


Yulián Semiónov (Moscú 1931-1993). Uno de los más destacados escritores de la 
era soviética. Autor de ficciones policiales y de espionaje, su personaje más popular 
fue el agente secreto Stirlitz, quien protagonizó catorce de sus novelas.

Recorrió el mundo como periodista y sus crónicas dan cuenta de su tiempo de un 
modo extraordinario. Fue autor de algunas obras teatrales, realizó adaptaciones de 
sus libros para cerca de 20 películas (dirigió una de ellas), y actuó en Solaris a las 
órdenes Andrei Tarkovsky.

Para dar una idea de la influencia de su obra en el pueblo ruso podríamos com-
pararlo con la permanencia del Martín Fierro en la memoria colectiva de nuestro país. 
Sus procedimientos de escritura, en cambio, lo emparentan con Rodolfo Walsh y 
Paco Ignacio Taibo II. Con el segundo, fundó la Asociación Internacional de Escrito-
res Policiales.

Sus libros se vendieron por millones, fundamentalmente en los países que compo-
nían el bloque socialista. En 2011, en homenaje al 80 aniversario de su nacimiento, la 
Fundación Cultural Yulián Semiónov y la Unión de Periodistas de Moscú establecieron 
un premio anual en el campo del periodismo geo-político que lleva su nombre.



17 INSTANTES 
DE UNA 
PRIMAVERA

Y U L IÁ N
SEMIÓNOV



www.oceansur.com 
www.facebook.com/OceanSur

Derechos © 2024 Ocean Press y Ocean Sur

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, con-
servada en un sistema reproductor o transmitirse en cualquier forma o por cualquier medio elec-
trónico, mecánico, fotocopia, grabación o cualquier otro, sin previa autorización del editor.

ISBN: 978-1-925317-80-0 

Primera edición 2024

PUBLICADO POR OCEAN SUR
OCEAN SUR ES UN PROYECTO DE OCEAN PRESS

E-mail: info@oceansur.com

DISTRIBUIDORES DE OCEAN SUR
América Latina: Ocean Sur ▪ E-mail: info@oceansur.com
Cuba: Prensa Latina ▪ E-mail: plcomercial@cl.prensa-latina.cu
EE.UU., Canadá y Europa: Seven Stories Press 
	 ▪ 140 Watts Street, New York, NY 10013, Estados Unidos ▪ Tel: 1-212-226-8760
	 ▪ E-mail: sevenstories@sevenstories.com



Índice
Prólogo	 1

A manera de prólogo 
Ternura	 9

¿Quién es quién?	 25

12-II-1945 (18 h 38 min) 	 33

15-II-1945 (20 h 30 min)	 46

«¿Por quién me toman ellos?» 
(La misión)	 53

Información para un análisis (Goering)	 62

Información para un análisis (Goebbels)	 66

15-II-1945 (23 h 54 min)	 71

Información para un análisis (Himmler)	 75

16-II-1945 (03 h 12 min)	 82

Información para un análisis (Himmler)	 83

Información para un análisis (Dulles)	 96

17-II-1945 (10 h 03 min)	 104

Información para un análisis (Schellenberg)	 112

18-II-1945 (11 h 46 min)	 116

Información para un análisis (Churchill)	 118

18-II-1945 (12 h 09 min)	 122

18-II-1945 (l2 h 17 min)	 126



18-II-1945 (13 h 53 min)	 136

Información para un análisis (Bormann)1	 138

La medida de la confianza	 153

8-III-1945 (22 h 32 min)	 185

Información para un análisis (Dulles)	 195

11-III-1945 (16 h 03 min) 	 197

¿Todo está listo en Berna?	 210

12-III-1945(02 h 41 min) 	 215

Entre amigos	 248

13-III-1945 (11 h 09 min)	 259

13-III-1945(17 h 02 min)	 285

¡Busquen a la mujer!	 288

13-III-1945 (20 h 24 min)	 305

Lo absurdo de la lógica	 309

Las buenas intenciones	 318

17-III-1945 (22 h 57 min)	 331

18-III-1945 (16 h 35 min)	 335



Prólogo

En agosto de 1973, en el país más grande del mundo, la Unión Soviética, 
ocurrió un acontecimiento sumamente significativo.

Durante doce noches seguidas, casi no se registraron delitos callejeros en 
todo el país, el consumo eléctrico aumentó de manera sustancial y el con-
sumo de agua disminuyó. La población soviética (desde médicos a ferrovia-
rios, pasando por docentes y políticos) se sentó diligentemente frente a sus 
pequeños televisores blanco y negro.

Era la primera vez que se emitía en la televisión soviética una minise-
rie muy extraña sobre la Guerra (en la Unión Soviética, la «Guerra» era la 
Segunda Guerra Mundial, que en Rusia generalmente se la conoce como la 
«Gran Guerra Patria»).

En la serie no se veían ataques de tanques de guerra ni batallas navales. 
Lo que se mostraba, fundamentalmente, era gente amable y no tan amable, 
en su mayoría vestida con los uniformes negros de la SS. Y había también un 
agente secreto, sabio y justo, que a la vez era un hombre común, cercano al 
sentir del pueblo soviético.

La serie se llamaba Diecisiete instantes de una primavera, y el nombre del 
agente era Stirlitz. Pasaron más de cuarenta años, pero Stirlitz aún es querido 
y apreciado en la Rusia actual. Siguen apareciendo libros sobre este perso-
naje, y se filman nuevos documentales. Es el protagonista de innumerables 
chistes, caricaturas y otras formas de la cultura popular.

El «Padrino» del James Bond soviético (con quien a menudo se lo com-
para a Stirlitz a pesar de las diferencias fundamentales en sus métodos de 
espionaje) es el famoso escritor ruso Semiónov. Yulián Semionóvich Semió-
nov (cuyo apellido real era Lyandres), como hombre de un destino extraor-
dinario, puso en boca de su héroe buena parte de los pensamientos y las 
observaciones de su rica experiencia de vida.
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La vida entera del escritor estuvo ligada a la historia de Rusia del siglo xx. 
Entró en contacto con la atmósfera de la «alta política» cuando, siendo un 
niño en la década del treinta, se sentó en el regazo del propio Stalin.

Yulián Semiónov nació en Moscú en 1931. Su padre era editor del Izves-
tia, el principal periódico del país. Su madre era profesora de historia en 
una escuela. Tras su graduación, Yulián ingresó en el Instituto de Estudios 
Orientales y comenzó a aprender lenguas orientales (tales como el pashtún 
y el dari, idiomas de los pueblos de Afganistán e Irán). En ese momento 
(corría 1952), su padre fue detenido injustamente por «asistir al saboteador 
trotskista Bujarín» que, por otra parte, había sido director de Izvestia en la 
década de 1930.

Esa fue una verdadera tragedia para Yulián, que en aquel momento tenía 
veinte años. De hecho, adoptó el nombre de Semión como seudónimo lite-
rario en honor a su padre. Inmediatamente, Yulián comenzó a luchar por 
su liberación. Escribió cartas y elevó reclamos, se entrevistó con numerosas 
personas, golpeó todas las puertas.

Trabajó descargando trenes en horario nocturno durante dos años para 
poder reunir el dinero necesario para enviar víveres a su padre. En el primer 
libro publicado del autor, Agente diplomático, hay una escena de un allana-
miento policial que es enteramente autobiográfica.

El padre del autor, Semión Alexsandrovich, fue liberado en abril de 1954 
con su columna vertebral dañada y parcialmente paralizada. Quienes lo 
conocieron decían que, a sus 47 años, ya era un anciano. Yulián Semiónov 
dedicó su novela más famosa, Diecisiete instantes de una primavera, a su padre.

A mediados de los cincuenta, el futuro escritor comenzó a publicar rela-
tos breves en diversos periódicos populares soviéticos de aquel momento: la 
revista Ogonyok, la Literaturnaya gazeta, y el diario Smena.

Se trataba en su mayoría de relatos de viaje en los que el autor narraba 
sus encuentros con personas interesantes: exploradores polares, geólogos, 
cazadores, trabajadores del bosque boreal.

A partir de ese momento, Yulián Semiónov comenzó a trabajar como perio-
dista de noticias internacionales para los principales periódicos soviéticos.

Ejerció el periodismo hasta el fin de su vida, incluso después de haberse 
convertido en un escritor de renombre internacional. Ese trabajo a menudo le 
deparó aventuras en las que su vida corrió peligro.
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Cazaba tigres en los bosques boreales, visitaba estaciones polares, rela-
taba la construcción del ferrocarril Baikal-Amur y la apertura de la mina de 
diamantes. Estuvo siempre en el centro de los eventos más importantes de 
aquellos años: en Afganistán, en la España de Franco, en Chile, en Cuba, en 
Paraguay, persiguiendo Nazis que huían de las represalias, a los líderes de la 
Mafia siciliana, y participando en operaciones de combate con las guerrillas 
vietnamita y laosiana.

A comienzos de los sesenta, algunos de los relatos del autor fueron lleva-
dos a la pantalla, y rápidamente lo convirtieron en uno de los escritores del 
género detectivesco más populares de la Unión Soviética.

Pero la verdadera gloria le llegó a Semiónov con una serie de novelas 
agrupadas bajo el título general de «Crónicas políticas», cuyo hilo conductor 
era el personaje principal: el espía soviético Isaev-Stirlitz.

El agente aparecía en las páginas de la novela No hace falta contraseña, 
publicada por primera vez en 1966. Y todos los años que siguieron, hasta los 
últimos años de su vida, Semiónov fue reconstruyendo la biografía del per-
sonaje que había creado hasta los inicios de su carrera en el servicio secreto. 
Stirlitz aparece en catorce obras escritas a lo largo de casi venticinco años.

El verdadero nombre del héroe es Vsevolod Vladimorov. Nacido el 8 de 
octubre de 1900 en la región de Transbaikal, donde sus padres se encontraban 
como exiliados políticos. Allí se conocieron y se casaron. Su padre era Vla-
dimir Vladimirov, un profesor de derecho de la Universidad de San Peters-
burgo, revolucionario profesional, que una vez discutió con Lenin. Su madre 
era la ucraniana Olesya Prokopčuka.

Vsevolod Vladimirov comenzó su carrera como cadete en el servicio de 
prensa del líder de la guardia blanca Kolchak, bajo la identidad del capitán 
Maxim Isaev. La leyenda del aristócrata Max Otto von Stirlitz surgió cuando 
fue enviado a Alemania en 1933 tras la llegada al poder de Hitler.

El famoso director de cine soviético (y también amigo íntimo del autor) 
Román Karmen hizo la siguiente reflexión acerca del amado héroe de Yulián 
Semiónov, Isaev-Stirlitz:

En cada novela, Semiónov traza la evolución de Maxim Isaev y su madura-
ción como comunista, luego como soldado y más tarde antifascista. Vemos 
a Isaev-Stirlitz durante la Guerra Civil Española; en la época de los comba-
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tes en las cercanías de Huesca y Haram. Mikhail Koltsov y yo conocimos 
a esos Stirlitz: los que se enfrentaron a los Nazis en la primera batalla. El 
lector sigue los acontecimientos que ocurrieron durante la perturbadora 
primavera de 1941, cuando Hitler lanzó la guerra contra Yugoslavia. La 
novela Alternativa, escrita por Yulián Semiónov en Belgrado y el Zagreb, 
presenta muchos de los detalles hasta ese entonces desconocidos de la 
compleja estructura política de la época; vemos a Stirlitz a principios de la 
Segunda Guerra Mundial, lo vemos en Cracovia, destruida por los Nazis, 
comprendemos la contribución de Stirlitz al rescate de esta maravillosa 
ciudad, cuando asistía al grupo del mayor Vihr, seguimos la tarea más 
peligrosa de Stirlitz durante esos «diecisiete instantes de una primavera» 
que tuvo un significado tan trascendental para el destino del mundo en los 
últimos meses de la guerra, cuando yo era periodista gráfico en el frente, 
acompañando a nuestros soldados por los caminos del derrotado Reich.

En 1969, el escritor finalizó la novela más popular de la serie: Diecisiete ins-
tantes de una primavera, en la cual se basó la miniserie televisiva soviética, 
dividida en doce episodios, que llevó la imagen de Stirlitz a la fama mundial 
y al afecto del público, filmada en 1973 bajo la dirección de Tatiana Lioznova.

Stirlitz era interpretado por uno de los actores más famosos del cine 
soviético, Vyacheslav Tikhonov, e inmediatamente se convirtió en un héroe 
popular, el favorito del público, y el protagonista de numerosos comenta-
rios. Su nombre se convirtió en apelativo en la cultura soviética, utilizado 
para referirse a alguien sutil, con habilidades para la conspiración y, lo más 
importante, con mucha suerte. Era, y es, admirado tanto por los adultos 
como por los chicos, que imitan al personaje en sus juegos.

La magnífica actuación de todas las estrellas favoritas del cine soviético 
(Leonid Bronevoy, Oleg Tabakov, Rostislav Plyatt, Eugen Evtisgneev, Lev 
Durov), sumada a una historia atrapante, hacen de esta miniserie una verda-
dera obra maestra del cine mundial.

Por su parte, la novela, sobre la que se basa la miniserie, está construida 
como un documental. Detrás de cada renglón de la biografía y las activida-
des del Coronel Maxim Maksimovich Isaev hay personajes concretos del 
espionaje soviético que luchaban contra el fascismo. Hoy, muchos de sus 
nombres están desclasificados.
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A Yulián Semiónov una vez le preguntaron en una entrevista: 
—¿Qué pretende darle usted al lector en primer lugar?
Y este respondió:

Información. Los libros políticos, ya sea que pertenezcan al género de 
aventuras o al detectivesco, deben ser lo más fieles posibles a los docu-
mentos. El afán humano por obtener información es increíble. Cuanto 
más fieles somos a los documentos, más informamos a las personas. Por 
otra parte, quisiera destacar que informar es un concepto complejo. Por 
ejemplo, creo que Gustave Flaubert efectivamente informaba a la opinión 
pública europea acerca del destino de la mujer francesa del siglo xix mejor 
que nadie, dándole el nombre de Emma Bovary. Uno debe saber dónde, 
cuándo, quién. Solo así podemos llegar al corazón, a la conciencia de las 
personas. Luego las personas responden. Las personas informadas no son 
sordas ni ciegas. Es por eso que la búsqueda de documentos que confir-
men mi punto de vista es tan importante para mí.

En el éxito de la novela tuvo mucho que ver el hecho de que Yulián Semiónov 
fue el primer escritor de la Unión Soviética al que se le permitió tener acceso a 
los archivos clasificados del servicio secreto más famoso del mundo: la KGB.

La razón era muy sencilla: al todopoderoso Director de la KGB Yuri 
Andrópov (quien, inclusive, más tarde conduciría la Unión Soviética) le 
agradaba la creatividad del joven escritor, e invitó a Semiónov a interiori-
zarse de algunos casos interesantes de los archivos de la KGB que podrían 
ser material para futuras novelas.

En uno de los archivos del Extremo Oriente, el escritor se encontró con la 
historia de un misterioso joven oficial de inteligencia, asignado por el Direc-
tor de la Cheka (la primera organización de inteligencia soviética) Félix Dzer-
zhinsky, a una misión secreta en Vladivostok, ciudad al extremo oriente, 
ocupada por los japoneses a comienzos de la década de 1920.

Sin embargo, la imagen de Stirlitz creada por Yulian Semiónov también 
combinaba características de espías soviéticos que luego se volvieron famo-
sos, tales como Kuznetsov, Sorge, Abel, y de otros. 

La trama de la novela Diecisiete instantes de una primavera se basaba en 
hechos reales de la Segunda Guerra Mundial, cuando oficiales alemanes 
intentaron lograr acuerdos secretos con los representantes de las agencias de 
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inteligencia occidentales a fin de lograr la paz de manera paralela (la llamada 
«Operación Amanecer»).

En febrero de 1945, cuando trabajaba para la contrainteligencia nazi (con 
grado de Standartenführer, que equivale aproximadamente al de Coronel), el 
Centro en Moscú asigna a Stirlitz la misión de descubrir a esos líderes del 
Reich que llevaban adelante negociaciones paralelas con Occidente.

Yulián Semiónov conoció personalmente al menos a uno de los protago-
nistas de los hechos reales, un empleado de la residencia en Berna del famoso 
espía estadounidense Alien Dulles-Paul Blum.

Desde al menos 1942, habían existido contactos secretos entre líderes polí-
ticos, militares y empresariales del Tercer Reich y de Gran Bretaña y los Esta-
dos Unidos, quienes debían lograr un armisticio con los países occidentales 
de manera paralela, cosa que preocupaba mucho a Moscú.

Desde 1943, cuando Alien Dulles estaba al frente del Centro Europeo para 
la Oficina de los Estados Unidos de Servicios Estratégicos en Suiza, esos con-
tactos se intensificaron. Los estadounidenses les adjudicaron mucha importan-
cia: la manera en que pudiera concluir la 2da Guerra Mundial en Europa tanto 
en el frente occidental como en el oriental influiría considerablemente en el 
balance de poder entre la URSS y sus aliados occidentales en la posguerra.

Dulles siempre sostuvo que, para debilitar la posición de la URSS como 
futuro oponente, era aceptable y conveniente que los Estados Unidos logra-
ran la paz con Alemania de manera independiente antes de su derrota total. 
El bando germánico también buscaba la paz con Occidente por distintas vías, 
entre ellas el Ministro de Asuntos Externos Ribbentrop, Himmler,director de 
las SS y Kaltenbrunner, director de la RSHA (Reichsstcherbeitshauptamt, la Ofi-
cina Central de Seguridad del Reich).

En marzo de 1945 se celebraron dos reuniones entre Dulles y el General 
Wolf, uno de los líderes de la SS. En particular, se discutió sobre la rendición 
del grupo alemán en Italia, donde Wolf ejercía una poderosa influencia sobre 
la cúpula del ejército. Estas reuniones fueron descubiertas por el gobierno 
soviético, pero el pedido de la Unión Soviética de invitar a sus representantes 
fue desoído. 

Stalin acusó frontalmente a los aliados de complotar con el enemigo a 
espaldas de la URSS, que cargaba con la parte más pesada de la guerra. El 
conflicto llegó a su fin en abril de 1945, después de un intercambio de áspe-
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ras cartas entre Stalin y Roosevelt. Dulles recibió la orden de interrumpir el 
contacto con Wolf.

Las negociaciones continuaron con la participación de la URSS, y conclu-
yeron con la rendición de Alemania, firmada el 29 de abril en presencia del 
representante soviético pero, formalmente, esta vez se trataba de un ejército 
frente a otro ejército, no de un miembro de un servicio de inteligencia frente 
a un representante de la SS.

En la novela, sin embargo, estos hechos históricos se combinan talento-
samente con la ficción. En la versión de Semiónov, fue la compleja intriga 
urdida por Stirlitz la que desbarató las negociaciones secretas.

Pero no es solo una intrincada trama urdida con habilidad lo que hace 
interesante a Diecisiete instantes de una primavera.

Esta novela (luego convertida en miniserie de TV) recrea magistralmente 
la atmósfera de los últimos meses del régimen Nazi (por otra parte, el escri-
tor había visto la Berlín reducida a ruinas en su infancia, cuando viajaba a 
visitar a su padre, que trabajaba allí como corresponsal de guerra en 1945). 

Plagada de información histórica interesante, esta obra maestra se fijará 
en la memoria del lector por sus famosas digresiones líricas y filosóficas, en 
las que Stirlitz ciertamente actúa como una suerte de filósofo ético y social.

Muchos protagonistas de la novela y de la miniserie se transformaron en 
personajes famosos de la cultura popular rusa (como Müller, director de la 
Gestapo). Después de ver la miniserie, el entonces Secretario general del Par-
tido Comunista Leonid Brezhnev ordenó inmediatamente a sus asistentes 
que encontraran al tal Stirlitz y lo recompensaran generosamente. Le explica-
ron que Stirlitz era un personaje de ficción. «Una lástima», se lamentó.

Pero Yulián Semiónov no era de esas personas que se duermen en los 
laureles.

En todos los años siguientes, las novelas de este ciclo en las que figuraba 
Stirlitz aparecieron una tras otra: Versión española (1973), sobre el trabajo 
de Stirlitz en España en 1938; Alternativa (1974), en la que la acción se centra 
en Yugoslavia en la primavera de 1941; y Tercera carta (1977), en la que Stirlitz 
recibe un encargo de la Central consistente en comprometer a los nacionalis-
tas ucranianos frente a los líderes nazis a comienzos de la Gran Guerra Patria.

En la década de 1980, el ciclo continuó con las novelas Orden de sobrevivir 
(1982), sobe los últimos días del Tercer Reich, en mayo de 1945; y tres nove-
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las de la serie Expansión (1984-1987), referidas al trabajo de Isaev-Stirlitz en 
Europa y América Latina después del fin de la Segunda Guerra Mundial.

En 1988 se publicó la última novela del ciclo, Desesperación, marcada por la 
tragedia del retorno del espía a la URSS de posguerra tras el éxito de su misión 
consistente en descubrir a los criminales nazis refugiados en Argentina.

A pesar de ello, al volver a su patria no lo esperaban premios sino nuevas 
pruebas. A su regreso, es enviado al gúlag, donde solo la resistencia y el pro-
fesionalismo de un verdadero agente secreto le permiten sobrevivir.

En aquellos años, se imprimieron más de cien millones de copias de la 
serie en todo el mundo, traducida a más de veinticinco idiomas.

La imagen del agente soviético creado por el autor se convirtió en un 
verdadero patrimonio nacional, y hasta al mismo Semiónov a menudo se lo 
apoda con humor Yulián Stirlitz-Semiónov.

Yulián Semiónov se divertía con la popularidad de su creación: a 
menudo, en tono de broma se refería a su casa en el pueblo de Oliva, en Cri-
mea, como «mi villa Stirlitz».

Nos produce un gran placer publicar esta primera edición ilustrada de la 
novela Diecisiete instantes de una primavera en Argentina.

Yulián Semiónov trabajó allí como periodista en los setenta y ochenta. En 
ese país, al que conoce y ama, se desarrolla la acción de sus últimas novelas 
protagonizadas por Stirlitz (de la serie Expansión). El agente soviético tra-
baja como instructor en un centro de esquí en Bariloche, mientras persigue a 
Müller, refugiado en Chile.

Confiamos en que los lectores argentinos apreciarán el estilo artístico del 
escritor ruso Yulián Semiónov y pasarán varias horas placenteras, inmersos 
en la sociedad y en los héroes literarios que surgieron de su imaginación, y 
acaso se verán atraídos por el resto de su obra. Con afecto y respeto desde la 
lejana Rusia.

Olga Semiónova  
Sergei Stafeev



A manera de prólogo 
Ternura

Dedicado al artista del pueblo de la República  
Federativa Rusa, Viacheslav Tijonov.

«¿Por qué corre ella así? Son viejas las baldosas, están mal colocadas, se tor-
cerá un pie», pensaba Isaiev asustado, observando a Sashenka, que corría a 
lo largo del andén de la estación Kasanskaia. Incluso frunció el ceño, por-
que imaginó su caída y le pareció terrible. Nada hay tan ofensivo como una 
mujer joven y bella cayendo en plena calle.

«No tiene por qué correr así —pensó de nuevo—. De todos modos, ya 
estoy en casa».

Rosa también corría así, asustada, por la oscura calle de Cantón; la perse-
guían dos hombres, uno le tiró una botella que le dio en el cuello. Rosa cayó 
sobre el asfalto y Maximin Maximovich sintió que se le enfriaban las palmas 
de las manos: primero se enfriaba la piel, después se entumecía, y cuando la 
sangre brotaba notaba en las manos un calor insoportable.

—¡Ahora! —gritó a Sashenka—. ¡Espera! ¡Detente! ¡No corras así! 
¡Detente, Sashenka!

—Lo que necesita es una mujer. Una buena mujer. ¿Le gustan flacas o como 
las de Rubens?

—No me gusta jugar a la psicoterapia, doctor. No estoy enfermo. Todo el 
tiempo tengo ganas de dormir, pero cuando me acuesto, el sueño no llega. 
Me siento cansado. Las mujeres no ayudan.

—¿Seguro?
—Seguro.
—Entonces es que no ha encontrado su pareja. Algo en ellas le habrá irri-

tado. La mujer tiene que ser armoniosa, y eso a usted lo debe cansar; la armo-
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nía cansa mucho… Obsérvese en un museo: ya después de la tercera sala le 
entran unas ganas insoportables de dormir, pero tratando de no parecer un 
nuevo rico, mira usted los cuadros con ojos desorbitados y se está largo rato 
leyendo los nombres de los pintores en las placas metálicas para salvarse de 
los bostezos. ¿No es cierto?

—Me gusta la pintura.
—¿Qué quiere decir? ¿Es usted una excepción? ¿No bosteza en los 

museos?
—No bostezo.
—Es anormal. A todo el mundo le entra sueño en los museos. Usted dice: 

«No soy psicópata». Pero, en mayor o menor grado, todos somos psicópatas, 
aunque algunos saben fingir.

«Tengo que soportar una semana más —pensó Isaiev—; dentro de una 
semana me meteré en un barco, me dormiré en seguida y acabará este horror. 
Pero tendrá que recetarme algo fuerte, porque de otro modo no aguantaré, sé 
que no aguantaré…».

—En la farmacia inglesa me dijeron que había llegado un «preparado del 
sueño», que es una garantía contra el insomnio

—¿Y usted cree aún en garantías?— El doctor lanzó una carcajada y, 
levantándole el párpado izquierdo, echó su aliento de borracho sobre la cara 
de Isaiev—. Mire hacia abajo. Hacia mí. A la izquierda. Ahora a la derecha. 

«Moscú huele distinto, huele a tilos en flor —se dijo Isaiev—». En otoño 
también huele a tilos en flor, si uno va al bosque por la mañana temprano 
cuando el campo parece una cortina de brocado que cubre el cielo y hay que 
pintarlo de una manera dura y precisa, sin adornos y sin tratar de embelle-
cerlo aún más… Es posible que aquí huela a tilos en flor, porque ha llovido 
recientemente y el andén es negro y está resbaladizo, hinchado por las aguas 
primaverales; caerse en ese andén no es vergonzoso: uno resbalaría sobre 
él como lo hacía en la infancia por el montecillo de hielo de diciembre, y 
no habría ningún desamparo ni humillación en ello, pero que no caiga Sas-
henka. Por lo visto, lo ha comprendido. Me está mirando, camina más des-
pacio, la locomotora resopla con más lentitud y ya es posible saltar al andén; 
aunque no, no hay que darse prisa; es decir, sí hay que darse prisa, aunque 
me acuerdo demasiado bien del cuento de Kuprin en el que un ingeniero, 
que se apresuró por ver a su familia, cayó bajo las lentas ruedas del tren en 
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el momento en que solo faltaban los dos últimos minutos, los más largos y 
superfluos de todo el camino… ¡Oh, cómo la quiero! Pero la quiero como 
estaba en aquel momento en el muelle de Vladivostok, asustada, mía, hasta 
la última gota, mía; toda ella al descubierto, y me pertenecía, y todo lo sabía 
de antemano: cuándo estaba triste y cuándo reía, y ahora han pasado cinco 
años y es la misma, pero tal vez completamente distinta, pues yo soy otro, 
y… ¿cómo la pasaremos juntos? Dicen que las separaciones son la «prueba» 
del amor. No se trata de contraespionaje: es el amor. Aquí todo lo determina 
la confianza. Si tratásemos alguna vez de probar el amor como lo hemos 
aprendido a hacer con la lealtad, se produciría una traición, más terrible que 
la de una noche casual de ella con alguien o la de una mujerzuela ocasional 
conmigo. 

«¡Tren, detente! ¡Tranquilízate! ¡Cobra aliento! Ya hemos llegado. 
Detente».

El doctor abrió los dedos, y solo en ese instante sintió Isaiev dolor en el pár-
pado.

El preparado del sueño —dijo el doctor, encendiendo un largo habano— 
lo hace, en Cantón, Israel Mijailovich Rudnik. Como nuestro sistema 
estatal, pasado y actual, provoca desconfianza crónica en todo el mundo 
civilizado, Rudnik envasa su invento en cajitas inglesas. Se las han hecho 
aquí, en Shanghai y todo el mundo las compra como rosquillas. Lo más 
asombro so es que la gente de Ioffe, del Consulado general, ha comprado 
un gran lote del «preparado inglés». Parece que en el Kremlin hay alguien 
que no puede dormir.

«Pues yo me dormiría aquí —pensó Isaiev—. En la consulta de los médi-
cos, si uno no tiene cáncer, se siente la tranquilidad de lo inmortal. Las ilu-
siones son la garantía más segura del bienestar humano. Por eso al cine lo 
llamaban “la gran ilusión”. Deberían hacer películas sobre la felicidad; pero 
no, siempre filman desgracias, siempre sufrimientos».

—¿Le gusta la miel?— preguntó el doctor sentándose a la mesa— ¿La de 
tilo, o la miel blanca?

—Solamente a los tontos no les gusta —contestó Isaiev—. Pero yo soy 
pragmático, doctor. No creo en curaciones con miel, hierba y paseos. Creo en 
las pastillas.
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—Excelentísimo señor, un verdadero galeno se parece a una ramera del 
puerto; ya que usted me paga, estoy dispuesto a cumplir cualquiera de sus 
deseos. ¿Quiere píldoras? Pues en seguida lo arreglaremos. Pero si lo que 
quiere es dormir, miel, paseos y hierba.

—¿Raíz de valeriana, hierbabuena y un poco de salvia?
El doctor miró a Isaiev por encima de las gafas. Cuando miraba a través 

de ellas, sus ojos parecían muy grandes, como los de una mujer encinta y, al 
mismo tiempo, vigilantes.

«La medicina será impotente hasta tanto la Humanidad no acabe con la 
mentira —pensó Isaiev—. Le estoy diciendo mentiras. Hablando con más 
exactitud, no le digo la verdad. Si le hubiera dicho que no puedo dormir 
porque espero el regreso a casa, allí, entre los míos, no necesitaré ningún 
remedio; y que el insomnio comenzó hace un mes, porque Walter me habló 
de la próxima salida (no se puede hablar a un hombre de felicidad si no es 
posible ofrecérsela en seguida), entonces sabría él dónde radica la causa de 
mi insomnio».

—Buenos días, mi amor…
—Maximushka… Maxim Maximich… Maxim…
—Buenos días, Sashenka ¿Cómo estás?
«¿Qué estoy diciendo? Las palabras están gastadas como monedas ¿Eran 

acaso esas palabras las que le había dicho todos aquellos años, cuando soñaba 
con ella? ¿Por qué nos avergonzamos de expresarnos? ¿Es sincero el hombre 
solo cuando habla consigo mismo, en secreto y sin emitir sonido alguno?».

—¡Qué raro! Preguntaste «¿Cómo estás?». ¿Por qué me lo preguntas, 
Maxim?

—Siempre me pareció que tenías ojos grises y ahora veo que son azules.
—¿Por qué no me besas?
¡Qué labios tan suaves y tiernos tiene…!
Seguramente, solo las mujeres que aman tienen esos labios dóciles, que se 

esfuerzan por callar y no pueden callar, ni tampoco hablar; por eso tiemblan 
todo el tiempo y tienes miedo de que digan lo que tanto temes oír; por eso, 
bésalos, Maxim, besa esos labios secos, suaves, y no mires su cara, ni trates 
de comprender por qué cierra los ojos y tiene lágrimas en las mejillas. ¿Tal 
vez con ellas se va la desgracia? ¿Quién es culpable de su desgracia? ¿Tú? 
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Tú ¿Quién más? Tú la dejaste durante estos cinco largos años; no la pudiste 
encontrar, aunque la buscaste; no le escribiste ni una sola vez una sola pala-
bra. ¿Quién más puede ser culpable de su desgracia? Su desgracia… Nuestra 
desgracia, o, más exactamente aún, mi desgracia. Porque yo puedo perdonar, 
pero nunca olvidar…

—¿No ha tenido sífilis? —le preguntó el doctor—. Entonces le tranquilizare-
mos la «cabeza» con mercurio... Durante la epidemia de tifus, muchos con-
trajeron sífilis y no lo sospechan. Hace poco hicimos una autopsia curiosa: 
destripamos al coronel Rosenkranz… Se creía que se trataba de una apople-
jía; bebía mucho, pero en la «cabeza» le encontramos un tumor sifilítico de 
tercer grado. Sus hijas están en edad de casarse. Y aquí tiene un problema 
para una mente ágil: ¿Dónde está la frontera entre la moral y el deber? Tene-
mos que obrar de manera inmoral: llamar a las muchachas para hacerles un 
reconocimiento. Los chinos y los ingleses insisten. Shanghai —dicen— es el 
puerto más limpio de China. Rosenkranz, antes de morir, no pegó un ojo 
durante tres semanas; se desgañitaba. Pensábamos que tenía el síndrome de 
la resaca y que le había subido la presión. Pero no… no le hablo de sífilis por 
casualidad.

—¿Cuánto le debo, doctor?
—Veinticinco dólares. Para la leche de los pequeños y la avena, que acaba 

de subir de precio. Hace un año cobraba quince, pero ahora estoy acumu-
lando papelitos verdes. Quiero irme a Australia, allí no hay tanto color ama-
rillo, casi no hay ningún compatriota, tampoco muchos médicos… Entonces 
¿qué pildoritas vamos a tomar? ¿Las inglesas de Cantón, o las de Israel Mijai-
lovich? ¿O prefiere la miel con agua por la noche y un paseo hasta que le 
brote el sudor en la espalda?

—Déme las píldoras.

…Tacataca, tacataca. El golpear de los cascos como una música. La mata de 
pelo del cochero es ondulada, color trigo.

—Ahora empezará a cantar —susurró Sashenka—; cuando venía para 
acá, cantaba muy bien.

—¿A lo largo del río, a lo largo de Kazanka?
—No ¿Por qué estás sentada hasta la medianoche en la ventana abierta…?
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—¿Por qué estás sentada, por qué te angustias? ¿A quién, bella esperas? Ni un 
solo transeúnte en la calle. ¡Qué raro!

—No, Maximushka, allí hay gente ¿Ves cuántos son?
—No veo a nadie, ni oigo nada…
—¿Oyes el tacataca, tacataca? 
—Dame tu mano. No, la palma. La tienes más suave que antes… Me gus-

tan mucho tus manos ¿sabes? Me despertaba por la noche, sentía tus manos 
en mi espalda y tenía miedo de abrir los ojos, aunque sabía que tú no estabas 
a mi lado… Fue terrible. A veces veía a mi padre vivo, alegre, y de repente 
me abrazabas y sentía las líneas que tienes en las palmas y tus dedos tiernos, 
largos, de yemas suaves, secas y calientes… ¿Me sentías tú también en los 
sueños?

Tacataca, tacataca…
—¿Sabes qué más cantaba, Maximushka?
—Cantaba Vuelan los patos, vuelan los patos y dos gansos.
—¿Por qué no me contestas, Sashenka?
—No sé qué decirte, querido mío…

—¿Es usted de Petersburgo, o un personaje de la capital? —preguntó con 
interés el doctor Petrov, guardándose el dinero en la cartera verde y ajada.

—Del Báltico.
—¿Letón?
—Casi…
—Habla muy bien el ruso.
—Mezcla de sangres.
—Un hombre feliz. No importa cuál, pero es una patria. ¿Por qué no se 

va a Revel?
—No me sienta el clima —contestó Isaiev, guardándose la receta en el 

bolsillo.
—¿Llueve mucho?
—Sí, mucha humedad, y el tiempo cambia cinco veces
—Aunque en Petersburgo cambiara el tiempo cien veces al día —suspiró 

el doctor—, y no me llamaran más que con el meñique, correría cerrando los 
ojos, correría.

—Ahora ya dejan entrar.
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—He perdido la fe. Primero era «maten al burgués», después «aprendan 
del burgués». Antes, unos impuestos rigurosísimos, y ahora, «enriquéz-
canse»… En general temo a los niños, mi querido señor; hacen mucho ruido, 
son crueles y egoístas. ¿Y si los niños, además, dirigen un Estado? Cuando 
impriman las leyes bronce, cuando aprendan a cumplir los compromisos, 
cuando hagan europeos… Esto solo será posible en la tercera generación: 
cuando el hijo de la cocinera termine sus estudios universitarios El nieto de 
la cocinera dirigirá el Estado. Creo en eso: disminuirán las emociones y los 
amaestrará el progreso. Mi difunto suegro ¿sabe? tenía pasaporte británico, 
pero era ruso; tenía la nariz como una patata y se atracaba de tortas y caviar 
que agarraba con las manos. Pero cuando llegaba a Petersburgo, casi lo reci-
bían con salvas de cañones. Nos gustan los extranjeros, somos respetuosos 
con el forastero… Obtendré un pasaporte en Australia, cambiaré mi apellido 
Petrov por Peterson, y entonces volveré y entraré en caballo blanco. Cuando 
diga: «Tómalo, sírveme, vete al diablo», me perdonarán. A un extranjero se le 
perdona todo…

En la calle, Isaiev sintió náuseas, y ante sus ojos se elevaron dos grandes 
círculos verdes. Eran iridiscentes, vacilantes como los círculos alrededor de la 
Luna durante los fríos navideños en la Rusia sin bosques. «Así era la Luna, 
cuando iba con papá de Orsk a Orenburg —recordó Isaiev—. Me llevaba en 
las rodillas, y pensaba que yo dormía, pero continuaba tarareando la canción 
de cuna: Duerme, mi bien, duerme, mi bien, en la casa se apagaron las luces, los pája-
ros se durmieron en el jardín, los pececitos se durmieron en el estanque, duerme… 
Después tarareaba la melodía, porque memorizaba mal los versos, y de nuevo 
comenzaba a susurrar lo de los pájaros dormidos en el jardín… Si estuviera 
vivo, seguramente podría dormirme ahora, me obligaría a oír su voz y sabría 
que existe en el mundo una persona que me espera. No me volvería loco a 
causa de la espera, ni por la fe o la falta de fe, la esperanza y la desesperación».

El farmacéutico, dando la vuelta a la receta del doctor Petrov, suspiró.
—Le doy la última cajita, Sir. —El viejo chino hablaba un inglés de Oxford 

que a Maxim Maximovich le pareció algo vacilante e iridiscente, como los 
círculos que tenía en sus ojos, algo irreal y cómico—. Es un preparado mara-
villoso, una combinación de la medicina tibetana, nacida de la comprensión 
del gran misterio de las hierbas, y la farmacología moderna europea.

—¿Dónde aprendió inglés?
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—Trabajé durante treinta años como criado en casa del doctor Woods.
—¿Qué edad tiene?
—Todavía soy relativamente joven —sonrió el farmacéutico—. Solo tengo 

ochenta y tres años; para un chino es la edad de la «naciente sabiduría».
—¿Y cuántos me echa a mí? —preguntó Isaiev, llevándose a la boca una 

píldora de la cajita del «preparado del sueño».
—Me es difícil decirlo —contestó el farmacéutico—. Todos los europeos 

me parecen asombrosamente iguales… Es la misma cara… Tendrá usted 
cuarenta y cinco años ¿no?

—Gracias —dijo Isaiev y se tragó otra píldora—. Gracias. Se ha equivo-
cado en dieciocho años.

—¿Acaso tiene más de sesenta?
—No. Tengo veintisiete.

—¿Tu ventana está en el quinto piso y tiene cortinas azules?
—¿Cómo lo sabes, Maximushka?
—Ya lo ves…
—¿Alguien te lo escribió?
—Nadie me lo escribió. Pero estas cortinas las hiciste en Vladivostok, 

cuando me mudé de Gniloi Ugol a Poltavskaia; cortinas azules con lunares 
blancos y fruncidos a los lados.

—Fruncidos. Nunca te oí esa palabra, y me daba vergüenza pronunciarla 
en tu presencia.

—¿Por qué, Sashenka?
—No lo sé. Nosotros nos inventamos el uno al otro. Conocemos algo de 

este ser inventado, otro algo lo ignoramos y, poco a poco, nos vamos olvi-
dando del que empezamos a amar, nos volvemos a nosotros mismos, y el 
agua coge su nivel. Al hombre que se quiere hay que temerle un poco: por 
si se va, por si se enamora de otra; las mujeres son tontas, quieren amurallar 
al hombre con falta de libertad, y después ellas se cansan de la tranquilidad, 
como los vencedores en las luchas del circo.

—¡Qué escalera tan oscura!
—Los niños quitan las bombillas.
—¿Por qué hablas tan bajito?
—Te tengo miedo.



17 instantes de una primavera     17

—Cerveza, por favor. Rubia. Fría. Muy fría. 
El propietario del pequeño bar alemán le sirvió la cerveza a Isaiev. Casi 

siempre se sentaba a su mesita y hablaban de Alemania: Karl Nitche era 
oriundo de Munich, donde Maxim Maximovich había vivido cinco años con 
su padre.

—Con este calor, lo mejor es tomar la cerveza algo caliente, mi querido 
Max. Se le puede enfriar la garganta si la toma helada con este calor ¡Qué 
mala cara tiene! ¿Está enfermo? 

—Sano como un toro, Karl. Un poco cansado. 
Dos muchachotes se sentaron junto a la escalera que conducía al sótano y 

gritaron como cupletistas, a dos voces: 
—¡Camarero, cerveza!
—Son rusos —susurró Karl—. Ahora pedirán vodka y pan negro… 

Los rusos, aunque delgados, jóvenes y educados, son puercos. Perdone un 
momento… 

Se levantó de la mesa y gritó hacia el sótano, apoyándose en el pasama-
nos de la escalera:

—¡Dos cervezas, rápido!
«Sería interesante saber si estos muchachos me han sorprendido en la far-

macia o han esperado que saliera de lo del médico —pensó Isaiev—. Segura-
mente, me esperaban cerca de la casa del médico. Pero no he notado que me 
siguieran. Mal asunto pero que muy malo…».

«Cree que estoy dormido —se dijo Isaiev—. También a ella la engaño con 
mi respiración acompasada, con mi mano pendiendo de la cama y el cuello 
estirado… Me veo desde fuera incluso cuando duermo ¡Qué horror! Y si le 
digo que me doy cuenta de que está a mi lado, de que me mira a la cara, de 
que veo temblar la venita azul de su cuello, de que se cubre el pecho con el 
brazo izquierdo, y cuánto dolor veo en sus ojos, me consideraría el último 
canalla, porque creería que la estoy mirando a través de los párpados semi-
cerrados. ¿Tal vez la miro a través de los párpados semicerrados? No. Mis 
ojos están cerrados; simplemente la veo porque estoy acostumbrado a sentir 
todo lo que está cerca de mí. Yo pensaba que esto me ocurriría solamente 
allí, detrás de la frontera; pensaba que en casa todo esto desaparecería y me 
convertiría de nuevo en un hombre común, como todos, y no sentiría esta 
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constante tensión interna. Pero, por lo visto, es imposible y siempre seré así: 
alguien que solo cree en sí mismo y en dos enlaces: Rosa y Walter, en nadie 
más. Tengo que engañarla, tengo que volverme torpemente y abrir los ojos, 
pero no de pronto, para no asustarla, sino poco a poco: primero estirarme, 
después empezar a murmurar algo y, por fin, de un tirón, sentarme en la 
cama y abrir los ojos. Así tendrá tiempo de cubrirse con la sábana. Sin dudas 
se tapará con la sábana y se secará los ojos, porque está llorando».

Últimamente, Isaiev vivía en un hotel cerca del puerto, y to das las venta-
nas de su cuarto daban al muelle. Se pasaba horas apoyado en el alféizar 
mirando los barcos de Rusia. Al principio, se paraba junto al muelle donde 
atracaban los buques soviéticos; pero después de haber visto a su lado a dos 
mozos de la Unión de Liberación que simulaban contemplar los barcos solo 
cuando él advertía su presencia, dejó de ir al puerto. «Cuídate, que Alguien 
te cuidará», le decía el cazador Timoja, temiendo pronunciar el nombre de 
Dios en vano, porque los rojos «no entienden nada de eso y, además, se ríen».

A pesar de que los jóvenes del contraespionaje blanco habían empezado 
a seguirlo, Isaiev había transmitido en varias ocasiones a Dzerzhinski el 
informe de que los emigrados de Shanghai —y, por supuesto, los de Dai-
ren— no eran ya una fuerza real y que esos juegos a complots, chequeos y 
planes a largo plazo no eran sino un medio de conseguir dinero para alimen-
tar a sus familias. Los más listos se dedicaron al comercio, y los más ricos se 
fueron a los Estados Unidos; en la política, en el «movimiento de liberación», 
quedó gente desgraciada, condenada, tontos que cifraban sus esperanzas 
en un milagro: la explosión interna, la guerra en Occidente, la intervención 
desde Oriente. Los emigrantes políticos reunían dinero en míseras cantida-
des, mandaban emisarios, unas veces a Tokio y otras a París, pero los echa-
ban de todas partes. Moscú ofrecía concesiones: esto era una ventaja real y no 
quimérica. Los emigrantes eran mirados como parientes pobres que moles-
tan y a los que no se les puede echar, pero tampoco se les puede dar dinero: 
acabarían por malcriarse definitivamente.

Sin embargo, Dzerzhinski criticó fuertemente a Isaiev.
—Hay que analizar con más profundidad y amplitud —replicó—. La 

situación es tal, que la emigración no conviene en modo alguno a los gobier-
nos de Europa y, además, está internamente dividida. No obstante, si en el 
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mundo aparece una fuerza extremista organizada y dirigida, la emigración 
encontrará el apoyo más amplio. Los contactos de Savinkov permiten señalar 
que esa fuerza será la de los fascistas de Mussolini, y los nacionalsocialistas 
de Hitler, que lo siguen.

—¿Enciendo la luz, Maximushka? 
—Pero aún se ve ¿no?
—Sí. Pero a mí me parece que ya es de noche.
—Ven, Sashenka…
—¿Tomarás té?
—Ven a mí. 
—He calentado el agua en el infernillo ¿No quieres lavarte, después del 

viaje? 
—Quiero que te acerques a mí, Sashenka.
«Me parte el corazón su modo de mirarme. Se han puesto los brazos en el 

pecho, como si rezara. Niña, amor mío, qué miedo he sentido por ti durante 
todos estos años…! No me mires así. Estaré callado. No preguntaré nada de 
nada. Tampoco preguntes. No debemos humillarnos con la mentira».

Después de la muerte de Dzerzhinski, a Isaiev le pareció que lo habían olvi-
dado. Dirigió a la Lubianka ocho cartas cifradas pidiendo permiso para ir 
a Moscú: sus nervios se resentían. No había respuesta. Pero, un mes antes, 
Walter le había transmitido la orden de que se alojara en ese hotel y espe-
rase la llegada de nuevos documentos para salir de China, y todo el mes lo 
había pasado insomne, andando por la ciudad hasta sentir mareos o náu-
seas; se sentaba en el banco de un parque, cerraba los ojos, se hundía en una 
pesada modorra de diez minutos y, entonces, le parecía como si alguien le 
diera un golpe en la cabeza: «No duermas! ¡Abre los ojos! Tienes que resistir 
una semana más ¡No duermas!».

…Isaiev estaba sentado en el alféizar, viendo cómo la penumbra invadía 
la ciudad. Esperaba, al fin, sentir deseos de dormir, pero mientras más se 
acercaba el día de la partida, más terrible le resultaba volver a la habitación. 
Los cinco años pasa dos en Shanghai, Cantón y Tokio se encarnizaban ahora 
con un frío interior y una constante sensación de estremecimiento y miedo. 
Lo mismo le ocurría en la infancia, cuando planeaba con su padre ir a Gre-
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noble y estaba esperando el viaje todo el año como una fiesta a la vez que se 
preguntaba: «¿Y si luego no hiciéramos el viaje?». Esperaba sin cesar tener 
ganas de acostarse y de estirarse hasta que los huesos crujieran, con los bra-
zos debajo de la cabeza, viendo la cara de Sashenka cerca, muy cerca, y dor-
mirse después, y despertarse cuando solo faltaran cinco días para la partida.

—Te quiero mucho, Maxim; tal vez solo ahora he llegado a comprender 
cuánto te quiero…

—¿Por qué solo ahora?
—Porque se espera lo soñado, pero se quiere lo nuestro.
—¿No es al contrario?
—Tal vez sea al contrario. Ahora no tenemos por qué hablar, querido. 

Estamos diciendo tonterías como si jugáramos al escondite. Déjame quitarte 
la corbata, agáchate.

«Antes no sabía quitarme la corbata», pensó Isaiev, y tomó entre sus 
manos los dedos helados de ella y se los apretó.

Llamaron a la puerta suave y cautelosamente; pero como el pasillo estaba 
cubierto por una gruesa alfombra que ahogaba los pasos, la suave llamada se 
oyó como un trueno. Maxim Maximovich, llevándose la pistola al bolsillo de 
la chaqueta, dijo:

—Adelante.
Walter vestía un traje de dril blanco, manchado con gotas de vino tinto.
—Toma —dijo alargando el sobre—, para ti. —Su resonante dialecto 

bávaro resultaba hoy especialmente brusco.
En el sobre estaba el pasaporte alemán a nombre de Max Otto von Stirlitz 

y el billete de primera clase para Sidney.
Walter cerró los ojos y empezó a hablar. Memorizaba fácilmente los datos 

cifrados después de apuntarlos dos veces en varias hojitas de papel.

Cantarada Vladimorov: entiendo la magnitud de sus dificultades, pero la 
situación es tal que no tenemos derecho a aplazar para mañana lo que 
podemos hacer hoy. La documentación que le enviamos «para Stirlitz» es 
totalmente segura y le ofrece la posibilidad, dentro de dos o tres años, de 
infiltrarse en las filas de los nacionalsocialistas de Hitler, quien ha publi-
cado hace poco su programa de acción: Mein Kampf. Nuestros hombres le 
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encontrarán en Hong-Kong, «Hotel Londres», habitación 96, reservada a 
nombre de Stirlitz, y le entregarán fotografías, álbumes familiares y cartas 
para usted, de Stirlitz padre. El trabajo de aprenderse la historia le llevará 
diez días. 

Menzhinski.

—Ahora vete —dijo Isaiev—. Vete, Walter, porque tengo mucho sueño. 
Quiero dormir mucho.

Walter vio la cajita del «preparado del sueño» y sonrió. 
—La psicoterapia es una gran cosa —comentó—. Rudnik hace este prepa-

rado con aspirina y valeriana. Es una engañifa.
—Es posible —convino Isaiev—. Pero ahora quiero dormir, no por Rud-

nik ni su preparado. Todo ha vuelto a su cauce y hasta estoy contento, por-
que un hombre liberado del presidio teme la libertad.

—Debes dormir, Maxim.
—No puedo.
—Por favor, duérmete, querido.
—No puedo ni tengo deseos de dormir.
—Te suplico que duermas… Cuando despiertes, será de noche, volverán 

a pasar estos cinco años y será como si nunca nos hubiéramos separado.
—¿A qué olía la casa de Timoja?
—A miel y estopa.
—¿A qué más?
—No me acuerdo.
—A nieve. A nieve de marzo. 
—Por favor, por favor, duérmete, Maximushka.
—No me gusta engañarte.
—Vuélvete, te acariciaré y te dormirás. 
—¿Me has querido siempre? 
—Sí. 
—¿Siempre, siempre? 
—Sí. 
—¿Y…?
—¡Sí, sí, sí, duerme!



22     Yulián Semiónov

—¿Por qué lo dices tan rudamente? 
—Porque tú me lo has preguntado así. 
—¿No tengo nada que preguntar?
—Nada. Duerme, querido, por favor, te lo suplico, duerme… Ya ha 

pasado todo y estás en casa… Duerme…
—Desde Berlín es más fácil regresar a casa que desde aquí.
—Sí. Tienes razón. Lo entiendo todo. Pero ahora vete, me acostaré y me 

dormiré. Me siento como un perro que se ha cansado de ladrarle a un hueso. 
Y no sé bien lo que digo. Puedo decir alguna inconveniencia y te ofenderías. 
Vete, vete, Walter…

Él volvió a casa en junio de 1946: diecinueve años, siete meses y cinco días 
después de su encuentro con Walter en Shanghai, en el piso 12 del «Hotel 
Británico».

Moscú.



A la memoria de mi padre
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¿Quién es quién?

Al principio, Stirlitz no podía creerlo: en el parque cantaba un ruiseñor. El 
aire estaba helado, y aunque por los alrededores se advertían tímidos signos 
primaverales como en una acuarela fina, la nieve aún permanecía compacta, 
sin ese tímido azul interno que precede siempre al deshielo nocturno.

Los viejos y poderosos troncos de los árboles eran negros; el parque olía a 
pescado recién congelado. Aún no se percibía el intenso olor a pino y a álamo 
temblón, podridos desde el año anterior, que acompaña a la primavera; pero 
el ruiseñor cantaba con todas sus fuerzas: un torrente de trinos y cadencias, 
frágiles e indefensos en aquel parque sombrío y tranquilo.

Stirlitz recordó a su abuelo. Aquel viejo barbudo de cejas espesas sabía 
hablar con los pájaros. Llamaba a los estorninos y se sentaba bajo un árbol 
para contemplarlos durante largo rato, hasta que sus ojos empezaban a pare-
cerse a los móviles ojos de los pájaros, y estos no le tenían ya miedo alguno,

—Fiu, fiu, fiu —les silbaba su abuelo.
Ellos le respondían confiados, alegremente.
Con la puesta del sol, los negros troncos de los árboles volcaron sus som-

bras uniformes y lilas sobre la nieve blanca. «Se helará, pobrecito —pensó 
Stirlitz y, envolviéndose en el capote, regresó a la casa—. No es posible ayu-
darle: solo hay un pájaro que desconfía de la gente: el ruiseñor».

Consultó el reloj: las siete en punto.
«Ahora vendrá —se dijo—. Siempre ha sido puntual. Le dije que viniera 

de la estación a través del bosque, para que no se encontrara con nadie. Espe-
raré. Es agradable esperar rodea do de tanta hermosura». 

Stirlitz recibía siempre a aquel agente allí, en la pequeña villa junto al 
lago. Aquella vivienda clandestina resultaba cómoda y tranquila, alejada de 
las miradas indiscretas, en medio de un bosque de robles. Durante tres meses 
estuvo pidiendo a Pohl, Obergruppenführer de la SS, la suma para comprarles 
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la villa a los hijos de los bailarines de la ópera, muertos durante un bombar-
deo. Pedían mucho por ella, y Pohl, responsable de la política económica de 
la SS y SD, se negaba categóricamente.

—¡Se ha vuelto usted loco! —decía—. Puede alquilar algo más modesto. 
¿Por qué este afán de lujo? ¡No podemos despilfarrar dinero a tontas y a locas! 
¡Es deshonesto actuar así con la nación que soporta el peso de la guerra!

Stirlitz tuvo que hacer venir a su jefe, Walter Schellenberg, dirigente del 
espionaje político del servicio de seguridad, Brigadeführer de la SS. De treinta 
y cuatro años, fino conocedor de la belleza, intelectual y hombre perspicaz, 
Schellenberg comprendía perfectamente que era imposible encontrar otro 
sitio mejor para entrevistarse con agentes de alto nivel. La compra se había 
realizado a través de testaferros, y un tal Bolsen, ingeniero jefe de Robert 
Ley, planta química del pueblo, obtuvo la autorización para utilizar la villa. 
Él mismo contrató a un guardián por un sueldo alto y buenas raciones extras. 
Bolsen era el Standartenführer de la SS Von Stirlitz. 

…Después de poner la mesa, Stirlitz conectó la radio Londres transmitía 
una música alegre. La orquesta del norteamericano Glenn Miller ejecutaba 
una pieza de la Sun Valley Serenade. Esa película le había gustado tanto a 
Himmler, que se compró una copia en Suecia. A partir de entonces la pro-
yec taban con frecuencia en el sótano de Prinz-Albrechtstrasse, sobre todo 
durante los bombardeos nocturnos, cuando resultaba imposible interrogar a 
los detenidos.

Stirlitz llamó al guardián.
—Hoy puede irse a la ciudad a ver a sus hijos —le dijo—. Venga mañana 

a las seis de la mañana, y si aún no me he marchado, hágame un café fuerte, 
lo más fuerte que pueda…

De Justas a Alex. Desde Berlín.
Información sobre fuerzas y efectivos de los grupos de Ejércitos en el 
Frente Oriental durante el mes de febrero.

1.	 Grupo de ejércitos Curlandia		  20 divisiones
	 Total		  232 000
	 Efectivos		  110 000
2.	 Grupo de ejércitos Norte		  28 divisiones
	 Total		  384 000
	 Efectivos		  141 000
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3.	 Grupo de ejércitos Vístula		  37 divisiones
	 Total		  527 000
	 Efectivos		  280 000
4.	 Grupo de ejércitos Centro		  43 divisiones
	 Total		  413 000
	 Efectivos		  191 000
5. 	 Grupo de ejércitos Sur		  35 divisiones
	 Total		  449 000
	 Efectivos		  143 000
	 Total de fuerzas		  2 005 000
	 Total de efectivos.		  865 000
Fuente: Teniente coronel del Ejército de la reserva.

							       Justas.

Dt Schwarz a Alex. Desde Viena.
Contenido: Fuerzas del Ejército de reserva, con fecha de 2 enero de 1945:

personal de reserva, incluidos los convalecientes	 546 000 
personal permanente en las unidades de entrenamiento	 147 000
cadetes de las escuelas y cursos militares	 113 000
en los hospitales	 650 000
milicias populares	 205 000
unidades de guarnición	 18 500
otros servicios y unidades	 143 000
h)personal no clasificado	 310 000
Total	 2 132 500 
Fuente: Documentos taquigráficos del Estado Mayor. 
						      Schwarz.

De Greta a Alex.
Documentos obtenidos permiten calcular que, en enero de 1945 la indus-
tria de Alemania producía:

Municiones	 3 veces más que en 1941
Armamento	 2 veces más que en 1941
Tanques	 7 veces más que en 1941
Aviones	 3 veces más que en 1941
Buques	 1 ½ veces más que en 1941

Fuente: Secretario del asesor de Speer, ministro de Planificación  
y Armamento del Reich.
						      Greta.
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De Siegfried a Alex. Desde Copenhage.
Ayer, dos altos oficiales del SD subieron a bordo de un yate con ban-

dera española. El yate, Azul del cielo, zarpó rumbo a Estocolmo. Los oficiales 
del SD, provistos con documentos de ingenieros-hidrólogos, embarcaron 
embarcaron en él. Fueron despedidos por Schellenberg, jefe del espionaje 
político.

Fuente: funcionarios portuarios de cuarentena. 

Siegfned.

Gisela a Alex. Desde Munich.
A la sección local de seguridad llegan autos de altos oficiales de la SS. 

Aquí toman otros automóviles, casi siempre de marcas fran cesas o nor-
teamericanas, y se van a Suiza. 

Cinco de estos coches partieron ayer para Suiza. 
Fuente: Mecánico del servicio técnico de la zona fronteriza. 

Gisela.

De Thomas a Alex. Desde Leipzig.
El Banco del Comercio transfiere cada día considerables sumas de 

dinero a los Bancos españoles (no se ha podido averiguar aún a cuáles). 
De 100 000 a 400 000 marcos depositan los miembros del partido o sus 
esposas. Según los datos obtenidos, este dinero no puede pertenecerles.

Fuente: Cajero del Banco.

Thomas.

Todos estos datos, enviados a Alex, jefe del espionaje soviético, fueron veri-
ficados minuciosamente hasta donde fue posible. El triple control confirmó 
la veracidad de las Comunicaciones recibidas. Después fueron enviadas a 
todos los miembros del Comité Estatal de Defensa. 

El jefe del espionaje suponía, con razón, que en los próximos días tendría 
una tarea sumamente compleja, porque la situación se presentaba intere-
sante, bastante complicada y con muchos interrogantes.

—Para cualquier imprevisto, póngase en contacto con la sección de 
radio —dijo a su secretario—. Que preparen una transmisión especial para 
Justas. Nada concreto: que espere una misión. Hay indicios que me hacen 
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suponer que la cumplirá. Tengo muchas esperanzas de que será así y de 
que será la última.

(Del expediente del miembro del NSDAP,1 iniciado en 1930, Brigadeführer SS 
Krüger: «Ario genuino, fiel al Führer. Carácter nórdico, duro, sociable, trata 
bien a los amigos. Implacable con los enemigos del Reich. Hogareño. No ha 
tenido relaciones comprometedoras. En el trabajo es maestro insustituible 
en su oficio…»).

Después de que los rusos irrumpieron en Cracovia en enero de 1945 y la ciu-
dad, tan cuidadosamente minada, quedó intacta, Kaltenbrunner mandó lla-
mar a Krüger, jefe de la Sección Oriental de la Gestapo.

—¿Tiene usted alguna justificación lo suficientemente objetiva como para 
que el Führer pueda creerlo? —le preguntó Kaltenbrunner.

Aunque simplón y cándido en apariencia, Krüger esperaba aquella pre-
gunta y tenía preparada su respuesta. Pero debía mostrar toda una gama 
de reacciones: quince años de desempeño en la SS y el partido le habían 
enseñado a actuar. Sabía que era tan inconveniente contestar en seguida 
como negar por completo su culpabilidad. Había aprendido la exactitud y 
el control que debía demostrar en todos los lugares y circunstancias. Hasta 
en su propia casa se descubría transformado en un hombre completamente 
distinto. Al despertarse por la noche permanecía a veces durante largo rato 
con los ojos abiertos, escuchando el silencio: le parecía que incluso allí, en 
un cuarto oscuro, alguien de ojos fríos y serenos continuaba observando. Al 
principio hablaba con su mujer por la noche, en un susurro pero, a medida 
que iban desarrollándose técnicas especiales —y Krüger mejor que nadie 
conocía sus éxitos—, dejó de decir en voz alta lo que a veces se permitía 
pensar. Hasta en el bosque, paseando con su mujer, callaba o le hablaba de 
nimiedades, porque le parecía que en el Centro ya habían inventado un apa-
rato capaz de grabar a grandes distancias.

Así, paulatinamente, se había operado la transformación. El Krüger de 
antaño había desaparecido; en su lugar, y dentro de la envoltura de un hom-
bre conocido por todos, sin ningún cambio externo, existía otro, creado por el 

1	 Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán. (N. del T.).



30     Yulián Semiónov

anterior, desconocido para todos, que no solo tenía miedo a decir las verda-
des, sino que temía incluso pensar estas verdades.

—No —dijo Krüger con sentimiento, frunciendo el ceno y ahogando a 
duras penas un suspiro—, no tengo una justificación suficiente… Soy sol-
dado, la guerra es la guerra y no espero indulgencia alguna.

Jugaba con precisión. Sabía que mientras más severo fuera consigo 
mismo, más posibilidades tendría de desarmar a Kaltenbrunner. Nada hace 
rabiar tanto a un galgo como la huida de una liebre. Claro que Krüger igno-
raba el comportamiento de un galgo ante una liebre cuando esta se detiene 
en su carrera y levanta las patitas; pero conocía bien las relaciones dentro de 
la SS: cuanto mayor fuese el rigor con que se castigase a sí mismo, tanto más 
suave sería Kaltenbrunner o cualquier otro en su lugar.

—No se comporte como una mujer —replicó Kaltenbrunner, encen-
diendo un cigarro. Krüger comprendió que su línea de conducta había sido 
acertada: se había salvado. Había que analizar el fracaso para que no se repi-
tiera jamás.

Krüger dijo:
—Obergruppenführer, sé que mi culpa es enorme. Pero quisiera que escu-

chara usted al Standartenführer Stirlitz. Estaba al tanto de nuestra operación, 
y puede confirmar que todo fue preparado a conciencia. A él lo ascendieron, 
mientras que a mí…

—¿Qué tenía que ver Stirlitz con esta operación? —Kaltenbrunner se 
encogió de hombros—. Trabajaba en el servicio de espionaje y se ocupaba de 
otros asuntos en Cracovia.

—Sé que se ocupaba de un V-22 perdido, pero consideré que mi deber era 
informarle de todos los detalles de nuestra operación. Pensé que a su regreso 
le comunicaría al Reichsführer o a usted cómo habíamos organizado todo el 
asunto. Esperaba instrucciones adicionales de usted, pero nunca recibí nada. 

—¿Estaba incluido Stirlitz en la lista de personas que debían conocer esta 
operación?

—No lo sé. 
Knltenbrunner llamó al secretario:

2	 Proyectil teledirigido. (N. del T.).
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—Averigüe, por favor, si Stirlitz, de la sexta sección va incluido en la lista 
de personas elegidas para llevar a cabo la «Operación Schwarzfeuer».3

Cuando el secretario hubo salido, Krüger comprendió que había desviado 
demasiado pronto el golpe hacia Stirlitz y dio marcha atrás. 

—Toda la culpa es mía —continuó, inclinando la cabeza, hablando en voz 
baja y con dificultad—. Para mí sería terrible que castigara usted a Stirlitz. 
Lo respeto profundamente como a un luchador fiel. No tengo justificación, y 
solo podré expiar mi culpa con mi propia sangre en el campo de batalla. 

—¿Y quién va a luchar contra los enemigos aquí? ¿Yo? ¿Solo? Es dema-
siado sencillo morir en el frente por la patria y por el Führer. Mucho más 
difícil es vivir aquí, bajo las bombas, y eliminar las inmundicias con hierro 
candente. ¡Aquí no solo se necesita valor, sino cabeza! ¡Y una cabeza inteli-
gente, Krüger!

Krüger comprendió que no lo enviarían al frente, que era el castigo más 
terrible. Terrible no por las balas rusas —por supuesto, él sería un gran jefe 
en el frente—, sino simplemente porque conocía el odio feroz que los oficia-
les alimentaban hacia los antiguos funcionarios del SD. Siempre buscaban 
un pretexto para someter a la gente del SD a los procesos del partido o a un 
tribunal militar, y allí no se podía esperar misericordia; las leyes del frente 
son las de la muerte…

El secretario abrió sigilosamente la puerta y puso sobre la mesa de Kal-
tenbrunner varias carpetas delgadas. Kaltenbrunner las ojeó y, tras una 
exclamación de asombro, dijo:

—Gracias. Averigüe, por favor, si Stirlitz visitó a los jefes después de su 
regreso de Cracovia y, si lo hizo, con quién se entrevistó. Averigüe, además, 
qué problemas se discutieron.

—Ya lo he hecho —dijo el secretario—, por si acaso. A su regreso, Stirlitz 
comenzó a trabajar inmediatamente en el asunto del transmisor estratégico 
que envía informaciones a Moscú…

Krüger se acordó de cuando había escuchado en Cracovia la conversa-
ción grabada que había sostenido el coronel del Ejército, Berg, con el general 
Neubuth, en la cual el coronel pedía que lo mandaran al frente. Krüger deci-

3	 Fuego negro. (N. del T.).
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dió imitarlo: imaginó que, como todas las personas crueles, Kaltenbrunner se 
mostraría muy sentimental.

—Sin embargo, Obergruppenführer, pido su permiso para ir a la primera 
línea de combate.

—Siéntese —dijo Kaltenbrunner— y no se comporte como una Gretchen.4 

Hoy puede descansan pero mañana escríbame detalladamente, paso a paso, 
todo lo relativo a la operación. Ya pensaremos después dónde mandarlo. 
Hay poca gente y mucho trabajo, Krüger. Mucho trabajo.

Cuando Krüger se hubo retirado, Kaltenbrunner llamó a su secretario:
—Revise todo lo concerniente a Stirlitz en los últimos dos años, pero 

hágalo de modo tal que no se entere Schellenberg. No hay por qué alarmarse: 
Stirlitz es un funcionario valioso y un hombre valiente, no debemos arrojar 
sobre él ninguna sombra de sospecha. Simplemente es un chequeo mutuo 
y de rutina entre compañeros… Prepare también una orden para Krüger: 
lo mandaremos como segundo jefe de la Gestapo a Praga, que ahora es un 
lugar caliente.

4	 Sinónimo de muchacha tímida y recatada. (N. del T.).



12-II-1945 (18 h 38 min) 

—Pastor ¿qué cree usted que predomina en el ser humano, el hombre o la 
bestia?

—Creo que en el hombre están equilibrados en partes iguales.
—No puede ser. —Solo puede ser así.
—No.
—De lo contrario, uno de los dos ya habría vencido al otro hace mucho 

tiempo.
—Ustedes nos reprochan que apelamos a los bajos instintos y relegamos 

lo espiritual a un plano secundario. Lo espiritual es verdaderamente secun-
dario. Lo espiritual crece como la masa de los panes con levadura.

—¿Qué levadura es esa?
—La ambición. Lo que ustedes llaman lujuria, yo lo llamo un deseo sano 

de acostarse con una mujer y hacerle el amor. Ser el primero en el trabajo es 
una sana aspiración. Sin estas aspiraciones no habría sido posible el desarro-
llo de la Humanidad. La Iglesia ha hecho muchos esfuerzos para frenar ese 
desarrollo ¿Comprende usted a qué período de la Iglesia me refiero?

—Sí, sí, por supuesto, lo conozco. Conozco perfectamente ese período, 
pero también conozco otras cosas. No veo la diferencia entre sus opiniones 
sobre el hombre y las que tiene el Führer. 

—¿De veras?
—Sí. Él ve en el hombre una bestia ambiciosa. Sana, fuerte y ansiosa de 

ganarse el espacio vital.
—No se imagina hasta qué punto está equivocado, porque el Führer no 

ve en cada alemán simplemente una bestia, sino una bestia rubia. 
—Pero usted ve en cada hombre una bestia en general.
—Veo en cada hombre su procedencia. Y el hombre pro cede del mono. El 

mono es una bestia.
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—Aquí es donde divergen nuestras ideas. Usted cree que el hombre pro-
cede del mono, pero no ha visto el mono del que surgió el hombre, ni ese 
mono le ha dicho nada sobre el asunto. No lo ha palpado, no puede palparlo. 
Usted lo cree, porque esa creencia corresponde a su formación espiritual.

—¿Acaso Dios le ha dicho que creó al hombre?
—Por supuesto que no, nadie me ha dicho nada y no puedo demostrar 

la existencia de Dios. Es imposible de demostrar; solo se puede creer en él. 
Usted cree en el mono, yo creo en Dios. Usted cree en el mono, porque ello 
se corresponde con su formación espiritual; yo creo en Dios, porque ello se 
corresponde con la mía.

—Está usted tergiversando un poco las cosas. No creo en el mono. Creo 
en el hombre.

—Que procede del mono. Usted cree en el mono, en el hombre. Yo creo 
en Dios, en el hombre.

—Y ese Dios ¿está en cada hombre?
—Por supuesto. 
—Pero ¿dónde está en el Führer? ¿Dónde está en Goering? ¿Dónde está 

en Himmler? 
—Es una pregunta difícil. Estamos hablando sobre la naturaleza humana. 

Claro que en cada uno de esos villanos se pueden encontrar las huellas del 
ángel caído. Pero, desgraciadamente, toda su naturaleza se sometió hasta tal 
punto a las leyes de la crueldad, necesidad, mentira, bajeza y violencia, que 
en ellos prácticamente no queda ya nada humano. Pero, en principio, no creo 
que el hombre, al nacer, traiga necesariamente consigo la maldición de su 
descendencia del mono.

—¿Por qué la maldición de la descendencia del mono?
—Hablo mi propio idioma.
—Entonces ¿se puede aprobar la ley de Dios de aniquilar a los monos?
—Probablemente no.
—Constantemente evita usted, de una manera muy moral, contestar las 

preguntas que me atormentan. No me dice ni «sí» ni «no», pero a todo hom-
bre que busca la fe le gusta lo concreto: un solo «sí» y un solo «no». Usted 
siempre ofrece «sí-no», «mejor dicho, no», y todos los matices semánticos 
del «sí». Y esto es lo que odio profundamente; no tanto su método, como su 
práctica.
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—Usted desaprueba mi práctica. Está claro… Sin embargo, usted, de 
hecho, al fugarse del campo de concentración, se dirigió precisamente a mí. 
Sería interesante saber cómo lo explica.

—Eso simplemente demuestra una vez más que en cada hombre, como 
usted dice, conviven lo divino y lo simiesco. Si en mí hubiera predominado 
lo divino, no me habría dirigido a usted. No me habría escapado, habría 
aceptado morir a manos de los verdugos de la SS y les habría ofrecido 
mi otra mejilla para despertar en ellos algo humano. Ahora bien, si usted 
hubiera caído en sus manos, me pregunto si habría ofrecido la otra mejilla o 
tratado de evitar el golpe.

—¿Qué significa ofrecer la otra mejilla? De nuevo proyecta usted la ale-
goría bíblica sobre la maquinaria real del Estado nazi. Una cosa es poner la 
mejilla en la parábola que, como ya le he dicho, expresa una alegoría de la 
conciencia humana, y otra cosa es caer en manos de la maquinaria, que no te 
pregunta si ofreces o no la otra mejilla. Significa caer en una maquinaria que 
por principio, por su misma idea, carece de conciencia. Naturalmente que a 
una máquina, a una piedra en el camino o a una pared contra la que uno 
choca, no se les puede tratar como si se fuesen seres vivientes. 

—Pastor, me resulta embarazoso preguntárselo. Tal vez robe un secreto 
suyo, pero la señora Eisenstadt me dijo… Quizás lo dejó escapar sin darse 
cuenta, y no me atrevo a hacerle la pregunta… ¿Es cierto que, en una oca-
sión, fue detenido usted por la Gestapo?

—¿Qué puedo responderle? Sí, estuve allí…
—Comprendo. No quiere abordar el tema, porque es un problema deli-

cado. Pero ¿no cree usted, pastor, que, después de la guerra, sus feligreses no 
le tendrán confianza?

—Tantas personas han sido detenidas y encerradas en las cárceles de la 
Gestapo…

—¿Y si alguien les dijera que su pastor era enviado como provocador a 
las celdas de los otros presos, que no regresaron? Los que sí volvieron, como 
usted, son pocos entre millones… Sus feligreses no lo creerán ¿A quién, 
entonces, predicará la verdad?

—Por supuesto que empleando esos métodos se puede aniquilar a cual-
quiera. En ese caso, nada podría mejorar mi situación.

—Entonces ¿qué?
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—Pues lo negaría. Lo negaría hasta más no poder, lo negaría hasta que 
me oyeran. Y si no me oyeran, me moriría interiormente.

—Interiormente. O sea, que seguiría siendo un hombre vivo, de carne y 
hueso ¿no?

—El Señor juzga. Si he de seguir así, seguiré siéndolo.
—Su religión ¿se opone al suicidio?
—Eso me impediría suicidarme.
—¿Qué hará sin la posibilidad de predicar?
—Creeré sin predicar.
—¿No ve usted otra salida: trabajar junto a todos? 
—¿Qué entiende por la palabra «trabajar»?
—Cargar piedras para construir los templos de la Ciencia, por ejemplo.
—Si un hombre que se ha graduado en Teología solo puede servir a la 

sociedad cargando piedras, no tengo nada más que decirle. En ese caso, lo 
mejor es volver al campo de concentración e incinerarse en el crematorio…

—Solamente le digo «en caso de». Me interesa oír sus conjeturas, es decir, 
la proyección de sus ideas hacia el futuro.

—¿Le parece a usted que un hombre que se dirige a los feligreses con un 
mensaje espiritual es solo un vago y un charlatán? ¿No cree que realiza un 
trabajo? Para usted, el trabajo es cargar piedras, pero yo creo que el trabajo 
espiritual no solo debe ser considerado como cualquier otro trabajo, sino que 
es particularmente importante.

—Soy periodista, y mis artículos fueron sometidos al ostracismo por los 
nazis y por la Iglesia ortodoxa.

—Fueron condenados por la Iglesia ortodoxa por la sencilla razón de que 
usted interpretaba al hombre de manera incorrecta.

—Yo no interpretaba al hombre. Mostraba el mundo de ladrones y prosti-
tutas que vivían en los tugurios de Bremen y Hamburgo. El Estado de Hitler 
lo calificó de calumnia vil a la raza superior, mientras que la Iglesia lo calificó 
de calumnia al hombre mismo.

—No les tenemos miedo a las verdades de la vida.
—¡Sí que les tienen! Yo mostraba cómo esa gente trataba de acudir a la 

Iglesia y cómo la Iglesia los rechazaba. Hasta los feligreses los rechazaban, y 
el pastor no podía oponerse a ello.
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—Por supuesto que no. No lo critico a usted por decir la verdad. No lo 
critico porque haya mostrado esa verdad. Tenemos opiniones distintas en lo 
que respecta a los pronósticos del futuro del hombre.

—Pastor ¿no le parece que sus respuestas no son las de un pastor, sino las 
de un político?

—Lo que pasa es que usted me juzga según sus propios patrones. Me ve 
en una sola dimensión política. De igual modo se podría ver en la regla loga-
rítmica un objeto para clavar clavos. Con la regla es posible hacerlo, porque 
tiene longitud y una masa conocida. Pero esa es su décima o vigésima fun-
ción. Lo que importa es que con su ayuda se pueden hacer cálculos y no solo 
clavar clavos.

—Pastor, le estoy haciendo preguntas, pero usted me clava a mí los cla-
vos sin contestarme. Muy hábilmente, me hace pasar de ser quien plantea 
las preguntas a ser quien las contesta. ¿Por qué dice usted que está fuera del 
combate cuando participa en él?

—Es cierto. Estoy en el combate y, efectivamente, estoy en guerra, pero yo 
lucho contra la guerra misma. 

—Usted discute de modo muy materialista. 
—Discuto con un materialista.
—Entonces ¿puede usted combatirme con mis propias armas?
—Me veo obligado a hacerlo.
—Escuche… En nombre del bien de sus feligreses, necesito que se ponga 

en contacto con mis amigos. Le daré sus direcciones. Le confiaré la dirección 
de mis camaradas… Pastor, usted no traicionará a los inocentes…».

Cuando acabó de oír la grabación, Stirlitz se levantó rápidamente y se alejó 
hacia la ventana para no enfrentar la mirada del que ayer había pedido 
ayuda al pastor y ahora sonreía maliciosamente escuchando su voz, tomando 
coñac y fumando ávidamente.

—¿No tenía cigarros el pastor? —preguntó Stirlitz sin volver la cabeza.
Estaba junto a la enorme ventana, que ocupaba toda la pared, y veía cómo 

los cuervos se peleaban en la nieve disputándose el pan. El guardián recibía 
ración doble de comida, y le gustaban mucho las aves. No sabía que Stir-
litz pertenecía al SD, y estaba completamente convencido de que la villa era 
propiedad de homosexuales o magnates financieros: nunca había estado en 
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ella una sola mujer, y cuando se reunían hombres, hablaban en voz baja, y 
sus comidas y bebidas eran exquisitas. Casi siempre norteamericanas y de 
primera calidad.

—Sí, allí sufría mucho por falta de tabaco… El viejo hablaba en exceso, y 
estuve a punto de ahorcarme por no poder fumar.

El agente se llamaba Klaus. Lo habían reclutado dos años antes. El mismo 
lo había pedido: el excorrector ansiaba sensaciones fuertes. Trabajaba artís-
ticamente, desarmando a sus interlocutores con la sinceridad y brusquedad 
de sus opiniones. Se le permitía hablar de todo, pero su trabajo debía dar 
resultados y ser rápido. Stirlitz, que había estudiado bien a Klaus, le tenía 
más miedo en cada nueva entrevista.

«¿No estará enfermo? —pensó una vez—. La sed de traición es también 
una especie de enfermedad. Es curioso: Klaus de ninguna manera se ajusta a 
Lombroso.5 Es más terrible que todos los criminales que he visto, pero parece 
tan decente y encantador…».

Stirlitz volvió a la mesa, se sentó frente a Klaus y le sonrió.
—Bien —dijo—, entonces ¿está usted seguro de que el viejo le arreglará 

los contactos?
—Sí, ese problema está resuelto. Me encanta trabajar con intelectuales y 

curas ¿Sabe? es tremendo ver cómo un hombre va a la muerte. A veces me 
gustaría decirle a alguno: «¡Detente, tonto! ¿A dónde vas?».

—Creo que no vale la pena hacerlo —dijo Stirlitz—. Sería poco razonable.
—¿No tendrá usted conservas de pescado? Me vuelvo loco si no como 

pescado. Es el fósforo ¿sabe? Las células nerviosas lo exigen…
—Le conseguiré buenas conservas de pescado ¿Cuáles quiere?
—Me gustan en aceite.
__Entiendo… ¿De qué producción? ¿Nuestra o…?
—«O» —se rió Klaus—. Aunque no sea patriótico, me gustan mucho las 

comidas y bebidas de Norteamérica y Francia…
—Le conseguiré una caja de genuinas sardinas francesas El aceite es de 

oliva, muy picante… Un montón de fósforo… ¿Sabe? ayer examiné su expe-
diente…

5	 Cesare Lombroso (1835-1909), psiquiatra y criminalista italiano, precursor de la lla-
mada corriente antropológica en el Derecho criminal burgués. (N. del T.).
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—Pagaría lo que fuera por verlo, aunque fuese con un solo ojo…
—No crea que es tan interesante… Cuando usted habla, se ríe o se queja 

de dolor de hígado, es impresionante si tenemos en cuenta que ha llevado 
a cabo hace poco una ardua operación… Sin embargo, su expediente es 
aburrido: informes y más informes. Todo se ha mezclado: sus denuncias, 
las denuncias contra usted. No, no es interesante… Lo curioso es otra cosa: 
calculé que, según sus informes, y gracias a mi iniciativa, fueron arrestadas 
noventa y siete personas… Nadie dijo nunca nada sobre usted. Nadie. Y en 
la Gestapo los «trabajan» con bastante dureza…

—¿Por qué me habla de eso?
—No lo sé… Trato de analizar… ¿Le dolió alguna vez cuando era dete-

nida la gente que albergaba?
—¿Usted qué cree?
—No lo sé.
—Tampoco yo… Creo que me sentía fuerte al enfrentarme a ellos… Me 

interesaba la lucha… Lo que les ocurría después, no lo sé… ¿Qué nos ocurri-
ría después a nosotros, a todos nosotros?

—Es verdad—convino Stirlitz. 
—Después de nosotros, el diluvio… Además, nuestra gente es cobarde, 

baja, ávida, delatora. Todos son así. Es imposible ser libre entre esclavos… 
Entonces ¿no es mejor ser el más libre entre los esclavos? Todos estos años he 
gozado de total libertad espiritual… 

Stirlitz preguntó:
—Dígame ¿quién visitó al pastor anteayer por la noche?
—Nadie…
—Alrededor de las nueve…
—Se equivoca —dijo Klaus—. En todo caso, de los suyos no vino nadie. 

Yo estaba allí completamente solo.
—Tal vez visitaron al pastor… Mis hombres no pudieron ver sus caras.
—¿Vigilaban ustedes la casa?
—Por supuesto. Todo el tiempo… Entonces ¿está usted seguro de que el 

viejo trabajará para usted?
—Sí, en general tengo vocación de oposicionista, de tribuno, de líder. La 

gente se somete a mi empuje y a la lógica del razonamiento…
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—Bien. Es usted estupendo, Klaus. Pero no se jacte en exceso. Ahora, 
vayamos al trabajo… Durante varios días vivirá usted en una de nuestras 
casas… Después le espera un trabajo serio, que no tiene relación conmigo…

Stirlitz decía la verdad. Los colegas de la Gestapo habían pedido prestado 
a Klaus por una semana. En Colonia habían sido capturados dos «pianistas»6 

rusos en pleno trabajo, junto al receptor. Como no hablaban, había que man-
dar a la celda de ellos a un hombre adecuado. Imposible encontrar uno mejor 
que Klaus. Stirlitz había prometido buscarlo.

—Tome una hoja de papel de la carpeta gris —dijo Stirlitz— y escriba 
lo siguiente: «¡Standartenführer! Estoy terriblemente cansado. Mis fuerzas 
están al borde del agotamiento. He trabajado honradamente, pero no puedo 
más. Quiero descansar…».

—¿Para qué todo eso? —preguntó Klaus, firmando la carta.
—Creo que no le vendría mal irse por una semana Innsbruck —contestó 

Stirlitz, alargándole un fajo de billetes—. Allí funciona un casino, y las jóve-
nes esquiadoras, como siempre, se deslizan por las montañas. Sin esta carta 
no podré conseguirle una semana de felicidad.

—Gracias —respondió Klaus—, pero tengo bastante dinero…
—Nunca está de más ¿Sí o no?
—Claro que no —convino Klaus, guardándose el dinero en el bolsillo 

trasero del pantalón—. Dicen que ahora cuesta mucho curar la gonorrea… 
—Se rió.

—Trate de recordarlo otra vez: ¿no lo vio nadie en casa del pastor?
—No tengo nada que recordar. Nadie me vio…
—Me refiero incluso a nuestra gente.
—Es posible que me hayan visto si vigilaban la casa, pero no lo creo… No 

vi a nadie…
Stirlitz recordó que, una semana antes, él mismo lo había vestido de pre-

sidiario, antes de fabricar el espectáculo de hacer desfilar a los presos a través 
de la aldea donde ahora vivía el pastor Schlag. Recordó la cara de Klaus en 
aquella ocasión: sus ojos eran un poema de bondad y valor; se había hecho 
cargo del papel que debía desempeñar. Entonces, Stirlitz le había hablado de 
modo diferente; era un santo el que estaba sentado junto a él en el automóvil: 

6	 Radioescuchas. (N. del T.).
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la cara luminosa, la voz afligida y precisa que usaba para pronunciar cada 
una de sus palabras. 

—Esta carta la echaremos mientras nos dirigimos hacia su nueva casa 
—dijo Stirlitz—. Escriba otra al pastor, para no despertar sospechas. Intente 
escribirla usted mismo. No le molestaré, voy a hacer más café.

Klaus cogió una hoja de papel. 
—«La honradez supone la acción —comenzó a leer, sonriendo—. La fe 

está basada en la lucha. La plática de la honradez, unida a la inacción total, 
es una traición a los feligreses y a sí mismo. El hombre puede perdonarse 
su propia falta de acción, pero la posteridad, jamás. Por eso no puedo per-
donarme mi inacción. Es peor que la traición. Me voy. Justifíquese si puede. 
Que Dios le ayude».

—¿Qué tal está? ¿Bien?
—Magnífico. Dígame ¿juega usted a sí mismo?
—Naturalmente. Vivo miles de años, pues trabajando con uno y otro 

hombre, juego a mí mismo; no al que está sentado delante de usted, sino 
a uno distinto, desconocido para mí mismo, sorpresivo, guapo, valiente, 
fuerte…

—¿Nunca ha intentado escribir?
—No. Si pudiera, tal vez me habría convertido… —Klaus calló de pronto 

y miró furtivamente a Stirlitz.
—Continúe, muchacho… Hablamos con sinceridad ¿no es cierto? ¿Ha 

querido usted decir que si pudiera escribir tal vez empezaría a trabajar para 
nosotros?

—Algo por el estilo.
—No por el estilo —rectificó Stirlitz—, sino precisamente ¿no es así?
—Sí.
—¡Muy bien! ¿Qué sentido tiene mentirme? No tiene sentido alguno. 

Tome su whisky y vayámonos. Ya ha oscurecido y creo que pronto empeza-
rán los bombardeos.

—¿Está lejos la casa?
—En el bosque, a diez kilómetros. Allí hay tranquilidad, dormirá hasta 

mañana…
Ya en el automóvil, Stirlitz preguntó:
—¿Dijo algo sobre el excanciller Brüning?
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—Lo puse en mi informe. —En seguida se encerró en sí mismo—. Temí 
apretar demasiado…

—Actuó bien… ¿Tampoco habló de Suiza?
—Tampoco. 
—Bien. Lo abordaremos por otro lado. Lo importante es que estuviera de 

acuerdo en ayudar a un comunista ¡Vaya un pastor!
Stirlitz mató a Klaus de un tiro en la sien. No le dijo —como suele ocurrir 

en las películas— por qué lo mataba ni en nombre de quién. Estaban en la 
orilla del lago cuando la aviación aliada comenzó el bombardeo. Era una zona 
prohibida, pero Stirlitz sabía exactamente que se encontraba a dos kilómetros 
de un puesto de guardia. Durante el bombardeo no se oyó el golpe seco del 
disparo de pistola. Calculó que Klaus caería directamente al agua, desde una 
plataforma de hormigón donde antes se pescaba, y que no quedarían huellas 
de sangre en el lugar. De todos modos, esto no era importante: por la noche 
llovía y nevaba, y no era comprometedor que, de momento, hubieran rastros 
de sangre.

Klaus cayó al agua como un saco. Stirlitz arrojó la pistola al lugar donde 
había caído el cuerpo. La versión del suicidio por agotamiento nervioso 
había sido elaborada de modo convincente (las cartas fueron escritas por el 
mismo Klaus). Luego se quitó los guantes y se dirigió a su automóvil a través 
del bosque. Estaba a cuarenta kilómetros de Am Dorf. Allí vivía el pastor 
Schlag. Stirlitz calculó que estaría en su casa dentro de una hora. Lo había 
previsto todo, incluyendo la posibilidad de la coartada del tiempo…

Del Centro a Justas:
¿Sabe algo de los contactos nazis con los diplomáticos occidentales en 

Estocolmo? Si lo sabe, ¿de qué se trata? ¿Qué puede decirnos de Kleist, 
colaborador de Ribbentrop?

De Justas al Centro:
En mi opinión, por ahora son imposibles los contactos serios de los 

nazis con el Occidente. Según orden de Hitler, el Reichsführer SS Himmler 
declaró que castigaría con la pena de muerte a todos; los traidores que 
trataran de establecer contacto con los aliados. El doctor Kleist es un 
confidente de la Gestapo en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Como 
se ha podido averiguar en el pasado no tuvo ninguna relación seria con 
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Occidente. Su misión en Estocolmo estaba relacionada con problemas de 
protocolo, y, de acuerdo con mis datos, no se le ha ordenado establecer 
relaciones con los aliados.

Justas.

Ernst Kaltenbrunner, jefe del Servicio de Seguridad del Reich (SD), hablaba 
con fuerte acento vienés, lo cual, y él lo sabía, irritaba al Führer y a Himmler. 
Por ello, durante algún tiempo recibió clases de un famoso fonetista, para 
aprender el genuino Hochdeutsch,7 pero sin éxito: amaba a Viena, vivía de 
Viena y no lograba imponerse hablar en Hochdeutsch ni siquiera una hora 
al día, para sustituir su dialecto vienés alegre, aunque en verdad, algo vul-
gar. Últimamente, Kaltenbrunner había dejado de imitar a los alemanes y 
hablaba con todos del modo en que debía hablar: en vienés. Con los subor-
dinados ni siquiera hablaba el vienés, sino un dialecto de Innsbruck. Los 
austríacos de las montañas hablaban de una manera totalmente distinta y a 
veces le gustaba a Kaltenbrunner desconcertar a sus colaboradores, quienes 
temían preguntar el significado de una palabra incomprensible para ellos y 
se sentían extremadamente confusos, desorientados.

—No Siblitz, sino Stirlitz —rió, al teléfono, Kaltenbrunner— Creo que 
en el personal no hay ningún Siblitz, y sus agentes no me interesan. Sí, por 
favor, y, de ser posible, rápido. Gracias Lo espero.

Miró al Gruppenführer SS Müller, jefe de la Gestapo, y dijo:
—No quisiera despertar en usted la maligna quimera de las sospechas 

en relación a unos compañeros de partido y lucha común, pero los hechos 
dicen lo siguiente: Primero: Stirlitz, aunque de manera indirecta, tiene algo 
que ver con el fracaso de la operación en Cracovia. Estaba allí, pero la ciu-
dad, por una extraña conjunción de circunstancias, quedó intacta, cuando 
debió haber estallado. Segundo: investigaba la desaparición de una V-2, pero 
no la encontró; lo cierto es que desapareció, y ruego a Dios que se haya hun-
dido en los pantanos de Vístula y Visloca… Tercero: también ahora se ocupa 
de varios problemas relacionados con el arma de la venganza, y aunque por 
ahora no se puede hablar de fracasos, tampoco vemos éxitos, ni avances, ni 
evidentes victorias. Ocuparse de los problemas no solo significa detener a los 

7	 Alemán literario. (N. del T.):
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descontentos. También significa ayudar a los que razonan con precisión y 
con vistas al futuro… Cuarto: el transmisor portátil que, a juzgar por la clave, 
trabajaba para el servicio de espionaje estratégico de los bolcheviques, y del 
que se ocupaba Stirlitz, sigue funcionando en los alrededores de Berlín. Me 
sentiría feliz, Müller, si usted de inmediato, sin esperar a que nos traigan sus 
papeles, pudiera refutar mis sospechas. Simpatizo con Stirlitz, y me gustaría 
que usted desmintiera con pruebas documentadas estas sospechas que me 
han surgido de improviso.

Müller había trabajado toda la noche, le zumbaba la cabeza, y respondió 
sin sus toscas bromas habituales.

—Nunca he recibido información negativa sobre él. En nuestro trabajo 
nadie está asegurado contra errores y fracasos.

—O sea ¿le parece que mi error es enorme?
En la pregunta de Kaltenbrunner había acentos duros, que Müller, a pesar 

del cansancio, supo captar.
—Bueno… —replicó, titubeando— Cuando aparece una sospecha, debe 

analizarse desde todos los ángulos, si no, ¿para qué sirve mi departamento? 
Podrían considerarnos vagos, que intentan evadir el frente ¿Tiene algunos 
hechos más? —preguntó Müller.

Kaltenbrunner tosía y se tapaba la boca con la mano. El tabaco le hizo 
toser durante largo rato, su cara se tornó azul, y las venas del cuello se le 
hincharon y amorataron.

—¿Qué quiere que le diga? —dijo, secándose las lágrimas—. No sé qué 
decirle… Pedí que se grabaran sus conversaciones con mi gente duran-
te varios días. Los que gozan de mi plena confianza hablan abiertamente 
sobre lo trágico de la situación, la estupidez de nuestros militares, el cre-
tinismo de Ribbentrop, el idiota de Goering y la terrible suerte que nos 
espera a todos si los rusos entran en Berlín… En cambio, Stirlitz responde: 
«Tonterías, todo va bien, la situación es normal…». El amor a la patria y 
al Führer no consiste en mentir ciegamente a los compañeros de trabajo… 
Me pregunto si no será un idiota. Tenemos a muchos estúpidos que repi-
ten sin pensar los galimatías de Goebbels. Pero no, no es un idiota ¿Por 
qué, entonces, no es sincero? Desconfía de todos, o teme o planea algo y 
quiere que lo vean inmaculadamente puro ¿Qué es lo que planea? Todas 
sus operaciones deben tener una salida al extranjero, hacia los neutrales… 
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Me pregunto: ¿regresaría de allí? Y si volviera ¿no se ligaría allá con la opo-
sición o con otros canallas? Y no puedo contestarme exactamente en sentido 
positivo o negativo…

Müller preguntó:
—¿Quiere ver su expediente o me lo llevo?
—Lléveselo —respondió Kaltenbrunner con astucia, pues ya había tenido 

tiempo de estudiar todos los materiales—. Tengo que ir a ver al Führer en 
seguida. Müller miró a Kaltenbrunner interrogativamente. Esperaba que le 
diera noticias frescas del Bunker,8 pero Kaltenbrunner no dijo nada. Tiró de 
la gaveta inferior de la mesa, sacó una botella de «Napoleón», acercó la copa 
a Müller y le preguntó:

—¿Ha bebido mucho?
—Nada en absoluto.
—¿Y por qué tiene los ojos enrojecidos?
—No he dormido. Mucho trabajo en Praga. Nuestros hombres están vigi-

lando a las organizaciones clandestinas. En próximas semanas ocurrirán allí 
cosas interesantes.

—Krüger será una gran ayuda para usted. Es un magnífico funcionario, 
aunque de poca imaginación. Tome el coñac, esto le levantará el ánimo.

—Al contrario, el coñac me deprime. Me gusta el vodka.
—Este no lo deprimirá —sonrió Kaltenbrunner— Prosit.9

Se lo bebió de un golpe, y la nuez de Adán le subió rápidamente, como la 
de un alcohólico.

«Lo hace bien —pensó Müller, bebiéndose lentamente su coñac—. Seguro 
que ahora se servirá la segunda copa».

Kaltenbrunner encendió los fuertes y baratos «Karo» y preguntó:
—¿Otra?
—Gracias —dijo Müller—. Con mucho gusto. Es bueno de verdad este 

coñac.

8	 Refugio subterráneo de Hitler. (N. del T.).
9	 ¡Salud! (N. del T.).
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15-II-1945 (20 h 30 min)

(Del expediente del miembro del NSDAP desde 1938, Obersturmbannführer 
SS Holtoff, Sección IV de la Dirección de Seguridad: «Ario genuino. El carác-
ter se acerca al nórdico, fuerte. Mantiene buenas relaciones con los compañe-
ros. Buenos índices en el trabajo. Deportista. Implacable con los enemigos del 
Reich. Soltero. No ha tenido relaciones comprometedoras. Fue condecorado 
con órdenes del Führer y felicitado por el Reichsführer SS…»).

Stirlitz había decidido terminar hoy más temprano, para trasladarse de 
Printz-Albrechtstrasse a Ñauen. Allí, en el bosque, en la bifurcación de los 
caminos, se encontraba el pequeño restaurante de Paul y, lo mismo que uno 
o cinco años atrás, el hijo de Paul, Thomas el Cojo, conseguía milagrosamente 
la carne de puerco y ofrecía a sus habituales clientes el verdadero Eisbein10 
con col o, en el peor de los casos, conejo fresco con remolacha encurtida.

Cuando cesaban los bombardeos, era como si la guerra no existiera. Igual 
que antes, se oía en el tocadiscos la voz grave de Bruno Warnke, cantando: 
¡Oh, qué maravilloso era estar allí, en Mogelee…!

Pero Stirlitz no había logrado aún salir. Entró Holtoff y dijo:
—Estoy confundido por completo. O mi detenido está psíquicamente 

enfermo, o tenemos que mandárselo a ustedes, a los del espionaje, porque 
habla igual que esos cerdos ingleses por radio.

Stirlitz fue al despacho de Holtoff y estuvo sentado allí hasta las siete, 
escuchando los histéricos gritos de un astrónomo detenido dos días antes en 
Wansee. Distribuía octavillas escritas por él mismo. El texto difería en cada 
caso. Holtoff alargó a Stirlitz una carpeta. Stirlitz empezó a revisar las hojas 
arrancadas de una libreta escolar: «¡Alemanes, abrid los ojos! ¡Nuestros locos 
líderes nos llevan al desastre! ¡El mundo nos maldice! ¡Poned fin a la guerra, 

10	 Patas de cerdo. (N. del T.).
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rendíos!». Eran de este tenor en su mayor parte. Las había más cortas: «¡Nos 
dirigen maniáticos! ¡NO a Hitler! ¡SI a la paz!».

Y ahora, sentado en un taburete atornillado al piso, el astrónomo gritaba 
por enésima vez:

—¡No puedo más! ¡No puedo, no puedo! ¡Quiero vivir, simplemente 
vivir! ¿Entiende usted esto? ¡En la monarquía, en el capitalismo, en el bolche-
vismo! ¡No puedo más! ¡Me ahogan su ceguera, estupidez y locura!

—¿Quién te ordenaba escribir las proclamas? —Metódicamente, en voz 
baja, Holtoff repetía—: Esa porquería no se te puede haber ocurrido a ti. 
¿Quién te transmitía los textos? Tu mano era dirigida por una voluntad 
ajena, enemiga ¿verdad? ¿Con qué enemigos te has puesto en contacto, 
dónde y cuándo? 

—¡Nunca me he puesto en contacto con nadie! ¡Tengo miedo de hablar 
hasta conmigo mismo! ¡Tengo miedo de todo! —gritaba el astrónomo—. 
¿Acaso ustedes no tienen ojos? ¿Acaso no entienden que todo está perdido? 
¡Estamos perdidos! ¿Acaso no entienden que cada nueva víctima es ya un 
vandalismo? ¡Ustedes repetían constantemente que vivían en nombre de 
la nación! ¡Váyanse entonces! ¡Ayuden al resto de la nación! ¡Están conde-
nando a morir niños desgraciados! ¡Son fanáticos, fanáticos ávidos que con-
quistaron el poder! ¡Están bien alimentados, fuman cigarros caros y beben 
café! ¡Déjennos vivir como personas y no como esclavos enmudecidos! —De 
pronto, el astrónomo quedó inmóvil, se secó el sudor de la frente y concluyó 
en voz baja—: O, mejor, mátenme aquí rápidamente. Es preferible volverse 
loco a comprender nuestra impotencia, y la estupidez de una nación a la que 
ustedes han convertido en un cobarde rebaño…

—Espere —dijo Stirlitz—. Un grito no es un argumento. ¿Tiene algunas 
propuestas concretas?

—¿Cómo? —preguntó el astrónomo, asustado. 
La voz tranquila de Stirlitz, su manera de hablar sin prisa y sonriendo 

ligeramente, causaron en el astrónomo una impresión contraria: en la cárcel 
se había acostumbrado a los gritos y a los puñetazos en la cara. Uno se acos-
tumbra con rapidez y pierde la costumbre lentamente.

—Yo le pregunto: ¿Cuáles son sus propuestas concretas? ¿Cómo debe-
mos salvar a los niños, mujeres y ancianos? ¿Qué propone usted? Siempre es 
más fácil criticar y renegar. Mucho más difícil resulta proponer un programa 
razonable de acción. 
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—Rechazo la astrología —tras quedar pensativo durante largo rato, el 
astrónomo continuó lentamente—, pero admiro la astronomía. Me quitaron 
la cátedra en Kiel…

—¿Por eso eres tan rencoroso, perro? —gritó Holtoff. 
—Espere —dijo Stirlitz, frunciendo el ceño con irritación—. No hay que 

gritar… Continúe, por favor…
—Vivimos en el año del Sol intranquilo. Las explosiones de las protube-

rancias, la transmisión de una energía solar excesiva influye en los cuerpos 
celestes, y los planetas y estrellas influyen, a su vez, en nuestra pequeña 
Humanidad…

—Por lo que veo —le interrumpió Stirlitz—, usted ha elaborado algún 
horóscopo. ¿Por eso está tan nervioso?

—Un horóscopo es un fenómeno intuitivo, tal vez hasta genial, pero 
no convincente. No, me baso en una hipótesis corriente y nada genial que 
intenté presentar: las relaciones recíprocas de cada habitante de la Tierra con 
el cielo y el sol… Esta correlación me permite evaluar con mayor exactitud y 
sensatez lo que está ocurriendo en mi patria…

—Me gustaría que tratásemos el tema más detalladamente—dijo Stir-
litz—. Creo que ahora mi compañero le permitirá volver a su celda para que 
descanse un par de días. Después reanudaremos nuestra conversación.

Cuando se llevaron al astrónomo, Stirlitz dijo:
—Hasta cierto punto es irresponsable de sus actos ¿no lo ves? Todos los 

científicos, escritores y artistas son irresponsables a su modo. Hay que tra-
tarlos de manera distinta, porque viven una vida propia inventada por ellos. 
Manda a este tonto a nuestro hospital para que lo examinen. Tenemos dema-
siado trabajo serio como para perder tiempo con charlatanes irresponsables 
aunque, tal vez, de talento. Si hubiera paz, lo mandaríamos a un campo de 
concentración. Allí podrían reeducarlo y luego sería útil al Reich y a la nación 
trabajando en un instituto o en una cátedra. Pero ahora…

—Habla como un verdadero inglés de la radio londinense… O como un 
maldito socialdemócrata ligado a Moscú.

—Los hombres inventaron la radio para escucharla. Bueno, él la ha escu-
chado demasiado. No, esto no es serio. A nosotros, la inteligencia, no nos 
interesa. Sería bueno verlo dentro de varios días, simplemente para tantearlo 
y saber si es un científico de verdad o solo un loco. Si es un científico serio, 
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veremos a Müller, o a Kaltenbrunner, para decirles que le den buenas racio-
nes de comida y lo manden a las montañas donde ahora está la flor y nata de 
nuestra ciencia. Que trabaje allí. En seguida dejará de hablar, cuando no haya 
bombardeos, sino mucho pan con mantequilla y tenga sus casita cómoda en 
las montañas, en un bosque de pinos… ¿No cree?

Holtoff sonrió.
—Con una casita en las montañas, mucho pan con mantequilla y ni un 

solo bombardeo, nadie protestaría.
Stirlitz miró a Holtoff con atención, hasta que este no pudo soportar su 

mirada y comenzó a cambiar apresuradamente los papeles de su mesa de un 
lugar otro. Después dirigió a su subordinado una sonrisa franca y amistosa…

Documento taquigráfico de una reunión con el Führer:
Estaban presentes Keitel, Jodl, Havel, enviado del Ministerio de Relacio-

nes Exteriores, Reichsleiter Bormann, Obergruppenführer SS Fegelein, repre-
sentante del Cuartel General del Reichsführer SS, el ministro de industria 
Speer, también el almirante Foss, el capitán de corbeta Ludde-Neurat, el 
almirante Von Putkammer, ayudantes y taquígrafas.

Bormann: ¿Quién anda por ahí todo el tiempo? ¡Molesta! Silencio por 
favor, señores militares.

Putkammer: Pedí al coronel Von Belof que me diera datos acerca de la 
situación de la Lutfwaffe en Italia.

Bormann: No se trata de esto. Todos hablan al mismo tiempo y hacen un 
ruido constante y fastidioso.

Hitler: A mí no me molesta. Señor general, en el mapa aún no se han 
marcado los cambios recientes en Curlandia.

Jodl: Mi Führer, usted no se ha fijado; aquí están las correcciones de la 
mañana de hoy.

Hitler: El mapa tiene letras demasiado pequeñas. Gracias, ahora veo.
Keitel: El general Guderian insiste de nuevo en evacuar nuestras divisio-

nes de Curlandia.
Hitler: Es un plan insensato. Ahora las tropas del general Rendulitsch 

que se quedaron en la retaguardia de los rusos, a cuatrocientos kilómetros de 
Leningrado, atraen de cuarenta a setenta divisiones rusas. Si retiramos nues-
tras tropas de allí, cambiará en seguida la correlación de fuerzas alrededor de 
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Berlín y no a favor nuestro, como cree Guderian. En caso de retirar nuestras 
tropas de Curlandia, por cada división alemana en Berlín tendremos por lo 
menos tres divisiones rusas.

Bormann: Hay que ser un político sensato, señor mariscal de campo…
Keitel: Soy militar y no político. 
Bormann: En este siglo de guerra total son nociones inseparables.
Hitler: Para evaluar las tropas que se encuentran ahora en Curlandia, 

necesitamos por lo menos seis meses, teniendo en cuenta las experiencias de 
la operación en Libau. Es ridículo. Tenemos horas, precisamente horas para 
conquistar la victoria basándonos en hechos reales y no en invenciones qui-
méricas. Todo el que pueda ver, analizar y sacar conclusiones debe respon-
derse una sola pregunta: «¿es posible una victoria cercana?». No pido que 
la respuesta sea ciega y categórica. No me convence una fe ciega; busco una 
fe que vea. Jamás el mundo ha conocido una unión tan paradójica y contra-
dictoria como la coalición de los aliados. Las ideas raras, las aspiraciones, 
elementos y caracteres diferentes solo pueden coexistir sin perjuicio en una 
situación sin salida. Me refiero a un campo de concentración donde, como 
se dice, viven perfectamente en una barraca, por ejemplo, nuncios papales, 
ateos comunistas y radicales franceses junto a conservadores británicos. Una 
situación sin salida engendra unión. Es una unión de desperados, una unión 
sin esperanzas y sin objetivos. Mientras que los objetivos de Rusia, Ingla-
terra y América son diametralmente opuestos, nuestro objetivo está claro 
para todos nosotros. Mientras ellos se mueven dirigidos por las diferencias 
de sus aspiraciones ideológicas, a nosotros nos mueve una sola aspiración, 
a la que hemos subordinado nuestra vida. Mientras que las contradicciones 
de ellos aumentarán cada día más, nuestra unidad tiene ahora, como nunca 
antes, aquella solidez por la que luché durante muchos años en esta cam-
paña difícil y grande. Sería utópico ayudar a destruir la alianza de nuestros 
enemigos por vías diplomáticas o por otras. Utópico en el mejor caso, si no 
es logrando que manifiesten pánico y pierdan toda perspectiva. Solamente 
asestándoles golpes militares, demostrando la fortaleza de nuestro espíritu y 
nuestro poderío inagotable, aceleraremos el término de esta coalición, que se 
derrumbará con el estampido de nuestros cañones victoriosos. Nada impre-
siona tanto a las democracias occidentales como la demostración de fuerza. 
Nada disipa tanto la embriaguez de Stalin como la confusión de occidente 
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por un lado y nuestros golpes por el otro. Tengan en cuenta que ahora Stalin 
tiene que hacer la guerra no en los bosques de Briansk o en los campos de 
Ucrania. Ahora tiene sus tropas en los territorios de Polonia, Rumania, Hun-
gría. Al establecer contacto directo con «la no patria», los rusos ya están debi-
litados y, hasta cierto punto, desmoralizados. Pero mi máxima atención no 
está dirigida actualmente a los rusos ni a los americanos. ¡Dirijo mi mirada 
a los alemanes! ¡Solo nuestra nación puede y debe alcanzar la victoria! En 
estos momentos todo el país se ha convertido en un campamento militar. 
Todo el país: hablo de Alemania, Austria, Noruega, parte de Hungría e Ita-
lia, un territorio considerable de los protectorados de Bohemia y Moravia, 
Dinamarca y parte de Holanda. Este es el corazón de la civilización europea. 
Es la concentración del poderío material y espiritual. En nuestras manos ha 
recaído el material de la victoria. De nosotros, los militares, depende ahora 
en qué medida y con qué rapidez se utilice este material en nombre de nues-
tra victoria. Créanme: después de los primeros golpes demoledores de nues-
tros ejércitos, la coalición de los aliados se derrumbará. Los intereses egoístas 
de cada uno de ellos prevalecerán sobre el análisis estratégico del problema. 
Propongo lo siguiente para acercar la hora de nuestra victoria: que el VI ejér-
cito de tanques SS comience la contraofensiva en Budapest, protegiendo de 
esta manera la seguridad del baluarte sur del nacionalsocialismo de Austria 
y Hungría, por un lado, y preparando la salida a los flancos rusos por el otro. 
Recuerden que precisamente allí, en el sur, en Nagykanitza, tenemos setenta 
mil toneladas de petróleo. El petróleo es la sangre que corre por las arterias 
de la guerra. Prefiero entregar Berlín que perder este petróleo que garantiza 
la inexpugnabilidad de Austria y su unidad con la agrupación italiana de 
millones de hombres de Kesselring. Continúo: el grupo de ejércitos Vístula, 
reuniendo las reservas, llevará a cabo una contraofensiva determinante en 
los flancos rusos utilizando para esto el campo de operaciones de Pomerania. 
Al romper la defensa de los rusos, las tropas de Reichsführer SS llegarán a su 
retaguardia y tomarán la iniciativa. Apoyados por la agrupación de Stettin, 
cortarán en dos el frente de los rusos. Para Stalin el problema del transporte 
de las reservas es un problema grave. Las distancias están en contra suya 
y a favor nuestro. Siete líneas de defensa que protegen a Berlín —y prác-
ticamente lo hacen inaccesible— nos permiten alterar los cánones del arte 
militar y transportar al occidente un grupo considerable de tropas desde el 



17 instantes de una primavera     53

sur y desde el norte. Tendremos una reserva de tiempo. Stalin necesitará dos 
o tres meses para reagrupar las reservas, nosotros necesitaremos cinco días 
para trasladar los ejércitos. Las distancias en Alemania nos permiten hacerlo, 
desafiando las tradiciones de la estrategia.

Jodl: De todas maneras, sería deseable coordinar este problema con las 
tradiciones de la estrategia…

Hitler: ¿Qué quiere decir con eso, Jodl? 
Jodl: Creo que todo esto es muy sabio y perspicaz, pero me permito 

expresar mi desacuerdo solo en lo siguiente: que no deben coordinarse los 
detalles de este plan con las tradiciones de la ciencia militar.

Hitler: No se trata de detalles, sino del conjunto. Al fin y al cabo los pro-
blemas particulares siempre pueden resolverse en los estados mayores por 
grupos limitados de especialistas. Los militares tienen más de cuatro millo-
nes de personas organizadas en un poderoso puño de resistencia. La tarea 
consiste en convertir ese poderoso puño de resistencia en el golpe de mole-
dor de la victoria. Estamos ahora en las fronteras de agosto de 1938. Nues-
tra industria militar produce cuatro veces más armamentos que en 1939. 
Nuestro ejército es dos veces mayor que en 1939. Nuestro odio es terrible y 
la voluntad de vencer inmensa. Les pregunto: ¿Acaso no ganaremos la paz a 
través de la guerra? ¿Acaso el éxito militar no engendra el éxito político? Les 
ruego que me preparen para mañana proposiciones concretas, señor maris-
cal de campo.

Keitel: Sí, mi Füher. Prepararemos el plan general y, si usted lo aprueba, 
comenzaremos a precisar todos los detalles».

Al llegar al estado mayor de Himmler, el Obergruppenführer SS Fegelein, 
cuñado de Hitler, le informó sobre la reunión en el Bunker.

—Cualquier solución política del problema —dijo— está rechazada cate-
góricamente por el Führer.

—¿Cómo aceptaron su plan los militares? —preguntó Himmler.
—Con ironía. Aunque parezca raro, precisamente los militares han lle-

gado ahora a la firme convicción de que el resultado de la guerra no puede 
decidirse por más caminos que los políticos.

—¿Capitulación? —preguntó Himmler pensativo.
—¿Por qué necesariamente capitulación? Negociaciones…



«¿Por quién me toman ellos?» 
(La misión)

(Del expediente del partido del miembro del NSDAP desde 1933, Standar-
tenführer SS Von Stirlitz, VI Sección de la Dirección de Seguridad: «Ario 
genuino. Carácter nórdico, sólido. Buenas relaciones con los compañeros de 
trabajo. Cumple su deber de forma intachable. Implacable con los enemigos 
del Reich. Excelente deportista: campeón de tenis de Berlín. Soltero; no tuvo 
relaciones comprometedoras. Condecorado por el Führer. Obtuvo felicitacio-
nes por parte del Reichsführer SS…»).

Stirlitz llegó a su casa a las siete cuando apenas había empezado a oscurecer. 
Le gustaba esa época del año: casi no había nieve y, por las montañas, el 
sol alumbraba las cumbres de los pinos como si hubiera llegado el verano y 
fuera posible irse a Mogelsse y permanecer allí todo el día pescando o dur-
miendo en una silla plegable.

Aquí, en Babelsberg, muy cerca de Potsdam, vivía ahora solo en su 
pequeña villa. Su ama de llaves se había marchado la semana antes a Turin-
gia, a las montañas, a la casa de su sobrina. La mujer no pudo soportar más 
las interminables incursiones aéreas: los nervios le fallaban.

La hija del dueño de la taberna «El Cazador» hacía ahora la limpieza. Era 
jovencita, muy despabilada y bella. «Debe ser de Sajonia —pensaba Stirlitz 
observando cómo la muchacha manejaba una gran aspiradora para lim-
piar la alfombra de la sala—. Tiene el cabello negro y ojos azules. Habla con 
acento berlinés, pero seguro que es de Sajonia».

Stirlitz miró su reloj pasado de moda y pensó: «Ya hay que cambiarlo. 
Si este “Longines” se adelantara o atrasara, podría adaptarme a ello; pero a 
veces se atrasa y otras se adelanta. Muy mal, no sirve para nada».

—¿Qué hora es? —preguntó Stirlitz. 
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—Cerca de las siete…
Stirlitz sonrió: «Una niña feliz… Puede permitirse decir “cerca de las 

siete”. La gente más feliz de la tierra es la que puede manejar su tiempo sin 
temor a las consecuencias… Pero ella habla con acento berlinés, estoy seguro. 
Incluso con un poco del dialecto de Mecklemburgo…».

Al oír el ruido del automóvil que se acercaba, gritó: 
—Niña, vete a ver quién ha llegado. 
Oyó el sonido de la puerta al abrirse. La muchacha se asomó al pequeño 

despacho donde él estaba sentado junto a la chimenea, y dijo:
—Es un señor de la Policía.
Stirlitz se levantó, se estiró y fue a la antesala. Allí estaba el Unterschar-

führer SS con una gran cesta en la mano.
—Señor Standartenführer, su chofer ha enfermado y yo he venido a traerle 

su ración…
—Gracias —dijo Stirlitz—. Póngala en el refrigerador. La muchacha le 

ayudará.
No acompañó al Unterscharführer cuando abandonó la casa. No abrió los 

ojos hasta que la muchacha, que había vuelto al despacho silenciosamente, lo 
dijo en voz baja desde la puerta:

—Si Herr Stirlitz desea, puedo quedarme también por la noche. 
«Es la primera vez que la niña ve tanta comida— Pobre niña». 
Stirlitz se estiró de nuevo y contestó:
—No hace falta… Puedes coger la mitad del salchichón y el queso sin 

necesidad de eso…
—Oh, no, Herr Stirlitz —contestó ella—. No es por la comida…
—¿Estás enamorada, estás loca por mí? Sueñas con mi pelo canoso 

¿verdad?
—Los hombres canosos son los que más me gustan en el mundo…
—Está bien, niña, seguiremos hablando de las canas… Después de que te 

cases. ¿Cómo te llamas?
—Marie. Ya le dije: Marie.
—Sí, sí, perdóname, Marie. María Magdalena. Todas vosotras, las peque-

ñas Marie, sois pecadoras ¿no? Coge el salchichón y deja de coquetear ¿Qué 
edad tienes?

—Diecinueve.
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—Oh, una muchacha ya adulta ¿Hace mucho que llegaste de Sajonia?
—Sí. Desde que mis padres se mudaron para acá.
—Bien, Marie, vete a descansar. Temo que empezará el bombardeo y ten-

drás miedo de caminar cuando haya comenzado.
La muchacha se fue. Stirlitz cubrió las ventanas con cortinas peladas para 

que no se vieran las luces y encendió la lámpara de mesa. Se agachó junto 
a la chimenea y notó de repente que los leños habían sido colocados preci-
samente como a él le gustaba: formando un pocito, y la corteza de abedul 
estaba lista en un rústico platillo azul.

«No le hablé nunca de esto… O sí… Se lo dije. De todos modos la niña 
tiene memoria —pensó encendiendo la corteza—. Todos nosotros pensamos 
sobre los jóvenes como los maestros viejos. Visto desde fuera debe de ser 
muy ridículo. Yo mismo me he acostumbrado a considerarme un viejo: “cua-
renta y cinco años…”».

Esperó a que el fuego empezara a lamer con avidez los leños de abe-
dul, se acercó a la radio y la encendió. Era una emisora de Moscú: estaban 
transmitiendo viejas romanzas. Stirlitz recordó la vez que Goering les había 
dicho a sus hombres del estado mayor: «No es patriótico escuchar la radio 
enemiga, pero a veces me gustaría tanto oír las tonterías que dicen de noso-
tros». Entonces fue cuando Stirlitz comprendió que Goering era un cobarde 
estúpido: la información de que él escuchaba la radio enemiga provenía de 
sus criados y de su chofer, reclutado por Müller. Si el «Nazi número 2» tra-
taba de fabricar su coartada de esta manera, expresaba así su cobardía y su 
total inseguridad en el día de mañana. Stirlitz pensaba que no valía la pena 
ocultar que se escucha la radio enemiga. Al contrario, debería simplemente 
comentar adecuadamente las transmisiones del enemigo, ridiculizarlas y 
hacer bromas groseras. De seguro esto impresionaría más a Himmler, quien 
no se distinguía por ninguna sutileza excesiva de razonamiento.

La romanza terminó con una suave música de piano. La voz lejana del 
locutor moscovita (por lo visto, un alemán) comenzó a decir las frecuencias 
en que se transmitía la emisora los viernes y los miércoles. Stirlitz anotó las 
cifras: eran una clave para él. Lo había esperado ya durante seis días. Apun-
taba las cifras en una columna alineada. Eran muchas, y el locutor, tal vez 
temiendo que no tuviera tiempo de anotarlas, las leyó nuevamente.

Y otra vez volvieron a escucharse las maravillosas romanzas rusas.
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Stirlitz sacó del armario un tomito de Montaigne, tradujo las cifras en 
palabras y las relacionó con el código oculto entre las sabias verdades del 
grande y sereno pensador francés.

Después de descifrar el radiograma, quemó la hojita llena de cifras y pala-
bras, mezcló la ceniza con las de la chimenea y tomó un poco más de coñac.

«Por quién me toman ellos? —pensó— ¿Por un genio o un todopoderoso? 
Es imposible…».

Le sobraban razones para pensar así. La orden que le habían transmi-
tiendo a través de la radio moscovita decía: 

De Alex a Justas:
De acuerdo con nuestros datos, en Suecia y Suiza fueron vistos altos 

oficiales del SD y la SS tratando de entrar en contacto con los agentes 
de los aliados. Particularmente en Berna los hombres del SD trataron de 
establecer contacto con la gente de Alien Dulles. Usted debe averiguar lo 
siguiente: qué significan estos esfuerzos 1) una desinformación, 2) una ini-
ciativa personal de los altos jefes del SD, 3) el cumplimiento de una misión 
del centro.

En caso de que estos funcionarios del SD y la SS cumplan una misión 
de Berlín, es necesario aclarar quién les encomendó esta misión. Más con-
cretamente: quién, de entre los dirigentes máximos del Reich, busca con-
tactos con Occidente.

Alex.

…Seis días antes de que Stirlitz recibiera este mensaje cifrado, Stalin había 
leído los últimos informes de los agentes soviéticos. Llamó a su casa de 
campo al jefe de la inteligencia y le dijo:

—Solamente los principiantes en política pueden considerar que Alemania 
está definitivamente agotada y que, por lo tanto, no es peligrosa… Alemania 
es un resorte contraído hasta el límite, que debe y solo puede ser vencida apli-
cando por ambos lados esfuerzos igualmente poderosos. En caso contrario, 
si la presión por un lado se convierte en apoyo, el resorte, al soltarse, puede 
asestar un golpe en dirección contraria. Será un golpe fuerte: primero, porque 
el fanatismo de los hitlerianos continúa siendo enorme, y segundo, porque el 
potencial militar de Alemania está lejos de agotarse. Por esta razón, todos los 
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esfuerzos de un acuerdo entre los fascistas con los posibles antisoviéticos de 
occidente deben ser analizados por usted como tarea número uno. Natural-
mente —continuó Stalin—, usted debe darse cuenta de que lo más probable 
es que las principales figuras que llevarían a cabo estas posibles negociaciones 
por separado serían los más cercanos colaboradores de Hitler que l tengan 
autoridad en el aparato del partido y frente al pueblo. Estos colaboradores 
cercanos deben convertirse en objeto de su observación más atenta. Sin duda 
alguna, los colaboradores del tirano que está al borde de una derrota, van a 
traicionarlo para salvar sus vidas. Es un axioma en cualquier juego político. 
Si usted pierde de vista estos eventuales procesos, cargará con la culpa. La 
Checa es implacable —agregó Stalin, empezando a fumar sin prisa—. No solo 
con los enemigos, sino también con quienes ofrecen a los enemigos una opor-
tunidad para la victoria, con intenciones o sin ellas.

En algún sitio lejano comenzaron los aullidos de las sirenas de alarma aérea 
y en seguida los ladridos de los cañones antiaéreos. La planta eléctrica in-
terrumpió el suministro de luz. Stirlitz permaneció durante largo rato junto 
a la chimenea observando cómo serpenteaban las llamitas azules sobre los 
tizones negros y rojos.

«Si cierro la chimenea —pensó perezosamente—, dentro de tres horas 
estaré dormido para siempre… Expiraré, por así decirlo, en paz…».

Esperó hasta que los tizones se pusieron totalmente negros, sin las ser-
penteantes llamitas azules. Después cerró el tiro de la chimenea, encendió la 
gran vela colocada en el cuello de una botella de champán y le maravilló el 
dibujo extraño de la cera en torno a la botella. Había encendido tantas velas 
ahí que la botella se había convertido en un recipiente raro, lleno de protu-
berancias, como las ánforas antiguas, pero blanco y rojo. Stirlitz encargaba 
especialmente velas de colores a sus amigos que viajaban a España, luego les 
regalaba estas extraordinarias botellas de cera. 

Se oyeron cerca dos fuertes estampidos consecutivos. 
«Bombas de explosión —determinó—. Buenas bombas. Los mucha-

chos bombardean bien. Pero muy bien. Sería terrible que me mataran en 
los últimos días. Los nuestros no encontrarían ni las huellas. En general es 
asqueroso morirse en el anónimato. Sashenka —vio de pronto la cara de su 
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mujer—. Sashenka madre y Sashenka hijo11… Ahora no puedo morirme. 
Hay que salir vivo a toda costa. Es más fácil vivir solo, porque no es tan terri-
ble morir. Y después de ver a mi hijo, es monstruoso morir. Los idiotas escri-
ben en sus novelas: “murió tranquilo en los brazos de sus seres queridos”. 
Nada hay más horrendo que morir en brazos de los hijos, verlos por última 
vez, sentirlos cerca y saber que uno se va para siempre, que es el final para 
uno y la oscuridad y la desgracia para ellos…».

Una vez, en una recepción de la Embajada soviética, en Unter den Lin-
den, él y Schellenberg conversaron con un joven diplomático soviético. 
Sombríamente, como era habitual en él, escuchaba la discusión del ruso 
con el jefe de los servicios secretos políticos sobre el derecho del hombre a 
creer en amuletos, palabras mágicas u otras supersticiones, lo cual, según la 
expresión del secretario de la Embajada, eran «necedades de los salvajes». 
En esta alegre discusión, Schellenberg, como siempre, obraba con tacto, inte-
ligencia y suavidad. Stirlitz se enfureció viendo cómo arrastraba al ruso a la 
disputa. «Lo ha provocado —pensó—. Quiere conocer al enemigo. Donde 
mejor se conoce el carácter de un hombre es en la discusión y Schellenberg 
sabe hacerlo como nadie».

—Si en este mundo todo está claro para usted —continuó Schellenberg— 
entonces, por supuesto, tiene derecho a rechazar la fe del hombre en la fuerza 
de un amuleto. Pero ¿resulta todo tan claro para usted? No es cuestión de 
ideología, sino de física, de química, de matemática…

—¿Qué físicos y qué matemáticos comienzan a solucionar un problema 
colgándose un amuleto en el cuello? —se acalora el secretario de la Emba-
jada—. Eso no tiene sentido.

«Debió terminar con la pregunta —se dijo Stirlitz— pero no resistió y se 
contestó a sí mismo. En la discusión es impor tante preguntar, es ahí donde 
se ve al contra-agente. Además, siempre es más complicado responder que 
preguntar…».

—Y si el físico o el matemático se pone el amuleto, pero no lo dice? —pre-
guntó Schellenberg— ¿O usted rechaza esa posibilidad?

—Sería ingenuo rechazarla. La categoría de posibilidad es la paráfrasis de 
la noción de perspectiva.

11	 Alexandr Isaiev, hijo de Stirlitz.
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«Bien contestado —se dijo Stirlitz—. Ahora debería responder al golpe… 
Preguntar, por ejemplo: ¿No está usted de acuerdo? Pero no preguntó y otra 
vez ofreció la posibilidad de ser golpeado».

—¿Entonces es probable que el amuleto entre también en le categoría de 
la posibilidad? ¿O está usted en contra? —sonrió Schellenberg.

Stirlitz acudió en su ayuda.
—La parte alemana ha vencido en la discusión —afirmó—. Sin embargo, 

en aras de la verdad, debo decir que a las preguntas brillantes de Alemania, 
Rusia daba respuestas no menos brillantes. Hemos agotado el tema, pero no 
sé qué hubiéramos hecho si la parte rusa hubiese tomado la iniciativa en el 
ataque, haciendo preguntas…

«¿Entendiste, hermanito?» preguntaban los ojos de Stirlitz, y al ver cómo 
se hinchaban de repente los músculos faciales del diplomático ruso, se per-
cató de que su lección había sido comprendida.

«No te irrites, querido amigo —pensó, mirando al muchacho que se ale-
jaba—. Mejor que lo hiciera yo y no otro. Pero no tienes razón al hablar así 
de los amuletos. Cuando estoy muy mal y me lanzo al peligro con los ojos 
abiertos —y mis riesgos siempre son mortales— me pongo en el pecho un 
amuleto: el medallón donde guardo un mechón de pelo de Sashenka. Tuve 
que tirarlo porque era demasiado ruso y compré uno alemán, pesado, inten-
cionalmente ostentoso, pero el mechón de pelo dorado y blanco de Sashenka 
está conmigo y es mi amuleto…».

Hacía veintitrés años, en Vladisvostok, había visto a Sashenka por última 
vez, cuando fue a cumplir una tarea de Dzerzhinski dentro de la emigración 
blanca, primero a Shangai y después a París. Pero, desde aquel día terrible, 
lejano y ventoso, su imagen vivía en él, convertida ya en parte de sí mismo, 
se había disuelto en él, era una parte de su propio yo…

Se acordó del inesperado encuentro con su hijo en Cracovia, ya casi de 
noche. Se acordó de la llegada de «Grishanchikov» a su hotel y de cómo 
hablaban en un susurro, con la radio puesta, y de lo atormentador que había 
sido alejarse del lado de su hijo que por la voluntad del destino había esco-
gido también su camino. Stirlitz sabía que su hijo estaba ahora en Praga y 
que debía salvar esa ciudad de la explosión, de la misma forma en que él y 
el mayor Torbellino habían salvado Cracovia. Sabía lo sumamente difícil que 
le resultaba ahora llevar a cabo su tarea, pero comprendía también que cual-
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quier esfuerzo por ver a su hijo —el viaje de Berlín a Praga solo duraba seis 
horas— podía exponerlo al peligro…

Se levantó, y cogiendo la vela, se acercó a la mesa. Sacó varias hojas de 
papel y las extendió como los naipes de un solitario. En una de ellas dibujó 
un hombre gordo y alto. Quiso escribir abajo «Goering», pero se abstuvo. En 
la segunda hoja dibujo la cara de Goebbels, en la tercera un rostro duro con 
una cicatriz: Bormann. Después de reflexionar unos instantes, escribió en la 
cuarta hoja «Reichsfuhrer SS». Era el cargo de su jefe, Heinrich Himmler.

Apartando las otras, Stirlitz acercó la hoja en que había dibujado a 
Goering y comenzó a trazar círculos y cuadrados solo comprensibles para él. 
Los unió con líneas: dos gruesas, una fina y otra intermitente apenas visible.

…Si un agente se encuentra en el centro de acontecimientos importantísimos, 
debe ser un hombre infinitamente emocional hasta sensitivo como un actor; 
pero tiene que cubrir por completo esta desnudez emocional con sangre fría 
y una lógica implacable. 

En las noches en que, muy raras veces, Stirlitz se permitía sentirse como 
Isaiev, se entregaba a este tipo de razonamientos: ¿Qué significa ser un ver-
dadero agente? ¿Reunir la información, procesar los datos objetivos y trans-
mitirlos al centro para que se saquen conclusiones generales y se tomen 
decisiones? ¿O sacar sus propias conclusiones, ofrecer sus puntos de vista, 
proponer sus cálculos? Considerando que eres precisamente tú, tú el que 
siente exactamente lo que hay que esperar en el futuro, ¿tienes derecho tú, 
Maxim Isaiev, a influir en este futuro? La desgracia de la inteligencia, pen-
saba Isaiev, consiste en que la excesiva abundancia de información corriente 
oculta la perspectiva, la encubre, determina que las decisiones sean sub-
jetivas, y no las consecuencias objetivas del análisis de la verdad, sea esta 
siniestra o satisfactoria. Isaiev pensaba que si se le permitiera a la inteli-
gencia ocuparse de la planificación de la política, podría resultar entonces 
que hubiera muchas recomendaciones y pocos datos. Isaiev creía que él, el 
agente, debía ser, ante todo, objetivo. Da malos resultados que la inteligen-
cia esté totalmente subordinada a la línea política trazada de antemano: así 
le pasó a Hitler. Creía que la Unión Soviética era débil y no prestaba aten-
ción a las cautelosas opiniones de los militares: «Rusia no es tan débil como 
parece». Del mismo modo, está mal que la inteligencia se esfuerce por domi-
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nar la política. Lo ideal es que el agente entienda la perspectiva del desarro-
llo de los acontecimientos y ofrezca a los políticos varias soluciones posibles 
y, desde su punto de vista, razonables.

Un agente, pensaba Isaiev, tiene derecho a dudar de la infalibilidad de sus 
predicciones, pero hay algo a lo que no tiene derecho: a alejarse del método 
objetivo de investigación de la realidad. 

Comenzando ahora el último análisis de aquel material que había podido 
reunir en todos estos años, Stirlitz debía sopesar todos sus «pro» y sus «con-
tra». Se trataba del destino de millones de personas de ningún modo podía 
equivocarse en es análisis.



Información para un análisis (Goering)

…Stirlitz empezó a fijarse por primera vez en Goering después de una incur-
sión de «fortalezas volantes» norteamericanas en Kiel. La ciudad había sido 
quemada y destruida. Goering comunicó al Führer que en el raid habían 
participado trescientos aviones enemigos. El Gauleiter de Kiel, Groche, que 
encaneció en aquellas veinticuatro horas, había refutado a Goering: dijo que 
en la incursión habían tomado parte ochocientos aviones y la Luftwaffe nada 
había podido hacer para salvar la ciudad.

Hitler miraba a Goering en silencio. Una mueca de asco recorría su cara. 
Movía su mano izquierda con inquietud. Parecía que el Führer se rascaba 
como un enfermo de psoriasis. Después estalló:

—Ni una sola bomba enemiga caerá sobre las ciudades de Alemania  
—empezó a hablar nervioso, dolido, sin mirar a Goering— ¿Quién decía esto 
a la nación? ¿Quién lo hizo creer a nuestro partido? ¡He leído libros sobre jue-
gos de azar y sé lo que es el bluff! ¡Alemania no es el paño verde de una mesa 
de juegos! —Hitler miró a Goering gravemente y continuó—: ¡Usted está hun-
dido en la abundancia y el lujo, Goering! ¡Usted está viviendo en los días de la 
guerra como un emperador o un plutócrata judío! ¡Usted tira con el arco a los 
venados, mientras que mi nación es asesinada por la metralla de los aviones 
enemigos! ¡La vocación del líder es la grandeza de la nación! ¡El destino del 
líder es la modestia! ¡La profesión de un líder es la correlación exacta entre las 
promesas y su cumplimiento! 

Más tarde se supo que, al escuchar estas palabras de Hitler, Goering vol-
vió a su casa y se acostó con fiebre y un fortísimo ataque de nervios. Iba 
constantemente a las ciudades bombardeadas, allí se reunía con el pueblo, 
exigía la ayuda inmediata para las víctimas, organizaba de nuevo la defensa 
antiaérea de la ciudad y después se acostaba con fiebre: la presión le subía y 
bajaba, los dedos se le ponían helados, la cabeza se le partía en dos y sentía 
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las sienes y la frente oprimidas por un aro de dolor, Himmler, que trataba 
de obtener materiales comprometedores para el expediente de Goering —¿y 
si todo esto fuese teatro?—, le pidió que consiguiera un diagnóstico médico. 
Sin embargo, los datos de las investigaciones médicas confirmaron que, efec-
tivamente, la presión de Goering subía de un modo brusco. 

Así, por primera vez, en 1942, Goering, sucesor oficial de Hitler, fue 
sometido a tan humillante crítica y en presencia, además, de la cohorte del 
Führer. Esto llegó de inmediato al expediente de Himmler y al día siguiente, 
sin pedir permiso a Hitler, el Reichsführer SS dio la orden de empezar a 
escuchar todas las conversaciones telefónicas del «compañero de lucha más 
íntimo del Führer».

Por primera vez, pero con permiso del Führer, Himmler es cuchó durante 
una semana las conversaciones de Goering después del escándalo de su her-
mano Albert. Goering lo había trasladado de Viena a Praga con el cargo de 
jefe de exportación de las fábricas Skoda. Albert, que tenía fama de defen-
sor de los desgraciados, escribió en papel timbrado del hermano una carta al 
comandante del campo de Mauthausen: «Libere inmediatamente al profesor 
Kisch. No hay pruebas serias contra él. Firmado: Goering». Sin el nombre. El 
comandante del campo de concentración, asustado, liberó a dos Kisch a la 
vez uno era profesor y el otro, miembro de una organización clandestina. A 
Goering le costó mucho trabajo salvar a su hermano: lo protegió del golpe, 
contándoselo al Führer como si se tratase de una anécdota divertida. Esto 
salvó la situación y Himmler se retiró inmediatamente, haciendo todo el 
relato en el mismo tono jocoso del Führer.

Lo principal, como pensó Isaiev, era lo que el Führer imputó a Goering 
después del bombardeo de Kiel: su lujo y aires de gran señor. Precisamente 
aquello que durante años trataron de utilizar los demás compañeros de lucha 
del Führer sin que este lo admitiera, ahora el propio Hitler se lo echaba en 
cara a su sucesor.

Sin embargo, aún después de lo ocurrido, Hitler le repetía a Bormann:
—Nadie más puede ser mi sucesor. Solo Goering. Primero, porque nunca 

se metió a hacer política por su cuenta; segundo, porque es popular, y ter-
cero, porque es el objetivo principal de las caricaturas en la prensa enemiga.

Hitler hablaba del hombre que había llevado a cabo todo el trabajo prác-
tico para conquistar el poder, el hombre que había dicho con toda sinceridad 
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—no a cualquiera, sino a su propia esposa—: «Yo no vivo, el Führer vive en 
mí…». Y no lo había dicho para las grabadoras, pues no imaginaba en aquel 
momento que algún día lo escucharían sus «hermanos de lucha», sino a ella, 
de noche, en su cama.

El piloto combatiente de la Primera Guerra Mundial, el héroe de la Alema-
nia del Kaiser, después del fracaso de la primera intentona nazi se escapó a 
Suecia. Allí comenzó a trabajar en la aviación civil. En una ocasión en que 
llevaba a bordo al conde Rosen, durante una terrible tempestad, aterrizó 
milagrosamente en el castillo Rocklstadt, donde conoció a Karina von Kat-
zov, hija del coronel Von Fock. Se la quitó al marido y se fue a Alemania, 
encontró al Führer y participó en la manifestación de los nacionalsocialistas 
el 9 de noviembre de 1923; fue herido, se salvó milagrosamente del arresto, 
emigró a Innsbruck, donde ya lo esperaba Karina. No tenían dinero, pero el 
dueño del hotel les dio alojamiento gratuito era como Goering, un naciona-
lista que sufría la tiranía de los judíos propietarios del setenta porciento de 
los hoteles de Innsbruck. El dueño del hotel «Britania» invitó posteriormente 
a los Goering a Venecia, donde vivieron hasta 1927, cuando fue declarada la 
amnistía en Alemania. En medio año se convirtió en diputado del Reichstag 
junto con once nazis más. Hitler no había podido presentar su candidatura: 
era austríaco.

Como debía prepararse para las nuevas elecciones, el Führer decidió que 
Goering dejase el trabajo en el partido y solo fuese un miembro del Reichs-
tag. En aquel momento su misión consistió en establecer contactos con los 
omnipotentes. El partido que se proponga conquistar el poder debe tener un 
amplio círculo de relaciones. Según decisión del partido, Goering alquiló una 
lujosa villa en Badenstrasse. Allí empezaron a visitarlo los príncipes Hohen-
zollern y Koburg, los magnates. El alma de la casa era Karina, una mujer 
encantadora, aristocrática, que cautivaba a todos. Era la hija de un alto fun-
cionario sueco, convertida en esposa de un héroe de guerra proscrito, lucha-
dor, enemigo de la podrida democracia occidental que carecía de fuerzas 
para oponerse al vandalismo bolchevique.

Cada vez que daba una recepción, llegaba temprano por la mañana el 
Parteileiter de la organización berlinesa de los nacionalsocialistas, Goebbels. 
Era un enlace entre el partido y Goering. Goebbels se sentaba al piano y 



66     Yulián Semiónov

Goering, Karina y Thomas, hijo del primer matrimonio, cantaban canciones 
populares. En la casa del líder nazi del Reichstag no soportaban los ritmos 
desenfrenados del jazz norteamericano o francés.

Precisamente a esta villa, alquilada con dinero del partido, llegaron Hitler, 
Schacht y Tissen el 5 de enero de 1931. Precisamente en esta villa lujosa se 
pudieron oír las palabras de la conspiración entre magnates financieros e 
industriales y el líder de los nacionalsocialistas, Hitler.

Después Hitler triunfó. Karina regresó a Suecia en avión donde murió de 
un ataque epiléptico. Su último deseo fue que Herman hiciese todo lo posible 
para convertirse él también en el futuro en un «obrero del Führer».

A raíz del putsch de Rohm, muchos veteranos se opusieron al Führer adu-
ciendo que había traicionado la causa porque había suscrito un pacto con el 
capital. En las organizaciones de base del partido se decía:

—Goering ha dejado de ser Herman. Se ha convertido en un presidente. 
No recibe a sus compañeros de partido. Los obliga humillantemente a hacer 
cola en su oficina. Está rodeado de lujos…

Al principio, solo los miembros de fila del partido lo comentaban en voz 
baja. Pero en 1935, cuando Goering se construyó el castillo Karinhalle, en las 
afueras de Berlín, se quejaron a Hitler, no los nacionalsocialistas corrientes, 
sino los cabecillas Ley y Saukel. Goebbels consideraba que ya desde su estan-
cia en la villa Goering había empezado a echarse a perder.

—El lujo corrompe —decía—. Hay que ayudar a Goering. Nos es dema-
siado querido.

Hitler fue a Karinhalle, examinó él castillo y dijo:
—Dejen en paz a Goering. Al fin y al cabo solo él sabe cómo tratar a los 

diplomáticos de Occidente. Que Karinhalle sea una residencia para recibir a 
huéspedes extranjeros… ¡Que lo sea! Herman lo merece. Debemos conside-
rar que Karinhalle pertenece al pueblo y que Goering solo vive aquí…

Durante el día se dedicaba a cazar venados domesticados y por la noche 
pasaba largas horas en la sala de proyecciones. Podía ver cinco películas de 
aventuras seguidas. Durante la función tranquilizaba a sus visitantes.

—No se preocupen —les decía—. El final es bueno…



Información para un análisis (Goebbels)

Stirlitz echó a un lado el papel con la gruesa figura de Goering y tomó la hoja 
con el perfil de Goebbels. Por sus aventuras en Babelsberg, donde estaban los 
estudios cinematográficos del Reich y donde vivían todas las artistas, era lla-
mado «el torito de Babelsberg». En su expediente se conservaba la grabación 
de la conversación entre la esposa de Goebbels y Goering a propósito de las 
relaciones de aquél con la actriz checa Lida Baarova.

—¡Se perderá a causa de las mujeres! ¡Qué vergüenza! ¡El hombre que 
responde por nuestra ideología, se deshonra por aventuras casuales!— le 
había dicho Goering a su mujer.

El Führer le recomendó el divorcio.
—A usted la voy a apoyar —dijo—, pero hasta que su esposo no aprenda 

a comportarse como un verdadero nacionalsocialista, hombre de alta moral y 
abocado al estricto cumplimiento del deber sagrado ante la familia, le negaré 
todas las entrevistas personales…

Ahora todo esto había quedado relegado a un segundo plano. En enero 
de ese año, Hitler visitó la casa de Goebbels el día de su cumpleaños. Le llevó 
a su esposa un ramito de flores y le dijo:

—Le pido perdón por mi retraso, pero recorrí todo Berlín hasta encontrar 
este ramo. El Gauleiter de Berlín, Parteigenosse12 Goebbels, ha cerrado todas 
las floristerías: la guerra total no necesita flores… 

Cuando cuarenta minutos después Hitler se hubo marchado, Magda 
Goebbels dijo:

—E1 Führer no hubiera visitado jamás a los Goering…
Berlín estaba en ruinas, el frente pasaba a ciento cuarenta kilómetros 

de la capital del milenario Reich, pero la resplandeciente Magda Goebbels 

12	 Compañero del partido. (N. del T.).
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celebraba su victoria. Su esposo esta ba junto a ella, su cara se había puesto 
pálida de felicidad. Tras una pausa de seis años, el Führer visitaba su casa…

«Ahora esto carece de importancia —continuaba analizan do Stirlitz—. 
Ahora todo esto es vanidad de vanidades…».

Dibujó un gran círculo y comenzó a sombrearlo despacio con líneas pre-
cisas y muy rectas. Ahora recordaba todo lo relacionado con los Diarios de 
Goebbels. Sabía que el Reichsführer se interesaba por ellos y en su momento 
había hecho el máximo esfuerzo por leerlos de algún modo. Solo pudo 
ver la foto copia de varias páginas. La memoria de Stirlitz era fenomenal: 
fotografiaba visualmente el texto y lo memorizaba casi mecánicamente, sin 
esfuerzo alguno.

«9 de diciembre de 1943. Epidemia de gripe en Inglaterra —apuntaba 
Goebbels—. Hasta el rey está enfermo. Sería maravilloso que esta epidemia 
fuera fatal para Inglaterra, pero es demasiado bueno para ser verdad.

»2 de marzo de 1943. No descansaré hasta que todos los ju díos sean saca-
dos de Berlín. Después de la conversación con Speer en Obersalzberg fui a 
visitar a Goering. Este nacionalsocialista tiene en sus bodegas veinticinco mil 
botellas de champaña. Estaba vestido con una túnica y su color me produjo 
alergia. Pero qué le vamos a hacer, hay que aceptarlo como es». 

Stirlitz sonrió. Recordó que en 1942 Himmler había dicho lo mismo, pala-
bra por palabra, sobre Goebbels. Este no vivía en una gran casa de campo con 
su familia, sino en una pequeña y modesta villa construida «para el trabajo». 
Estaba junto a un lago y se podía llegar a ella a través del mismo, pues el 
agua solo llegaba a los tobillos y el puesto de guardia de la SS se encontraba 
apartado. Hasta ahí llegaban las actrices en un tren eléctrico y después con-
tinuaban el trayecto a pie atravesando el bosque. Goebbels consideraba un 
lujo excesivo e indigno de un nacionalsocialista traer a las mujeres en auto-
móvil. Él mismo las acompañaba a través de los juncos y al día siguiente, por 
la mañana, cuando los hombres de la SS aún estaban durmiendo, las sacaba 
de allí. Por supuesto que Himmler lo supo en seguida. En aquel momento 
dijo: «Hay que aceptarlo como es…».

Stirlitz arrugó las hojas con los dibujos de Goering y Goebbels, las colocó 
sobre la llama de la vela y esperó a que la llama comenzara a quemarle los 
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dedos para tirar las hojas a la estufa. Las removió con un bello atizador de 
hierro fundido, volvió a la mesa y comenzó a fumar.

Después acercó las dos hojas restantes: Himmler y Bormann. «Excluyo 
a Goering y Goebbels. Nadie va a apostar por ellos. Ni por uno ni por otro. 
Tal vez Goering se atreva a negociar, pero ha caído en desgracia y no cree en 
nadie. ¿Goebbels? No. No lo haría. Es fanático, luchará hasta el final, pero es 
posible apoyarse en él, porque en seguida comenzará a buscar una alianza. 
Uno de los dos: Himmler o Bormann. Si puedo obtener garantías de uno 
de ellos para trabajar contra los demás, ganaré. Si fallo en mis cálculos, seré 
un cadáver. Inmediatamente. ¿Por quién apostar? Creo que por Himmler. 
Nunca podrá decidirse a negociar. Sabe el odio que rodea su nombre… Su 
por lo visto, es Himmler…».

Precisamente en ese momento Goering, adelgazado, pálido, con un dolor 
que le partía la cabeza, regresaba a Kerinhalle des de el Bunker del Führer. 
Esa mañana había viajado en su automóvil al frente, hacia el lugar donde se 
habían abierto paso los tanques rusos. De allí corrió en seguida a ver a Hitler.

—No hay ninguna organización en el frente —le dijo—. El caos es total. 
Los soldados tienen ojos inexpresivos. He visto a los oficiales borrachos. La 
ofensiva de los bolcheviques infunde espanto en el Ejército, un espanto ani-
mal… Creo…

Hitler lo escuchaba con los ojos semicerrados y sosteniendo con la dere-
cha el codo de su brazo izquierdo que no dejaba de temblar.

—Creo…— volvió a decir Goering, pero Hitler lo interrumpió.
Se levantó pesadamente. Sus ojos enrojecidos se abrieron de par en par, 

su bigotito se estremeció con desdén.
—¡Le prohíbo que, en lo sucesivo, vaya al frente! —exclamó con su voz de 

antaño, fuerte—. ¡Le prohíbo difundir el pánico! 
—No es pánico, es la verdad —por primera vez en su vida, Goering reba-

tía a su Führer y sintió que, de pronto, se le helaban los dedos de los pies y 
las manos—. ¡Es la verdad, mi Führer, y mi deber es decirle esta verdad!

—¡Cállese! ¡Será mejor que se ocupe de la aviación, Goering! No se meta 
donde hay que tener una mente tranquila, previsión y fuerza. Veo que no es 
tarea para usted. Le prohíbo que vaya al frente. Ni ahora ni nunca.
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Aplastado y humillado, Goering adivinaba cómo a sus espaldas, por 
detrás, sonreían los ayudantes del Führer: Schmundt y Burgdorf, dos nuli-
dades.

En Karinhalle ya lo estaban esperando los oficiales del estado mayor de 
la Lufrwaffe: los había mandado llamar al salir del Bunker. Pero no pudo 
comenzar la reunión. Su ayudan te le informó que había llegado el Reichs-
führer SS Himmler.

—Quiere hablarle a solas —dijo el ayudante con aquella dosis de impor-
tancia que hacía que su trabajo resultara tan misterioso a los que le rodeaban.

Goering recibió al Reichsführer en su biblioteca. Himmler, como siempre 
sonriente y tranquilo, tenía en las manos una gruesa carpeta de cuero negro. 
Se sentó en la butaca, se quitó los lentes, limpió los cristales durante largo rato 
con un pedazo de gamuza y seguidamente, sin ningún preámbulo, dijo:

—El Führer ya no puede ser el líder de la nación.
—¿Y qué debe hacerse? —le preguntó maquinalmente Goering, sin 

tiempo de asustarse por las palabras del líder de la SS. 
—Bueno, en el Bunker se encuentran las tropas de la SS —continuó 

Himmler en el mismo tono sereno y con su voz habitual—. Pero no se trata 
de eso, al fin y al cabo. La voluntad del Führer está paralizada. No puede 
tomar decisiones. Debemos dirigirnos al pueblo.

Goering miró la gruesa carpeta negra que estaba sobre las rodillas de 
Himmler. Recordó lo que en 1944 había dicho por teléfono su esposa a una 
amiga: «Será mejor que vengas. Es arriesgado hablar por teléfono, nos escu-
chan». Goering recordó que él había dado unos golpes con los dedos sobre 
la mesa, que le había hecho una seña a Emmy: «No digas eso, es una locura». 
Ahora miraba la carpeta negra y pensaba que allí podía estar una grabadora 
y que esta conversación sería escuchada dos horas después por el Führer. Y 
entonces sería el fin.

«Este puede decir cualquier cosa —pensaba Goering de Himmler—. El 
padre de los provocadores no puede ser una persona honesta. Ya se habrá 
enterado de mi desgracia de hoy con el Führer. Ha venido para llevar su 
misión hasta el final».

Himmler, a su vez, sabía lo que pensaba el «Nazi número 2». Por eso, lan-
zando un suspiro, se decidió a ayudarle. Dijo:
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—Usted es el sucesor; por lo tanto, es usted el presidente. De modo que 
yo seré el canciller del Reich.

Se daba cuenta de que la nación no lo seguiría como líder de la SS. Necesi-
taba una cobertura. No había mejor cobertura que Goering.

Goering contestó también automáticamente.
—Es imposible… —tardó un segundo y agregó, muy bajo, calculando que 

el susurro no podría ser registrado por la grabadora, si estaba oculta en la car-
peta negra—. Es imposible Una sola persona debe ser presidente y canciller.

Himmler sonrió imperceptiblemente, permaneció en silencio durante un 
rato, después se levantó con elasticidad» intercambió con Goering el saludo 
del partido y salió de la biblioteca sigilosamente.



15-II-1945 (23 h 54 min)

Stirlitz bajó al garaje. El bombardeo proseguía, pero solo en algún lugar de 
Zossen. Por lo menos así le parecía. Abrió las puertas, se sentó al volante y 
puso en marcha el motor. El potente motor de su «Horch» gruñó de modo 
uniforme y sonoro. Stirlitz salió del garaje, cerró las puertas y arrancó nueva-
mente con fuerza. Se permitía arrancar así el coche cuando estaba solo, por la 
noche, durante los bombardeos. Los choferes alemanes eran muy ordenados. 
Solo un extranjero era capaz de arrancar así el vehículo: un eslavo o un nor-
teamericano.

«Vamos, motorcito», dijo en ruso, después de haber encendido la radio. 
Transmitían música popular. Durante los bombardeos se transmitían siem-
pre canciones alegres. Se había hecho un hábito. Cuando los golpes en el 
frente eran terribles o caían bombas del cielo, la radio transmitía programas 
alegres y cómicos. «Vamos, motorcito. Rápido para que las bombas no nos 
cojan. Las bombas caen más a menudo sobre un objetivo inmóvil, y la pro-
babilidad del impacto disminuye si el objetivo se mueve. Iremos a cincuenta 
kilómetros, de modo que la probabilidad del impacto disminuirá exacta-
mente cincuenta veces…».

Le gustaba correr en su automóvil. Cuando tenía que cumplir una tarea 
y no sabía cómo hacerlo montaba en su «Horch» y durante horas viajaba por 
las carreteras alrededor de Berlín. Al principio simplemente miraba hacia 
delante, apretando con toda su fuerza el acelerador. La velocidad lo obligaba 
a estar atento y tenía que sentirse fundido con la máquina. Así la cabeza se 
liberaba de ideas pequeñas y grandes, que se excluían o completa, ban. La 
velocidad es auxiliar de la razón. Ofrece la posibilidad de una abstracción 
total. Después, cuando la carrera arriesgada y tempestuosa terminaba en 
algún sitio cerca de una pequeña taberna —el coñac se vendía sin los cupo-
nes de racionamiento en los días más difíciles de la guerra— podía sentarse 
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en una mesita junto a una ventana y escuchar el rumor agitado del bosque, 
tomar un yacoby doble y comenzar a pensar, sin prisa, todo lo que debía 
decidir. Después de haber corrido a la máxima velocidad, los pensamientos 
discurrían lentamente. El riesgo vivido ayudaba a serenar el razonamiento. 
Por lo menos así le ocurría a Stirlitz.

Sus radiofonistas —Erwin y Katy— vivían en Kopenick, a orillas del Spree. 
Ya estaban durmiendo. Últimamente se acostaban muy temprano porque 
Katy esperaba un niño.

—Tienes muy buen aspecto —dijo Stirlitz—. Perteneces a ese raro tipo de 
mujeres a quienes el embarazo vuelve irresistibles.

—El embarazo embellece a cualquier mujer —contestó Katy—. Lo que 
pasa es que no has tenido posibilidad de verlo por ti mismo…

—No he tenido la posibilidad —sonrió Stirlitz—. Lo dijiste bien.
—¿Quieres café con leche? —preguntó Katy.
—¿Dónde habéis conseguido la leche? Se me olvidó traerla… ¡Diablos…!
—Cambié un traje —contestó Erwin—. Ella necesita tomar por lo menos 

un poco de leche. La comida se ha convertido en un problema grave para las 
mujeres embarazadas.

Stirlitz acarició la mejilla de Katy y preguntó:
—¿Nos tocarás algo?
Katy se sentó al piano y escogió la música. Seleccionó a Bach. Stirlitz se 

acercó a la ventana y preguntó a Erwin en voz baja:
—¿Revisaste si no te han puesto algo en el hueco de la ventilación?
—Sí, lo he revisado. Creo que no hay nada ¿Por qué? —Por nada. Sim-

plemente para asegurarme. —¿Han inventado alguna porquería nueva tus 
hermanos del SD?

—El diablo lo sabrá. Seguramente. Lo que más gusta a la Humanidad son 
los secretos ajenos.

—Y bien —dijo Erwin— ¿Qué pasa?
—Hum… —dijo Stirlitz y meneó la cabeza—. ¿Sabes? —empezó a decir 

lentamente—. Me han encomendado una misión… Tengo que averiguar 
cuál de los Bonzas13 trata de entrar en negociaciones por separado con Occi-

13	 Máximos dirigentes del Reich. (N. del T.).
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dente… Se trata, nada menos, que de los jefes hitlerianos ¿Qué te parece la 
tarea? Por lo que veo, allí creen que si no he fracasado en estos veinte años 
es porque soy omnipotente. En este caso no estaría mal que me convirtiese 
en el vice de Himmler. O tratar de llegar a ser el Führer ¡Heil Stirlitz! ¿Qué te 
parece? Me he convertido en un misántropo ¿no lo crees?

—A ti te sienta —contestó Erwin.
—¿Cómo piensas parir, pequeña? —preguntó Stirlitz, cuando Katy dejó 

de tocar.
—Creo que todavía no han inventado un método nuevo —contestó ella.
—Anteayer hablé con un partero… No quiero asustaros, muchachos.
Se acercó a Katy.
—Toca, pequeña, toca. No quiero asustaros, aunque yo mismo me he 

asustado bastante. El viejo médico me dijo que durante el parto se puede 
determinar el origen de cualquier mujer.

—No entiendo —dijo Erwin.
Katy interrumpió la música.
—Toca, pequeña, toca —insistió Stirlitz— y no te asustes.
Escucha primero y después pensaremos cómo salir de este embrollo 

¿Sabes? Las mujeres gritan cuando dan a luz.
—Gracias —sonrió Katy—, pensé que cantaban canciones.
Stirlitz meneo la cabeza y suspiró.
—¿Sabes, pequeña? Gritan en su idioma materno. En el dialecto del lugar 

donde nacieron. Quiere decir que tú gritarás «mamita» en tu bellísimo len-
guaje de Riazán…

Katy continuó tocando, pero Stirlitz vio que sus ojos se habían llenado 
súbitamente de lágrimas. 

—¿Qué haremos entonces? —pregunto Erwin
—¿Quieren marcharse a Suecia? Creo que podría lograrlo.
—¿Y te quedarás sin el último enlace? —preguntó Katy.
—Aquí estaré yo —dijo Erwin.
Stirlitz meneó la cabeza negativamente.
—No te dejarán ir sola. Con él, sí. Es inválido de guerra y necesita curarse 

en un sanatorio, existe una invitación de los familiares alemanes en Esto-
colmo… No te dejarían ir sola… El tío de Erwin figura como un nazi sueco, 
pero no el tuyo…
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—Nos quedaremos aquí —dijo Katy—. No importa. Gritaré en alemán.
—Puedes agregar algunos juramentos en ruso, pero obligatoriamente con 

acento berlinés —bromeó Stirlitz—. Dejaremos la solución de este asunto 
para mañana. Lo pensaremos sin prisa y sin emociones heroicas. Vamos, 
Erwin, tenemos que trabajar. Tomaremos la decisión de acuerdo con lo que 
me contesten mañana. 

Cinco minutos después, ambos salieron de la casa. Erwin llevaba en la 
mano una maleta donde estaba el aparato de radio. Se alejaron 15 km hacia 
Ransdorf y y allí, adentrándose en el bosque, Stirlitz apagó el motor. Conti-
nuaba aún el bombardeo. Erwin consultó el reloj y dijo:

—¿Comenzamos? 
—Comencemos —contestó Stirlitz.

De Justas a Alex:
Sigo convencido de que ningún político serio de Occidente iniciaría 

negociaciones con la SS o el SD. Sin embargo, como me han encomendado 
esta misión, empiezo a realizarla.

Creo que podría cumplirla si me autorizan a comunicar a Himmler 
parte de los datos que he obtenido de usted. Contando con el apoyo de 
él, podría comenzar a observar directamente a los que usted cree que tan-
tean los canales de las posibles conversaciones. Mi «denuncia» a Himmler  
—los detalles los organizaré aquí sin consultar con ustedes— me ayudará a 
informarlos sobre todas las novedades, tanto las que confirmen su hipótesis 
como las que las refuten. No veo otra salida en estos momentos. En caso de 
aprobación, ruego me lo transmitan vía Erwin.

Justas.

—Está al borde del fracaso —dijo el jefe del centro cuando el cifrado llegó 
a Moscú—. Si acude directamente a Himmler, fracasará en seguida y nada 
lo salvará. Suponiendo incluso que Himmler decida jugar con él. Aunque es 
improbable. Stirlitz no es la clase de persona con la que el Reichsführer de 
la SS jugaría. Transmitan mañana por la mañana la prohibición inmediata y 
categórica.

Isaiev no podía saber lo que ya sabía el centro, porque los datos reunidos 
en los últimos meses les daban la clave para entender al hombre cuyo ape-
llido era Himmler.



Información para un análisis (Himmler)

… Se despertó en seguida, como si le hubieran golpeado el hombro. Se sentó 
en la cama y echó una mirada a su alrededor. Todo estaba en silencio. Las 
manecillas fosforescentes de un pequeño despertador marcaban las cinco.

«Es temprano —pensó Himmler—. Tengo que dormir un rato más».
Bostezó, se recostó sobre las almohadas y se volvió hacia la pared. A tra-

vés de la ventana abierta llegaba el rumor del bosque. Había estado nevando 
y Himmler imaginó la belleza que reinaría ahora en ese bosque tranquilo, 
vacío e invernal. Pensó de repente en lo terrible que sería irse solo al bosque, 
tan terrible como en la infancia.

«No —se dijo inesperadamente—. No, no y no».
Se levantó, se puso una bata y se acercó a la mesa. Sin encender la luz, se 

sentó al borde de un sillón de madera y extendió la mano hacia el auricular 
del teléfono negro.

«Tengo que llamar a mi hija —pensó—. Eso la alegrará; y ella tiene pocas 
alegrías».

Debajo del cristal del gran escritorio se veía vagamente el contorno de dos 
caras de muchachos.

Himmler imaginó a Bormann con súbita claridad. Este canalla era el cul-
pable de que ahora no pudiese llamar a su hija y decirle: «Salud, gatita, te 
habla tu papá. ¿Qué sueño tuviste anoche, mi sol?». Tampoco podía llamar 
a los muchachos que eran hijos naturales. Recordó el silencio de Bormann 
cuando en el 43 él, Himmler, pidió un préstamo de 80 000 marcos a la caja 
del partido para construir una pequeña villa en Baviera, lejos de los bombar-
deos, destinada a Marthe, madre de sus dos hijos. Recordó como el Führer, 
informado por Bormann, lo contemplaba perplejo durante los numerosos 
almuerzos que compartían en su casa. Por esta razón no pudo divorciarse de 
su mujer, aunque no convivían en la misma casa desde hacía seis años. Tenía 
que asistir con ella a las recepciones.



17 instantes de una primavera     77

«La culpa no es de Bormann —continuaba pensando Himmler—. No 
tengo por qué echarle la culpa. Esa bestia gorda no tiene nada que ver con mi 
desgracia. Yo afrontaría todas las humillaciones que me produjera el divor-
cio, pero nunca sería capaz de traumatizar a la niña».

Himmler sonrió recordando los tiempos cuando, en compañía de su 
esposa y la niña pequeña, pasaba hambre en un frío cuarto de Nüremberg. 
Dios mío, qué lejos estaba todo aquello y, al mismo tiempo, qué cerca. Solo 
hacía dieciocho años. Entonces era secretario de Gregor Strasser, «hermano» 
del Führer. Recorría toda Alemania, dormía en las estaciones de ferrocarriles, 
se alimentaba de pan y un brebaje que llamaban café, estableciendo relacio-
nes entre las distintas organizaciones del partido. En aquel 1926, no sospe-
chaba que la idea de Strasser de formar los destacamentos de protección SS 
no había surgido por una verdadera necesidad, sino como producto de la 
lucha contra Rohm, el líder de la SA, que comenzaba a establecerse. Himmler 
creía entonces como algo sagrado que la creación de la SS era fundamental 
para proteger a los líderes del partido de los rojos. Creía al pie de la letra que 
el objetivo principal de los rojos consistía en aniquilar al gran líder, el único 
amigo de los trabajadores alemanes, Adolf Hitler. Colgó sobre su mesa un 
gran retrato de Hitler. En una ocasión en que Hitler visitó a Strasser y vio, 
debajo de su enorme retrato a un joven pecoso y delgadito, preguntó: 

—¿Acaso vale la pena elevar tan alto sobre los demás nacionalsocialistas a 
uno de los líderes del partido?

Himmler contestó:
—Si usted fuera simplemente un líder, yo no estaría entre las filas del par-

tido ¡Estoy en las filas del partido que no tiene un líder, sino un Führer!
Hitler lo guardó en su memoria. También Strasser se mostró contento con 

la respuesta del secretario técnico de la organización del NSDAP en Baviera, 
pero en el fondo de su alma lamentaba la ingratitud del hombre a quien él 
había sacado de la nada pequeñoburguesa. Al proponer al Führer que nom-
brara a Himmler Reichsführer de los recién creados destacamentos SS, Stras-
ser calculaba, sin embargo, que la SS le serviría en primer lugar a él, en su 
lucha contra Rohm por ganar influencia en el partido y sobre el Führer. Bajo 
su mando se reunieron los primeros doscientos SS, solo doscientos. Pero sin 
ellos no habría sido posible la victoria del Führer en 1933. Himmler lo com-
prendía perfectamente. No obstante, después de la victoria, el Führer lo nom-



78     Yulián Semiónov

bró jefe de la policía criminal de Munich. Himmler recibió la visita de Gregor 
Strasser, el hombre que lo había admitido en el partido, el teórico e ideólogo 
que había propuesto crear los destacamentos de la SS. En aquellos momentos 
Strasser se oponía al Führer, diciendo abiertamente a los veteranos del par-
tido que Hitler se había vendido a los magnates financieros.

En aquella ocasión, Himmler interrumpió a Strasser diciéndole que la 
fidelidad al Führer era el deber de cada miembro del NSDAP.

—Usted puede expresar sus dudas en el congreso, pero no tiene ningún 
derecho a utilizar su autoridad en una lucha de oposición. Esto daña la uni-
dad del partido.

Esa misma noche en una alegre reunión familiar, sabiendo que lo que se 
hablaba en su apartamento era escuchado en la sede central de la Policía, que 
estaba entonces subordinada a Goering, Himmler dijo:

—Yo soñaba con crear la élite de la nación organizando matrimonios 
de mis muchachos de la SS con aristócratas, y ahora tengo que tratar con 
los enemigos de la nación: comunistas, judíos y curas. Pero, si lo quiere el 
Führer, así será.

Himmler observaba con atención todo cuanto ocurría en el centro. Obser-
vaba cómo la embriaguez de la victoria hasta cierto punto había relegado el 
trabajo práctico a un segundo plano. Le parecía —y no sin fundamento— 
que los líderes del partido en Berlín no hacían otra cosa que hablar en los 
mítines y pasar las noches en recepciones diplomáticas. Es decir, cosechando 
los dulces frutos del triunfo del nacionalsocialismo. Himmler consideraba 
que todo esto era prematuro. En solo un mes organizó en Dachau el primer 
campo de concentración ejemplar.

—Es una buena escuela de educación laboral de la genuina conciencia 
alemana para los ocho millones que votaron por los comunistas. Sería ilógico 
meter a los ocho millones en campos de concentración. Hay que crear pri-
mero la atmósfera del terror en un campo y liberar paulatinamente a los que 
se han doblegado. Ellos serán los mejores propagandistas de la práctica del 
nacionalsocialismo. Así podrán inculcar a sus hijos y amigos la obediencia 
religiosa a nuestro régimen.

El representante personal de Goering fue a visitarlo y permaneció largas 
horas en Dachau. Al final le preguntó:
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—¿No le parece que este campo de concentración provocará una fuerte 
reprobación en Europa y América, aunque no sea más que por el hecho de 
que esta medida es anticonstitucional? —¿Por qué considera usted que la 
detención de los enemigos del régimen es anticonstitucional?

—Porque la mayoría de los detenidos por ustedes ni siquiera han visto 
el edificio de un juzgado. Ningún veredicto acusatorio, ningún vestigio de 
legalidad…

Himmler prometió que lo pensaría. Y cuando el representante de Goering 
partió, le escribió una carta personal a Hitler en la que fundamentaba bri-
llantemente la necesidad de las detenciones y la reclusión en los campos de 
concentración sin juicio ni sumario judicial.

«Esto —escribía al Führer— es solo una medida de humanidad para sal-
var a los enemigos del nacionalsocialismo de la ira popular. Si no hubiéra-
mos metido a los enemigos de la nación en los campos de concentración no 
podríamos responder por sus vidas: el pueblo los hubiera linchado».

Para que esta carta no cayera en manos de cualquiera de los que rodeaban 
al Führer, Himmler organizó el mismo día un mitin grandioso y lo dijo todo 
allí, palabra por palabra. Al día siguiente su discurso aparecía en todos los 
periódicos.

A finales de 1933, cuando estalló un escándalo en la Policía de Berlín, 
subordinada directamente a Goering, Himmler salió por la noche de Munich 
y, a la mañana siguiente, obtuvo audiencia con el Führer. Le rogó que pusiera 
a la «policía corrupta del viejo régimen» bajo el control de los «mejores hijos 
del pueblo», los SS.

Hitler no podía ofender a Goering. No contestó a Himmler nada en con-
creto. Simplemente le estrechó fuertemente la mano, lo acompañó hasta la 
puerta de su despacho, y entonces le miró a los ojos de cerca e inquisitiva-
mente, y con una alegre sonrisa le dijo:

—En el futuro envíeme sus inteligentes proposiciones un día antes: me 
refiero a la carta dirigida a mí y a su intervención idéntica en el mitin de 
Munich.

Himmler partió desolado. Pero al mes siguiente, sin ser llamado a Berlín, 
se le designó jefe de la Policía política de Mecklemburgo y Lübeck, y al otro 
mes, el 20 de diciembre, jefe de la Policía política de Baden; el 21 de diciem-
bre, de Hessen; el 24, de Bremen; el 25, de Sajonia y Turingia y el 27 de Ham-
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burgo. En una semana se había convertido en jefe de la Policía de Alemania, 
con excepción de Prusia, que seguía subordinada a Goering.

Hitler propuso un compromiso a Goering: nombrar a Himmler jefe de la 
Policía secreta de todo el Reich, pero subordinándolo a Goering. El mariscal 
del Reich aceptó la proposición del Führer. La aceptó sin ningún entusiasmo 
especial, comprendiendo claramente que en todo régimen totalitario, el vence-
dor sería el que tuviera el dominio de la Policía secreta. Para un hombre en la 
posición de Goering resultaba humillante encabezar la Policía. Poseía los títulos 
de mariscal, primer ministro de Prusia, presidente del Reichstag. Convertirse 
además en el «policía número uno» le parecía indigno e intrascendente. Solo 
podía escoger dos caminos: convertir a Himmler en uno de sus amigos, o domi-
narlo por completo. Goering no escogió el primer camino. Himmler, silencioso, 
tartamudo y trivial, le parecía demasiado insignificante. Escogió el segundo 
camino. Dio instrucciones a su secretario de resolver a través de la oficina del 
Führer la aprobación de un decreto adjudicando a Himmler el título de vicemi-
nistro del Interior y jefe de la Policía secreta «con el derecho a participar en las 
sesiones del gabinete cuando se discutan los problemas de la Policía». La frase 
«y de la seguridad del Reich» la tachó con su propia mano. Sería demasiado 
para Himmler. Una vez que el proyecto hubo pasado por la oficina del Führer, 
Goering dio la orden de publicarlo en los periódicos.

Tan pronto como Himmler lo vio publicado, llamó a dos de sus colabora-
dores a cargo de la Prensa. Eran los que reunían materiales comprometedores 
sobre los periodistas. Les pidió que comentasen su designación de modo dis-
tinto a como lo había hecho la Prensa oficial. Goering había cometido un grave 
error aceptando el compromiso. Había olvidado que todavía nadie había 
invalidado el título principal de Himmler: el Reischfürer SS. Al día siguiente 
todos los periódicos importantes —especialmente los escandalosos— apare-
cieron con este comentario: «Una gran victoria de la jurisprudencia nacional 
socialista: la unificación, en manos de Reischfürer SS Himmler, de la Policía 
criminal, política, la Gestapo y gendarmería. Se trata de una advertencia a 
todos los enemigos del Reich. El brazo castigador del nacionalsocialismo está 
levantado sobre cada opositor, sobre cada enemigo interno y externo».

Se trasladó a Berlín, a la lujosa villa Am Donnerstag, al lado de Ribben-
trop. Mientras continuaba la alegría por la victoria sobre los comunistas, 
Himmler y su ayudante Heydrich comenzaron a reunir los expedientes de 
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los enemigos, pero principalmente de los amigos. Al de su antiguo jefe Gre-
gor Strasser lo examinaba Himmler mismo. Comprendió que solo podía lim-
piarse totalmente con la sangre de Strasser, su maestro y primer mentor. Por 
eso reunía escrupulosamente y a conciencia todo cuanto pudiera conducir a 
Strasser al fusilamiento.

El 20 de junio de 1934, Hitler llamó a Himmler para conversar sobre las 
futuras acciones contra Rohm. Himmler lo esperaba. Todavía no compren-
día la forma en que se llevarían a cabo las acciones del Führer, pero estaba 
claro que eran necesarias: las miles de páginas de los informes de los agen-
tes y los datos de las grabaciones telefónicas que él revisaba diariamente se 
lo indicaban.

Himmler comprendía que la acción contra Rohm era un mero pretexto 
para aniquilar a todos aquellos que habían estado junto a Hitler en los prime-
ros años. Para aquellos con quienes había comenzado, Hitler era un hombre, 
un hermano de partido, mientras que ahora Hitler tenía que transformarse 
para todos los alemanes en un Führer y un dios. Los veteranos del partido se 
convirtieron en un estorbo para él.

Himmler lo entendía claramente, oyendo a Hitler lanzar rayos y cente-
llas contra el grupo de veteranos, totalmente insignificante por supuesto, que 
había caído bajo la influencia de la propaganda enemiga. Hitler no podía 
decir toda la verdad a nadie, ni a sus amigos más íntimos. Himmler com-
prendía también esto y ayudó al Führer colocando sobre su mesa los expe-
dientes de cuatro mil veteranos, prácticamente todos aquellos con quienes 
Hitler había comenzado a organizar el partido nacionalista. Calculó, de 
modo psicológicamente exacto, que Hitler no olvidaría este favor. Nada se 
aprecia tanto como la ayuda para autojustificar crímenes.

Pero Himmler fue más lejos aún: al percatarse de las intenciones del 
Führer, decidió volverse indispensasble para él, no solo para evitar ser víc-
tima de las futuras depuraciones, sino para que todas las depuraciones subsi-
guientes se llevaran a cabo bajo su control.

«Yo también soy un veterano como Strasser —pensaba Himmler— Pero 
sería un veterano eterno si demostrase a la nación que Strasser nunca fue un 
veterano, sino un arribista y un opositor rabioso».

Cuando Hitler invitó a Himmler a la casa de campo de Goering, en Schor-
fheide, Himmler organizó un espectáculo para la ocasión. Un agente provo-
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cador, vestido con uniforme de los SA de Rohm, disparó sobre el automóvil 
convertible del Führer. Himmler protegió al líder con su cuerpo y gritó: 
—¡MI FÜHRER, qué feliz me siento de poder ofrecer mi sangre por su vida!

Era la primera vez que alguien del partido decía «mi Führer». Himmler se 
convirtió en el autor de la invocación al «dios», a «su dios».

—Desde este momento es usted mi hermano de sangre, Heinrich —dijo 
Hitler—, y estas palabras fueron oídas por todos los que estaban alrededor.

Tras llevar a cabo la operación para aniquilar a Rohm, después de que 
fueran fusilados su maestro Strasser y cuatro mil veteranos del partido más, 
los escritorzuelos inventaron de inmediato el mito de que era precisamente 
Himmler el que había estado junto al Führer desde el inicio del movimiento.

Después de haber dicho «a», había que pensar seriamente en decir «b». 
Heydrich sugirió una idea: crear las divisiones SS, baluarte de la fuerza en el 
aparato estatal. Goering tenía la Luftwaffe, el Estado Mayor tenía el Ejército, 
mientras que Himmler solo tenía a los detectives, agentes y provocadores. 
También necesitaba unidades militares. Las divisiones de la SS. A. Hitler en 
Hamburgo y Deutschland en Munich se convirtieron en tales unidades.

El 7 de octubre de 1935 el Führer le envió un telegrama de felicitación: 
«¡Mi querido compañero de partido, Himmler! Con motivo de su cumplea-
ños le envío mis mejores deseos de éxito en su trabajo ulterior para fortalecer 
el nacionalsocialismo. A. Hitler».

En 1936 Himmler, aconsejado por Heydrich, le propuso a Hitler que la 
maquinaria propagandística de Goebbels debía explicar al mundo que 
la ocupación de la región del Rin no era un reto a París ni a Londres, sino 
una medida inevitable para preparar la contraofensiva armada a Moscú. 
Luego de esto, fue invitado por primera vez a los Tafelrunde14 en la casa del 
Führer, donde solo se reunían los amigos más íntimos de Hitler.

A la vez que intercambiaba amistosos apretones de manos con Goering y 
Hess, Himmler ni por un minuto dejaba de reunir material sobre sus «ami-
gos de lucha».

14	 Mesa redonda: encuentros vespertinos en la casa de Hitler. (N. del T.).
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Después de dejar a Erwin en su casa, Stirlitz conducía ahora lentamente, 
porque después de cada trasmisión al Centro quedaba exhausto, los nervios 
tensos hasta el límite de lo soportable e invadido por un tremendo cansan-
cio físico.

El camino atravesaba el bosque. El viento había cesado, el cielo estaba 
despejado y tachonado de estrellas. Stirlitz continuaba pensando: «Moscú 
tiene razón al admitir la posibilidad de estas negociaciones. Aunque no 
posean datos concretos, existen amplios motivos para esta suposición. En 
Moscú conocen las querellas internas que se desarrollan aquí en la oficina 
del Reich, alrededor del Führer. Estas querellas tenían antes un solo fin: estar 
más cerca del Führer. Ahora es probable que ocurra lo contrario. Todos ellos: 
Goering, Bormann, Himmler y Ribbentrop— están unidos al Reich hasta la 
muerte. Para cada uno de ellos, la paz por separado —si alguien pudiera 
lograrla— significaría la salvación personal. No piensan en el pueblo desgra-
ciado ni en sus sufrimientos; tampoco les preocupa la existencia de Alema-
nia como Estado. Cada uno de ellos piensa en sí mismo, en su persona, no 
en los destinos de Alemania ni de los alemanes. En esta situación, cincuenta 
millones de alemanes no son más que una carta en su jugada para salvarse. 
Mientras ellos mantengan bajo su control al Ejército, la Policía y la SS, podrán 
arrastrar al Reich hacia donde quieran, obteniendo a cambio nada más que 
garantías de seguridad personal…».

Un brusco rayo de luz hirió los ojos de Stirlitz. Automáticamente, pisó el 
pedal del freno. Desde los arbustos salieron dos motocicletas de la SS cerrán-
dole el paso. Uno de ellos apuntó con su metralleta al automóvil de Stirlitz.



Información para un análisis (Himmler)

…Himmler se levantó del sillón y se acercó a la ventana. El bosque invernal 
era sorprendentemente bello. Las ramas nevadas tenían un brillo plateado 
bajo la luz de la luna y reinaba el silencio mientras las estrellas luminosas y 
bajas centelleaban en el pozo violeta del cielo.

Himmler se acordó de repente de cómo, sin que él mismo lo esperase, 
había logrado llevar a cabo una operación contra el hombre más cercano al 
Führer, contra Hess. En verdad, Himmler estuvo en aquel momento al borde 
del desastre, pero Hitler era un hombre de soluciones paradójicas. Himmler 
había recibido de sus hombres una película en la que aparecía Hess en su 
baño, masturbándose. Himmler fue en seguida a llevársela a Hitler, quien 
ordenó proyectarla.

El Führer se enfureció. Aunque era ya muy tarde por la noche, mandó 
a llamar a Goering y Goebbels. A Hess se le ordenó esperar en la antesala. 
Goering llegó primero, muy pálido. Himmler sabía por qué se encontraba 
tan asustado el mariscal del Reich: estaba en pleno y tempestuoso romance 
con una bailarina vienesa (Himmler había notado que al mariscal siempre le 
habían atraído las bailarinas flacas; había visto ocho películas en las que se 
mostraban los pecados de Goering y siempre se trataba de mujeres cada vez 
más flacas.) Hitler pidió a sus amigos que vieran «esta porquería de Hess». 
Goering reía a carcajadas. Hitler lo interrumpió: «¡No sea un hombre sin 
corazón!». Invitó a Hess a su despacho, corrió hacia él y gritó: 

—¡Es usted un canalla sucio y maloliente! ¡Peca de onanismo! 
Himmler, Goering y Goebbels comprendieron que estaban presenciando 

la caída de un titán, el segundo hombre del partido.
—Sí —contestó Hess con una calma que ninguno esperaba— ¡Sí, mi 

Führer! ¡No lo voy a negar! ¿Por qué lo hago? ¿Por qué no me acuesto con 
actrices? —No miró a Goebbels, pero aquel se hundió aún más en su asiento— 
¿Por qué no voy una noche a Viena para ver las funciones de ballet? Porque 
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vivo para una sola cosa: ¡el partido! ¡Y el partido y usted, mi Führer, son para 
mí lo mismo! No tengo tiempo para mi vida íntima'¡Vivo solo!

Hitler se ablandó, se acercó a Hess, lo abrazó torpemente y le dio unas 
palmaditas en la nuca.

Hess había ganado la batalla y Himmler ni siquiera respiraba. Sabía que 
Hess podría vengarse. Cuando Hess se hubo marchado, Hitler dijo:

—Himmler, escójale una esposa. Comprendo a este hombre maravilloso 
y fiel al movimiento. Muéstreme las fotografías de las candidatas, elegiré 
alguna. Él aceptará mi recomendación.

Himmler comprendió que un minuto podría decidirlo todo. Esperó a que 
Goering y Goebbels se hubieran retirado y dijo:

—Mi Führer, usted ha salvado para el nacionalsocialista a un luchador 
fiel. Todos nosotros apreciamos la devoción de Hess. Nadie podría decidir 
tan sabiamente su destino. Por eso permítame ahora mismo, sin demora, 
traerle algunos materiales más. Hay que ayudar a nuestros soldados del 
modo en que usted ha ayudado a Hess. 

Le entregó a Hitler el expediente de Ley, dirigente del frente del trabajo. 
Era alcohólico y sus escándalos y borracheras no eran secreto para nadie, 
excepto para Hitler. Himmler le mostró también el expediente de «torito de 
Balbelsberg», seudónimo con que calificaban en sus informes los agentes al 
ministro del Reich Goebbels, porque sus locas aventuras con mujeres cuya 
sangre distaba mucho de ser pura, irritaban a los verdaderos nacionalsocia-
listas. Aquella noche en la mesa de Hitler apareció también un dato com-
prometedor sobre Bormann: Himmler sospechaba que mantenía relaciones 
homosexuales con Hess.

—No, no —dijo Hitler defendiendo a Bormann—. Tiene nueve hijos. Los 
homosexuales no pueden tener hijos. Es un chisme.

Himmler no trató de persuadir al Führer, pero advirtió la curiosidad mal-
sana con que el Führer hojeaba los materiales y cómo leía una y otra vez los 
informes de los agentes. Himmler se dio cuenta de que ya se había ganado al 
Führer para siempre.

Y tenía razón. El décimo aniversario de Himmler como jefe de la SS lo 
mandó celebrar Hitler en toda Alemania con una fiesta general. Desde enton-
ces todos los Gauleiter-jefes del partido en las provincias comprendieron que 
el único hombre después de Hitler que poseía plenos poderes no era nadie 
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más que Himmler. Así, todas las provincias y las organizaciones locales del 
partido comenzaron a enviar sus principales informaciones, no a Hess en el 
cuartel general del partido, sino a la oficina de Himmler. Los materiales prin-
cipales que llegaban a Himmler a través de un grupo de agentes especiales de 
toda confianza, no pasaban a través de los departamentos, sino que se depo-
sitaban de inmediato en sus archivos personales a prueba de incendios. Eran 
datos comprometedores sobre líderes del partido. En 1942, por primera vez 
Himmler guardó en su caja fuerte documentos sobre el Führer: «Historia clí-
nica de A. Schicklgruber15». El diagnóstico era: sífilis, alucinaciones, síntomas 
de esquizofrenia. 

Una mañana de agosto de 1942, Schellenberg se dirigió en avión al cuartel 
general del Reichsführer en las afueras de Zhitomir. En el frente oriental la 
ofensiva había sido victoriosa. En África resonaban las victorias de Rommel.

—Reichsführer, tengo una idea —dijo Schellenberg.
Himmler le preguntó con preocupación:
—¿Algo personal contra alguien? ¿Dificultades?
—Nada de eso. Es que me acuerdo de las lecciones de Bismarck: nunca 

planifiques nada sin tener una alternativa en la gaveta inferior del escrito-
rio. ¿Puedo preguntarle, Reichsführer, en qué gaveta de su escritorio esconde 
usted la alternativa a esta guerra?

Himmler puso la radio para evitar que la conversación fuese grabada por 
casualidad.

—Le doy cinco semanas de vacaciones —le contestó—. Sus nervios están 
arruinados. Usted se siente mal, Schellenberg ¿Me entiende? Además ¿quién 
le ha dado derecho a hablarme de esa forma? 

—Somos tan fuertes ahora —continuó Schellenberg— que podemos dic-
tar las condiciones de la paz. Estamos en el pináculo de la gloria y Bismarck 
siempre optaba por la paz en el pináculo de su gloria.

Himmler recordaba ahora hasta los ínfimos detalles de aquel encuentro. 
Estaba tumbado en un sofá y empezó a palparse el vientre (tenía acidez gás-
trica y le tenía mucho miedo al cáncer). Después dijo:

—Mientras ese idiota de Ribbentrop aconseje la política exterior del 
Führer, la paz es imposible.

15	 Apellido verdadero de Hitler. (N. del T.).
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—Ribbentrop está en pugna con Goering. Podemos ayudar a Goering y 
derribar a Ribbentrop. Podemos nombrarlo Gauleiter no solo de Borgoña, 
donde hay mucho vino, sino también de Brabante, donde se produce coñac. 
Nuestro borracho aceptará el cambio. 

Himmler tomó de una mesita el atlas geográfico de Brockhaus y, pasando 
las páginas, empezó a indicar con el dedo.

—¿Cómo lo ve usted en la práctica? ¿Qué hacer con Bélgica, o con 
Holanda o Ucrania?

—Hay que analizar el problema por partes —dijo Schellenberg—. Rusia 
está vencida y, por lo tanto, Ucrania ya no es un problema. Bélgica y Holanda 
son puntos para negociar con Inglaterra y Norteamérica. Lo único que me 
preocupa es Norteamérica y Bormann.

Himmler sonrió ligeramente.
—Bien —dijo— ¿Y Francia?
—Debemos buscar una alianza con ella. Sus colonias nos darán un poder 

verdadero.
—¿Pretende usted sondear a los aliados a través de Fritzchen? —preguntó 

Himmler, aunque su pregunta parecía más bien una recomendación—. Todo 
ello será responsabilidad de usted. No me meta a mí en este juego.

Entonces Schellenberg comenzó a actuar. No se dio prisa en iniciar contactos 
con la gente de Dulles en Berna. Tampoco utilizó a Fritzchen; es decir, Von 
Papen. Lo primero era apartar del camino a Ribbentrop. Schellenberg encontró 
al hombre de su aparato que estaba dispuesto a atacar a Ribbentrop abierta-
mente. Este hombre era el secretario de Estado Luther. En una de las recepcio-
nes, alentado por las conversaciones previas con Schellenberg, Luther se acercó 
a Himmler y, en presencia de todos, sostuvo con él un diálogo amistoso. Más 
tarde, escribió tres denuncias contra Ribbentrop dirigidas a Bormann, Himmler 
y Goering. Pero Ribbentrop era un Gruppenführer de la SS y Himmler aprove-
chó la ocasión para atacarlo; el reglamento del partido se lo impedía. Antes de 
que Ribbentrop fuese sustituido debía celebrarse un juicio del partido, otro en 
la SS y solamente entonces se le podría sustituir como ministro.

Himmler vacilaba, temiendo asestar el golpe. Mientras tanto, comenzó a 
funcionar el aparato policial. El jefe de la Gestapo, de acuerdo con los docu-
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mentos procurados por los agentes de la inteligencia de Ribbentrop, arrestó 
a Luther. El hombre que había tratado de comprometer a Ribbentrop se com-
prometía a sí mismo y y aún más, Müller, que ya lo había obtenido todo de 
Luther, envió un informe a Bormann diciéndole que alguien planeaba entrar 
en negociaciones por separado con Occidente. Bormann in formó al Führer. 
El Führer ordenó a Ribbentrop que publicara un decreto estableciendo que 
las negociaciones con las potencias en guerra constituían una traición que 
sería castigada con la muerte.

Fue entonces cuando Himmler comprendió por primera vez que había per-
dido tiempo y que Ribbentrop había ganado.

—Estoy harto de luchar contra el Führer por el Führer — le dijo a Sche-
llenberg con una queja fatigada.

—Documentos —dijo el motociclista. 
Stirlitz le tendió su carnet. 
—¿Qué está pasando? —preguntó. 
El motociclista examinó el carnet, se cuadró y contestó: 
—Nos levantaron con alarma de combate. Buscamos a los radiofonistas. 
—¿Y qué —preguntó Stirlitz, guardando el carnet en el bolsillo—, no han 

encontrado nada? 
—Su auto es el primero que pasa. 
—¿Quiere ver el maletero? —sonrió Stirlitz. 
Los motociclistas rieron también. 
—Tenga cuidado, Standartenführer, más adelante hay dos baches. 
—Gracias —dijo Stirlitz—. Siempre tengo mucho cuidado…
«Después de la transmisión de Erwin —se dijo—, ellos cierran las carre-

teras en el Este y el Sur. En general es bastante ingenuo, aunque en principio 
correcto si se tratara de un aficionado que desconociera Alemania».

Stirlitz evitó los baches que eran recientes y sintió un ligero olor a que-
mado.

«Volvamos a nuestros carneros —continuó pensando—. Tampoco son tan 
carneros como los pintan Kukriniksi y Efimov.16 De modo que la clave que 

16	 Famosos caricaturistas soviéticos. (N. del T.).
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yo mismo establezco es el interés personal de lograr la paz por parte de Rib-
bentrop, Goering, Bormann o el mariscal de campo Kluge. Este es el punto 
fundamental que me ayudará a comprender las preocupaciones centrales. 
Pero ¿quién comenzará las negociaciones por separado con ellos? ¿Roose-
velt? ¡Claro que no! ¿La opinión pública de Gran Bretaña? ¡Jamás en la vida! 
Pero, por otro lado, la capitulación de Alemania ante Occidente solo podría 
ser provechosa para el capital monopolista que también está representado 
por individuos. Por lo tanto, una vez que haya «trabajado» las altas esfe-
ras del Reich, es necesario analizar detalladamente a Speer. El hombre que 
maneja la industria de Alemania no es solo un ingeniero de talento, seguro 
debe ser también un político serio. Todavía no me he ocupado nunca de esta 
figura que mantiene estrechas relaciones con las personalidades del mundo 
de los negocios en Occidente».

Stirlitz no guardó el coche en el garaje, pues el frío esa noche no era 
extremo, entre dos y tres grados.

«De todos modos, mañana me levantaré temprano —decidió—. El agua 
del radiador no se congelará. Mañana será un día difícil. Nada menos que 
un oficial del SD tratando de que Himmler en persona lo reclute… Supongo 
que esto y todo lo demás constituyen la paradoja del fin que se aproxima. 
Antes guardaba fidelidad a Himmler de acuerdo con el juramento. Ahora 
no es suficiente. Debo ser fiel personalmente a él, Reichsführer de la SS, fiel al 
hombre que se apellida Himmler…».

Después de 1942, cuando Heydrich había sido aniquilado en Praga, Sche-
llenberg se convirtió en la persona de más confianza de Himmler. El suce-
sor de Heydrich, Kaltenbrunner no le simpatizaba, le molestaba su extrema 
incapacidad intelectual y sus maneras rígidas. Bebía mucho, se fumaba 
hasta cien cigarrillos al día, pero lo que más le irritaba a Himmler era que 
hablaba con un terrible acento austríaco y, además, que sus dientes postizos 
entorpecían su dicción.

—Vaya al dentista —le aconsejó una vez a Kaltenbrunner— No puedo 
entenderle nada, sobre todo cuando habla usted de prisa.

Kaltenbrunner se enojó mucho. Himmler se dio cuenta. «Menos mal que 
es un idiota—pensó—, siempre tendremos a mano a quien culpar, pero hay 
que mantenerlo a distancia. La estupidez es contagiosa».
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Bormann… Oh, cómo lo odiaba Himmler… 
Bormann había dicho al Führer: —Nos hemos convencido con bastante 

claridad de que las esperanzas en el Ejército son sumamente dudosas. Es 
una gran felicidad para la nación tener las divisiones de la SS, esperanza del 
partido y del nacionalsocialismo. Solo el líder de la SS, mi amigo Himmler, 
puede asumir el mando del frente oriental y del grupo de los ejércitos Vís-
tula. Bajo su dirección, los SS y sus ejércitos subordinados rechazarán a los 
rusos y los vencerán. 

Al otro día, Himmler llegó al cuartel general del Führer sin saber nada 
sobre su designación, decidida previamente. De este modo, Hitler aprobó 
fácilmente el decreto presentado por Himmler. Todos los Gauleiters de Ale-
mania subordinados a Bormann deberían someterse ahora también a la auto-
ridad del Reichsführer de la SS. Himmler había preparado un golpe mortal a 
Bormann. Asombrado de la facilidad con que el Führer había aprobado esta 
decisión, lo comprendió todo en un minuto, tan pronto como el Führer firmó 
el documento. 

—Lo felicito, Himmler. Usted ha sido designado comandante supremo 
del grupo del ejército del Vístula. Usted es el único hombre que puede derro-
tar a las hordas bolcheviques. ¡Usted y únicamente usted puede derrotar a 
Stalin y dictarle mis condiciones de paz!

Esto fue el fin. Himmler lo comprendió así. Había perdido todo lo que se 
podía perder. Era en enero de 1945 y no había ninguna esperanza de victo-
ria ¡Al diablo con todas las ilusiones sentimentales! Solamente quedaba esto: 
una paz inmediata con el Occidente y la lucha en común contra las hordas 
bolcheviques.

Himmler agradeció al Führer por tan alto honor y se marchó. Después fue 
a ver a Goering, pero su conversación no tuvo éxito.

…Y ahora se había despertado a las cinco de la mañana y, sin poder con-
ciliar el sueño, yacía despierto atento al silencio de los pinares, con temor de 
telefonear a su hija porque Bormann podría enterarse, o de llamar a sus hijos 
y a la madre de éstos, a la que aún amaba, porque temía un escándalo: el 
Führer no perdonaba lo que solía calificar de «debilidades morales». Maldito 
sifilítico… Así que «debilidades morales…». Himmler echó una mirada de 
odio al teléfono: la maquinaria que él había perfeccionado durante dieciocho 
años, ahora funcionaba en su contra.
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«Eso es todo —se dijo—, todo. Si no empiezo a luchar por mí mismo 
ahora, estoy perdido».

A la luz de los informes de los agentes, Himmler pudo suponer que el 
comandante del grupo de tropas en Italia, mariscal de campo Kesselring, 
no protestaría contra las negociaciones con Occidente. Solo Schellenberg y 
Himmler lo sabían. Los dos agentes que se lo habían comunicado perecie-
ron en el accidente aéreo que les fue preparado cuando regresaban de Ale-
mania al Estado Mayor de Kesselring. El monopolio del secreto era la base 
del éxito. Desde Italia había un camino que conducía directamente a Suiza. 
En Suiza estaba el jefe de los servicios secretos norteamericanos en Europa, 
Alien Dulles. Y esto era ya un asunto serio. Sería el contacto directo con las 
personas con las que contaban, ya que el amigo de Kesselring, el jefe de la SS 
en Italia, el general Karl Wolff, era un hombre fiel a Himmler.

Himmler tomó el teléfono y dijo:
—Por favor, mande llamar urgentemente al general Karl Wolff.
Confiaba en el veterano de la SS, Wolff. Él iniciaría nego ciaciones serias 

con Occidente en su nombre, en nombre de Himmler…

Disposición de fuerzas

En ningún momento Stirlitz pensó en crear intriga alguna con el pastor 
Schlag cuando lo trajeron para el primer interrogatorio. Cumplía órdenes de 
Schellenberg. Después de conversar con él durante tres días, empezó a inte-
resarse por este hombre viejo que se portaba con una dignidad asombrosa y 
la ingenuidad de un niño. Stirlitz sabía que de haber caído en manos de los 
hombres de la Gestapo de Müller, estos rápidamente hubieran convertido al 
viejo en un animal.

Cada vez que le era posible, Stirlitz trataba de ayudar a detenidos sin 
pruebas suficientes y por causas insignificantes. Claro que trataba de no 
poner en peligro el éxito de sus objetivos principales, pero los destinos 
humanos no podían pasarle inadvertidos. Inventó una determinada forma 
de salvarlos: «reclutaba» a los de tenidos para tareas menores y lograba su 
liberación inmediata, que permanecieran poco tiempo en un campo de con-
centración. Una vez liberados, estos hombres eran enviados a trabajar a sitios 
de interés para los servicios de Schellenberg y, por supuesto, para Stirlitz. 
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Les pedía que buscasen material sobre prominentes miembros del partido 
con la intención de comprometer a los hitlerianos más celosos en la especu-
lación, indiscreciones verba les y ligereza moral. De este modo obtenía una 
«ventaja triple». Salvaba a la gente que de una u otra forma expresaba su 
antihitlerianismo, obtenía datos secretos de sus agentes sobre los lugares a 
los que habían sido enviados a trabajar y, finalmente, utilizaba esos materia-
les para destruir a los nazis fieles al régimen. 

Después de haber conversado con el pastor y leído su expediente, Stirlitz 
pensaba cada vez con más frecuencia que este podría serle útil en el futuro.

Convencido ya de que el pastor no solo odiaba al nazismo sino que estaba 
dispuesto a prestar ayuda al movimiento clandestino —se había asegurado 
de ello después de escuchar su conversación con el provocador Klaus—, Stir-
litz le reservaba un papel a Schlag, aunque aún no había decidido el mejor 
modo de utilizarlo.

Stirlitz nunca trataba de adivinar cómo se desarrollarían los aconteci-
mientos en el futuro, aunque siempre vislumbraba con mucha exactitud las 
líneas generales de la próxima operación. Se reía de las novelas policíacas 
en las que un sabueso previsor sabía desde el principio cómo descubrir y 
capturar al criminal. A menudo se acordaba de un episodio leído en el tren 
cuando atravesaba Europa rumbo a Ankara y que tenía grabado en la memo-
ria. Un sabio crítico literario escribió que una vez le preguntaron a Pushkin 
cuál sería el destino de la encantadora Tatiana.17 «Pregúntenselo a ella. No lo 
sé», contestó Pushkin irritado. Stirlitz conversaba con los matemáticos y físi-
cos, sobre todo después de que la Gestapo había detenido al físico atómico 
Runge. A Stirlitz le interesaba saber en qué medida los teóricos de la ciencia 
planificaban de antemano sus descubrimientos. «Esto es imposible —le con-
testaban—. Lo único que hacemos es determinar la dirección de nuestra bús-
queda, el resto se determina en el proceso de experimentación».

En el espionaje sucedía lo mismo. Cuando la operación se piensa en tér-
minos demasiado exactos, el fracaso es casi inevitable porque la alteración 
de cualquier nexo determinado previamente puede llevar al derrumbe de lo 
fundamental.

17	 Heroína de la obra Eugenio Oneguin, de Pushkin. (N. del T.).
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«El pastor… —se dijo Stirlitz— Ocupémonos del pastor. Ahora Klaus no 
existe y no puede traicionar a dos hombres más a nuestros radiofonistas, y el 
pastor está prácticamente bajo mi control absoluto. Informé a Schellenberg 
que no po dían encontrarse evidencias de que el pastor hubiera estado en con-
tacto con el ex canciller Brüning y, por lo visto, ha perdido interés en el viejo. 
Sin embargo, mi interés ha aumentado después de la orden del Centro».

(Del expediente del partido del miembro del NSDAP desde 1939, jefe de la 
IV Sección de la Dirección de Seguridad (Gestapo) Müller: «Ario genuino. 
Carácter nórdico, discreto. Sociable. Buen trato con amigos y colegas en el 
trabajo, implacable con los enemigos del Reich. Hogareño; no tuvo relacio-
nes comprometedoras. En el trabajo se reveló como un organizador exce-
lente…»).

Müller mandó a llamar a Obersturmbannführer Eismann. Durmió después de 
haber tomado el coñac de Kaltenbrunner y se sintió descansado.

«Verdaderamente, este coñac es especial —pensaba, frotándose la nuca 
con el pulgar y el índice de la mano derecha. El nuestro siempre da dolor de 
cabeza, pero este alivia».

Eismann miró a Müller con ojos enrojecidos y le dirigió su sonrisa infantil 
y desarmante.

—También a mí se me parte el cráneo en dos —dijo—. Sueño con tener 
siete horas para dormir como un don divino. Nunca pensé que la tortura del 
insomnio fuese la más terrible.

—Escúcheme —empezó a decir Müller—, aquí se está empezando a coci-
nar un potaje raro. Hoy me ha llamado el jefe. Estos jefes nuestros son todos 
unos soñadores… Pueden serlo: no tienen ningún trabajo concreto, porque 
directrices las puede dar hasta un chimpancé en el circo… ¿Sabe? tiene algo 
grave contra Stirlitz…

—¿Contra quién?
—Sí, sí, contra Stirlitz. E1 Único hombre de los servicios de Schellenberg 

al que yo trataba con simpatía. No es un tipo rastrero; es tranquilo, sin his-
terias ni celos ostentosos. No creo en los que giran alrededor de los jefes y 
hablan en nuestros mítines sin necesidad alguna… Idiotas, vagos, charlata-
nes… Este es callado. Me gusta la gente callada… Un amigo que no ha bla 



94     Yulián Semiónov

demasiado es un amigo. Y si es un enemigo lo es de verdad. Respeto a estos 
enemigos. Siempre se puede aprender algo de ellos… 

—Conozco a Stirlitz desde hace ocho años —dijo Eismann—. Estuvimos 
juntos en Smolensko y lo vi bajo las bombas: es un hombre tallado en piedra 
y acero.

Müller frunció el ceño:
—¿Por qué habla usted en metáforas, súbitamente? ¿Está cansado? Deje 

las metáforas para nuestros jefazos del partido. Nosotros, los sabuesos, debe-
mos pensar con sustantivos y verbos: «él se encontró», «ella dijo», «él trans-
mitió»… De modo que usted ni siquiera supone… 

—No —dijo Eismann—. No puedo creer en la deshonestidad de Stirlitz.
—Tampoco yo.
—Probablemente tengamos que decírselo a Kaltenbrunner con mucho 

tacto.
—¿Por qué? —preguntó Müller después de una pausa. ¿Y si él quiere que 

Stirlitz sea deshonesto? ¿Por qué quitarle esto de la cabeza? Al fin y al cabo, 
Stirlitz no pertenece a nuestra sección. Es de la VI. Que se preocupe Schellen-
berg… 

—Schellenberg exigirá pruebas… Y usted sabe que él tendrá el apoyo del 
Reichsführer en este asunto.

—¿Usted cree?
—Estoy seguro.
—¿Por qué?
—Me es difícil demostrarlo… Estoy seguro, Obergruppenführer.
Müller comenzó a frotarse otra vez la nuca con el pulgar y el índice de la 

mano derecha.
—¿Qué haremos entonces? 
Eismann se encogió de hombros.
—Yo creo personalmente que debemos ser honestos con nosotros mismos 

hasta el final. Esto nos ayudará a determinar el curso de todas las acciones y 
actos subsiguientes.

Las acciones y actos son la misma cosa —replicó Müllen—. Cómo envidio 
a los que cumplen la orden ¡y nada más! ¡Cómo me gustaría cumplir órde-
nes simplemente! ¡Ser honesto! Podría creerse que me paso todo el tiempo 
pensando en cómo ser deshonesto. Vamos, le ofrezco la oportunidad de ser 
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absolutamente honesto. Tome estos materiales —Müller acercó a Eismann 
varias carpetas con hojas escritas a máquina—. Saque sus conclusiones, 
honestas hasta el final. Las utilizaré cuando informe al jefe los resultados de 
la inspección.

—¿Por qué debo ser yo precisamente quien lo haga, Oberpuppenführer? 
—preguntó Eismann. 

Müller sonrió.
—¿Dónde está, pues, su honor, amigo mío? ¿Dónde? Siempre es más fácil 

aconsejar a los demás: sea honesto. Cuando llega la hora todo el mundo se 
preocupa en hacer parecer su deshonestidad como honestidad… en justicar 
sus propias acciones ¿Tengo razón o no?

—Estoy dispuesto a escribir el informe.
—¿Cómo?
—Escribiré que conozco a Stirlitz desde hace muchos años y puedo res-

ponder por él.
Müller guardó silencio, se movió inquieto en su sillón y acercó luego a 

Eismann una hoja de papel.
—Escríbalo —dijo—. Vamos.
Eismann sacó una pluma, reflexionó durante un rato la primera frase y 

después escribió con su perfecta caligrafía: «Al jefe de la IV Sección, Ober-
gruppenführer SS Müller: Considerando al Standartenführer SS Von Stirlitz un 
ario genuino, fiel a los ideales del Führer y del NSDAP, ruego me releve del 
trabajo de la inspección de sus asuntos. Obersturmbannführer SS Eismann».

Müller secó el papel, lo leyó dos veces y dijo en voz baja:
—Bien… Muy bien… Siempre lo he tratado a usted con respeto y con-

fianza absoluta. Ahora he tenido la oportunidad de convencerme una vez 
más de su alta honradez, Eismann.

—Gracias, Obergruppenführer.
—No tiene por qué darme las gracias. Soy yo quien debo dárselas. Aquí 

tiene estas tres carpetas: haga un informe favorable sobre el trabajo de Stir-
litz. No tengo que enseñarle cómo: el arte de un agente, la sutileza de un 
investigador, el coraje de un verdadero nacionalsocialista. ¿Cuánto tiempo 
necesita para esto?

Eismann hojeó las carpetas y contestó:
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—Para que todo salga bien y confirmado con documentos, le pediría una 
semana.

—Cinco días como máximo.
—Bien.
—Trate de mostrar de manera especial el trabajo del Stirlitz con este pas-

tor —Müller indicó con el dedo una de las carpetas—. Kaltenbrunner cree 
que alguien trata ahora de establecer contacto con Occidente a través de los 
curas: el Vaticano, etcétera…

—Bien.
—Le deseo éxitos. Ahora vaya a dormir un rato.
Cuando Eismann hubo partido, Müller puso su carta en una carpeta sepa-

rada y permaneció largo rato sentado y pensativo. Luego llamó a otro de sus 
colaboradores, el Obersturmbannführer Holtoff.

—Escuche —le dijo sin siquiera ofrecerle asiento; Holtoff era joven—. Le 
encomiendo una tarea sumamente confidencial e importante…

—A sus órdenes, Obergruppenführer.
«Este hará de todo —pensó Müller—, sacude la cabeza como un caba-

llo. Todavía le gustan nuestros juegos y se siente en ellos como un pez en el 
agua. Hará disparates que solo el diablo sabrá… Y bien… Tendremos con 
que regatear con Schellenberg».

—Mire —continuó Müller—, debe estudiar estos asuntos. Aquí está el tra-
bajo del Standartenführer Stirlitz en el último año. Este se refiere al arma de la 
venganza… es decir, a las armas atómicas y al físico Runge… En general, el 
asunto está podrido, pero trate de escarbar algo… Y dígame si surge algún 
problema.

Cuando Holtoff, tratando de ocultar su desaliento, salía del despacho del 
jefe de la Gestapo, Müller lo detuvo:

—Llévese algunas carpetas más donde están sus trabajos iniciales y com-
pruebe si los caminos de Stirlitz y de Eismann se han cruzado alguna vez.



Información para un análisis (Dulles)

La Gestapo, la Abwehr y el contraespionaje de Vichy sabían que durante 
esos inquietos días del verano de 1942 debía pasar por Francia un americano 
misterioso. El contraespionaje francés, la Gestapo y los servicios de Canaris 
comenzaron la caza de este individuo.

En las estaciones de ferrocarril y en los aeropuertos los agentes montaban 
guardia, clavando los ojos en todo aquel que pudiera parecerse al norteame-
ricano. Pero no lo pudieron capturar. Sabía desaparecer en los restaurantes 
y reaparecer inesperadamente en los aviones. Lúcido, calculador, tranquilo y 
valiente, engañó al servicio de seguridad y al contraespionaje de Vichy, y a 
finales de 1942 penetró milagrosamente en la Suiza neutral.

Era alto. Sus ojos, ocultos detrás de los brillantes cristales de sus lentes, 
miraban el mundo con indulgencia, bondad y, al mismo tiempo, con rigor. 
Llevaba siempre en la boca una recta pipa inglesa. Era de pocas palabras, 
sonreía a menudo y subyugaba a sus interlocutores con su manera bené-
vola de escuchar atentamente, bromear con agudeza y reconocer sus errores 
rápida y abiertamente.

Si los servicios de Himmler, Canaris y Pétain hubieran sabido quién 
era este hombre, habrían hecho diez veces más esfuerzos para capturarlo 
allí en Francia, donde el Ejército alemán había irrumpido a finales de 1942, 
poniendo fin a la Francia «soberana» con capital en Vichy. Este hombre era 
Allen Dulles, funcionario de la Dirección de Servicios Estratégicos, enviado a 
Berna por el general Donovan.

En Suiza pronto empezaron a referirse a él como representante personal 
del presidente Roosevelt.

Dulles publicó un mentís en la Prensa. Era raro y misterioso. Sabía que 
esta doble publicidad —el rumor y el extraño mentís— le sería muy útil en 
un momento dado. No se equivocó. Desde los primeros meses de su estancia 
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en Berna comenzaron a acercase a él toda clase de personas de distintos paí-
ses: banqueros, diplomáticos, deportistas, filólogos, príncipes de sangre real, 
actores; es decir, toda esa gente de entre la cual los organismos de inteligen-
cia del mundo extraen sus agentes y, además, agentes serios.

Antes de comenzar el trabajo para establecer una filial de la Dirección de 
Servicios Estratégicos en Suiza, Dulles estudió de la manera más minuciosa 
todos los materiales reunidos sobre sus colaboradores.

—Aquí, en la carpeta azul —le aclaró el hombre del FBI que se ocupaba 
del control y sistematización de los expedientes de sus colaboradores—, 
están todos los que tienen familiares y amigos íntimos en los países del eje 
y neutrales. En esta carpeta están las personas que nacieron en Alemania y 
Europa y los de padres alemanes. Y estos son los apellidos de las personas 
con quienes mantienen correspondencia nuestros hombres… Y aquí…

Dulles le interrumpió con una pregunta sorprendente:
—¿Qué tiene que ver todo esto con nuestra causa? 
—Perdone…
—Lo que me interesa es esto: ¿Alguno de los que hoy colabora conmigo 

fue activista de algún instituto germano-americano o no? ¿Es miembro del 
partido comunista? ¿Es homosexual? ¿Es lesbiana? ¿Cómo es la familia? ¿Es 
un matrimonio estable, o la mujer es una histérica y, por lo tanto, el marido 
se ha convertido en un alcohólico y sueña con mandar al diablo su escanda-
loso mundo familiar? En cuanto a que tengan familia en Alemania o Italia, 
debo decir que algunos de mis parientes lejanos fueron a instalarse en Ale-
mania desde el siglo pasado…

Lamentablemente, los anuarios Who's Who informaban poco sobre el 
pasado de este hombre. Su historia debió ser conocida de antemano por ser-
vicios de inteligencia de Alemania, pero se pusieron al corriente mucho más 
tarde.

Cuando la oficina de Himmler pudo introducir en la casa de Dulles a uno 
de sus agentes (la agradable y cumplidora cocinera de Allen Dulles era un 
agente de la VI Sección de la Dirección de Seguridad), Himmler, Schellen-
berg y Müller de la Gestapo —y por consiguiente, Kaltenbrunner— supieron 
a través de ella muchas cosas importantes o interesantes, a pesar de la apa-
riencia insignificante de los detalles más íntimos.
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Por ejemplo, la cocinera informó que el libro de cabecera de Dulles y, por 
lo visto, el más querido, era el del chino Sun-Tzu El arte de la guerra. El teórico 
chino expuso en este libro los fundamentos del espionaje que se practicaba 
en China en el año 400 antes de nuestra era.

Allen Dulles le prestaba atención especial a aquella parte del tratado 
en la que el autor explicaba qué agentes son particularmente valiosos en la 
inteligencia.

Sun-Tzu los dividía en cinco tipos: nativos, internos, dobles, irrecupera-
bles y vivos.

Los agentes nativos e internos (Dulles lo anotaba en pequeñas hojas de 
papel que también llegaron a la oficina de Schellenberg) corresponden, escri-
bía Dulles, a los que ahora llamamos agentes locales.

El agente doble es el agente enemigo hecho prisionero: se le recluta y pos-
teriormente se devuelve a los suyos, pero en calidad de agente del país que 
lo capturó.

Allen Dulles subrayó con lápiz rojo el término «agente irrecuperable». Le 
fascinaba este refinamiento chino. Sun-Tzu llamaba agentes irrecuperables a 
los que debían desinformar al enemigo. Sun-Tzu los llamaba irrecuperables 
porque el enemigo, con toda responsabilidad, los mataría al descubrir que 
estaban suministrando informaciones falsas. 

Los agentes vivos, según la expresión de Sun-Tzu, subrayada por Dulles 
en sus notas, comenzaron a llamarse en nuestros días agentes de infiltración. 
Van al país enemigo, trabajan allí y regresan vivos.

Sun-Tzu afirmaba que el verdadero jefe de espías debe tener a estos cinco 
tipos de agentes a la vez. Decía que el jefe que tu viera cinco agentes así 
poseía la «telaraña divina», una red de pescar compuesta por una gran canti-
dad de hilos invisibles, pero muy resistentes, unidos por una cuerda común. 

Sun-Tzu escribió mucho y Dulles lo anotaba en numerosas hojitas de 
papel: sobre contraespionaje, desinformación, guerra psicológica y tácticas 
de seguridad para los agentes.

El espionaje de Sun-Tzu fue un reto para el de la Grecia antigua y el de 
Roma. Allí se creía mucho en las indicaciones espíritus y dioses, pero el 
espionaje, creía Sun-Tzu, no podía fiarse de un espíritu ni de un dios. En el 
espionaje solo se debía confiar en el hombre: el enemigo y el amigo.
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La agente de la Gestapo pudo fotografiar la Biblia con una gran canti-
dad de anotaciones en las márgenes hechas por Dulles. El agente americano 
había marcado aquel pasaje en que Josué envió dos hombres a Jericó para 
que lo observaran todo secretamente y fueran a la casa de la ramera Rahab. 
Esto fue, como decía Dulles a sus amigos, el primer ejemplo registrado en los 
anales de la historia de lo que ahora los agentes profesionales llaman casa de 
cobertura. Rahab ocultó a los espías en su casa y después los sacó de la ciu-
dad, y los israelitas, luego de conquistar Jericó, pasaron por las armas a todos 
salvo a Rahab y su familia. Fue entonces cuando se estableció la tradición de 
remunerar a los que ayudan al espionaje.

Otro de los libros preferidos de Allan Dulles, según comunicaba la agente 
a su centro, era el libro de Daniel Defoe Robinson Crusoe. También releía a 
menudo Moll Flanders y El diario del año de la peste. Estos libros fueron escritos 
por Daniel Defoe uno de los espías más brillantes de todos los tiempos. No 
solo fue un organizador independiente de una vasta red de información, sino 
que se convirtió en el primer jefe de los servicios secretos ingleses, cosa de la 
cual el mundo se enteró muchos años después de su muerte.

Dulles buscaba en las páginas de sus libros un indicio, aunque fuese 
remoto, de que hubiesen sido escritos por el jefe de los servicios secretos del 
Imperio británico, pero no lo encontró.

Como informaba la agente de Schellenberg, Allen Dulles estudiaba tam-
bién atentamente en sus ratos libres la práctica y métodos de las más impor-
tantes organizaciones de espionaje del siglo xix en Europa.

Muchos otros datos más sobre Allen Dulles se acumulaban en los archi-
vos blindados del departamento de Himmler. Sin embargo, los dirigentes del 
tercer Reich no pudieron reconstruir la biografía completa y exacta de este 
agente calculador de la mitad del siglo xx.

La biografía de Dulles no era muy notable. A los veintitrés años obtuvo 
el diploma de profesor de artes. Se desempeñó como misionero en la India 
y en China y, en mayo de 1916, ocupó su primer puesto diplomático en 
Viena. Trabajó en París en la delegación que encabezaba Woodrow Wilson. 
Después se le encargó la tarea especial, en Suiza y Austria, de intentar man-
tener el Imperio Austro-Húngaro. Allí, en 1918, preparó su primera cons-
piración, que hubiera podido ser grandiosa si la hubiera podido completar. 
Sin embargo, la revolución de noviembre en Alemania, encabezada por los 
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comunistas, le impidió llevar a cabo la conspiración. La futura monarquía de 
los Habsburgo, que debía convertirse en un cordón sanitario, en un pode-
roso escudo blindado de Occidente contra la propagación del bolchevismo 
en Europa, había fracasado.

Un año después, en 1919, Dulles fue designado primer secretario de la 
Embajada de los Estados Unidos en Alemania. 

Ahí trabajando en la Wilhelmplatz 7, Dalles estuvo cara a cara con los 
hombres que se planteaban como misión principal hacer frente al bolche-
vismo en Europa. Fue precisamente ahí donde Dulles preparó un encuen-
tro entre el encargado de negocios de los Estados Unidos en Alemania, Mr. 
Dressel, y el general Hoffmann, que había elaborado el primer plan de la 
ofensiva alemana contra el Kremlin.

Hoffmann les había dicho en aquella ocasión: «Durante toda mi vida solo 
he lamentado una cosa: no haber torpedeado las negociaciones en los tiem-
pos de Brest-Litovsk y no haber marchado sobre Moscú. Entonces hubiera 
podido hacerlo fácilmente».

Fue en aquel momento y justamente durante la conversación con Dulles, 
cuando Hoffmann, de manera elegante y convincente, justificó aquella doc-
trina que después sería formulada como la doctrina del Drang nach Osten.18

De Berlín, Dulles fue enviado a trabajar dos años en Constantinopla, capi-
tal de un país que tenía fronteras con la Rusia soviética, y que, por un lado, 
era la llave al mar Negro y al Mediterráneo y, por otro, un puente hacia las 
reservas mundiales de petróleo.

De allí Dulles regresó a Washington. Se convirtió en el Jefe de la sección 
a cargo de los asuntos del Medio Oriente en el Departamento de Estado. El 
Medio Oriente era entonces uno de los puntos más candentes del globo terrá-
queo: en Medio Oriente se encontraba el petróleo, alimento de la guerra. Los 
magnates de la industria norteamericana cuyo negocio era el petróleo esta-
ban preocupados por los enormes éxitos de sus rivales ingleses en los merca-
dos mundiales.

Mr. Bedford, presidente de la compañía «Standard Oil of New Yersey», 
había declarado: «Es importante para los Estados Unidos llevar a cabo ahora 
una política agresiva».

18	 Empuje hacia el Este. (N del T.).
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Dalles trabajaba sin tregua. La primera victoria sobre Gran Bretaña fue 
lograda bajo su dirección. En 1927, la compañía de Rockefeller obtuvo el 
veinticinco por ciento de las acciones de la «Iraq Petroleum Company», arre-
batándoselas a los ingleses.

Ese mismo año la corporación petrolera «Gulf Oil», del grupo de Mellon, 
adquirió los derechos preferenciales sobre la concesión de las islas de 
Bahrein.

Después de haber logrado estas victorias, Dulles decidió retirarse. El estu-
dio de los servicios de inteligencia en la casa de los banqueros Rothschild lo 
condujo a la conclusión de que el trabajo en el Departamento de Estado sola-
mente había sido el primer escalón de su verdadera carrera futura.

Allen Dulles obtuvo un puesto en la firma jurídica «Sullivan and 
Cromwell», una de las más grandes en Wall Street. La firma mantenía rela-
ciones estrechas con la casa de los Rockefeller y Morgan. En esta firma Allen 
Dulles llevó a cabo una grandiosa operación que permitió a Estados Unidos 
apoderarse de las concesiones petroleras en la República de Colombia.

Precisamente la firma «Sullivan and Cromwell» trabajó con el Gobierno 
de Panamá durante la construcción del canal y fue entonces cuando estable-
ció relaciones más estrechas con Alemania, país donde, después del Tratado 
de Versalles, los industriales americanos invirtieron una enorme cantidad de 
dólares.

Allen y su hermano John Foster Dulles establecieron estrechos contac-
tos con el trust de «Tissen I. G. Farbenindustrie» y con el consorcio «Robert 
Bosch». Allen y John Dulles se convirtieron en los representantes norteameri-
canos de esas corporaciones alemanas. 

Al principio de la guerra, Allen Dulles estuvo al borde del fracaso. El con-
sorcio Robert Bosch, su filial en los Estados Unidos bajo el nombre de «Ameri-
can Bosch Corporation», estuvo amenazado con ser incluido en la lista negra, 
pero sus propietarios firmaron urgentemente un acuerdo con los banqueros 
suecos, los hermanos Wallenberg, mediante el cual se otorgaba al Banco sueco 
un control nominal sobre la «American Bosch Corporation», con la condición 
de que la firma fuese devuelta a sus propietarios al finalizar la guerra.

Los Wallenberg estuvieron de acuerdo, pero necesitaban un contratista 
americano para llenar todas las formalidades necesarias. Y esta tarea fue 
asignada a los hermanos Dulles. Allen Dalles pudo engañar a las autorida-
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des americanas y ocultar, bajo la bandera sueca, la propiedad nazi. Poste-
riormente, Allen Dulles no solo se convirtió en el copropietario de la firma 
«Sullivan and Cromwell», sino en director de «SchröderTrust Company» y 
de «J. Henry Schröder Banking Corporation».

¿Quién era Schröder?
Era un ciudadano alemán en Alemania, norteamericano en los Estados 

Unidos, inglés en Gran Bretaña. En los años treinta, este consorcio estaba 
encabezado por el barón Kurt von Schröder. Fue en la villa de Schröder en 
Colonia donde Hitler se entrevistó, el 7 de enero de 1933, con Von Papen. 
Allí fue elaborado el plan para la toma del poder por los nazis. Kurt von 
Schröder recibió el rango de Gruppenführer SS. También se convirtió en pre-
sidente de la organización secreta Freundenkreis,19 que reunía fondos entre 
los magnates de Ruhr para los destacamentos SS del Reichsführer Heinrich 
Himmler.

La filial inglesa del consorcio de Schröder financiaba en Londres la «socie-
dad anglogermana», la misma que cumplía las funciones de propagar las 
ideas del Führer en Gran Bretaña. No era difícil adivinar las actividades de la 
firma «J. Henry Schröder Banking Corporation» en los Estados Unidos, y el 
director de esta firma era Allen Dulles.

Este hombre que conocía Europa como nadie, Alemania, el nazismo, los 
negocios, el petróleo, fue designado jefe de los servicios estratégicos de los 
Estados Unidos en Europa.

Naturalmente, Dulles no era representante personal de Roosevelt en 
Berna. La historia de su traslado a la sección de espionaje de la Dirección de 
los Servicios Estratégicos está relacionada, en particular, con la conversación 
sostenida entre él y uno de los representantes de las grandes finanzas una 
semana después de que los japoneses atacaran Pearl Harbor.

—Usted me pregunta sobre las perspectivas —decía pensativamente 
Dulles, echando bocanadas de humo con su habitual pipa inglesa—. No 
estoy preparado para darle una respuesta completa. Para eso hay que estu-
diar las finanzas y los chistes que se cuentan en el país, las nuevas obras 
que se exhiben en los teatros y los informes sobre los congresos del partido 
en Nüremberg. Una cosa es evidente para mí: Alemania no permanecerá 

19	 Círculo de amigos.( N del T.).
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callada. Me refiero a la Alemania de los financieros serios, como Schacht, que 
tuvo que retirarse, y la de escritores que están obligados a ganarse la vida 
como traductores de latín.

—Lo de Schacht es serio, pero, en cuanto a los escritores…
—También es serio —replicó Dulles—, es más serio de lo que usted cree. 

Ya en 1934 Himmler cometió su primer error grave: metió en un campo de 
concentración al escritor Von Ossietzky,20 laureado con el premio Nobel. 
Creó la imagen de un mártir. En lugar de meterlo en un campo de concen-
tración, a este mártir se le debió comprar: con la gloria, con dinero, con muje-
res… Nadie es tan fácil de comprar como un actor, un escritor, un pintor… 
Hay que comprarlos con habilidad, porque la compra es el mejor modo de 
comprometerlos…

—Pero estos son detalles que no nos interesan.
—No son detalles —replicó obstinadamente Dulles—. No son detalles. 

Hitler educó a setenta millones de personas para una obediencia ciega. Su 
teatro, cine y pintura han sido creados para educar autómatas ciegos. Esto no 
nos puede convenir a nosotros. El autómata es ajeno al deseo de comerciar, 
de tener relaciones, de planear una operación provechosa en la esfera econó-
mica. Los autómatas ciegos no necesitan a Schacht Lo necesitamos nosotros. 
De modo que todo aquí está muy, pero muy relacionado entre sí… Esto sig-
nifica que, inevitablemente, hay que llevar intelectuales al Ejército… pero los 
intelectuales en el Ejército deberán ser personas con grados que vayan desde 
mayor hasta mariscal de campo, no menos. Más abajo están los autómatas 
que cumplen cualquier orden ciegamente sin pensarlo…

—Esta es ya una versión interesante —repuso el interlocutor de Dulles—. 
Y usted dijo, hace un momento, que no podía responder a mi pregunta.

20	 Karl Ossietzky (1889-1938), periodista y publicista alemán con ideas progresistas. 
Premio Nobel de la paz en 1935. (N. del T.).
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17-II-1945 (10 h 03 min)

Cuando Karl Wolff dejó el despacho de Himmler, el Reichsführer permane-
ció sentado largo rato como estupefacto. No le dominaba el miedo, o por 
lo menos así le parecía. Era la primera vez en su vida que se sentía un rene-
gado. Conocía a los renegados, ni siquiera los molestaba, prefería esperar y 
ver quién saldría victorioso en julio del 44, pero ahora él mismo cometía un 
acto de alta traición: a las negociaciones con el enemigo solo les correspon-
día un castigo: la muerte. Podría explicar las conversaciones con Goering en 
caso necesario: comprobaba el estado de ánimo de un hombre que se había 
alejado de la vida política activa. Si fuese revelado lo que sabía sobre la cons-
piración de julio del año anterior, podría refutarlo también, aduciendo que 
todos los conspiradores habían sido arrestados muy rápidamente: «Les hacía 
el juego, pero a todos los tenía en un puño. Stauffenberg era un extremista, 
siempre suceden cosas inesperadas; además, yo me encontraba en el Bunker 
al lado del Führer ¿Acaso no es una coartada?».

Pero ahora Karl Wolff marchaba a Suiza para entrar en contacto directo 
con Dulles: un alto jefe de la SS se disponía a entrevistarse con el agente prin-
cipal de los aliados.

Himmler se quitó los lentes según su manera habitual —hoy usaba los 
lentes sin montura que usan los maestros de escuela— y comenzó a lim-
piar lentamente los cristales con la gamuza. No acababa de comprender qué 
había cambiado en él. Después sonrió. «Comencé a actuar, lo más terrible es 
este letargo atormentador. Parece una pesadilla».

Llamó a Schellenberg. El jefe de la seguridad política llegó al instante, 
como si hubiese estado en la antesala y no sentado en su despacho, en el 
tercer piso.

—Wolff ha salido en avión a establecer contacto con Dulles —dijo 
Himmler.
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—Es una solución sabia…
—Es una locura, Schellenberg, una locura y un aventurerismo.
—¿Se refiere a un posible fracaso?
—Me refiero a todo un conjunto de posibilidades ¡Es usted, todo ha sido 

obra suya! ¡Usted me ha llevado a este paso!
—Si Wolff fracasa, todos los documentos llegarán a nosotros.
—Pueden caer primero en las manos del vienés…
Schellenberg miró interrogativamente a Himmler, quien aclaró irritado:
—De Kaltenbrunner. Y no sé a dónde enviarían estos papeles después: a 

Bormann o a mí. Y usted sabe lo que haría Bormann si obtuviese papeles de 
esta naturaleza. Puede imaginarse la reacción del Führer cuando lo vea todo 
y aún más, con aclaraciones de Bormann.

—Analicé también esa posibilidad.
Himmler frunció el ceño con enfado. Sentía deseo de ordenar a Wolff que 

regresara y dejarlo ahí, olvidar su conversación con él y borrarlo para siem-
pre de su memoria.

—Analicé esta posibilidad —repitió Schellenberg—. Primero, Wolff no 
debe hablar con Dulles en nombre de él ni de Himmler, sino en nombre 
del mariscal de campo Kesselring: está subordinado a él. Es el sustituto del 
mariscal en Italia y no está directamente subordinado a usted. 

Himmler echó una rápida mirada a Schellenberg. «Tipo inteligente  
—pensó— ¡Todo está en la superficie! ¡Y se ajusta perfectamente a mi conver-
sación con Goering!».

El mariscal de campo Kesselring había sido un tiempo ayudante de 
Goering en la Luftwaffe. Todos lo consideraban hombre de Goering.

—Está bien —dijo Himmler— ¿Lo ha pensado previamente o se le ha 
ocurrido ahora?

—Desde que me enteré del viaje de Wolff —contestó Schellenberg— ¿Me 
permite fumar? 

—Sí, por favor —contestó Himmler. 
Schellenberg encendió un cigarrillo. Desde el 36 fumaba «Camel» y no 

admitía otra marca. Una vez, en el 42, cuando ya América había entrado en 
la guerra, le preguntaron: «¿De dónde saca usted los cigarrillos enemigos?». 
Schellenberg contestó: «Solo porque uno compra cigarrillos norteamericanos, 
se apresuran a decir que uno ha vendido la patria…».
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—Pensé en todas las posibilidades —continuó—, hasta en las más desa-
gradables.

—¿Qué quiere decir? —Himmler se puso en guardia. Luego se calmó, 
volvió a ser el mismo; había una perspectiva razonable ¿qué posibilidad des-
agradable podía existir si todo había sido tan correctamente planeado?

—¿Qué sucedería si Kesselring, o lo que es peor, su protector Goering, 
pudieran demostrar su coartada llegado el momento? 

—No debemos llegar a eso. Téngalo en cuenta de antemano. 
—Nosotros sí, pero usted, con toda justeza, ha sacado a su segundo, Kal-

tenbrunner, de nuestra operación. El podría admitir esta posibilidad. Él, y 
también Müller.

—Bueno, bueno —dijo cansadamente Himmler— ¿Que se propone 
usted?

—Matar dos pájaros de un tiro.
—Esos cosas no ocurren en la realidad —contestó Himmler con una voz 

aún más cansada y apagada—. Y además, no soy cazador…
—El Führer dice que los aliados están a punto de romper ¿no es así? En 

consecuencia, la ruptura entre ellos es una de nuestras tareas principales. 
¿Qué hará Stalin si se entera de las negociaciones por separado que lleva a 
cabo el general SS Wolff con los aliados occidentales? No puedo decir pre-
cisamente lo que haría, pero que esto lo empujaría a determinadas acciones, 
no lo dudo ni por un momento. De modo que podemos codificar el viaje 
de Wolff como una gran desinformación a Stalin. ¿Será beneficioso para el 
Führer, o no? Las negociaciones deben aparecer como un bluff destinado a 
Stalin. Así se lo explicaríamos al Führer en caso de que la operación fracase.

Himmler se levantó de la silla —no le gustaban los sillones; siempre ocu-
paba una vieja silla de la oficina—, fue a la ventana y miró durante largo 
rato las ruinas de Berlín. En algunos sitios ya había crecido la hierba. Los 
muchachos salían de la escuela y reían alegremente. Dos mujeres empujaban 
los coches con sus niños. El espectáculo le devolvía la tranquilidad. Pensó de 
repente: «Con qué alegría me iría al bosque, a dormir al lado de una hoguera. 
¡Qué inteligente es Walter, Dios mío…!».

—Pensaré en todo lo que me ha dicho —dijo Himmler sin volver la 
cabeza.
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Quería asumir solo su victoria. Schellenberg se la daría con gusto al 
Reichsführer. Siempre les regalaba a él y a Heydrich sus victorias. Por eso 
agregó:

—¿Decidirá usted los pormenores o me ocupo yo de ellos?
—Ocúpese usted —contestó Himmler, pero cuando Schellenberg se diri-

gió a la puerta, volvió la cabeza—: Mejor dicho, en este asunto no debe haber 
detalles menores. ¿De qué se trata concretamente?

—En primer lugar, de la operación de cobertura… Hay que elegir alguna 
figura que no sea nuestra para las negociaciones con Occidente… Luego 
entregaremos los documentos sobre este… hombre al Führer. En caso de 
necesidad… Será una victoria de nuestro servicio de inteligencia: haber des-
truido los intentos criminales de los enemigos. Así dice Goebbels, ¿no? En 
segundo lugar, en Suiza Wolff será vigilado por miles de ojos.

Entre estos miles, pueden encontrarse también los de nuestros agen-
tes, quienes inmediatamente lo comunicarán. ¿En manos de quién caería 
el informe? ¿Lo informará un agente mío o de Müller? ¿Será hecho por un 
intelectual que evalúe sobriamente el momento o por un fanático ciego tipo 
Kaltenbrunner? Por eso quisiera que los miles de ojos de los aliados occi-
dentales sean vigilados por cinco o seis mil ojos míos. Wolff no sabrá que 
nuestros hombres lo vigilan, porque ellos me transmitirán la información 
directamente a mí. Esta sería, además, una tercera coartada. En caso de fraca-
sar, tendríamos que sacrificar a Wolff, pero los informes sobre él nos servirán 
para nuestra coartada. 

—La suya —corrigió Himmler—, la coartada suya. 
«De nuevo le he asustado —pensó Schellenberg—. Estos detalles lo asus-

tan. Le teme a una operación arriesgada, le teme a todo. Siempre tengo que 
arrancarle su consentimiento general y después hacerlo todo yo solo». 

—¿A quién piensa mandar?
—Tengo buenos candidatos —contestó Schellenberg—, pero son detalles 

que yo mismo podría decidir sin alejarlo a usted de asuntos más importantes.
En la lista de candidatos para resolver el primer problema, Schellenberg 

había incluido a Von Stirlitz y a su «protegido» pastor.

Esa mañana, mientras Erwin esperaba la respuesta del centro, Stirlitz con-
ducía su automóvil lentamente hacia su casa. En el asiento trasero llevaba 
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un voluminoso tocadiscos. Erwin figuraba como propietario de una pequeña 
firma de tocadiscos, lo cual le permitía viajar ampliamente por el país aten-
diendo las necesidades de sus clientes.

La calle donde vivía Erwin estaba obstruida. El bombardeo de la noche 
anterior había derrumbado la pared de un edificio de seis pisos y los obre-
ros de los destacamentos viales, junto con la policía, limpiaban la vía rápida-
mente y con destreza.

Stirlitz se volvió. Detrás de su «Horch» se habían alineado no menos de 
treinta coches. Un jovencito, chofer de un camión, gritó a Stirlitz:

—Si aparecen los aviones ahora, se formara un tremendo lío, y no hay 
donde ocultarse.

—No vendrán —contestó Stirlitz, mirando al cielo. Las nubes eran bajas 
y, a juzgar por los bordes grises y negros, de nieve. «Anoche no hizo frío —
pensó Stirlitz—, y ahora es evidente que va a nevar».

Sin saber por qué, recordó al astrónomo. El año del sol intranquilo. En 
nuestro globo todo está relacionado. Todos estamos relacionados, el Globo 
con el Sol y el Sol con la galaxia. Stirlitz sonrió de repente: «Es como la red de 
agentes de la Gestapo. El segundo vigila al tercero y el tercero tiene instruc-
ciones de vigilar al segundo. Somos estrellas y nuestro sol radiante es el gran 
Führer… ¡Qué modo de echar a perder a un pueblo en diez años!».

Un policía agitó bruscamente el brazo y gritó con acento gutural: 
—¡A pasar!
«En ningún lugar del mundo —pensó Stirlitz— a los policías les gusta 

tanto gritar órdenes y hacer señales de mando con la porra como en nuestro 
país». De repente lo sorprendió la idea de que pensaba en los alemanes y en 
Alemania como en su pueblo y en su país. «No puede ser de otra manera. Si 
me separase de ellos, seguramente habría fracasado hace muchísimo tiempo. 
Debe ser una paradoja, pero amo a este pueblo y amo a este país… Tal vez 
sea cierto que los Hitler van y vienen21».

Frente a él, la calle ya estaba libre de obstáculos y Stirlitz apretó el acele-
rador. Sabía que las vueltas bruscas se «comen» demasiado los neumáticos, 
sabía que los neumáticos ahora escaseaban, pero, de todos modos, le gus-

21	 «Los Hitler van y vienen, pero el pueblo permanece», Stalin. (N del T.).
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taban los virajes bruscos para que los neumáticos chillaran y cantaran y el 
coche se inclinara súbitamente como una lancha en una tormenta.

En Köpenick, donde tenía que doblar para llegar a la casa de Erwin y 
Katy, vio un cordón de policías.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Stirlitz.
—La calle está destruida —contestó un policía joven y pálido—. Han lan-

zado una bomba muy potente.
Stirlitz sintió que su frente se perlaba de sudor.
«Seguro que también destruyeron la casa», comprendió de repente.
En esos años había aprendido a analizar sus presentimientos. Miraba con 

cierto asombro a los que afirmaban que la fe en un presentimiento es tontería 
y misticismo. El presentía con exactitud —uno o dos días antes— cualquier 
acontecimiento importante. Estaba sintonizado con la percepción de cuanto 
lo rodeaba como un radar. Era un convencido de que cada hombre tenía la 
facultad de presentir, aunque la mayoría no la desarrollaba.

—¿Y la casa número nueve? —preguntó—. ¿También?
—Sí, totalmente destruida.
Stirlitz estacionó el automóvil junto a la acera y echó a andar por un calle-

jón a la derecha. El mismo policía de aspecto enfermizo le cerró el paso.
—Está prohibido, señor.
Stirlitz le mostró el botón del SD en el reverso de la solapa. El policía se 

llevó la mano a la visera y dijo:
—Los zapadores temen que pueda haber bombas de acción retardada…
—Entonces, volaremos juntos —dijo Stirlitz cansadamente y se dirigió a 

las ruinas de la casa número nueve.
Sentía un cansancio enorme, inhumano; hubiera querido caminar muy 

lentamente, pero sabía que debía hacerlo con su habitual paso elástico y mos-
trando en el rostro la misma sonrisa misteriosa. Caminaba así, elásticamente, 
y con su obligatoria sonrisa escéptica. Imaginaba a Katy con su vientre muy 
gran de y redondo. «Es una niña —le había dicho ella una vez—. Cuando el 
vientre se alza en forma de pepino, es varón, pero, de todos modos, pariré 
una niña».

—¿Murieron todos? —preguntó Stirlitz al policía que seguía mirando 
cómo trabajaban los bomberos.
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—Es difícil saberlo. La bomba cayó por la madrugada y había muchas 
ambulancias…

—¿Pudieron recuperarse muchas cosas?
—¿No ve que es un caos…?
Stirlitz ayudó a una mujer llorosa a bajar de la acera el cochecito con el 

niño y volvió a su coche…

—¡Mamochka!—gritaba Katy—. ¡Gospodi!¡Mama-a-a!22 Estaba acostada en una 
mesa. La habían traído contusa a la casa de maternidad, con dos heridas en 
la cabeza. Gritaba unas palabras incoherentes lastimeras: rusas.

El doctor que asistió el parto —el niño era gritón, ronco y grande —dijo a 
la enfermera:

—Es polaca, pero ha parido un gigante…
—No es polaca —dijo la enfermera.
—¿Qué es? ¿Rusa o checa?
—Tiene pasaporte alemán —contestó la enfermera—. En el bolsillo de su 

abrigo estaba el pasaporte a nombre de Katalina Kien.
—Tal vez el abrigo no era de ella.
—Tal vez —convino la enfermera—. Mire qué niño tan bello. Pesa no 

menos de diez libras. Es muy bello… ¿Llamará usted a la Gestapo, o debo 
llamar yo más tarde?

—Llame usted —contestó el doctor—, pero más tarde…

«Eso es todo —pensaba Stirlitz cansadamente, como si se viese a él mismo 
desde fuera—. Ahora estoy completamente solo. Ahora estoy absolutamente 
solo…».

Se encerró largo rato en su despacho, sin responder a las llamadas telefó-
nicas. Automáticamente contó nueve llamadas. Dos se prolongaron durante 
varios minutos. Se trataría de algo importante o eran subordinados que 
siempre llaman y esperan mucho tiempo. Las demás fueron cortas, que es el 
modo como llaman los jefes o amigos.

Después sacó de la mesa una hoja de papel y comenzó a escribir:

22	 «Mamita, Dios mío, mamita», en ruso. (N. del T.).



17 instantes de una primavera     113

Al Reichsführer SS Heinrich Himmler. 
Estrictamente confidencial y personal. 
¡Reichsführer!
Los intereses de la nación me obligan a dirigirle esta carta. He sabido 

de fuentes cercanas a los periodistas de países neutrales que a espaldas 
del SD, a espaldas del Reichsführer SS, algunas personas pretenden reali-
zar contactos con el enemigo, sondeando el terreno para un acuerdo con 
el adversario. No puedo confirmar estos datos de manera estrictamente 
documental, pero le ruego me reciba y escuche mis sugerencias sobre este 
problema que considero sumamente importante y que no admite demoras. 
Le ruego me permita, utilizando mis relaciones, informarle más detallada-
mente y proponerle mi plan para afrontar esta hipótesis, que me parece 
—desgraciadamente— demasiado cercana a la verdad.

¡Heil Hitler!

Standartenführer SS Von Stirlitz

Stirlitz sabía a quién podía referirse como fuente en su conversación con 
Himmler. Tres días antes había muerto durante un bombardeo el reportero 
cinematográfico de Portugal, Pablo Wassermann. Stirlitz conocía sus relacio-
nes estrechas con los suecos.



Información para un análisis (Schellenberg)

(Del expediente del partido del miembro del NSDAP desde 1934, Brigade-
führer SS, Walter Schellenberg, jefe de la VI Sección de la Dirección de Segu-
ridad del Reich: «Ario genuino. Carácter nórdico, valiente, duro. Con los 
amigos y colegas en el trabajo es abierto, sociable, benévolo. Implacable con 
los enemigos del Reich. Hogareño. La candidatura de su esposa fue apro-
bada por el Reichsführer SS. No tuvo relaciones comprometedoras. Depor-
tista muy bueno. Un gran organizador en el trabajo…»).

Además de su masajista, el doctor Kersten, Himmler solo confiaba en Sche-
llenberg. Se interesó en él desde el comienzo de los años treinta, cuando 
Schellenberg aún estudiaba. Sabía que este joven apuesto, de veintitrés años, 
después de salir del colegio de jesuítas se había graduado en la Universidad 
con el título de bachiller en artes, y que su profesor más querido en la Uni-
versidad era un judío. Sabía que, al principio, Schellenberg se burlaba de las 
ideas del nacionalsocialismo y no siempre hablaba bien del Führer.

Himmler contaba con miles de hombres fuertes, ciegamente fieles a él 
hasta la última gota de sangre. Necesitaba por lo menos cinco ayudantes 
inteligentes y lúcidos que, a pesar de su escepticismo, le sirviesen de ayuda 
para llevar a cabo una política planificada con mucha precisión. 

Por esta razón, cuando a Schellenberg le propusieron trabajar en la inte-
ligencia del Tercer Reich, después de varias conversaciones con Heydrich y 
una entrevista con él mismo, aceptó. En aquellos momentos ya había comen-
zado a desilusionarse de la actitud de los intelectuales alemanes que, ocul-
tándose en sus villas a orillas de los lagos, en la tranquilidad de los bosques 
de pinos de los alrededores de Berlín, se limitaban al comentario afligido 
sobre los crímenes de Hitler y se burlaban cobardemente de sus manifesta-
ciones histéricas.
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Su prueba de fuego fue el salón de Kitty. Valiéndose de su fichero, el 
jefe de la Policía criminal, Nebe, mandó a este salón de alta sociedad a las 
prostitutas más elegantes de Berlín, Munich y Hamburgo. Después, cum-
pliendo instrucciones de Heydrich, localizó a las esposas jóvenes y boni-
tas de diplomáticos y altos militares, mujeres cansadas de su soledad (sus 
esposos pasaban días y noches en reuniones y en viajes por Alemania y el 
extranjero). Las esposas se aburrían y estaban deseosas de divertirse; encon-
traron diversión en el salón de Kitty, donde se reunían los diplomáticos de 
Asia, América y Europa.

Los expertos del departamento de seguridad SD construyeron el salón 
con paredes dobles y colocaron allí aparatos para escuchar y fotografiar. La 
idea de Heydrich fue realizada por Schellenberg, que era el dueño de este 
salón y desempeñaba el papel de alcahuete.

Schellenberg y Heydrich se pasaban largas horas en una pequeña sala 
de proyecciones contemplando fotografías picantes de las esposas de sus 
amigos junto a diplomáticos extranjeros. Los diplomáticos comprometidos 
comenzaban a trabajar para la inteligencia, para Schellenberg, y las esposas 
comprometidas de los militares, miembros del partido y políticos del Tercer 
Reich, engrosaban los archivos del jefe de la Gestapo, Müller.

Pero a este no se le permitía trabajar en el salón. Su físico campesino y sus 
bromas groseras podían asustar a los visitantes. Fue entonces cuando por 
primera vez sintió que dependía de un jovencito.

—Piensa que le voy a pellizcar los muslos a sus putas —le dijo Müller a 
su ayudante—. Demasiado honor. No me acostaría con ninguna de ellas ni 
aunque me pagaran. En mi pueblo esta clase de mujeres eran llamadas gusa-
nos de estiércol.

Cuando la señora de Heydrich, en ausencia de su esposo llamó a Schellen-
berg para quejarse de aburrimiento y este le propuso ir a un lago en las afue-
ras de la ciudad, Müller se enteró de inmediato y decidió que había llegado 
el momento de romperle la cabeza al niño bonito. No creía, como los «viejos» 
en la Gestapo, que Schellenberg era una figura poco seria: demasiado guapo, 
sacaba de la biblioteca libros en latín y español, se vestía como un niño fino, 
no ocultaba sus aventuras amorosas, e iba a pie a la Prinz-Albrechstrasse, 
rehusando utilizar el coche. ¿Acaso era un agente serio? Charlaba, reía, 
bebía… La tosca inteligencia campesina de Müller, que reaccionaba contra 
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todo lo nuevo, le decía que Schellenberg era el primero de entre la nueva 
generación. Y el niño mimado atraería a los suyos. 

Schellenberg acompañó a la señora Heydrich al lago Plóner. Era la única 
mujer que respetaba. Podía hablar con ella sobre la elevada tragedia de la 
Hélade y la grosera lujuria rumana. Paseaban por la orilla del lago y habla-
ban interrumpiéndose mutuamente. Dos muchachos de caras mofletudas, 
del departamento de Müller, se bañaban en el agua fría observando el obje-
tivo número dos y el número setenta y cinco. Müller había señalado con el 
número dos a la señora de Heydrich por la jerarquía de su esposo en la direc-
ción de seguridad del Reich. Schellenberg no podía suponer que aquellos 
dos únicos idiotas que se bañaban en el agua helada fueran de la Gestapo. 
No creía que los agentes tuvieran derecho a llamar la atención tan abierta-
mente. La astucia rural de Müller resultó más eficiente que la lógica armo-
niosa de Schellenberg. Los agentes debían fotografiar sus «objetivos» si estos 
decidieran «acostarse un ratito debajo de los árboles», como dijo Müller. Los 
«objetivos» no se acostaron debajo de los árboles. Tomaron café en la terraza 
abierta y regresaron a la ciudad. Pero Müller había decidido que los celos 
ciegos eran siempre los más terribles. Colocó sobre la mesa de Heydrich el 
informe de que su esposa y Schellenberg habían paseado por el bosque y 
pasado medio día a orillas del lago Plóner. No agregó comentario alguno al 
informe. Heydrich era hombre de un amor propio enfermizo y soluciones 
imprevisibles.

Leyó el informe y no lo comentó con Müller. Movió la cabeza en señal de 
que podía marcharse. Müller se inclinó. No pudo adivinar nada en el severo 
rostro afilado de Heydrich. El día transcurrió en completa calma. Esa misma 
noche, después de telefonear a Müller, Heydrich entró en el despacho de 
Schellenberg y, dándole una palmada en el hombro, le dijo: 

—Hoy tengo un humor de perros. Vamos a tomar algo. 
Hasta las cuatro de la madrugada los tres recorrieron tabernas pequeñas 

y sucias, se sentaron junto a prostitutas histéricas y especuladores de divisas 
y rieron y bromearon cantando canciones populares con todos y, cuando ya 
amanecía Heydrich acercó su silla a la de Schellenberg y le pidió que brin-
daran juntos y que comenzara a tutearlo. Después del brindis, Heydrich, 
tapando con la mano la copa de Schellenberg, le dijo:
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—¿Sabe? Eché veneno en su vino. Si no me dice toda la verdad de cómo 
pasó el tiempo con mi esposa, morirá usted. Si me la dice, por más terrible 
que resulte para mí, le daré un antídoto.

Schellenberg lo comprendió todo. Sabía entenderlo todo en un segundo. 
Recordó a los dos tipos de caras cuadradas que se bañaban en el lago, vio 
los ojos de Müller que se movían con rapidez, su boca demasiado sonriente 
y dijo:

—Bien, la señora de Heydrich me llamó. Estaba aburrida y la acompañé 
al lago Plóner. Puedo presentarle testigos que saben cómo hemos pasado el 
tiempo. Paseábamos y hablábamos sobre la grandeza de Grecia, arruinada 
por los delatores que la vendieron a Roma. Aunque, desde luego, esa no 
fue la única causa de su ruina. Sí, estuve con la señora Heydrich; idolatro a 
esa mujer, la esposa de un hombre que considero verdaderamente grande. 
¿Dónde está el antídoto? —preguntó—. ¿Dónde está?

Heydrich sonrió, echó en la copa un poco de «Martini» y se la extendió a 
Schellenberg.

Medio año después, Schellenberg visitó a Heydrich para pedirle su con-
sentimiento. «Quiero casarme —le comunicó— pero mi suegra es polaca». 
Era un asunto que debía analizar con el Reichsführer SS Himmler. Himmler 
examinó personalmente las fotos de las futuras esposa y suegra de Sche-
llenberg. Los especialistas del departamento de Rosenberg midieron con un 
microcírculo la estructura craneana, el tamaño de la frente, y la forma de las 
orejas. Himmler autorizó a Schellenberg a que contrajera matrimonio.

En la boda, Heydrich, después de haber bebido en exceso, tomó a Sche-
llenberg del brazo y lo llevó a la ventana.

—¿Cree usted que desconozco que la hermana de su mujer se casó con un 
banquero judío?

Schellenberg sintió un gran vacío en su interior, sus manos se helaron.
—Bueno, bueno— dijo Heydrich y suspiró de pronto.
En aquel momento Schellenberg no comprendió la causa de aquel suspiro 

de Heydrich. Lo entendió mucho más tarde, al enterarse de que el abuelo del 
jefe de seguridad del Reich era judío y tocaba el violín en la opereta vienesa.



18-II-1945 (11 h 46 min)

Schellenberg vio a Stirlitz en la antesala del Reichsführer. Tenía concertada 
una entrevista con Himmler. Llevaba en las manos una carpeta estampada, 
gris-verde y con bordes dorados. En esta carpeta estaba una hoja de papel, la 
carta que había escrito inmediatamente después de su regreso de Köpenick.

—Usted es el siguiente —le dijo a Stirlitz el ayudante de guardia, dejando 
pasar al despacho al jefe del departamento económico de la SS, el general 
Pohl. Creo que el Obergruppenführer no tardará mucho. Tiene que resolver 
problemas locales.

—Buenos días, Stirlitz —dijo Schellenberg—. Lo estaba buscando.
—Buenos días —contestó Stirlitz—. ¿Por qué tiene ese aspecto tan can-

sado?
—¿Se nota?
—Bastante.
—Venga, lo necesito.
—Pedí audiencia al Reichsführer.
—¿Qué problemas tiene?
—Personales.
—Volverá dentro de una hora o una hora y media —-dijo Schellenberg—. 

Dígale que le aplacen la audiencia. El Reichsführer estará aquí hasta el ano-
checer. 

—Bien —rezongó Stirlitz—, pero temo que no sea correcto.
—Me llevo a Von Stirlitz —dijo Schellenberg al de guardia—. Aplace, por 

favor, la hora de la entrevista para las dos.
—¡A sus órdenes, Brigadeführer!
Schellenberg condujo a Stirlitz por un brazo y, al salir del despacho, susu-

rró alegremente:
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— ¡Qué voz, eh! Contesta como un actor de opereta. La voz surge del 
vientre y con obvios deseos de agradar.

—Siempre he sentido lástima por los ayudantes —dijo Stirlitz—. Cons-
tantemente deben demostrar su importancia porque sino la gente podría 
comprender su inutilidad.

—No tiene razón. Un ayudante siempre hace falta. Es como un bonito 
perro de caza: constituye un tema de conversación entre uno y otro asunto y, 
si tiene buen físico, se lo envidiarán otros cazadores.

—Bueno, conocí a un ayudante —continuó Stirlitz mientras avanzaban 
por los pasillos—, uno que hacía el papel de empresario. Hablaba a todo el 
mundo de la genialidad de su dueño. Finalmente le organizaron un acci-
dente automovilístico: era demasiado melodioso, irritaba…

Schellenberg se echó a reír.
—¿Lo ha inventado o es verdad?
—Claro que lo he inventado…
A la salida de la escalera central encontraron a Müller.
—Heil Hitler, amigos —dijo.
—Heil Hitler, amiguito —contestó Schellenberg.
—Heil —contestó Stirlitz sin levantar el brazo.
—Contento de verlos, diablillos —dijo Müller—, ¿de nuevo están tra-

mando alguna perfidia?
—Sí, la estamos tramando —contestó Schellenberg—. ¿Por qué no?
—La perfidia nuestra no se puede comparar con la suya dijo Stirlitz—. 

Somos corderos inocentes en comparación con usted.
—¿Conmigo? —se asombró Müller—. Bueno, es incluso agradable que 

te consideren un demonio. Los hombres mueren y queda memoria de ellos. 
Aunque sea una memoria diabólica.

Müller dio unas palmaditas amistosas en los hombros de Schellenberg y 
Stirlitz y entró en el despacho de uno de sus empleados; le gustaba entrar en 
sus despachos sin anunciarse.



Información para un análisis (Churchill)

Cuando, en los últimos meses de la guerra, Hitler repetía como un conjuro 
que la ruptura de la unión anglo-rusa-norteamericana era una cuestión de 
semanas, cuando aseguraba a todos que Occidente solicitaría la ayuda de 
los alemanes después de una derrota decisiva, muchos lo consideraron 
una manifestación del carácter del Führer: creer hasta el final en todo lo 
que soñaba su mórbida y obstinada imaginación. Sin embargo, en este caso 
específico, Hitler se apoyaba en los hechos. La inteligencia de Bormann, sin 
utilizar los canales de Himmler y Ribbentrop, y mucho menos los de la inte-
ligencia militar comprometida por la conducta del almirante Canaris, ya a 
mediados de 1944 había obtenido en Londres un documento sumamente 
secreto que contenía las líneas siguientes: «Sería una terrible catástrofe que la 
barbarie rusa aniquilase la cultura e independencia de los antiguos Estados 
europeos». La increíble memoria de Hitler lo trasladó en seguida al año 1936, 
a Nüremberg, al congreso del partido nacionalsocialista de Alemania. Allí 
Hitler había dicho: «Si los métodos bolcheviques resultaran victoriosos, la 
cultura europea sería sustituida por la barbarie más terrible que haya exis-
tido nunca». 

El Párrafo del documento robado, a que se refería él una y otra vez, per-
tenecía a Winston Churchill. Lo había escrito en un memorándum secreto en 
octubre de 1942, cuando los rusos no estaban en Polonia, sino en Stalingrado; 
no en Rumania, sino cerca de Smolensk; no en Yugoslavia, sino en Jarkov.

Posiblemente, Hitler no hubiera alentado decretos que castigaban con la 
muerte inmediata cualquier intento de negociaciones, si hubiese conocido la 
furiosa controversia que existía en los años 1943-1944 entre ingleses y nor-
teamericanos sobre la dirección del golpe principal de los ejércitos aliados. 
Churchill insistía en desembarcar las tropas en los Balcanes y fundamentaba 
que era necesario:
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—El problema es este: ¿podemos resignarnos a aceptar el comunismo en 
los Balcanes y posiblemente en Italia? Creo que debemos ofrecer resistencia 
a la penetración e intervención comunista… Debemos darnos cuenta de una 
manera clara de las ventajas que obtendrían las democracias occidentales si 
sus ejércitos ocupasen Budapest y Viena, y liberasen Praga y Varsovia…

Los norteamericanos razonables y sobrios comprendían que los intentos 
de Churchill por dirigir el golpe principal contra Hitler, no en Francia, sino 
en los Balcanes, eran sumamente egoístas. Se percataban de que el triunfo 
del punto de vista de Churchill convertiría a Gran Bretaña en fuerza pre-
dominante en el Mediterráneo. De hecho Gran Bretaña resultaría dueña de 
África, el oriente árabe, Italia, Yugoslavia y Grecia. El balance de fuerzas evi-
dentemente no estaría así a favor de los Estados Unidos, y el desembarco fue 
planeado en Francia.

En el invierno de 1944, Churchill anunció su estrategia a sus colaborado-
res más íntimos:

—En primer lugar, Rusia soviética se ha convertido en una amenaza 
moral para el mundo libre, en segundo lugar, hay que crear un nuevo frente 
contra su avance tempestuoso, tercero,este frente en Europa debe despla-
zarse lo más lejos posible hacia el Este; cuarto, el objetivo principal y ver-
dadero de los Ejércitos ingleses y americanos es Berlín; quinto, la liberación 
de Checoslovaquia y la entrada de las tropas americanas en Praga tiene una 
gran importancia; sexto, Viena, y en esencia toda Austria, debe ser contro-
lada por las potencias occidentales… 

Político cauteloso y valiente, Churchill, sin embargo, se daba cuenta de 
que no era posible entrar en contacto con ningún dirigente del partido de Hit-
ler —aún en el caso de una rápida irrupción de los rusos en Europa—, porque 
si para él Rusia constituía una amenaza mortal, para los pueblos martirizados 
por el régimen hitleriano ella era el símbolo de la liberación. Tampoco podía 
ponerse en contacto con Berlín, pues era consciente de la ilimitada perfidia 
de los altos jefes de Hider y de que la opinión pública mundial nunca justi-
ficaría el contacto de la democracia con los hitlerianos… Podía, en determi-
nadas circunstancias críticas, entrar en contacto con los opositores del Führer 
para crear el único frente capaz de contener el salto de los rusos hacia la costa 
del Atlántico, que era lo que Churchill más temía. Sin embargo, después del 
aniquilamiento de los conspiradores en el verano de 1944, ya nada restaba 



122     Yulián Semiónov

de estas fuerzas en Alemania. Pero consideraba prudente cada «flirteo» con 
todos los que tratarían de llevar a cabo la capitulación de los ejércitos de la 
Wehrmacht en el Occidente, si bien le parecía muy improbable —debido a 
la sólida posición de Roosevelt y al estado de opinión prorrusa en todo el 
mundo— llevar a cabo una política más dura con respecto a Stalin, sobre 
todo en lo referido a los problemas de Polonia y Grecia.

Cuando los servicios secretos militares informaron a Churchill que los 
alemanes buscaban contactos con los aliados, expresó:

—A Gran Bretaña se la puede acusar de lenta, temeraria y de poseer un 
excesivo sentido del humor… No obstante, nadie puede acusarnos de per-
fidia y ruego a Dios que nunca nadie pueda hacerlo. Pero —agregó, y sus 
ojos se hicieron de acero, solo en algún sitio, muy profundo, corrían las chis-
pas de la risa—, siempre pedí delimitar de modo exacto el juego diplomá-
tico dirigido a fortalecer la amistad entre las naciones, y una perfidia directa 
y poco razonable. Solamente los asiáticos pueden considerar como perfidia 
un juego diplomático fino y complejo. No está de más subrayar que la regla 
misma del juego puede indicarnos en caso de necesidad: ¡Un paso al lado! 
Así hablan los niños y ellos son los políticos más honestos…

De esa forma dio a entender Churchill a los hombres del servicio secreto 
que los contactos con los alemanes eran posibles en una situación determi-
nada, en determinadas circunstancias y a condición de declarar que estos con-
tactos eran un juego, un sondeo dirigido a la causa común de los aliados en su 
lucha contra la tiranía hitleriana.

—Ya que nuestros colegas norteamericanos —agregó—están informados 
en la misma medida o tal vez más, hay que darles el derecho a ser el primer 
violín en esta orquesta.

—Pero, encaso necesario, ¿puede el juego convertirse en un acto más 
serio?—preguntó el segundo jefe de la inteligencia. 

—¿Usted cree que el juego no es una cosa seria? El juego es lo más serio 
que hay en el mundo. Todo lo demás es vanidad y no tiene importancia 
—contestó Churchill. Estaba acostado, todavía no se había levantado después 
de la siesta y su humor era benévolo y alegre—. La política, bajo la forma en 
que estamos acostumbrados a percibirla, está muerta. Para remplazar la polí-
tica local de operaciones elegantes en tal o cual región del mundo ha llegado 
la política global. Ya no es la voluntad de una persona, no son aspiraciones 
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egoístas de tal o cual grupo, es una ciencia, exacta como las matemáticas y 
peligrosa como la radiación experimental en medicina. A la política global se 
subordinarán los pintores y astrónomos, ascensoristas y matemáticos, reyes 
y genios —Churchill arregló la manta y agregó—: La unión en una frase del 
rey y del genio de ninguna manera está dirigida contra el rey; la oposición 
que se encierra en esta frase es casual y no persigue ningún objetivo. La polí-
tica global supondrá alianzas tan inesperadas, virajes tan paradójicos en la 
estrategia, que mi invocación a Stalin el 22 de junio de 1941 parecerá la cum-
bre de la lógica y la coherencia. A propósito, mi invocación fue lógica, el pro-
blema de la coherencia era secundario. Lo principal son los intereses de la 
comunidad de las naciones, todo lo demás será perdonado por la Historia…



18-II-1945 (12 h 09 min)

—Buenos días, señora Kien —dijo el hombre inclinándose sobre la cabecera 
de la cama.

—Buenos días —contestó Katy con voz apenas perceptible.
Aún le costaba un esfuerzo enorme hablar, tenía un ruido constante en la 

cabeza y cada movimiento le provocaba náuseas. Solo se tranquilizaba des-
pués de dar el pecho al niño que dormía junto a ella. Cada vez que abría los 
ojos, antes de que todo comenzase a girar en su cabeza y cambiar de colores 
y de que la sofocante náusea avanzara hacia su garganta, veía a su niño y 
sentía una sensación desconocida hasta ahora. Una sensación extraña que no 
podía explicarse a sí misma. Todo se había confundido en ella: el miedo, la 
sensación de un vuelo, un orgullo vanidoso, inconsciente, y una gran calma 
inalcanzable para ella anteriormente.

—Quisiera hacerle varias preguntas, señora Kien —continuó el hom-
bre—, ¿me oye usted?

—Sí.
—No la voy a molestar mucho…
—¿Quién es usted?
—De la compañía de seguros…
—A mi esposo… ¿le ha ocurrido algo?
—Trate de recordar. Cuando cayó la bomba, ¿dónde estaba él?
—En el cuarto de baño.
—¿Ustedes tenían briquetas?23 Escasean tanto... En mi compañía pasamos 

mucho frío...
—Él compró… varias… casualmente…
—¿No está cansada usted?

23	 Briquetas de carbón para calentar el agua. (N. del T.).
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—Él… ¿no existe ya?
—Le traigo una noticia triste, señora Kien. No existe ya… Ayudamos a 

todas las víctimas de estos terribles bombardeos. ¿Qué ayuda necesita usted 
mientras esté en el hospital? Por supuesto, su alimentación está asegurada, y 
la ropa estará lista para el momento de su salida, la de usted y la criatura… 
Qué encantadora… ¿es una niña?

—Es un varón.
—¿Grita mucho?
—No… Aún no he oído su voz.
De repente le intranquilizó el hecho de que ni una sola vez había oído al 

niño.
—¿Deben gritar mucho? —preguntó.
—Los míos gritaban horriblemente —dijo el hombre— Me dolían los 

oídos a causa de sus gritos. Pero los míos nacieron flaquitos y este es un 
gigante. Los gigantes siempre son callados. Señora Kien, perdone, si no está 
muy cansada, quisiera preguntarle: ¿sus bienes estaban asegurados, en qué 
suma?

—No lo sé… De esto se ocupaba mi esposo…
—¿En qué sección se aseguraron ustedes? ¿Tampoco lo recuerda?
—Creo que en la esquina de Kudamna y Kantstrasse.
—Bien, es la sección 27… Ahora es más sencillo solicitar los datos… 

Diga… ¿no se acuerda usted de la suma del seguro?
—Creo que eran unos diez mil marcos…
—Una suma grande… 
El hombre lo anotó todo en su sobada libretucha; tosió de nuevo, se 

inclinó hacia Katy y en voz muy baja dijo:
—Una madre joven no debe llorar ni agitarse… Créame, padre de tres 

hijos… Todo esto se reflejará en seguida en la barriguita del pequeño y oirá 
su voz… No tiene derecho a pensar solo en usted. Lo ocurrido ha terminado 
para siempre. Ahora, ante todo, debe pensar en su criatura…

—Está bien —susurró Katy y tocó con sus dedos helados la mano tibia y 
húmeda del hombre—. Gracias…

—¿Dónde están sus familiares? Nuestra compañía los ayudará a venir. 
Nosotros pagamos el viaje y ofrecemos vivienda… Por supuesto, usted com-
prenderá que los hoteles están en parte destruidos y los demás se han entre-
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gado a los militares. Pero tenemos cuartos privados. Sus familiares no se 
enojarán con usted. ¿A dónde hay que escribir?

—Mis padres se quedaron en Königsberg —contestó Katy—. No sé qué 
ha sido de ellos.

—¿Y los padres de su esposo? ¿A quién debemos comunicar la desgracia?
—Viven en Suecia. Pero no sería correcto escribirles. El tío de mi esposo 

es un gran amigo de Alemania y nos ha pedido que no le escribamos… Las 
cartas se las hacíamos llegar ocasionalmente a través de la Embajada. 

—¿No recuerda usted la dirección? 
En ese momento comenzó a llorar el niño. 
—Perdone —dijo Katy—, debo darle de comer al niño. Después le diré la 

dirección.
—No voy a molestarla más —dijo el hombre y salió de la habitación.
Katy lo observó salir y tragó lentamente, con un nudo en la garganta. 

La cabeza le dolía como antes de una forma sorda, pero no sentía náuseas. 
No tuvo tiempo para pensar en las preguntas del hombre. El niño comenzó 
a chupar el pecho y toda preocupación o alarma sobre el mundo exterior 
se borraron para ella. Solo existía el niño chupando el pecho con avidez y 
moviendo rápidamente las manitas. Le quitó los pañales y lo contempló 
como era: grande, rojizo, con rollitos.

Después recordó de pronto que dos días antes había estado acostada en 
una gran sala acompañada por muchas mujeres y que les traían a todos los 
bebés al mismo tiempo y en la sala se oían chillidos que ella percibía como si 
provinieran de algún lugar remoto.

«¿Por qué estoy aquí sola? —pensó súbitamente Katy— ¿Dónde estoy?».
El hombre volvió a la media hora. Durante largo rato miró al niño dor-

mido; después sacó varias fotos de la carpeta y las extendió sobre sus rodi-
llas. Dijo:

—Mientras anoto la dirección de su tío, observe, por favor, si aquí se 
encuentran sus cosas. Después del bombardeo se pudo recuperar una parte 
de lo que había en su casa. ¿Sabe? en su desgracia una sola maleta es ya una 
gran ayuda. Puede vender algo y comprarle al pequeño lo más necesario…

—Franz Paakehen, Gustav Georgplatz 25, Estocolmo.
—Gracias. ¿Se siente cansada?
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—Un poco —contestó Katy, descubriendo entre las maletas y cajones 
colocados con esmero en la calle, al lado de las ruinas de su casa, la maleta 
grande que no se podía confundir con ninguna otra. En ella Erwin guardaba 
el transmisor.

—Observe con atención y me iré —dijo el hombre, alargándole la foto-
grafía.

—Creo que no —contestó Katy—, estas no son nuestras maletas…
—Gracias, entonces este problema está resuelto —dijo el hombre, guar-

dando cuidadosamente la fotografía en su portafolio. Después inclinó la 
cabeza y se puso de pie. —Dentro de dos o tres días volveré a visitarla y 
le diré los resultados de mis gestiones… La comisión que cobraré, qué le 
vamos a hacer, estos son tiempos difíciles, es muy pequeña, no le causará 
problemas…

—Le estoy muy agradecida —contestó Katy.

El investigador de la sección local de la Gestapo que visitó a Katy, envió de 
inmediato la fotografía con las impresiones digitales de Katy para que fuesen 
analizadas. La fotografía había sido recubierta previamente en el laboratorio 
con una solución especial. Las huellas digitales en el transmisor montado en 
la maleta ya estaban listas. Se supo que en la maleta que contenía el transmi-
sor había huellas de tres personas diferentes… El segundo papel fue enviado 
a la VI Sección de la Seguridad del Reich y en él se pedía informes sobre la 
vida y actividades del súbdito sueco Franz Paakenen…



18-II-1945 (l2 h 17 min)

Eismann estuvo largo rato andando de un lado a otro de su despacho. Cami-
naba a pasos largos con las manos detrás de la espalda, sintiendo que le fal-
taba algo muy conocido y esencial. Esto le impedía concentrarse, lo apartaba 
de lo principal y, lo que para él constituía un tormento: ¿Por qué se había 
hecho sospechoso Stirlitz?

Al fin, cuando con esfuerzo agotador comenzaron a aullar las sirenas de 
la alarma aérea, Eismann lo comprendió: echaba en falta los bombardeos. La 
guerra se había convertido en una rutina, el silencio parecía cuajado de peli-
gros y encerraba más miedos secretos que el bombardeo.

«Gracias a Dios —pensó Eismann cuando el gemido de la sirena desapa-
reció en el silencio—. Ahora me puedo sentar y trabajar. Todo el mundo se 
irá y podré estar sentado y pensar y nadie vendrá con preguntas idiotas y 
suposiciones estúpidas…».

Se sentó a la mesa y comenzó a hojear el expediente del pastor Fritz 
Schlag, detenido en el verano de 1944 y sospechoso de actuar contra la segu-
ridad del Estado. Dos denuncias precedían su detención: la de Barbara Krein 
y la de Robert Nitche. Ambos eran feligreses de su templo y señalaban en sus 
denuncias que el pastor Schlag predicaba en sus oficios la paz y hermandad 
con todos los pueblos, que censuraba la barbarie de la guerra y el irracional 
derramamiento de sangre. La verificación objetiva estableció que el pastor se 
había entrevistado varias veces con el excanciller Brüning, quien se encon-
traba exiliado en Suiza, y mantenían buenas relaciones; pero el expediente no 
ofrecía ningún dato que indicase la existencia de una relación política entre el 
pastor y el canciller, a pesar de la investigación no exhaustiva llevada a cabo 
en Alemania y Suiza…

Eismann no comprendía la razón por la cual el pastor Schalag estaba en el 
contraespionaje. ¿Por qué no había sido enviado a la Gestapo? ¿Por qué los 
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hombres de Schellenberg se interesaban por él? Encontró la respuesta en un 
pequeño informe ad junto al expediente. En 1933 el pastor había viajado dos 
veces a Gran Bretaña y Suiza para participar en congresos de pacifistas. 

«Se interesan por sus relaciones —comprendió Eismann— quieren saber 
con quién se entrevistaba allí. Por eso lo envia ron a la inteligencia, por eso lo 
entregaron a Stirlitz. ¿Qué tiene que ver Stirlitz con todo esto? Le han enco-
mendado una tarea y la ha cumplido…».

Eismann hojeó el expediente. Los interrogatorios eran cortos y secos. 
Quería encontrar algo que le permitiera ser más objetivo, que hiciera que sus 
conclusiones fueran fundamentadas y documentadas, pero prácticamente 
no había nada que encontrar. El interrogatorio había sido llevado a cabo en 
un estilo diferente al estilo habitual de Stirlitz: ninguna brillantez, solo mera 
rutina y rigidez.

Eismann telefoneó a un archivo especial. Durante largo rato nadie res-
pondió al teléfono.

«Seguramente todos se han ido al refugio», pensó y decidió colgar el auricu- 
lar, pero precisamente en ese instante alguien descolgó.

—Eismann de la IV Sección. Buenas tardes. Por favor, dígame si en su 
archivo aparece la grabación del interrogatorio del pastor Schlag realizada 
por el Standartenführer Stirlitz el 29 de setiembre de 1944.

—Quiero advertirle que usted está detenido; está en las manos de la justicia 
del nacionalsocialismo, llamado a castigar a los culpables y defender al pue-
blo del mal; la salida de aquí a la vida normal es prácticamente imposible. 
Tampoco será posible una vida normal para sus familiares. Rectifico: todo 
es posible, pero con una condición: primero, usted, reconociendo su culpa, 
deberá desenmascarar a los demás servidores de la Iglesia que no son fieles 
a nuestro Estado, y segundo, nos ayudará en nuestro trabajo futuro. ¿Acepta 
mis propuestas?

—Debo pensarlo.
—¿Cuánto tiempo necesita para pensarlo?
—¿Cuánto tiempo necesita un hombre para prepararse a morir? 
—Le propongo que vuelva sobre mi propuesta. Usted dice que, de todas 

formas, es un hombre perdido. ¿Acaso no es un patriota alemán?
—Lo soy. Pero ¿qué se debe entender por «patriota alemán»?
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—La fidelidad a nuestra ideología.
—La ideología no hace a un país.
—El nuestro vive de la ideología del Führer. ¿Acaso no es su deber, deber 

de guía espiritual, estar con el pueblo que profesa nuestra ideología?
—Si pudiera discutir con usted en igualdad de condiciones, sabría qué 

contestarle.
—Le invito a una discusión de igual a igual.
—Estar con el pueblo es una cosa, pero encontrarse en una situación y 

sentir que uno actúa justamente y de acuerdo a la fe es otra. Estos dos fac-
tores pueden o no coincidir. Pero usted me propone una salida que no se 
corresponde con mis convicciones. Usted quiere utilizarme y hacerme firmar 
una declaración. Sin embargo, usted hace la proposición como si se dirigiera 
a un ser humano. ¿Por qué entonces habla conmigo como con un ser humano 
si me propone ser un simple instrumento? Debe decirme: te matamos o fir-
mas este papel. Hacia donde va Alemania o en qué lenguaje habla, tiene poca 
importancia para mí: en esencia, ya soy un cadáver.

—Se equivoca. No es así por las siguientes razones: no le pido que firme 
ningún papel. Supongamos que retire mi propuesta de que haga una decla-
ración en la Prensa y la Radio hablando en contra de sus hermanos de reli-
gión opuestos a nuestro régimen. Primero, le pediría que llegase a mi verdad 
del nacionalsocialismo y, después, si ve la posibilidad de estar de acuerdo 
con esta verdad, que nos ayude en la medida en que creyese usted en ella.

—Si este es un planteamiento, trate de convencerme de que el nacionalso-
cialismo le ofrece al hombre más que cualquier otro régimen.

—Estoy dispuesto a hacerlo. No obstante, tome en consideración que el 
nacionalsocialismo es nuestro Estado, un Estado guiado por las grandiosas 
ideas del Führer, mientras que ustedes, los hombres de la fe, no le proponen 
ninguna alternativa a este Estado. Solo proponen la perfección moral.

—Exactamente.
—Pero no solo de perfección moral vive el hombre, como tampoco vive 

solo de pan. Queremos el bien para nuestro pueblo. Considerémoslo el pri-
mer paso en el camino que llevaría al perfeccionamiento moral ulterior de 
nuestra nación.
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—Bien, en este caso solo le preguntaré si cree usted que los campos de 
concentración o los interrogatorios que me hicieron a mí, un clérigo, son la 
consecuencia inevitable de su sistema estatal.

—Sin duda alguna, porque lo estamos protegiendo del odio de nuestra 
nación, la cual si supiera que usted es un enemigo del Führer, un enemigo de 
nuestra ideología, lo habría aniquilado físicamente.

—Pero, ¿dónde está la causa y dónde el efecto? ¿De dónde procede el 
odio de la nación? y si este odio es el rasgo necesario del régimen que usted 
defiende, ¿desde cuándo el odio se ha convertido en un factor positivo e 
independiente? No es el odio, es la reacción al mal. Si lo fundamental es el 
odio, si el odio es para usted la causa y todo lo demás es efecto, es una pala-
bra, si usted considera el mal como causa, ¿por qué quiere convencerme de 
que el mal es el bien?

—No, «el mal» lo ha dicho usted, yo dije: «el odio del pueblo». El odio del 
pueblo que por primera vez, muchos años después del humillante tratado 
de Versalles, después de la tiranía de los banqueros judíos y los tenderos, 
obtuvo la posibilidad de una vida tranquila. El pueblo se encoleriza cuando 
alguien, aunque sea un clérigo, trata de dudar de los triunfos que ha conquis-
tado nuestro partido guiado por el gran Führer.

—Muy bien… ¿Vivir tranquilo y hacer la guerra es lo mismo?
—Solo hacemos la guerra para asegurarnos el espacio vital.
—¿Y mantener a un cuarto de la población en los campos de concentra-

ción es el bien o la vida armoniosa por la que debo sacrificarme?
—Se equivoca. En nuestros campos de concentración que, a propósito, no 

son instrumentos de destrucción (veo que usted utiliza la información ene-
miga), no está la cuarta parte del país. Además, en las puertas de cada uno 
de nuestros campos de concentración está escrito: «El trabajo hace libre». 
En los campos de concentración educamos a las ovejas descarriadas, pero, 
naturalmente, los que no cometieron errores, pero eran nuestros enemigos, 
debían ser aniquilados.

—Entonces, ¿ustedes deciden quién es culpable ante ustedes y quién no 
lo es?

—Sin duda alguna.
—Entonces, ¿ustedes saben de antemano qué es lo que quiere un hombre 

determinado y dónde se equivoca y dónde no se equivoca?
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—Sabemos lo que quiere el pueblo.
—El pueblo. ¿Y de qué está compuesto el pueblo? 
—De gente.
—¿Y cómo sabe lo que quiere el pueblo sin saber lo que quiere cada uno 

en particular? ¿O es que usted sabe de antemano lo que quiere cada uno, dic-
tándolo, ordenándolo? Eso es una quimera.

—Se equivoca. El pueblo desea comer bien…
—¿Y la guerra para lograrlo?
—Espere. Desea buena comida, buena casa, automóvil una familia feliz y 

la guerra por conquistar esta felicidad. ¡Sí, la guerra!
—¿Quiere también que los descontentos se encuentren en los campos? Si 

una cosa es inevitablemente consecuencia de la otra, quiere decir que hay 
algo incorrecto en su felicidad, porque la felicidad que se logra por este 
camino, ya no puede ser, desde mi punto de vista, una felicidad genuina. Tal 
vez yo vea las cosas de un modo diferente al suyo. Seguramente, desde su 
punto de vista, el fin justifica los medios. Eso mismo predicaban los jesuítas. 

—Veo que usted, como pastor, no somete a revisión el desarrollo total del 
cristianismo. ¿O se permite condenar al ostracismo a ciertos periodos en el 
desarrollo de la doctrina cristiana, particularmente la inquisición?

—Claro que en la historia del cristianismo existió la inquisición y, desde 
mi punto de vista, el ocaso de la nación española se debió a que los españoles 
sustituyeron el fin por el medio. La inquisición, que al principio fue estable-
cida como un medio para purificar la fe, se fue convirtiendo paulatinamente 
en un fin en sí mismo. Es decir, que la misma purificación, el mismo acto de 
fe, la misma crueldad, la misma persecución de los inconformes, que al prin-
cipio se planteaban como purificación a través de la fe, poco a poco acabaron 
planteando el mal como único fin en sí mismo.

—Comprendo; pero, dígame, ¿no ocurrió a menudo en la historia del cris-
tianismo que los inconformes eran aniquilados por la iglesia en nombre de 
que, por supuesto, los demás feligreses viviesen en paz?

—Cierto. Se aniquilaba, como norma, a los herejes. Todas las herejías en la 
historia del cristianismo son rebeliones basadas en un interés material. Todas 
las herejías en el cristianismo predican la idea de la desigualdad, en tanto 
que Cristo predicaba la idea de la igualdad. La mayoría aplastante de las 
herejías en la idea de la igualdad. La Mayoría aplastante de las herejías en 
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la historia del cristianismo se basaba en que el rico no era igual al pobre, 
en que el pobre debía aniquilar al rico o convertirse en un rico y ocupar su 
lugar, mientras que la idea de Cristo era que no había diferencias entre uno 
y otro hombre y que la riqueza era tan transitoria como la pobreza. Mientras 
Cristo trataba de apaciguar a los hombres, todas las herejías invocaban la 
sangre. Por cierto, que la idea del mal es siempre característica de las doctri-
nas herejes y la iglesia luchaba con violencia contra las herejías para que no 
se instaurara la violencia, para que no se introdujera en el código moral del 
cristianismo.

—Correcto. Pero cuando la iglesia atacaba la herejía, que suponía una vio-
lencia, ¿no estaba también admitiendo la violencia?

—La admitía, pero no hacía de ella un objetivo, no la justificaba.
—La violencia contra la herejía se practicó entre ocho y nueve siglos, ¿no 

es así? Entonces, durante ochocientos o novecientos años la violencia fue 
utilizada para desarraigar la violencia. Nosotros llegamos al poder en 1933. 
¿Qué es lo que quiere de nosotros? En once años hemos acabado con el de-
sempleo, en once años hemos dado de comer a todos los alemanes, pero eso 
sí, con la violencia dirigida contra los inconformes. Usted lucha contra noso-
tros de palabra; pero si usted es un adversario tan convencido de nuestro 
régimen, ¿no sería más lógico que se apoyase en lo material y no en lo espi-
ritual? Podría tratar de organizar algún grupo antiestatal entre sus feligreses 
y luchar contra nosotros. Con volantes, sabotajes, ataques armados contra 
determinados representantes del poder…

—No, nunca tomaría ese camino por la sencilla razón… no porque tema 
a algo en particular… Simplemente porque ese camino me parece por prin-
cipio inadmisible; si comienzo a utilizar contra ustedes sus mismos métodos, 
involuntariamente me parecería a ustedes.

—Y si un joven de entre sus feligreses se le acercara y le dijera: «Padre, no 
estoy de acuerdo con el régimen y quiero luchar contra él».

—No lo impediría.
—Y si le dijera: «Quiero matar a un Gauleiter». Y el Gauleiter tiene tres 

hijas: una de dos años, otra de cinco años y otra de nueve años. Y una esposa 
que tiene paralizadas las piernas. ¿Cómo actuaría usted? 

—No lo sé.
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—Si yo le pidiese información sobre este joven, ¿no me diría usted nada? 
¿No salvaría la vida de tres niñas pequeñas y de una mujer enferma? ¿O me 
ayudaría usted a mí?

—No le diría nada, porque al salvar la vida de unos, podría acabar ine-
vitablemente con la vida de otros. Cuando se desarrolla una lucha tan inhu-
mana, cada paso activo solo puede conducir a un nuevo derramamiento de 
sangre. El único camino de un clérigo en ese caso es alejarse de la crueldad, 
no estar del lado del verdugo. Por desgracia, este camino es pasivo, pero en 
este caso cada camino activo conduciría a nuevos derramamientos de sangre.

—Estoy seguro de que si le aplicásemos un interrogatorio de tercer grado, 
lo que sería atormentador y doloroso, usted nos diría de cualquier modo el 
apellido de ese joven. 

—¿Usted quiere decir que su me convierten en un animal enloquecido 
por el dolor, haré lo que ustedes quieran? Es posible que lo haga. Pero ya no 
sería yo. En ese caso, ¿para qué necesita usted hablar conmigo? Aplíqueme 
todo lo que quiera, utilíceme como un animal o como una máquina…

—Díganme, si se acercaran a usted algunas personas, enemigos malvados 
y locos, y le pidiesen que fuera al extranjero, a Gran Bretaña, Rusia, Suecia o 
Suiza y se convirtiese en un intermediario y llevara una carta, ¿le parecería 
realizable esta petición?

—El intermediario es un estado natural para mí.
—¿Por qué?
—Porque mediar entre los hombres en sus relaciones con Dios es mi 

deber. La relación entre el hombre y su Dios es necesaria para que el hombre 
se sienta como tal, en el pleno sentido de la palabra. Yo no diferencio la rela-
ción entre el hombre y Dios de la comunicación entre un hombre y otro, En 
principio es lo mismo: es la unidad. Por eso, cualquier mediación entre los 
hombres es natural para mí. La única condición que establezco es que esta 
mediación conduzca al bien y se realice por medios nobles.

—¿Incluso si la mediación acarrease un mal para nuestro Estado? 
—Me obliga usted a decirle lugares comunes. Usted sabe perfectamente 

que un Estado que se base en la violencia, yo, como clérigo, no puedo admi-
tirlo. Naturalmente, quisiera que los hombres viviesen de un modo diferente 
al que viven, ¡Pero si supiera cómo lograrlo! Quisiera que los hombres que 
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hoy constituyen el Estado nacionalsocialista conservaran la vida y formasen 
otra entidad. No quisiera matar a nadie.

—Para mí, la traición es terrible, pero aún más terrible la observación 
indiferente y pasiva ante la traición y el asesinato.

—En este caso, solo puede haber un modo de participación: intentar hacer 
que cese el asesinato.

—Esto no depende de usted.
—No depende, ¿A qué llama usted una traición?
—La pasividad es una traición.
—No, todavía la pasividad no constituye una traición. 
—Es más terrible aún que la traición…

Eismann sentía que el edificio había empezado a sacudirse. «Es posible que 
estén bombardeando muy cerca —pensó—. O están lanzando hoy bombas 
muy potentes… Una conversación muy extraña… Muy interesante, pero de 
un tono muy extraño…».

Llamó al oficial de guardia, que entró sudando, pálido y lívido.
—¿Esta grabación es oficial o de control? —le preguntó Eismann.
—Voy a verificarlo ahora mismo —contestó el hombre en voz baja.
—¿Están bombardeando cerca?
—Nos han roto las ventanas…
—¿No puede marcharsc al refugio?
—No —contestó el oficial—. Las instrucciones lo prohiben.
Eismann quería continuar escuchando el resto del interrogatorio, pero el 

oficial de guardia le informó que Stirlitz no había grabado nada. Era una gra-
bación que siempre se hacía de acuerdo con las solicitudes del contraespio-
naje: así debía controlarse a los funcionarios del aparato central…

—Bombas de una tonelada, por lo menos—dijo Schellenberg.
—Sin duda —convino Stirlitz.
Sentía un fuerte deseo de salir del despacho y quemar inmediatamente 

el papel que estaba en su carpeta: el informe sobre las negociaciones de los 
«traidores del SD» con Occidente. «Esta astucia de Schellenberg —pensaba 
Stirlitz— no es tan sencilla como parece. Por lo visto, desde el principio le 
interesaba el pastor como una cobertura para el futuro. Es muy sintomático 
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que lo necesite precisamente ahora. Sin el consentimiento de Himmler no lo 
haría». Pero Stirlitz sabía que sin mostrar ninguna prisa, bromeando, debía 
ponerse de acuerdo con Schellenberg sobre todos los detalles de la operación 
planeada. Mientras mayor calma mostrase en estos momentos, más factible 
sería el éxito de su causa…

—Creo que ya se están alejando —dijo Schellenberg, prestando aten-
ción—. ¿O no?

—Se van a recoger una nueva reserva de bombas…
—No, estos van a divertirse ahora en las bases… Tienen suficientes avio-

nes para bombardearnos sin parar… De modo que usted cree que el pastor 
volvería, si tomásemos como rehenes a su hermana con los hijos…

—Sin duda.
—¿Y callará cuando lo interrogue Müller acerca de si fue precisamente 

usted el que le pidió que viajara en busca de contactos? 
—No estoy convencido. Depende de que sea él o no quien lo interrogue…
—Sería mejor que usted se quedara con las cintas magnetofónicas de sus 

conversaciones, y él… digamos, pudiera exhalar el último suspiro durante 
un bombardeo.

—Lo pensaré.
—¿En qué tiempo?
—Permítame analizar esta idea en todos sus aspectos…
—¿Pero analizarla en cuánto tiempo?
—Trataré de proponer algo esta tarde.
—Bien —dijo Schellenberg—. Ya se fueron… ¿Quiere café?
—¡Cómo no! pero cuando finalice el asunto.
—Bien. Estoy contento de que lo haya comprendido todo tan exacta-

mente, Stirlitz. Será una buena lección para Müller. Comenzaba a ponerse 
grosero. Haremos su trabajo y le tomaremos la delantera… Ayudaremos 
mucho al Reichsführer.

—¿El Reichsführer no sabe nada?
—No… digamos así, no… ¿Está claro? En general es muy agradable tra-

bajar con usted…
—Para mí también.
—¿Por qué está tan molesto? 
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—No estoy molesto —rezongó Stirlitz—. Cuando me siento molesto, soy 
mucho más tétrico. Simplemente, estoy pensando. 

Schellenberg acompañó al Standartenführer hasta la puerta y, aprentán-
dole la mano, le dijo: 

—Si todo va bien, podría irse a las montañas cinco días. Ahora es mara-
villoso esquiar. La nieve es azul y la piel se pone bronceada… Dios mío, qué 
maravilloso, ¿no? Ya hemos olvidado tantas cosas…

—Nos hemos olvidado de nosotros mismos —contestó Stirlitz—, como 
un abrigo en el ropero después de una gran borrachera de pascua.

—Sí, sí —suspiró Schellenberg—, como un abrigo en el ropero… ¿Hace 
tiempo que no escribe poesías?

—No lo he intentado nunca.
Schellenberg lo amenazó con el dedo:
—Las pequeñas mentiras engendran una gran desconfianza, Stirlitz…
—Lo juro —sonrió Stirlitz—, he escrito de todo menos versos: la rima me 

produce alergia…



18-II-1945 (13 h 53 min)

Después de haber quemado su carta a Himmler, Stirlitz salió del edificio 
en Prinz-Albrechtstrasse y se encaminó lentamente hacia el Spree. La acera 
estaba ya limpia, aunque durante la noche se habían acumulado montones 
de ladrillos rotos. Ahora bombardeaban cada noche dos y hasta tres veces.

He estado al borde del fracaso —pensó Stirlitz—. Cuando Schellenberg 
me encomendó al pastor Schlag, lo que le interesaba era el excanciller Brü-
ning que vive en la emigración en Suiza. Nada más. Le preocupaban las 
relaciones del pastor; por esta razón, Schellenberg había liberado tan fácil-
mente al viejo cuando le dije que estaba dispuesto a colaborar con nosotros. 
Veía más lejos que yo. Contaba con el pastor como la figura de mediación 
en su juego serio. Es ridículo: ¿cómo puede entrar el pastor en la operación 
de Wolff? ¿Qué significa esta operación. ¿A quién beneficia? ¿Por qué puso 
Schellenberg la radio mientras hablaba sobre el viaje de Wolff a Suiza? Si 
teme decirlo en voz alta es que se planea algún juego en grande y que el 
Obergruppenführer Karl Wolff está revestido de plenos poderes con el mismo 
rango de Ribbentrop o Fegelein en la SS. Shellenberg no podía ocultar lo de 
Wolff. Pude preguntarle. ¿Es que se puede preparar una operación a ciegas? 
¿Será posible que el Occidente quiera sentarse con Himmler en una mesa 
de negociaciones? Himmler tiene fuerzas que lo siguen, ellos lo saben, y no 
tiene ningún sentido entablar negociaciones con los que carecen de fuerza. 
Sería increíble que se sentaran a la misma mesa… Bueno… El pastor será un 
anzuelo, una cobertura, un conejillo de Indias. Eso es lo que han pensado 
ellos. Pero tal vez no hayan tomado en cuenta las sólidas relaciones que tiene 
Schlag allí. De modo que debo instruir al viejo para que utilice su influen-
cia contra los mismos que, con mi ayuda, lo enviarán allí. Mi propósito era 
utilizarlo como canal de comunicaciones de reserva, pero, por lo visto, debe 
desempeñar un papel más importante. No deberá comenzar a establecer con-
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tactos en Suiza. Si le doy mi presentación y no la misión de Schellenberg, se 
le acercarán los del Vaticano, los ingleses y los norteamericanos. Está claro. 
Debo prepararle una presentación que despierte gran interés hacia él, un 
interés diferente del que suscitan los demás alemanes que han llegado allí 
o solo planean llegar. Veremos quién es más fuerte. De todos modos, ahora 
lo que importa, en primer lugar, es una presentación para él, y en segundo 
lugar, los nombres de los que aquí se oponen a Hider y a Himmler, a quienes 
él debe representar. 
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Información para un análisis (Bormann)1

Nadie sabía nada sobre este hombre. Aparecía poco en los noticieros y menos 
todavía en las fotografías al lado del Führer. De mediana estatura, cabeza 
redonda, con una cicatriz en la mejilla como la de un estudiante de antaño, 
trataba de ocultarse detrás de las espaldas de sus acompañantes cuando los 
fotógrafos hacían clic con sus cámaras.

Se decía que en 1924 había estado catorce meses en la cárcel por un asesi-
nato político, que posteriormente había sido indultado o que se había fugado 
de la cárcel y pasado a la clandestinidad. Nadie lo sabía con exactitud. Nadie 
lo conocía hasta el día en que Hess voló a Inglaterra. Himmler recibió orden 
del Führer de poner fin a «este maldito burdel». El Führer se refirió de este 
modo a la oficina del partido, de la cual era jefe Hess, el único de sus miem-
bros que llamaba al Führer por su nombre y le decía «tú». En una noche los 
hombres de Himmler llevaron a cabo más de setecientas detenciones. Una 
parte de los detenidos fue dejada en libertad más tarde, la otra fue recluida 
en los campos de concentración por largo tiempo. Entre ellos estaban los 
colaboradores más cercanos de Hess, pero el ayudante principal del jefe de 
la oficina del partido, su primer suplente Martin Bormann, no fue tocado. 
Aún más, resultó ser el hombre que hasta cierto punto dirigía el brazo de 
Himmler: salvaba de la detención a la gente indicada y enviaba a los otros a 
los campos de concentración. 

Al convertirse en sucesor de Hess, nada cambió en él. Seguía callado 
como siempre, andaba con una libreta de notas en el bolsillo para apuntar 
todo cuanto decía Hitler, y continuaba viviendo modestamente, lejos de las 
miradas extrañas. Era como siempre especialmente respetuoso con Goering, 
Himmler y Goebbels, pero, poco a poco, en uno o dos años supo hacerse 
tan necesario al Führer que este, bromeando, lo llamaba «mi sombra». Supo 
organizar el trabajo de tal modo que si Hitler se interesaba por algún pro-
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blema antes de sentarse a almorzar, ya a la hora del café, Bormann le tenía 
preparada la respuesta. Todo era hecho además con calma, sin molestar y 
sin ningún efecto exterior. Cuando un día en Berchtesgaden el Führer fue 
aplaudido y todo se convirtió en una manifestación inesperada, aunque no 
por eso menos grandiosa, Bormann advirtió que Hitler estaba parado a pleno 
sol. Al día siguiente, en el mismo lugar, Hitler vio un roble: Bormann había 
organizado en una noche el trasplante del enorme árbol… Hitler regañó a 
Bormann, pero en el fondo de su alma le agradaban estas atenciones de su 
ayudante. Bormann le preparaba todas sus cartas y revisaba todos los mate-
riales que debían colocarse en el escritorio del Führer. En una ocasión en que 
Goebbels envió a Hitler el álbum que glorificaba el valor de los aviadores, 
Bormann se lo devolvió con la siguiente nota: «¿Vale la pena poner nervioso 
al Führer con esa burda propaganda?».

Bormann sabía que Hitler nunca preparaba sus discursos de antemano. El 
Führer confiaba siempre en la inspiración y, habitualmente, le salían bien las 
improvisaciones. Pero Bormann, sobre todo durante los encuentros con esta-
distas extranjeros, no olvidaba esbozarle al Führer varias tesis sobre las que se 
debía, desde su punto de vista, concentrar la mayor atención. Realizaba con 
mucho tacto este trabajo invisible, pero de suma importancia y a Hitler no se 
le ocurrió ni una sola vez que otro le había escrito sus discursos importantes. 
Consideraba el trabajo de Bormann como el de un secretario, imprescindible y 
oportuno. Una vez que Bormann se enfermó, Hitler sintió al segundo día que 
todo se le iba de las manos y le mandó a su médico personal.

Con respeto, sin ocasionar molestias, Bormann sabía averiguar quién acu-
día a visitar al Führer y con qué problema, y también sabía qué, a quién y 
cómo aconsejar la conducta conveniente durante la audiencia. Organizaba a 
los visitantes de modo que sus opiniones coincidiesen con la del Führer.

A quienes se permitían discutir con el Führer, defendiendo sus propios 
puntos de vista diferentes a los comúnmente aceptados, Bormann trataba de 
que nunca más pudiesen acercarse al Führer.

Era tartamudo, pero sabía escribir perfectamente los papeles necesarios; 
era inteligente, pero sabía ocultar su inteligencia bajo la máscara de una 
ingenuidad tosca y directa; tenía el poder completo, pero sabía comportarse 
como un simple mortal que «debería ser aconsejado» antes de tomar una 
decisión importante… 
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Precisamente a este hombre, a Martin Bormann, en un correo secreto del 
SD con instrucciones de «abrir personalmente» había llegado la siguiente 
carta:

Parteigenosse Bormann: 
En su secretariado actúan hombres del SD, desconozco sus apellidos, 

pero si usted me lo encargara personalmente, podría averiguarlo. No estoy 
seguro de que esta carta llegue a sus manos; pero si llega, quiero comu-
nicarle a usted un asunto de importancia estatal. A espaldas del Führer, 
algunas personas que conozco han comenzado un juego con representan-
tes de las podridas democracias occidentales en Suecia y Suiza. Esto se 
hace mientras se desarrolla la guerra total, se hace en los días en que se 
decide el futuro del mundo en los campos de batalla. Pudiera informarle 
todo cuanto se refiere a estas negociaciones traicioneras. Necesito garan-
tías, porque si esta carta cayera en manos del SD, me liquidarían inme-
diatamente. Por esta razón no firmo. Le ruego que si mi información le ha 
parecido importante, acuda mañana al «Hotel Neues Tor» frente al Museo 
de Historia Natural, a las 13,00. 

Un miembro del NSDAP fiel al Führer.

Bormann permaneció sentado largo rato con la carta en la mano. Varias 
veces estuvo a punto de tomar el teléfono para llamar a Müller, el jefe de 
la Gestapo. Müller estaba en deuda con él y sabía cómo y por qué. Este 
viejo sabueso, a comienzos de los años treinta, había atacado dos veces a la 
organización del partido nacionalsocialista en Baviera y comenzó a servirlo 
cuando se convirtió en el partido estatal de Alemania. Hasta 1939, Müller 
estuvo fuera del partido: los colegas del servicio de seguridad no pudieron 
perdonarle su celo en los tiempos de la República de Weimar. Bormann, pre-
cisamente Bormann —Müller lo sabía perfectamente—, lo había ayudado a 
entrar en las filas del partido, responsabilizándose por él personalmente ante 
el Führer. Pero Bormann nunca permitió que Müller se le acercase dema-
siado. En el fondo no confiaba mucho en la gente de la SS. Todos ellos, de 
una manera u otra, trabajaban para Himmler. Analizaba a Müller sopesando 
sus propias tácticas para atraerlo, es decir, llegar hasta el final, informándole 
incluso sobre lo más sagrado. De otra forma el juego no valdría un comino.
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«¿Qué significa todo esto? —pensó Bormann por enésima vez exa-
minando la carta—. ¿Una provocación? No puede ser. ¿La ha escrito un 
enfermo mental? Tampoco, se parece tanto a la verdad… ¿Y si trabaja en la 
Gestapo y está Müller también en este juego? Las ratas huyen del barco que 
naufraga. Todo es posible… En cualquier caso, puede resultar una carta de 
triunfo contra Himmler. Entonces, sin tener que preocuparme por este cana-
lla, podría transferir tranquilamente todos los fondos del partido a los Ban-
cos de países neutrales a nombre de mi gente y no se la suya…».

Bormann reflexionó largo rato sobre esta carta, pero no lograba llegar a 
ninguna conclusión definitiva.

Eismann volvió a poner en marcha la grabadora. Fumaba sin prisa, escu-
chando con atención la voz un poco apagada de Stirlitz.

—¿Por qué no realiza usted acciones violentas contra nosotros? Respón-
dame con toda sinceridad. Le prometo que nuestra conversación no irá más 
allá de los límites de este despacho.

—Tal vez porque yo personalmente siempre he tratado de evitar la vio-
lencia. Pero a cada hombre le llega el momento en que ya no puede aguan-
tar más. Si usted me amenaza con la muerte, me obliga a responderle. Pero 
incluso aunque haga el mal, no quiero llamarlo el bien. La diferencia entre 
nosotros está en que usted hace el mal y lo llama el bien y yo, si hago el mal 
como respuesta, lo hago consciente de que estoy haciendo el mal.

—Dígame, ¿no ha sentido miedo durante estos dos meses que ha pasado 
en nuestra cárcel?

—He sentido miedo en cada uno de estos once años en que han estado 
ustedes en el poder.

—Eso es demagogia. ¿Tuvo miedo durante el tiempo que pasó en la 
celda, en la cárcel?

—Por supuesto.
—Por supuesto. ¿Y le gustaría entrar allí de nuevo, si por ejemplo, lo 

hubiéramos soltado?
—No. No quisiera tener que ver nada con ustedes.
—Muy bien. ¿Pero si le pongo como alternativa a su liberación que man-

tenga buenas relaciones conmigo, netamente humanas?
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—Naturalmente. Las relaciones buenas y humanas con usted serán para 
mí una manifestación natural de mi opinión sobre los hombres, simplemente. 
En la medida en que se acerque a mí como un hombre y no como funcionario 
del partido nacionalsocialista, usted será un amigo para mí.

—Pero me acercaría a usted como un hombre que le ha salvado la vida.
—Por supuesto.
—Usted lo recordará.
—Naturalmente.
—Está de más decir que no obtendrá una parroquia. Vivirá alejado del 

mundo. ¿Puede prometerme que no comenzará a predicar?
—¿Cómo puedo oponerme a sus exigencias?
—Tendrá que agradecerme su liberación si es que puedo lograrla.
—¿Me ayuda usted como a un ser humano, de acuerdo con su criterio 

personal y libre, o tiene algún plan en relación conmigo?
—Tengo un plan para usted.
—En ese caso, debo saber si el objetivo que persigue es bueno; en caso 

contrario me sería difícil contestarle positivamente.
—Considere que mis objetivos son sobradamente honestos.
—¿Qué quiere de mí?
—Tengo amigos en el aparato estatal. Científicos, funcionarios del par-

tido, militares, periodistas, mucha gente. Quisiera que usted, en el supuesto 
caso de que yo lograra convencer a nuestros jefes de liberarlo, claro, conver-
sara con todos ellos. No le pediré informes sobre esas conversaciones. Claro 
que no respondo si en el cuarto contiguo se colocasen micrófonos, pero usted 
podría irse al bosque y conversar allí. Lo único que me interesa es conocer 
después su opinión sobre la medida de mal o bien que, desde su punto de 
vis ta, encuentre en estos hombres. ¿Puede usted hacerme este favor amigo?

—Sí… Sí, por supuesto… Pero debo hacerle varias preguntas sobre por 
qué me hace este tipo de propuestas.

—Pregunte.
— O confía demasiado en mí y me pide apoyo en algo en que no puede 

pedir apoyo a nadie, o me provoca. Si me provoca nuestra conversación ha 
entrado en un círculo vicioso.

—¿Qué quiere decir?
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—Que otra vez dejaríamos de hablar un lenguaje común. Vuelve usted a 
ser un funcionario y yo un hombre que ha escogido el camino más accesible 
para no llegar a convertirse en funcionario.

—¿Cómo puedo convencerlo de que no lo estoy provocando?
—Solamente mirándome a los ojos.
—Considere que usted y yo nos hemos intercambiado cartas creden-

ciales».

—Quiero un informe sobre la conducta del pastor en la cárcel —ordenó Eis-
mann al terminar de escuchar la cinta—. Todo sobre su carácter, contactos, 
conversaciones con los presos, preferencias… En una palabra, el máximo de 
detalles.

El informe le fue entregado una hora más tarde. Resultó ser sumamente 
inesperado. En enero de 1945 el pastor Schlag había sido liberado de la cár-
cel. No era posible inferir de su expediente si había aceptado trabajar para 
el SD o si su liberación se había debido a otras causas incomprensibles. Solo 
constaba la orden verbal de Schellenberg: liberar a Schlag y ponerlo bajo la 
supervisión de Stirlitz. Eso era todo. No había nada más. Eismann se levantó 
y comenzó a pasearse por el despacho. Estaba inquieto y una sensación 
extraña crecía en él, la sensación de su insignificancia y su debilidad. 

Media hora más tarde le trajeron el último documento: después de su 
salida de la cárcel, con el pastor Schalag trabajaba el agente especial de la VI 
Sección, Klaus.

—¿Dónde están sus materiales? —preguntó Eismann. 
—Mantenía relaciones directas con el Standartenführer Stirlitz.
—¿Cómo? ¿No quedaron grabaciones?
—No —le respondieron del archivo—. En interés de la ope ración no se 

hicieron grabaciones...
—Encuéntrenme a ese agente —ordenó Eismann—. Pero de modo que lo 

sepan solo tres personas: usted, yo y él…

Kaltenbrunner llamó a Müller y le pidió que le enviara a Praga, al general de 
la SS Krüger, la orden secreta del Führer.

—Si no, fracasará en Praga lo mismo que en Cracovia. Lea también usted 
este documento que es la muestra del valor y el genio de Hitler.
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Orden del Führer.
Asunto: Destrucción de los objetivos en el territorio de Alemania.
La lucha por la existencia de nuestro pueblo obliga a utilizar también en 

el territorio de Alemania todos los medios que puedan debilitar el poten-
cial militar del enemigo y demorar su avance. Es necesario aprovechar 
todas las posibilidades para, directa o indirectamente, causar las máximas 
pérdidas a las fuerzas enemigas. Sería erróneo suponer que después que 
reconquistemos los territorios perdidos, puedan unirse nuevamente las 
vías de comunicaciones no destruidas antes de la retirada o que estuvieran 
temporalmente fuera de servicio, empresas industriales y servicios comu-
nales. A su retirada, el enemigo solo nos dejará la tierra arrasada sin tener 
en cuenta las necesidades de nuestra población.

Por esta razón ordeno:
1. Que todas las vías de comunicaciones que se encuentren en territo-

rio de Alemania, empresas industriales y servicios comunales, así como 
las reservas de materiales que el enemigo pudiera utilizar de cualquier 
forma, se destruyan inmediatamente o después de transcurrido el tiempo 
prudencial. 

2. Que hagan responsables de la destrucción a las comandancias milita-
res de todos los objetivos militares (incluyendo las instalaciones en carre-
teras y los medios de comunicaciones) los Gauleiters y comisarios estatales 
de la defensa, de todas las empresas industriales, servicios comunales y 
reservas de materiales de cualquier tipo. Las tropas deben prestar la ayuda 
necesaria a los Gauleiters y comisarios estatales de la defensa para que se 
cumplan las tareas planteadas. 

3. Esta orden debe comunicarse de inmediato a todos los jefes. Todas 
las órdenes que contraigan esta orden dada carecen de validez.

Hitler.

Stirlitz conducía lentamente hacia el lugar donde debía encontrarse con Bor-
mann; tenía muchas esperanzas de que este encuentro se realizase, ya que 
el cebo en el anzuelo era tentador. Dobló varias veces por las mismas calles 
al acecho de que alguien pudiera seguirlo. Era una precaución que tomaba 
maquinalmente; nada en los últimos días le había parecido sospechoso. 
Ni una sola vez despertó en medio de la noche como solía ocurrirle antes 
cuando en las yemas de los dedos, en el pelo, en todo su ser presentía el peli-
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gro. Entonces permanecía largo rato acostado con los ojos abiertos, sin encen-
der la luz, analizando minuciosamente cada minuto, cada palabra dicha a 
cualquiera, incluso al lechero o a un vecino casual en el vagón del Metro: 
hubieran podido vigilar al lechero y al vecino sin que él lo advirtiera, y así 
lo hubieran lanzado bajo un golpe imprevisto. Precisamente por esta razón, 
Stirlitz prefería usar el coche: evitaba contactos innecesarios y casuales. Pero 
creía al mismo tiempo que aislarse totalmente del mundo era una estupi-
dez. Podía recibir una determinada tarea y un cambio brusco en su conducta 
podía poner en guardia a los que lo vigilaban y el hecho de que en el Reich se 
vigilaba a todo el mundo no era un secreto para Stirlitz. 

Visitaba frecuentemente los museos. Primero, porque allí, por lo general, 
había poco público, los locales eran resonantes y altos, y porque en una sala 
podía oír si alguien lo seguía. Además, en los museos trabajaban los guar-
dianes que, por regla general, eran confidentes de la Gestapo del distrito, 
de modo que él siempre se presentaba de uniforme para que estos pudieran 
confirmar con quién estaba, cuándo y cuánto tiempo. Pocos miembros de 
la SS visitaban museos. Así que era imposible que olvidaran su lujoso uni-
forme de coronel.

Pensaba minuciosamente todos los detalles. Los hombres de su profesión 
se quemaban habitualmente por puras bagatelas. Precisamente, volver a ela-
borar los detalles lo había salvado del fracaso. En este mundo no hay peque-
ñeces, simplemente hay hombres despiertos y hombres torpes.

Stirlitz miró maquinalmente al espejo retrovisor y silbó con asombro. El 
«Wanderer» que se había acercado en las inmediaciones de Kurfürstendamm 
continuaba siguiéndolo con insistencia. Stirlitz apretó bruscamente el acele-
rador. El «Horch» arrancó con fuerza. Como una flecha, Stirlitz siguió hacia 
Alexanderplatz, después dobló por Bergstrasse, y al pasar el cementerio, dio 
vuelta a Veteranenstrasse, miró hacia atrás y comprendió que la «cola»24 —si 
era una «cola»—se había quedado atrás. Stirlitz dio otra vuelta de control, 
pasó delante de su taberna preferida, «El Grosero Gottlieb», y como todavía 
le quedaba tiempo, decidió detenerse.

24	 Vigilancia. (N. del T.).
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«Si se me acercan de nuevo —pensó—, quiere decir que ha ocurrido algo. 
Pero, ¿qué ha podido pasar? Bien, ahora me sentaré, tomaré un coñac y pen-
saré en lo que haya podido ocurrir».

Le gustaba mucho esa taberna antigua. Se llamaba «El Grosero Gottlieb» 
porque su dueño recibía a todos los huéspedes del mismo modo, indepen-
dientemente de rango, título o posición social. Les gritaba:

—¿A qué has venido, verraco grasiento? Y esta mujer con la que andas… 
¡Un barril de cerveza, una vaca vieja, la teta de una jirafa enferma!

Poco a poco Stirlitz se dio cuenta de que con los clientes más respetados 
Gottlieb empleaba las palabrotas más groseras. Por lo visto, así también se 
expresaba el respeto, un respeto a la inversa…

Gottlieb recibió a Stirlitz distraídamente:
—¡Salud, cretino! ¡Ven a atragantarte de cerveza!
Stirlitz le apretó la mano, le dio dos marcos y se sentó a la primera mesita 

de roble, detrás de la columna donde estaban escritas las maldiciones de los 
pescadores de Mecklenburgo, indecentes y cínicas, que gustaban sobre todo 
a las esposas envejecidas de los industriales.

«¿Qué pudo haber sucedido? —pensó sorbiendo su coñac—. No espero 
ningún nuevo enlace; en esto no puede haber falla. ¿Tal vez cosas viejas? De 
lo nuevo no pueden estar al tanto, el sabotaje aumenta, jamás había habido 
tanto en Alemania como ahora. Erwin… Espera. ¿Y si ellos hubieran encon-
trado el transmisor?».

Stirlitz sacó los cigarrillos, pero precisamente debido a su desesperación 
por aspirar una buena bocanada, se contuvo de fumar. Sintió deseos de ir 
inmediatamente a la casa de Erwin y Katy.

«He cometido un grave error —pensó—. Debí haber buscado en todos los 
hospitales, quizá resultaron heridos. Confié inútilmente en los teléfonos… 
Tengo que ocuparme de esto tan pronto como haya hablado con Bormann… 
Él tiene que venir a mí. Cuando se les aprieta, se vuelven democráticos. 
Cuando están bien, son inaccesibles; pero, cuando presienten el fin, se hacen 
cobardes, bondadosos y democráticos. Ahora debo posponerlo todo, incluso 
a Erwin y Katy. Ahora tengo que ponerme de acuerdo con este verdugo. 
¿Estaré viendo visiones? ¿Y este «Wanderer»?»

Salió, se sentó al volante y se encaminó sin prisa a Invalidenstrasse, hacia 
el Museo de Historia Natural. Allí, al lado del hotel «Neues Tor» lo debía 
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esperar Bormann una hora después. Tenía tiempo de burlar la vigilancia si la 
«cola» continuaba.

Conducía muy lentamente, mirando a cada rato el espejito: el «Wande-
rer» negro ya no lo estaba siguiendo.

«¿No será que Schellenberg ha decidido tantearme antes de la operación 
con Schlag? —pensó— Es también una buena explicación. ¿O será que los 
nervios me fallan?».

Miró de nuevo al espejito. No, la calle estaba desierta. Aprovechando la 
tranquilidad de las aceras, los niños se perseguían en patines y se reían rui-
dosamente. Las colas de gente se apretaban contra las paredes desconchadas 
de las casas. Esperaban la carne. 

Stirlitz dejó el coche a un lado de la clínica Chanté y atravesó el gran par-
que del hospital hasta el museo de la Invalidenstrasse. Ahí todo estaba tran-
quilo y en silencio, ni una sola persona en la calle. Escogió especialmente este 
lugar. Todo se veía como en la palma de la mano.

«Bueno, podían enviar a su gente al hotel. Si Bormann se lo comunicó 
a Himmler, lo harán así. Si no, sus hombres se pasearán por aquí, por la 
entrada, o por la acera de enfrente, haciendo el papel de científicos…».

Stirlitz no iba hoy vestido de militar. Se puso los lentes con la gran mon-
tura de carey y se caló la boina hasta la frente. Sería difícil que lo reconocieran 
de lejos. A la entrada del museo, en el vestíbulo, había una gran piedra de 
malaquita de los Urales y una amatista del Brasil. Stirlitz siempre se detenía 
junto a la amatista brasileña, pero admiraba la piedra preciosa de los Urales.

Después, sin prisa, pasó a través de una enorme sala con las ventanas 
rotas. Allí estaba la maqueta de un dinosaurio singular. Desde este lugar 
podía observar bien la plaza frente al museo y el fondo del hotel. Todo estaba 
tranquilo y en silencio, demasiada tranquilidad y silencio. Él estaba solo en el 
museo. Ahora esto le perjudicaba.

Se paró junto a una muestra curiosa: trece etapas del desarrollo del crá-
neo. El cráneo número ocho, el del babuino; el nueve, el del gibón; el diez, el 
del orangután; el once, el del gorila; el doce, el del chimpancé; el trece, el del 
hombre.

«¿Por qué el trece es el del hombre? Todo está contra el hombre, hasta 
las cifras —sonrió—. Si fuera el doce o el catorce, pero no, precisamente el 
trece… Estoy rodeado de monos —continuó pensando, demorándose junto 
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al gorila disecado Bobby—, ¿Por qué los simios están rodeados de tanto cui-
dado?».

En la placa estaba escrito: «El gorila Bobby fue traído a Berlín el 29 de 
marzo de 1928 a la edad de tres años. Murió el 10 de agosto de 1935. Esta-
tura: 1 metro 72 centímetros; peso: 266 kilos».

«No se nota —pensaba Stirlitz, examinando al gorila por primera vez—. 
No parece gordo. Soy más alto y peso solo setenta y dos kilogramos».

Tomó distancia como si fuese a observarlo de lejos y se paró junto a una 
gran ventana desde donde se veía la acera opuesta de la Invalidenstrasse. 
Stirlitz consultó el reloj. Faltaban veinte minutos para la entrevista.

Precisamente ahora debería venir el agente Klaus. Esa mañana le había 
enviado a través de su oficina una carta cifrada. Todos sabían que él se entre-
vistaba con sus agentes en los museos; sería una justificación si alguien se 
interesara por su aparición allí. Al llamar a Klaus lo hacía con dos objetivos: 
el principal era una coartada por si Bormann le había hablado a Himmler de 
la carta y este hubiera ordenado «peinar» todo el barrio y todos los edificios; 
el segundo era presentar una vez más, aunque de modo indirecto, la coar-
tada en el asunto del desaparecido Klaus.

Stirlitz pasó a la sala contigua; en la Invalidenstrasse no había nadie. Ahí 
se detuvo junto a una muestra rara encontrada los bosques de Wedenschloss 
en el siglo xviii. De un trozo de árbol sobresalían los cuernos de un venado 
y una parte del cráneo aplastado. Sin duda el fuerte animal había errado el 
golpe durante amorosas batallas primaverales y en vez de embestir a su rival 
había embestido un árbol…

Stirlitz oyó ruido de muchas voces y pasos, muchos pasos resonantes. 
«Es la redada», cruzó como un relámpago por su mente. Pero luego escuchó 
voces infantiles y se volvió: la maestra con gastados zapatos de hombre, lim-
pios hasta brillar, había traído a sus alumnos de sexto grado para darles una 
lección de botánica. Los muchachos miraban las muestras fascinados y sus 
rápidos susurros parecían alarmados.

Stirlitz miraba a los niños. Caras cenicientas, narices afiladas, ojos despro-
vistos de la maravillosa malicia infantil. Escuchaban a la maestra con aten-
ción, de manera muy adulta. 

«¿Qué maldición gravita sobre este pueblo? —pensó Stirlitz—. ¿Cómo 
unas ideas absurdas pudieron lanzar a estos niños al horror y al hambre? 
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¿Por qué la idiotez de la ideología de los nazis, que fueron a esconderse en 
los Bunkers donde hay reservas de chocolate, sardinas y queso, coloca como 
escudo a estos frágiles cuerpos de muchachos? Y lo más terrible: ¿quién 
inculcó en estos niños la ciega seguridad de que el sentido supremo de la 
vida es morir por los ideales del Führer?».

Salió por la puerta de emergencia a la una y cinco. No había nadie al lado 
del hotel. A través de los patios traseros se encaminó al Spree, volvió sobre 
sus pasos, montó a su automóvil y se marchó a la oficina, al SD. Durante el 
regreso tampoco vio ninguna «cola».

«Algo no ha funcionado —se dijo—. Ha pasado algo raro. Si Bormann 
hubiera estado allí, lo hubiera visto. Tal vez no había ninguna “cola”, simple-
mente me asusté…».

Bormann no había podido salir del Bunker. El Führer pronunciaba un dis-
curso, en la sala había mucha gente y Bormann estaba detrás, de pie, un poco 
a la izquierda del Führer. No le había sido posible marcharse durante el dis-
curso. Habría sido una locura. Aunque deseaba acudir a la cita con la per-
sona que le había mandado la carta, no puedo salir del Bunker hasta después 
de las tres. 

«Cómo encontrarlo? —pensaba Bormann, ya de regreso en la oficina del 
partido—. No arriesgo nada con verlo y en cambio pierdo mucho si rechazo 
la entrevista».

Del D-8 a Müllen:
Estrictamente confidencial. Una sola copia. El automóvil «Horch», 

matrícula BKR 821, pudo burlar la vigilancia en la zona de Veteranens-
trasse. Al parecer, el chofer se dio cuenta de que nuestro coche lo seguía. 
De acuerdo con sus instrucciones, no lo perseguimos, aunque nuestro 
motor reforzado nos hubiera permitido hacerlo. Después de haber trans-
mitido al servicio H-2 la dirección que llevaba el «Horch» BKR 821, volvi-
mos a la base. D-8.

Del B-192 a Müllen:
Estrictamente confidencial. Una sola copia. Después de reiniciar la 

vigilancia del automóvil «Horch», matrícula BKR H7I, mis agentes com-
probaron que el propietario de este automóvil entró a las 12.27 en el edifi-
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cio del Museo de Historia Natural. Como usted nos había advertido sobre 
la elevada preparación profesional del objetivo de la vigilancia, decidí no 
seguirlo utilizando visitantes del museo. Ordené a mi agente Ilse que tra-
jera a los alumnos del sexto grado a dar una clase en las salas del museo. 
Los datos suministrados por Ilse permiten afirmar con plena seguridad 
que el objetivo no estableció contacto con nadie. Se adjunta el plano de las 
muestras donde el objetivo se demoró más tiempo. El objetivo abandonó 
el local a las 13.04 por la puerta de emergencia que habitualmente utilizan 
los empleados del museo. B-192.

Müller guardó los informes en una carpeta y descolgó el teléfono.
—Habla Müller—dijo.
—A1 «camarada» Müller lo saluda el «camarada» Schellenberg —bromeó 

el jefe de los servicios secretos políticos —. ¿O prefiere que lo llamen «mís-
ter»?

—Prefiero que me llamen «Müller» —dijo el jefe de la Gestapo—. Es con-
ciso, modesto y elegante… Dígame, amigo.

Schellenberg tapó el teléfono con la mano y miró a Stirlitz.
—Sí. Dígaselo directamente —dijo Stirlitz—. Si no, se escabulliría como 

un zorro…
—Amigo —dijo Schellenberg—, me ha venido a ver Stirlitz, ¿se acuerda 

de él…? ¿Sí? Mejor. Está hasta cierto punto desconcertado: o lo siguen los 
bandidos porque él vive solo en el bosque, o eran sus muchachos. ¿Puede 
usted ayudarnos a esclarecer este enigma?

—¿Qué automóvil tiene? —preguntó Müller sacando de la carpeta las 
hojas con los informes.

—¿Qué automóvil tiene usted? —preguntó Schellenberg tapando de 
nuevo el auricular con la mano.

—Un «Horch».
—No tape el teléfono con la mano —dijo Müller—. Que hable Stirlitz.
—¿Es usted omnividente? —preguntó Schellenberg. 
—Naturalmente. 
Stirltiz cogió el auricular y dijo: 
—¡Heil Hitler!
—Buenos días, amigo —contestó Müller— ¿La matrícula de su coche es 

por casualidad BKR 821? —Exactamente, Obergruppenführer…
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—¿Dónde comenzaron a seguirlo? ¿En Kurfürstendamm?
—No. En Friedrichstrasse.
—¿Pudo usted burlarlos en la Veteranenstrasse?
—Exactamente.
—¿Se dio usted cuenta en seguida? 
—Por supuesto. 
Müller se rió: 
—Les voy a torcer el pescuezo. ¡Mal trabajo! No se preocupe, Stirlitz, no 

lo seguían los bandidos. Era mi gente. Deben seguir a un «Horch» muy pare-
cido al suyo. Es de un latinoamericano. Siga viviendo como siempre, pero si 
lo confunden de nuevo con el latinoamericano y me dicen que frecuenta el 
«Zigeunerkeller» en Kudamm, no voy a tirarle la toalla…

El «Zigeunerkeller» (La bodega gitana) era una pequeña taberna prohi-
bida a los militares y miembros del partido.

—¿Y si tengo que frecuentarlo por problemas de trabajo? — preguntó 
Stirlitz.

—De todos modos —dijo Müller sonriendo—, si quiere entrevistarse con 
su gente en lugares raros, vaya mejor al «México».

Era una taberna «especial» de Müller, donde trabajaba el contraespionaje. 
Stirlitz lo sabía por Schellenberg que naturalmente no debía decirlo. Existía 
una circular prohibiendo la visita a esta taberna a los miembros del partido y 
militares. Los charlatanes ingenuos se consideraban allí totalmente seguros, 
sin suponer siquiera que cada mesita era escuchada por la Gestapo.

—En este caso, gracias —contestó Stirlitz—. Si me lo permite, citaré a mis 
hombres precisamente en el «México». Pero si me ponen el pie en el cuello, 
tendré que pedirle socorro.

—Desde luego. Siempre me alegra verlo, amigo. ¡Heil Hitler! 
Stirlitz volvió a su oficina con una sensación de incertidumbre. En sen-

tido general, creía en las palabras de Müller porque había mostrado sus 
cartas. ¿Pero no las mostraba demasiado? El sentido del límite es el punto 
clave de cualquier trabajo, sobre todo en el contraespionaje. A veces incluso 
la excesiva desconfianza le parecía a Stirlitz más aceptable que la excesiva 
sinceridad. Como precaución, esa noche pidió el coche de la oficina para ir a 
resolver un asunto importante.
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De Werner a Müller:
Estrictamente confidencial. Una sola copia. Hoy a las 19.42 el objetivo 

llamó al automóvil de la oficina BKH 441. Pidió al chofer que lo llevara a la 
parada del tranvía Mittelplatz. Ahí se apeó. Los esfuerzos por encontrarlo 
en otras paradas no dieron resultado. 

Werner.

Müller guardó el informe en su sobada carpeta donde se encontraban los 
asuntos más secretos e importantes y volvió a leer los documentos sobre Stir-
litz. Marcó con lápiz rojo el punto donde se comunicaba que el «objetivo» 
pasaba su tiempo libre en los museos, y que, de cuando en cuando, citaba allí 
a sus agentes. Hoy en particular había citado a Klaus, que no se presentó a la 
entrevista.

«Sujeto interesante —pensó Müller sobre Stirlitz—, es inteligente y muy 
interesante. No esperaba tanta sabiduría de Kaltenbrunner. Si pudiera traba-
jar cinco años más, se convertiría en un Fouché, por lo menos».



La medida de la confianza

El Obergruppenführer SS Karl Wolff entregó la carta al piloto personal de 
Himmler.

—Si derriban su avión —dijo con voz suave—, en la guerra todo puede 
suceder, usted debe quemar esta carta antes de desabrocharse las correas del 
paracaídas.

—No podré quemarla antes de desabrocharme las correas del paracaídas 
—contestó el piloto con pedantería—, porque el paracaídas me arrastrará por 
tierra. Pero lo primero que haré después de desabrocharme las correas será 
quemar la carta.

—Bien —sonrió Wolff—, aceptado. Recuerde que también debe quemar 
la carta si lo derriban en el territorio del Reich.

Karl Wolff tenía todas las razones para tomar esta extrema precaución. Si 
la carta llegaba a caer en manos de cualquiera, a excepción de Himmler, su 
destino sería trágico.

Siete horas más tarde, Himmler abría la carta.

¡Reichsführer!
Inmediatamente después de mi regreso de Italia comencé a elaborar el 

plan de contacto con Dulles; no en ¿aspecto organizativo, sino más bien en 
el estratégico. Los datos de que disponía aquí me premitieron llegar a la 
conclusión principal: los aliados están tan preocupados como nosotros por 
la perspectiva real de la creación de un gobierno comunista en Italia del 
Norte. Inclusive si este gobierno se crease de modo netamente simbólico, 
Moscú lograría el camino directo hacia La Mancha a través de los comu-
nistas de Tito y con ayuda de los líderes comunistas italianos y de Maurice 
Thorez. Esto supone la amenaza real de que pueda crearse un «cinturón de 
bolchevismo» desde Belgrado, a través de Genova, hasta Carmes y París.
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Mi ayudante en esta operación fue Eugen Dollmann; su ma dre, a pro-
pósito, es italiana y tiene amplias relaciones entre la más rancia aristocracia, 
progermana pero antinazi. Sin embargo, para mí las nociones de «Alema-
nia» y «nacionalsocialismo» son inse parables y dado que los puntos de 
vista germanófilos de la señora Dollmann prevalecen sobre los demás, creí 
conveniente utilizar a Eugen para elaborar los detalles de la operación con-
siderando que las relaciones de su madre podrían llegar a sernos útiles para 
el tratamiento adecuado de los aliados.

Tomé esta decisión y Dollmann se comprometió a informar a Dulles, a 
través de los canales italianos, que el sentido de las probables negociaciones 
consistiría en que el Occidente pudiera tomar bajo su control toda Italia del 
Norte antes de que los comunistas sean los dueños de la situación. Pensá-
bamos que la iniciativa no debía proceder de nosotros; me parecía más con-
veniente que los aliados pudieran «verificar» mis opiniones a través de sus 
agentes. Por ello di mi consentimiento a Dollmann para que llevase a cabo 
la operación siguiente: según los informes de la Gestapo, el oficial de la 
división de tanques SS, Guido Zimmer, ha dicho reiteradas veces a los ita-
lianos que la guerra está perdida y que la situación es desesperada. En una 
tertulia de amigos donde «casualmente» Dollmann se encontraba también, 
ya en la madrugada, después de haber bebido mucho, le dijo a Zimmer 
que estaba cansado esta guerra maldita y sin sentido. Los informes de los 
agentes permitieron comprobar que al día siguiente Zimmer, conversando 
con el barón Luigi Parrilli, dijo que el hecho de que Dollmann hablase así 
de la maldita guerra significaba que de igual modo pensaba Karl Wolff, 
en cuyas manos estaba el destino de toda la Italia del Norte y de todas las 
tropas alemanas acantonadas aquí Luigi Parrilli fue en el pasado represen-
tante de una compañía norteamericana y sus contactos con Estados Unidos 
son ampliamente conocidos, aunque siempre ha apoyado el régimen del 
duce. Su suegro es un importante banquero libanés relacionado con el capi-
tal británico y francés. La conversación de Zimmer con Parrilli resultó ser 
pretexto suficiente para que Dollmann, después de citar a Guido Zimmer 
a un apartamento secreto, le expusiera a este todos los datos reunidos en 
contra suya. «Son suficientes para mandarlo en seguida a la horca —le dijo 
a Zimmer—; solo una cosa puede salvarlo: la lucha honesta por Alemania. 
En esta lucha son importantes también las batallas diplomáticas e invisi-
bles». En una palabra, Zimmer aceptó trabajar para nosotros.

Cuando, al día siguiente, Zimmer se encontró con el barón Parrilli, le 
dijo que solo el dirigente de la SS, Wolff, podía salvar a Italia del Norte de 
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la amenaza comunista de los guerrilleros que operaban en las montañas y 
ciudades de todo el país, pero que, obviamente, si se pudiera actuar con-
juntamente con los aliados, todo se haría con más ímpetu y seguridad. El 
barón Parrilli, que posee grandes intereses financieros en Turín, Genova 
y Milán, escuchaba a Zimmer con mucha atención y se comprometió a 
ayudarnos a establecer contactos de este tipo con los aliados occidentales. 
Naturalmente, Zimmer había escrito un informe sobre esta conversación a 
nombre mío, y así toda la operación quedó asegurada desde ese momento, 
ya que se le dio la forma de un juego con los aliados que se llevase a cabo 
bajo el control de la SS, en interés del Führer y del Reich.

El 21 de febrero el barón Parrilli viajó a Zurich. Allí se relacionó con su 
conocido Max Husmann. Este le ayudó a establecer contacto con el mayor 
Waibel, oficial de la inteligencia suiza. Waibel justificó su determinación 
de colaborar en los contactos entre la SS y los norteamericanos, basándose 
en el afán egoísta de un súbdito de Suiza: Génova es un puerto utilizado 
principalmente por las firmas suizas. Si Italia cayera bajo el yugo comu-
nista, las firmas suizas también se verían afectadas. Pude averiguar que 
el mayor Waibel había estudiado en Alemania y se había graduado en 
Basilea y Francfort.

En su conversación con el barón Parrilli, Waibel dijo que debía obser-
varse el mayor cuidado ya que se estaba arriesgando en exceso al ayudar 
a establecer los contactos. Dijo que esto violaba la neutralidad de Suiza y 
que, en ese momento, la posición de los rusos era tan fuerte que la vio-
lación del secreto obligaría a su Gobierno a dejar lo sin protección, diri-
giendo contra él todo el golpe. Parrilli aseguró al mayor Waibel que nadie 
estaba interesado en divulgar el secreto con excepción de los rusos o los 
comunistas. «Espero —dijo— que entre nosotros no haya ni un solo comu-
nista, mucho menos un ruso y no se debe temer a que pueda filtrarse la 
información».

Como lo comunicó Waibel, al otro día de su conversación con Parrilli 
invitó a almorzar a Alien Dulles y a su ayudante Gaevernitz. «Dos amigos 
míos tienen una idea interesante que proponer —dijo—; si quieren, puedo 
presentárselos». Pero Dulles contestó que prefería entrevistarse con ellos 
más tarde, después de que conversaran con su ayudante.

Parrilli y Gaevernitz llevaron a cabo la conversación. Ya le he comuni-
cado a usted que este Gaevernitz no es hijo de Egon Gaevernitz, sino de 
Gerhardt von Schulz-Gaevernitz, profesor de Economía de la Universidad 
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de Berlín. Después de marcharse a los Estados Unidos (a propósito, creo 
que el primer contacto entre Waibel y Gaevernitz pudo haberse estable-
cido ya en Alemania» pues ambos se graduaron en la misma Universidad) 
comenzó a trabajar en los consorcios bancarios internacionales en Nueva 
York, donde entonces también trabajaba Alien Dulles.

Durante la conversación, Parrilli preguntó: «¿Le gustaría a usted 
entrevistarse con el Standartenführer SS Dollmann para una discusión más 
concreta de este y otros problemas más?». Gaevernitz contestó afirmati-
vamente, aunque, de acuerdo con Parrilli, aceptó con la desconfianza y el 
recelo característicos de los intelectuales que trabajan para la inteligencia.

Di mi consentimiento al viaje de Dollmann a Suiza. Allí, en el lago 
Chiaso, fue recibido por Husmann y Parrilli. Cuando habían llegado a 
Lugano, al pequeño restaurante «Bianci», Dollmann, tal y como habíamos 
convenido, declaró: «Queremos negociaciones con los aliados occidentales 
para deshacer los planes de Moscú de crear un gobierno comunista en Ita-
lia del Norte. Esto nos obliga a deponer los viejos agravios, a borrar todo 
el mutuo dolor infligido en el pasado y a pensar en el futuro. La paz debe 
ser justa y digna».

Husmann contestó que las únicas negociaciones posibles debían 
basarse en una capitulación incondicional.

—Yo no me prestaré a una traición —dijo Dollmann—. Nadie en Ale-
mania se prestará para tal cosa».

Husmann, sin embargo, insistió en la «capitulación incondicional», 
pero no daba término a la entrevista, a pesar de la posición dura y nega-
tiva que mantenía Dollmann de acuerdo con el guión previamente elabo-
rado por nosotros. Después, interrumpiendo a Husmann, intervino Paul 
Blum, el ayudante de A. Dulles. Blum entregó a Dollmann los apellidos de 
dos dirigentes de la resistencia italiana: Parri y Usmiani. Estos hombres se 
encuentran en nuestras cárceles. No son comunistas y llegamos a la con-
clusión de que tanto los norteamericanos como nosotros estamos preocu-
pados con la amenaza comunista a Italia. Necesitan héroes de la resistencia 
que no sean comunistas y que en un momento dado, puedan encabezar un 
gobierno fiel a los ideales de Occidente.

«Si estos hombres son liberados y traídos a Suiza —dijo el represen-
tante de Dulles— podríamos continuar nuestras entrevistas».

Al regreso de Dollmann comprendí que las negociaciones habían 
comenzado, pues era imposible interpretar de otro modo la solicitud de 
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liberación de los dos italianos. Dollmann supuso que Dulles esperaba mi 
llegada a Suiza. Fui a ver al mariscal de campo Kesselring. Después de 
una conversación que duró cinco horas, llegué a la conclusión de que el 
mariscal estaba de acuerdo con una capitulación honorable aunque sin 
ofrecer garantías, tal vez debido a los temores tradicionales de hablar sin-
ceramente con un representante del servicio de seguridad.

Al día siguiente, Parrilli me visitó en el apartamento secreto en el 
lago Garda y me transmitió una invitación de Dulles a ir a una reunión 
en Zurich. De modo que pasado mañana marcharé a Suiza. En caso de 
que sea una trampa, daré la versión ofi cial de un secuestro. Si se trata 
del comienzo de las negociaciones, le informaré por carta inmediatamente 
después de que me reintegre a mi estado mayor. 

Suyo, 

Karl Wolff.

Hugo Pleischner, médico principal del hospital Koch, había muerto de pará-
lisis cerebral. Su hermano mayor, el profesor Pleischner, ex vicerrector de la 
universidad de Kiel, después de una reclusión preventiva en el campo de 
concentración de Dachau, volvió a su casa taciturno, silencioso, y con una 
sonrisa obediente y constante. Su esposa lo había abandonado prácticamente 
a raíz de su detención: sus familiares lo exigieron, ya que Hugo von Ens, her-
mano menor de la señora Peischner, había sido designado en esos días por 
Neurath consejero económico de la Embajada del Reich en España, Todos 
consideraban que el joven tenía ante sí un futuro luminoso, porque también 
en el aparato local del NSDAP era tratado con suma benevolencia. Por esta 
razón, el consejo familiar habían planteado a la señora Pleischner dos alter-
nativas: o se separaba de un enemigo del Estado, como era su esposo o, en 
el caso que sus intereses egoístas prevaleciesen, sería sometida al ostracismo 
familiar y todos los familiares, hermanos, hermanas, cuñadas, tíos y tías, 
anunciarían la ruptura total con ella públicamente, a través de la Prensa. La 
señora de Pleischner era diez años más joven que él: tenía cuarenta y dos 
años. Amaba a su esposo. Habían viajado juntos por África y Asia, donde 
el profesor solía hacer excavaciones cada verano durante las expediciones 
organizadas por el museo berlinés Pergamon. Como al principio ella se negó 
a abandonar a su esposo, muchos miembros del clan familiar, ligado durante 
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los últimos cien años al comercio de telas, exigieron la ruptura pública con ella 
a través de la Prensa. La vieja generación del clan se justificaba diciendo que 
el nuevo Estado y el partido nacionalsocialista no prestaban la ayuda necesa-
ria para la carrera de los hijos de las familias burguesas y de los comerciantes. 
El comercio no podía existir sin relaciones con el Gobierno. Un cargo en el 
ministerio de relaciones exteriores del nuevo Estado y, además, el de conse-
jero económico en España, ofrecía nuevas perspectivas para la firma más allá 
de los Pirineos. Sin embargo, Hugo von Ens persuadió a sus familiares de que 
no provocaran un escándalo público. «De todos modos —explicó—, lo apro-
vecharán nuestros enemigos. La envidia es infinita y este escándalo me puede 
costar caro. No, es mejor actuar con serenidad y prudencia».

Fue a visitar a la señora de Pleischner con Götz, un amigo del «Yacht 
Club», de 30 años de edad, sumamente bello, y de quien todo el mundo solía 
decir en broma: Götz, que no es Berlichigen,25 pues era tan apuesto como 
tonto. Hugo sabía que las mujeres viejas lo mantenían. Los tres fueron a un 
pequeño restaurante. Al observar la conducta de Götz, Hugo Von Ens se 
tranquilizó por completo. Era estúpido, pero jugaba su partida con precisión, 
de acuerdo con las reglas establecidas, y como estas reglas estaban creadas, 
había que pulirlas hasta la perfección. Götz había elevado las suyas a una 
perfección absoluta. Era silencioso, sombrío y fornido. Contó dos chistes gra-
ciosos. Después, con mucho tacto, invitó a bailar a la señora de Pleischner. 
Observándolos Hugo se sonreía. La hermana reía quedamente. Götz, apre-
tándola cada vez con más fuerza, le susurraba algo al oído.

Dos días más tarde Götz se mudó a la casa del profesor. Allí vivió durante 
una semana hasta que se produjo el primer registro policíaco. La señora de 
Pleischner fue a ver a Hugo llorando: «Devuélvanmelo, es terrible que no 
estemos juntos». Al día siguiente presentó la demanda de divorcio. Esto 
acabó de aplastar al profesor: creía que su esposa era su primera cómplice. 
Con nadie más había hablado tan abiertamente de su odio al régimen de tira-
nos imbéciles. Sufriendo en el campo, creía que así salvaba su honestidad y 
su libertad de pensar tal y como ella lo deseaba.

25	 Alusión al protagonista de una obra de Goethe. (N. del T.).
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Una noche Götz le preguntó: «¿Con él te sentías mejor?». Ella sonrió sua-
vemente y, abrazándolo, contestó: «¡Qué preguntas, querido…! El solamente 
sabía hablar bien…».

Después de su liberación, Pleischner se fue a Berlín sin pasar por Kiel. Su 
hermano, amigo de Stirlitz, le ayudó a obtener un empleo en el museo Per-
gamon. Trabajaba en el departamento de Grecia antigua, donde Stirlitz casi 
siempre citaba a sus agentes. Después de sus entrevistas, con mucha frecuen-
cia, visitaba a Pleischner y ambos vagaban durante horas por las salas enor-
mes y vacías del majestuoso Pergamon. Pleischner estaba convencido de que 
Stirlitz indudablemente admiraba la escultura El niño que se saca una espina; 
sabía que Stirlitz daba varias vueltas alrededor de la escultura de César: era 
de piedra negra, con blancos ojos estáticos y dementes hechos de un extraño 
mineral translúcido. El profesor arreglaba el itinerario de sus paseos por las 
salas de modo que Stirlitz pudiera demorarse junto a las máscaras antiguas 
de la tragedia, la risa y la razón. Claro que el profesor no imaginaba a un 
Stirlitz que, de vuelta a su casa, se pasaba horas enteras frente al espejo de su 
baño adiestrando su cara como un actor. Stirlitz consideraba que un agente 
debía aprender el manejo de su rostro. Los antiguos dominaban este arte a la 
perfección…

Una vez le pidió al profesor la llave de la caja de cristal donde se guarda-
ban las estatuillas de bronce de la isla de Samos. Le dijo:

—Me parece que si tocara estas cosas sagradas se produciría un súbito 
milagro y me convertiría en otro hombre después de asimilar una parte de la 
serena tranquilidad de los antiguos.

El profesor le dio la llave y Stirlitz hizo una copia. Allí, debajo de la estatui-
lla de una mujer, preparó un escondite. Le gustaba conversar con el profesor.

—El arte de los griegos, con todo su talento, es demasiado plástico y, 
hasta cierto punto, afeminado —le decía—. Los romanos son mucho más 
duros. Quizás esa sea la causa de que estén más cerca de los alemanes. A los 
griegos les preocupaba el contorno general, la idea, pero los romanos son 
hijos de la perfección lógica y de ahí proviene el deseo de trabajar los deta-
lles. Observe, por ejemplo, el busto de Marco Aurelio. Es un héroe, un ídolo 
para imitar; los niños deberían jugar a ser como él.

—Los detalles del vestuario y la exactitud del torso son verdaderamente 
perfectos —replicaba Pleischner con cautela. Después de su reclusión en 
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el campo había perdido la costumbre de discutir, solamente albergaba un 
desacuerdo constante y precavido. Años antes solía enfurecerse y destruía 
al discrepante. Ahora solo expresaba cautelosamente las opiniones opues-
tas—. Observe, sin embargo, más atentamente su cara. ¿Qué idea expresa 
Marco Aurelio? Está fuera de todo pensamiento, es un monumento a su 
propia grandeza. Si hubiera seguido atentamente el arte de Francia de fines 
del siglo xviii, podría convencerse de que precisamente Grecia se trasladó a 
París, y que la gran Hélade llegó hasta los librepensadores jacobinos…

Un día Pleischner retuvo a Stirlitz junto a los frescos de hombres-anima-
les: había una cabeza de hombre con torso de jabalí furioso.

—¿Le gusta? —preguntó Pleischner.
Stirlitz no le contestó; se limitó a proferir lo que él llamaba «sonidos 

sociales»: los «cómo no», «sí, por supuesto», «no me diga» y demás manifes-
taciones de un silencio forzado, en momentos en que el silencio no es reco-
mendable pero cualquier respuesta directa es imposible.

Viendo en una ocasión con el profesor las salas de Troya antigua, Stirlitz 
dijo:

—Las tomas de corriente de estas paredes son de un mal gusto increíble. 
Aquí deberían colocarse velas o lámparas con forma de velas, porque de otro 
modo, la vulgaridad del siglo xx irrumpe en la elevada tragedia de la anti-
güedad.

Cuando pasaba por las salas vacías del Pergamon, Stirlitz se preguntaba 
a menudo: «Pero, ¿por qué los hombres que crearon este gran arte trataban 
con tanta crueldad a sus genios? ¿Por qué destruían, quemaban y derribaban 
las esculturas? ¿Por qué trataban con un descuido tan criminal el talento del 
escultor y el pintor? ¿Por qué reunimos estas migajas salvadas de su estu-
pidez, crímenes y barbarie y enseñamos a nuestros hijos a comprender así 
lo bello? ¿Por qué los antiguos ofrecían en holocausto sus dioses vivos a los 
bárbaros con tanta insensatez?»

Cuando el Pergamon fue bombardeado por los ingleses, el profesor no 
abandonó el lugar junto con todos los empleados. Pidió permiso para per-
manecer en Berlín y ser el guardián de aquella parte del edificio que había 
quedado intacta.

Ahora Stirlitz acudió a este hombre: había quedado incomunicado y bus-
caba, atormentado, una salida. Stirlitz pensaba que en esta situación sería 
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poco razonable reanudar el contacto con el centro a través de un hombre que 
trabajaría a ciegas como una especie de «buzón de correos», que no compren-
dería lo que hacía, ni en nombre de qué y para quién.

Stirlitz pensaba establecer el contacto con sus hombres en Suiza en el 
caso, por supuesto, de que Schellenberg lo enviase para organizar la opera-
ción de «cobertura» con el pastor Schlag. Aunque podía suceder que Stirlitz 
quedara en el Reich después de haber preparado toda la operación y que al 
pastor lo dirigiera otro allá en Berna. Cabía perfectamente esta posibilidad. 
Stirlitz buscaba un encuentro con Bormann, porque sabía que con su apoyo, 
lograría el viaje a Suiza para la «observación personal de las negociaciones». 
Sin embargo, cualquier contacto con ciudadanos soviéticos en Berna, que 
estaba bajo un control constante de los organismos de inteligencia de todo 
el mundo, arriesgaría toda la operación de un modo definitivo e irreparable.

Necesitaba a una persona en cuya honestidad pudiera confiar plena-
mente. Creía en la de Pleischner, pero no creía en su capacidad de soportar, 
en el caso de un fracaso, los métodos de los interrogatorios de la Gestapo.

Pleischner se alegró mucho al verlo, lo llevó a su sótano y, mientras colo-
caba una cafetera en el hornillo eléctrico, le dijo:

—Nunca imaginé que iba a extrañarlo tanto. Nada sé de su profesión, 
solo sé que era un amigo de mi difunto hermano, pero siempre me resultó 
muy interesante conversar con usted, señor Stirlitz.

—Gracias. Más interesante lo era para mí. ¿No se congela aquí?
—Me estoy helando. Pero, ¿qué puedo hacer? ¿Quién no pasa frío ahora? 

¡Quisiera saberlo!
—En el bunker del Führer siempre hay buena calefacción…
—Bueno, eso se explica… Un líder no debe pasar frío. ¿Acaso podemos 

comparar nuestros problemas con sus preocupaciones y angustias? Noso-
tros solo pensamos en nosotros mismos, mientras que él piensa en todos los 
alemanes.

Stirlitz echó una mirada atenta a las paredes del sótano: no había un solo 
hueco y hubiera sido imposible colocar micrófonos para escuchar. Después 
de aspirar el humo fuerte de su cigarrillo, dijo: 

—Está bien, profesor… El maniático enloquecido obliga a millones de 
seres a vivir bajo las bombas y se oculta como un canalla en un lugar seguro 
viendo películas con toda su pandilla…
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La cara de Pleischner se tornó mortalmente pálida. Stirlitz lamentó haberlo 
dicho, lamentó haber venido a molestar con sus problemas a este viejo des-
graciado.

«¿Pero por qué mis problemas? —pensó—. Ante todo, es el problema de 
los alemanes y, por consiguiente, su problema. Hago por ellos lo que debe-
rían hacer ellos mismos».

—Bien —dijo Stirlitz—, contésteme. ¿No está de acuerdo?
El profesor permanecía en silencio.
—Bien —dijo Stirlitz—, su hermano, mi amigo, era antifascista… Traba-

jaba en la clandestinidad… Me ayudaba. Usted nunca se ha interesado por 
mi profesión: soy un Standartenführer de la SS y trabajo en el contraespionaje.

El profesor levantó las manos como si quisiera protegerse la cara del 
golpe.

—¡No! —dijo—. ¡No y otra vez no! ¡Mi hermano nunca fue ni pudo ser un 
provocador! ¡No! —repitió con más fuerza—. ¡No! ¡No le creo!

—No fue un provocador —contestó Stirlitz—, pero yo realmente trabajo 
en los servicios secretos… soviéticos.

Alargó a Pleischner una carta. Había sido escrita por su hermano poco 
antes de morir.

«Amigo, te agradezco tu amistad. De ti he aprendido mucho. Aprendí 
cómo se debe amar, y odiar, en nombre de este amor, a los que han traído la 
esclavitud al pueblo de Alemania. Pleischner».

—Escribió de ese modo por temor a la Gestapo —aclaró Stirlitz reco-
giendo la carta—. Usted estará plenamente consciente de que los que están 
esclavizando al pueblo alemán son las hordas bolcheviques y las huestes 
americanas… ¿No es así? Debemos odiarlos, como bien dice su hermano… 
Pero ¿no será Hitler el que ha traído esa esclavitud? ¿No serán los nazis?

Pleischner se mantuvo callado, hundiéndose en el enorme y anticuado 
sillón.

—Aplaudo su actitud —dijo finalmente—. Lo comprendo… Puede contar 
conmigo para todo. Pero desde ya le advierto que en cuanto me den el pri-
mer golpe en las costillas con un látigo, lo diré todo.

—Lo sé —contestó Stirlitz—. ¿Qué prefiere: la muerte instantánea con un 
veneno o las torturas en la Gestapo?
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—Si no hay otra alternativa —sonrió Pleischner con una sonrisa repentina 
e indefensa—, naturalmente que prefiero el veneno.

—¿Qué sintió cuando le dije quién era?
—Alivio —contestó Pleischner—. Un gran alivio. Me ahogaba de odio e 

impotencia.
—Entonces, armaremos juntos un lío tremendo —sonrió Stirlitz—. Un 

tremendo lío…
—¿Qué debo hacer yo?
—Nada por ahora. Vivir. Estar preparado en cualquier momento para 

hacer lo necesario.
—¿En nombre de quién?
—En nombre de Alemania…
—¿De quién?
—De Alemania. Me refiero a Alemania, no al Reich. ¿No cree usted que 

entre ambos hay una enorme diferencia?

—Buenas noches, pastor —dijo Stirlitz, cerrando rápidamente la puerta—. 
Perdone que haya venido tan tarde. ¿Ya estaba durmiendo?

—Buenas noches. Estaba durmiendo, pero no debe preocuparse.
—Perdone, de nuevo.
—Considérese perdonado, pero pase, por favor, que voy a encender las 

velas. 
—Bien.
—¿Ha sucedido algo? 
—Sí.
—Tome asiento.
—Gracias. ¿Dónde?
—Donde quiera. Aquí, al lado de la estufa, hace más calor… ¿No prefiere 

sentarse aquí?
—Podría resfriarme si salgo del calor al frío. Siempre es mejor una tempe-

ratura estable. Pastor, ¿quién vivía en su casa hace un mes?
—¿Es un interrogatorio?
—No. 
—Es decir, ¿puedo no responder?
—Debe responder.
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—¿Y si me niego?
—No se negará.
—¿Por qué?
—Después que conteste le diré el porqué.
—Vivía una persona.
—¿Quién?
—No lo sé.
—¿No le dijo quién era?
—No.
—¿Usted no le preguntó?
—No. Pedía ayuda, se sentía mal y no pude negársela.
—Está bien que mienta con tanta convicción. Esa persona le dijo que era 

un marxista. Usted discutió con él como si lo hiciera con un comunista. No 
era un comunista, pastor. Nunca lo fue. Era un agente mío, un provocador de 
la Gestapo…

—Ah, ahora comprendo… Discutía con él como un ser humano. No 
importaba quién fuera, si un comunista o un agente suyo… Me pedía que lo 
salvara… No pude decirle que no…

—Usted no pudo decirle que no —repitió Stirlitz—, ni a usted le impor-
taba quién fuera, si un comunista o un agente de lo Gestapo…

La cara de Stirlitz se contrajo en una mueca de ira.
—Y si le digo que a causa de que para usted es importante «simplemente 

un ser humano», un ser abstracto, otras personas muy concretas serán ahor-
cadas, ¿sería importante para usted?

—Sí, eso sería importante para mí…
—Y más concretamente, si entre las primeras personas ahorcadas están su 

hermana y sus hijos, ¿sería importante eso para usted?
El pastor se levantó de la silla, extendió las manos y dio un paso hacia 

Stirlitz:
—¡Es un crimen!
—Decir que no es importante quién está ante usted, si un comunista o 

un agente de la Gestapo es un crimen aún mayor —contestó Stirlitz, sen-
tándose—. Además, su crimen es dogmático y, por lo tanto, especialmente 
terrible. Siéntese y escuche con atención. Su conversación con mi agente fue 
grabada. No, no lo hice yo, fue él. No sé qué se ha hecho de él: me mandó 
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una carta extraña… De todos modos, sin la cinta, que está en mi poder, no le 
creerán. Ni siquiera hablarán con él, porque es un agente mío. En cuanto a 
su hermana, deberán detenerla tan pronto cruce usted la frontera con Suiza.

—Pero en ningún momento he pensado cruzar la frontera con Suiza.
—Usted la cruzará y yo cuidaré de su hermana.
—Usted es un brujo… ¿Cómo puedo creerle si tiene tantas caras?
—No le queda más salida que creerme, pastor, y usted irá a Suiza aunque 

solo sea para salvar la vida de sus seres queridos. ¿No es verdad?
—Sí. Iré. Para salvarles la vida.
—¿Por qué no me pregunta lo que tendrá que hacer en Suiza? Usted se 

negaría si le pidiese que fuera a dinamitar una iglesia, ¿no es así?
—Usted es una persona inteligente. Seguramente, habrá calculado exacta-

mente qué es lo que puedo y no puedo hacer
—Correcto. ¿Le tiene lástima a Alemania?
—Le tengo lástima a los alemanes.
—Bien. ¿No le parece que la paz inmediata, sin perder ni un minuto, sería 

una salida para los alemanes? 
—Es una salida para Alemania…
—Demasiado sofisticado, pastor, demasiado. Es una salida para los ale-

manes, para Alemania, para la Humanidad. No tenemos miedo a morir, 
hemos vivido la vida y somos hombres solitarios y ya viejos… ¿Y los niños? 

—Lo escucho con atención.
—¿Podría usted encontrar en Suiza a algunos de sus viejos amigos del 

movimiento de los pacifistas?
—¿Ahora la dictadura necesita a los pacifistas? —No, la dictadura no los 

necesita. Los necesitan todos los que evalúan correctamente el momento y 
comprenden que cada nuevo día de guerra significa nuevas víctimas y, ade-
más, sin sentido alguno.

—¿Entonces Hitler se propone negociar? 
—No, Hitler no va a negociar. Lo harán otros. Pero esta es una conver-

sación prematura. Primero necesito tener garantías de que encontrará allí 
a gente con cierta autoridad. Necesitamos personas que puedan ayudarlo 
a conversar con los representantes de las potencias occidentales. ¿Quién 
podría ayudarlo?

El pastor se encogió de hombros.
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—¿El presidente de la República suiza le conviene? 
—No. No sirve. Son canales oficiales. Hablo en serio. Me refiero a perso-

nalidades de la Iglesia que tengan autoridad sobre este mundo.
—Todos los hombres de la Iglesia tienen autoridad sobre este mundo  

—dijo el pastor, pero al ver que la cara de Stirlitz se contraía nuevamente, se 
apresuró a agregar: —Allí tengo muchos amigos. Sería ingenuo de mi parte 
prometerle algo, pero creo que podría discutir este problema con personas 
serias. Por ejemplo, Bruning… E1 Occidente lo respeta; pero me preguntarán 
a quién represento.

—A los alemanes —contestó brevemente Stirlitz—. Si le preguntan quién 
concretamente se dispone a negociar, usted preguntará a su vez: «¿Y quién 
concretamente negociará por parte de Occidente?». Pero todo se haría a tra-
vés de un enlace que yo le daría…

—¿A través de quién? —dijo el pastor sin comprender. 
Stirlitz sonrió.
—Seguimos hablando de los detalles —aclaró—. Por ahora lo importante 

es que usted esté de acuerdo.
—¿Quién me garantiza que mi hermana y sus hijos no serán ahorcados?
—¿No le liberé yo de la cárcel?
—Sí.
—¿Cree que fue fácil?
—Creo que no.
—¿Cree usted que teniendo en mi poder la cinta con su discusión con el 

provocador donde le habla mal del Führer no podría mandarlo al horno de 
un campo de concentración?

—Sin duda alguna.
—Ya ve usted cómo su pregunta está contestada. Su hermana vivirá en 

completa seguridad. Naturalmente, mientras usted continúe haciendo lo que 
le dicta su deber de hombre que lamenta el destino de los alemanes, de los 
ancianos y los niños.

—¿Me amenaza?
—Es una advertencia. Si se comporta de otra forma, nada podré hacer 

para salvarlo a usted, ni a su hermana…
—¿Cuándo se producirá todo esto?
—En cuanto surja la necesidad.
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—¿Cuándo puede surgir esta necesidad?
—Pronto. Por último: cualquiera que le preguntase sobre nuestra conver-

sación…
—No diré nada.
—Quisiera creerle…
—¿Cuál de nosotros dos se arriesga más?
—¿Cuál piensa usted?
—Creo que usted corre más riesgos.
—Efectivamente.
—¿Es sincero usted en su deseo de encontrar la paz para los alemanes?
—Sí. 
—¿Hace poco tiempo que surgió en usted la idea de ofrecer la paz a la 

gente?
—No sé cómo responderle —contestó Stirlitz— es difícil contestarle con 

plena honestidad, pastor. Mientras más honesto sea, más mentiroso podría 
parecerle.

—¿En qué consistiría mi misión, para hablar concretamente? No sabría 
robar documentos ni disparar ocultándome en una esquina.

—En primer lugar —dijo sonriendo Stirlitz—, esas cosas no son difí-
ciles de aprender. En segundo, no le exijo que dispare desde una esquina. 
Simplemente podemos necesitar sus relaciones. Usted dirá a sus amigos 
que Himmler, a través de un representante suyo (el nombre se le diría más 
tarde), está llevando a cabo un reto a Occidente. Les explicará que este, o 
cualquier otro hombre que envíe Himmler, no puede querer la paz, usted les 
demostrará a sus amigos que este hombre es un provocador sin autoridad ni 
respeto ni siquiera dentro de la SS. Usted les dirá que llevar a cabo negocia-
ciones con este hombre no solo es estúpido, sino ridículo… Les repetirá que 
sería una locura iniciar las negociaciones con la SS y con Himmler. Usted les 
dirá que las negociaciones deberán hacerse con otras personas y les dirá los 
nombres de personas serias, fuertes e inteligentes… Pero ya hablaremos de 
eso más tarde…

Antes de partir, Stirlitz preguntó:
—¿Hay alguien en la casa además de su criada? 
—Ella tampoco está; fue a su pueblo a visitar a sus familiares.
—¿Puedo ver la casa?
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—Cómo no…
Stirlitz subió al segundo piso y miró a la calle ocultándose detrás de la 

cortina. La avenida podía ser vista desde aquí en toda su extensión de princi-
pio a fin. No había nadie.

Cuarenta minutos más tarde llegó al bar «México». Había citado allí a su 
agente encargado de los problemas de protección del secreto del «arma de 
la venganza». Stirlitz quiso complacer al jefe de la Gestapo: al día siguiente 
este escucharía la conversación. Sería una buena conversación entre un inte-
ligente agente nazi con un inteligente científico nazi. Después de la detención 
por parte de la Gestapo del físico atómico Runge, a Stirlitz no se le olvidaba 
proteger su reputación de cuando en cuando, y no de cualquier forma, sino 
minuciosamente y en todos los aspectos.

—Buenos días, señora Kien… ¿Cómo está? ¿Y el pequeñín?
—Gracias, señor… Ya grita y eso me ha tranquilizado. Temía que a causa 

de mi contusión le hubiera ocurrido algo en la voz. Los médicos lo han visto, 
dicen que está bien.

—¡Gracias a Dios! Pobres criaturas… Tantos sufrimientos para chiquillos 
que apenas han llegado al mundo… A este terrible mundo… Tengo noticias 
para usted.

—¿Buenas?
—En nuestros tiempos todas las noticias son malas, pero para usted son 

más bien buenas que malas.
—Gracias —exclamó Katy—. Nunca olvidaré su bondad.
—Dígame, por favor, ¿le sigue doliendo la cabeza?
—Ya está mejor. Por lo menos ya los mareos no me molestan ni tengo 

aquellos agotadores ataques de náuseas.
—Son los síntomas de la conmoción cerebral.
—Sí. Si no hubiera sido por mi mata de pelo, el niño no habría nacido… 

Mi pelo embrollado me protegió del primer golpe contra aquella viga de 
acero…

—No lo llame embrollo… Tiene usted un pelo precioso… Lo admiré 
desde mi primera visita… ¿Usaba algún champú especial?

—Sí. El tío de mi esposo nos mandaba de Suecia alheña de Irán y buenos 
champúes americanos.
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La noche anterior Katy lo había comprendido todo. Había repasado 
mentalmente las preguntas hechas por el «señor de la compañía de segu-
ros». Estaba dispuesta a recibir el golpe por el lado más protegido. La ver-
sión sobre el tío de Estocolmo era segura y comprobada. Pensó en diferentes 
modos de justificar la maleta. Sabía que esa era la pregunta más difícil. Sin-
tió un terrible dolor en las sienes cuando trataba de contestarse a sí misma 
si su versión sería convincente. En caso de que surgiese la pregunta, deci-
dió eludirla por el momento diciendo que se sentía muy mal. Quería ver 
cómo actuaba el «agente de seguros». Que fuese una prueba para ambos. Lo 
importante era que ella tomase la palabra primero.

—A propósito, ¿su tío tiene teléfono en Estocolmo? 
—No lo sé. Mi esposo nunca lo llamaba…
Todavía no podía creer que Erwin ya no existiera. Simplemente no 

lograba creerlo. Después de aquella primera reacción histérica en que ella se 
retorcía sollozando, una vieja enfermera le había dicho:

—No llores, pequeña… Lo mismo ocurrió con mi hijo. También se pen-
saba que había muerto, pero estaba en un hospital. Ahora está saltando sobre 
su única pierna, pero en casa; no fue llamado al Ejército, lo que quiere decir 
que vivirá…

Katy deseaba enviarle una nota a Stirlitz, sin pérdida de tiempo, rogán-
dole que averiguase qué suerte había corrido Erwin, pero sabía que esto era 
imposible y, al mismo tiempo, estaba convencida de que no podía prescindir 
de la comunicación con Stirlitz. Esto la obligaba a alejar los malos pensamien-
tos, a pensar en el medio de comunicarse con Stirlitz, y en que encontraría a 
Erwin en un hospital, de modo que todo acabaría bien y el pequeño pasearía 
con Erwin por Moscú cuando todo esto hubiera terminado, y habría prima-
vera, una constante primavera o un caluroso otoño indio alzando sus telara-
ñas doradas en el aire y los abedules se verían muy amarillos, altos y puros…

—La compañía—continuó el hombre— la ayudará a obtener comuni-
cación telefónica con el tío de su esposo en cuanto los médicos le permitan 
levantarse. Sabe, estos suecos son neutrales, son ricos y su deber es ayudarla. 
Si usted lo deja escuchar por teléfono cómo grita el pequeño, su corazón se 
ablandará… Otra cosa: he acordado con la dirección de nuestra compañía 
que se le dé el primer subsidio dentro de algunos días sin esperar a que se 
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haga la verificación general de su seguro. Pero necesitamos los nombres de 
dos garantes.

—¿De quién?
—De dos personas que pudiesen garantizar… perdone, no soy más que 

un funcionario, interpréteme correctamente… que pudiesen garantizar su 
honestidad… Vuelvo a insistir en que me interprete correctamente.

—Pero, ¿quién podría darle esa garantía?
—¿Acaso no tiene amistades?
—¿De este tipo? No…
—Bien… Pero, ¿no tiene conocidos? Simples conocidos que pudieran ase-

gurarnos que tuvieron relación con su esposo…
—Que tienen relación —rectificó Katy.
—¿Está vivo?
—Sí. 
—¿Dónde? ¿Ha estado aquí? 
Katy movió negativamente la cabeza. 
—No. Está en algún otro hospital. Tengo la seguridad de que vive…
—Pero yo lo he buscado… 
—¿En todos los hospitales? 
—Sí.
—¿También en los hospitales militares? 
—¿ Por qué cree que pueda estar en un hospital militar? 
—Es un inválido de guerra Es oficial… Perdió el conocimiento después 

del bombardeo y pudo haber sido llevado a un hospital militar…
—Ahora estoy tranquilo —sonrió el hombre—. Tiene buena cabeza y 

se recuperará pronto. Debe procurar abandonar la cama: el niño tiene que 
pasear. El aire es la mejor medicina en nuestros días. Por favor, dígame los 
nombres de algunos conocidos de su esposo y mañana ya habré convencido 
a esta gente de que las garantías no son necesarias.

Katy sintió que le empezaban a zumbar los oídos. Cada nueva pregunta 
del hombre aumentaba el zumbido. Era un martillo ruidoso y metálico que le 
golpeaba los tímpanos. Pero sabía que callarse ahora después de haber elu-
dido todas las preguntas concretas sería una derrota. Recordó las casas de su 
calle, especialmente las destruidas. Un pensamiento la detuvo. Erwin había 
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arreglado el radiotocadiscos del general retirado Nusch. Lo recordó. Vivía en 
Ransdorf, sin duda. Junto al lago. Que le preguntaran a él.

—Trate de hablar con el general retirado Fritz Nusch. Vive en Ransdorf, 
junto al lago. Es un viejo conocido de mi esposo. Ruego a Dios que el general 
nos trate con la misma benevolencia de siempre...

—Fritz Nusch —repitió el hombre anotando el nombre en su libreta—, en 
Ransdorf. ¿No recuerda la calle? 

—No.
—En la oficina de información pueden negarme la dirección de un 

general… 
—Pero está tan viejo... Ya no pertenece pertenece al Ejército… Tiene más 

de ochenta años.
—¿Continúa funcionando bien su cabeza?
—¿Cómo?
——Nada, nada… Temí que pudiera estar esclerótico… Si por mí fuera, 

le quitaría el trabajo a fuerza a la gente mayor de setenta y los mandaría a 
zonas especiales para los ancianos. Todo el mal del mundo proviene de los 
viejos…

—¿Cómo puede usted decir eso, señor? El general es tan bondadoso.
—Bien. ¿Quién más?
«¿Debo mencionar a la señora Korn? —pensó Katy—. Pero es peligroso. 

Pasamos las vacaciones con ella, pero teníamos la maleta y podría recordarla 
al ver la foto. Sería la candidata perfecta: su esposo es mayor de la SS…».

—Trate de comunicarse con la señora Eichelbrenner. Vive en Potsdam. 
Tiene casa propia, situada en la calle del Molino.

—Gracias. Esto ya es algo. Trataré de que esta gente la avale, señora Kien. 
Ah, otra cosa… Su encargado reconoció dos maletas suyas entre las que que-
daron intactas después del bombardeo. Mañana por la mañana vendré con 
él y en su presencia y la del doctor las abriremos. Tal vez a usted le interese 
decidir cuanto antes qué se debe hacer con las cosas que no le hacen falta y 
yo podría cambiarlas por ropitas para su niño.

«Es evidente que hoy ha venido a eso —pensó Katy—. Espera que yo 
haga un esfuerzo hoy para ponerme en contacto con algún amigo».

—Muchas gracias —dijo—. Dios lo recompensará por su bondad. Dios 
nunca olvida la bondad…
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—¿Es usted católica?
—No, mi familia siempre perteneció a la iglesia protestante.
—Yo soy católico… Bueno, no tiene importancia. Lo que importa es que 

todos llevemos a Dios en el corazón… Por último… —Le alargó a Katy una 
hoja de papel—. Firme esta solicitud para el pago inmediato de una parte del 
subsidio. Aquí, por favor, gracias. Le deseo que recobre la salud rápidamente 
y dele un beso de mi parte a su gigante…

El hombre llamó a la enfermera al despacho del médico de guardia y le dijo:
—Tan pronto como le pida que llame a algún lugar o le dé cualquier nota, 

llámeme inmediatamente a la casa o al trabajo, no importa. A cualquier hora. 
A cualquiera —repitió—. Si alguien la visita, llame a este teléfono —le dio 
el número—; estos hombres se encuentran a tres minutos de usted. Trate de 
demorar al visitante con cualquier pretexto. Con cualquiera.

Al salir de su despacho, Stirlitz vio que por el pasillo llevaban la maleta de 
Erwin. La hubiera reconocido entre miles: allí se guardaba el transmisor.

Distraídamente, sin darse prisa, Stirlitz siguió a los dos hombres que 
charlaban, alegres. Entraron con la maleta en el despacho del Sturmbann-
führer Rolff.

Naturalmente, Stirlitz no podía suponer siquiera que en el laboratorio 
habían encontrado huellas digitales de Katy, no solo en el exterior de la maleta, 
sino en la escala de sincronización y en los negros auriculares de ebonita.

Al llegar a la puerta del investigador Rolff, Stirlitz dudó por un momento 
si entrar o no inmediatamente en el despacho del Sturmbannführer. Con todo 
su ser en tensión, sin pensarlo, confiando en su intuición, tocó brevemente a 
la puerta del despacho con el nudillo del índice y sin esperar respuesta entró.

—¿Qué pasa, estás preparando la retirada? —preguntó sonriente. No 
había elaborado la frase, le había surgido espontáneamente y había sido, sin 
duda, más acertada que las que hubiera podido inventar durante horas.

—No —contestó Rolff—, es un transmisor.
—Ah… ¿Los coleccionas? ¿Y dónde está su dueño?
—Su dueña. Creo que el dueño estiró la pata. Pero la dueña con su hijo 

recién nacido está en la sala especial del hospital.
—¿Con un recién nacido?
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—Sí. Además, la muy zorra tiene heridas en la cabeza.
—¿Qué vas a hacer con una mujer enferma? ¿Piensas interrogarla en ese 

estado?
—Yo creo que es precisamente en ese estado cuando debemos interro-

garla. Siempre le damos largas a estos asuntos, esperamos algo… Por des-
gracia, el idiota de la sección local mostró la foto de las maletas, incluyendo 
esta. Le preguntó si no reconocía cosas suyas en la foto… Gracias a Dios, no 
puede fugarse, el niño está con ella y no dejan entrar a nadie en la sala de 
recién nacidos… No creo que se vaya y abandone al niño… Aunque nunca se 
sabe… He decidido traerla para acá hoy.

—Perfectamente —convino Stirlitz—. ¿Pusiste alguna guardia allí? Hay 
que vigilar sus posibles contactos…

—Sí, puse a la enfermera y cambié al guardián del hospital por uno de 
nuestros hombres.

—¿Y vale la pena traerla entonces? Echarás a perder todo el juego. ¿Y si 
de repente ella se decide a buscar contacto con su gente?

—No sé qué hacer. Temo que se recupere demasiado. Ya sabes cómo son 
estos rusos, hay que cogerlos desprevenidos y débiles…

—¿Por qué has decidido que es rusa?
—Ahí comenzó todo el lío. Gritaba en ruso cuando estaba pariendo.
—¿Dónde está?
—En Charité. La podrían traer en diez minutos.
Stirlitz se estiró y dijo mientras se dirigía a la puerta:
—Tráela lo más rápidamente posible… Aunque corres el riesgo de echar 

a perder toda la operación… Pudiera comenzar un bonito juego si ella se 
decidiera a buscar contactos. ¿No crees que su gente la ande buscando en 
estos momentos por todos los hospitales?

—No habíamos pensado en eso todavía.
—Te lo regalo… No es demasiado tarde para empezar hoy. Bueno, cuí-

date y buena suerte… —Ya en la puerta, Stirlitz se volvió—: Es un asunto 
muy interesante. Muy interesante. Lo principal es no apresurarse demasiado. 
Y te aconsejo que no informes nada a los jefes porque te obligarán a ir dema-
siado rápido.

Al abrir la puerta, Stirlitz se dio una palmada en la frente y exclamó rién-
dose:
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—Me estoy convirtiendo en un idiota esclerótico… Vine a pedirte una 
pastilla para dormir. Quería verte precisamente para eso. Todo el mundo 
sabe que tienes buenas pastillas suecas…

Siempre es la última frase la que se recuerda. Stirlitz lo había verificado 
con precisión matemática. Es importante saber cómo entrar en una conver-
sación necesaria, pero es más importante todavía saber cómo salir de ella. 
«Si ahora —pensaba Stirlitz— le preguntasen a Rolff quién había entrado y 
para qué, contestaría indefectiblemente que Stirlitz, para pedirle unas pasti-
llas suecas para dormir». Rolff se las suministraba a media dirección. Su tío 
era farmacéutico.

Y ahora, después de hablar con Rolff, Stirlitz debía jugar a la ira. Subió al 
despacho de Schellenberg y exclamó:

—Brigadeführer, lo mejor es que le diga que estoy enfermo, porque efecti-
vamente lo estoy, y le pida permiso para ir a un sanatorio por diez días, pues 
lo que soy yo, no aguanto más…

Al hablarle al jefe de la inteligencia, estaba pálido y casi lívido. Y no 
solo porque estaba decidiéndose el destino de Katy y, por lo tanto, tam-
bién su destino. Es que sabía lo que le esperaba a Katy en este lugar: des-
pués de interrogarla durante cinco horas, pondrían una pistola en la nuca 
del recién nacido y amenazarían con matarlo en presencia de la madre si 
ella no hablaba. La vieja y tradicional provocación de «papá» Müllen nadie 
nunca había disparado aquí en la nuca un niño. Pero no era por piedad: los 
hombres de Müller eran muy capaces de hacer cosas peores. Simplemente 
comprendían que después la madre perdería la razón y toda la operación 
fracasaría. Pero este método de persuasión funcionaba infaliblemente. 

La cara de Stirlitz tampoco estaba mortalmente pálida porque anticipase 
las torturas que le esperaban si Katy decía algo sobre él. Todo era más senci-
llo: jugaba a la ira y su espíritu había dominado tan precisa y totalmente a su 
cuerpo que el resultado era ese estilo de armoniosa unidad solo accesible a 
los grandes actores. Un verdadero agente se parece a un actor o a un escritor. 
Vive según las leyes de creación de su verdad. La diferencia radica en que 
mientras la farsa torpe amenaza al actor con tomates podridos, y la falta de 
credibilidad y la incoherencia le cuestan al escritor las sonrisas desdeñosas 
de los críticos, el paso en falso de un agente significa su muerte.
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—¿Qué está pasando? —dijo con asombro Schellenberg—. ¿Qué le ha 
sucedido a usted?

—No se desmaye, pero creo que todos estamos bajo la vigilancia de 
Müller. Ayer fue la idiotez de mandarme a seguir en Friedrichstrasse y hoy 
algo aún más grave: han encontrado a una rusa con su transmisor que, al 
parecer, trabajaba muy activamente. ¡Durante ocho meses, he estado cazando 
este transmisor, pero por no sé qué razón el caso ha caído en manos de Rolff, 
que sabe tanto de juegos radiales como yo de lesbianas!

Schellenberg alargó de inmediato la mano hacia el teléfono.
—Mejor no lo haga —dijo Stirlitz—. No servirá de nada. Solo comenzaría 

la riña habitual entre el espionaje y el contraespionaje. Permítame mejor ir 
ahora mismo al hospital donde está la rusa y traerla a mi oficina para hacerle 
por lo menos el primer interrogatorio. Tal vez me esté dejando llevar por una 
falsa ilusión, pero creo que lo haré mejor que Rolff. Después se la entregan a 
Rolff: para mí el trabajo es más importante que la vanidad.

—Lo autorizo a que vaya —dijo Schellenberg—, pero, de todos modos, 
llamaré al Reichsführer.

—Véalo mejor —respondió Stirlitz—. Este lío no me gusta nada.
—Váyase —repitió Schellenberg—, y haga lo que debe hacer. Después 

hablaremos del pastor. Lo vamos a necesitar mañana o pasado…
—No puedo hacer dos cosas a la vez. 
—Sí puede. Un agente se rinde inmediatamente o no se rinde. Salvo raras 

excepciones, cede después de que los matones de Müller le aplican sus méto-
dos especiales. Usted se dará cuenta durante las primeras horas. Si esa dama 
no habla, entréguela a Müller, y que se rompan la cabeza ellos. Si habla, será 
un mérito nuestro y así le pisaremos los callos al bávaro.

En los momentos de irritación, Schellenberg llamaba de este modo a uno 
de los hombres que más odiaba: al jefe de la Gestapo, Müller.

En el cuerpo de guardia, Stirlitz mostró su botón del SD y pasó al cuarto 
de Katy. Al verlo, los ojos de esta se abrieron desmesuradamente y se llena-
ron de lágrimas. Hizo un movimiento hacia Stirlitz, pero él, temiendo a los 
micrófonos (dos huecos de ventilación eran lugar muy apropiado para colo-
carlos) no le dio la posibilidad de que pronunciara una sola palabra.

—Señora Kien, recoja sus cosas. Usted ha perdido y un agente debe saber 
perder con dignidad. Sé que lo negará todo, pero es una tontería. Tenemos 
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cuarenta mensajes cifrados suyos. Ahora le traerán su ropa y usted vendrá 
conmigo. Le garantizo la vida a usted y a su niño si colabora con nosotros. 
No puedo garantizarle nada si usted rehusa.

Stirlitz esperó a que la enfermera trajese el vestido, el abrigo y los zapatos.
—¿Podría usted salir mientras me visto? —preguntó Katy siguiéndole el 

juego.
—No, no saldré —contestó Stirlitz—. Volveré la cabeza y continuaré 

explicándole la situación, mientras usted decide qué contestarme.
—No le voy a contestar nada —dijo Katy—, no tengo nada que decirle. 

No entiendo lo que ha ocurrido, estoy muy débil todavía. Espero que pronto 
se aclare este malentendido. Mi esposo es un oficial, un inválido de guerra.

Katy sentía ahora una rara sensación de alegría. Veía a uno de los suyos, 
y confiaba en que de ahora en adelante, aunque las pruebas fuesen difíciles, 
había quedado atrás lo más terrible: la soledad…

—Tonterías —la interrumpió Stirlitz—, su transmisor está en nuestras 
manos, sus radiogramas también, ya están descifrados y constituyen eviden-
cias imposibles de refutar. Le exijo una sola cosa: que acepte trabajar para 
nosotros. Y le aconsejo —dijo, volviéndose y mostrándole con los ojos y la 
cara, pálida aún, que estaba diciéndole algo muy importante, algo que ella 
debía tomar en cuenta y entender bien— que acepte mi proposición y, en 
primer lugar, nos diga todo lo que sabe, aunque sea poco lo que sepa, y en 
segundo lugar, después de aceptar esta proposición, que empiece de inme-
diato, en dos o tres días, a trabajar con nosotros…

Stirlitz sabía que no podría hablar en su automóvil: lo seguían en un 
coche de vigilancia, aunque Müller asegurase que había sido mera coinciden-
cia, y cualquier conversación podía ser grabada desde el automóvil. Esto sig-
nificaba que tendría que hablar lo más importante en el pasillo. Le quedaban 
dos minutos para el pasillo, el tiempo lo había calculado subiendo al cuarto.

La enfermera trajo al niño.
—Ya está listo… —dijo.
A Stirlitz se le oprimió el corazón, no solo porque el pequeñito tendría 

que ir ahora a la Gestapo, a la cárcel, hacia lo desconocido, sino porque una 
mujer, posiblemente también una madre, se había referido al niño con voz 
indiferente y férrea diciendo la terrible frase: «Ya está listo…».
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—Le va a ser difícil cargar al niño —dijo la enfermera—. Puedo llevárselo 
hasta el coche.

—No hace falta —contestó Stirlitz—. Puede marcharse. La señora Kien 
llevará al niño. Y vigile que no haya enfermos en los pasillos.

Cuando la enfermera salió, Stirlitz abrió la puerta y dejó pasar a Katy. 
Caminaba cogiéndola por el brazo y ayudándola a llevar al niño, pero des-
pués de notar el temblor de sus manos, lo llevó él. 

—Escúchame, pequeña —comenzó a decir en voz baja, apretando el ci-
garro entre los dientes—, ellos lo saben todo…

—Tira el cigarro que el humo va a lastimarle los ojos al pequeño —le 
suplicó Katy.

—No puedo —contestó él—, solo tenemos este minuto. No es lo más 
terrible de esta situación. Escúchame atentamente. Ellos te darán una infor-
mación para nuestra gente. Regatea, exige garantías, exige que el niño esté 
contigo… Cederás por el niño. Pueden grabarnos, trata de actuar bien en mi 
despacho. Tú no conoces la clave y nuestros radiogramas no están descifra-
dos. Erwin lo cifraba todo, tú no eras más que la radiotelefonista. El resto es 
asunto mío. Di que Erwin se entrevistaba con su jefe en las zonas de Kants-
trasse y en Ransdorf. Que no sabes quién era. Di que a Erwin lo visitaba un 
señor del Ministerio de Relaciones Exteriores. En el coche te mostraré su foto. 
Eso es todo. ¿Está claro?

Este señor del Ministerio de Relaciones Exteriores era Heinz Korner, con-
sejero de la dirección oriental. Una semana antes había perecido en un acci-
dente automovilístico. Era una pista falsa. Siguiéndola, la Gestapo perdería 
inevitablemente diez o quince días. Y en esos momentos un día ya signifi-
caba mucho…

Cinco horas más tarde, Rolff informó a Müller que la radiotelefonista rusa 
había desaparecido de la clínica Charité. Müller estaba furioso. A las dos 
horas llamó Schellenberg por teléfono:

—Buenas tardes, amigo… Stirlitz le tiene un regalo: ha traído a la radio-
telefonista rusa que ya está de acuerdo en trabajar para nosotros. El Reichs-
führer lo ha felicitado ya por ese éxito.

Stirlitz sabía que la clave no había sido descifrada. Prácticamente era impo-
sible descifrarla, porque era su clave personal y nadie en la Gestapo la sabía. 
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Los radiogramas que se mandaban a Stirlitz desde el centro tenían otra clave 
que no necesariamente debía conocer la radiotelefonista, sino el cifrador que 
ahora estaba callado y sepultado bajo las ruinas de su casa.

En el despacho de Schellenberg, escuchando su alegre charla con Müller, 
Stirlitz se preguntaba por centésima vez si tenía derecho a traer a la cárcel a 
su compañera de lucha Katenka Kozlova, Katy, Gien, Inge, Enriqueta. Por 
supuesto que podría mostrar su botón, montarla en su automóvil, y llevarla 
a Babelsberg; después le encontraría una vivienda y le daría nuevos docu-
mentos. Esto significaría que al salvar la vida de Katy, deliberadamente fra-
casaría en el cumplimiento de la operación, aquella operación que había sido 
planeada por el centro, que era tan importante para centenares de miles de 
soldados rusos y que podría, de una forma u otra, influir en el futuro de 
Europa. Sabía que después del secuestro de Katy del hospital, toda la Ges-
tapo se pondría en estado de alerta.

Sabía que, incluso en una escapatoria exitosa, el hilo conduciría inevitable-
mente a él por su botón de la Policía secreta, su coche, sus señas particulares. 
Esto significaba que también él tendría que pasar a la clandestinidad. Que 
todo resultaría un fracaso. La estancia en una casa cualquiera, aparentemente 
segura, era paradójicamente más peligrosa para Katy que su consentimiento 
en trabajar para la Gestapo y su presencia en uno de los apartamentos secre-
tos para transmisiones por radio. Los agentes que habían sido reclutados y 
aceptaban trabajar contra su antiguo «dueño», eran tratados con tolerancia. 
Stirlitz sabía que se lo jugaba todo, que la guerra pronto acabaría y que los 
verdugos de Müller cometerían nuevos crímenes y aniquilarían a todos los 
que se encontraban encarcelados. Era esta la razón por la cual había dicho a 
Katy que desde el principio debía insistir en que ya nada la ligaba a Rusia des-
pués de la muerte de su esposo y que en ninguna circunstancia ella podía caer 
en manos de su antiguo jefe. Era una alternativa de reserva en caso de que 
Katy de todos modos cayese en manos de la Gestapo. Si Stirlitz hubiera tenido 
la completa seguridad de que Katy iba a estar bajo su control todo el tiempo, 
no se habría preocupado tanto ni se habría planteado una y otra vez la misma 
pregunta: ¿estaba actuando correctamente o no? La habría instalado en un 
«apartamento de radio» bajo la custodia de los SS y en el momento oportuno 
lo habría dispuesto todo para que ella y el niño desaparecieran sin que nadie 
pudiese encontrarlos. Pero, a pesar de la trágica situación en los frentes y de 
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la enorme cantidad de refugiados que llenaban el centro del país, la Gestapo 
seguía funcionando de modo preciso y coordinado: una de cada dos personas 
delataba a la otra y esta, a su vez, delataba a su delator. Solo un ingenuo que 
no conociera la estructura de la Policía secreta alemana hubiera podido pen-
sar que entre esas aguas turbias podría escabullirse sin dificultades. 

Durante tres horas trabajó Müller en el primer interrogatorio a la rusa. 
Comparaba el informe presentado por Stirlitz con la grabación que había 
ordenado hacer, colocando un micrófono en la toma de corriente situada 
junto al escritorio del Standartenführer SS Von Stirlitz.

Las respuestas de la rusa coincidían por completo. Pero las preguntas que 
el Standartenführer había escrito en el informe eran distintas a las que había 
formulado realmente a la radiofonista rusa.

—Este Stirlitz trabaja con audacia —dijo Müller a Rolff—, escuche cómo 
la estaba preparando.

Haciendo retroceder la cinta, Müller, dejó oír la voz de Stirlitz:
—No voy a repetirle verdades trilladas, usted sabe que en Moscú su 

detención equivale a una condena. Una persona que caiga en manos de la 
Gestapo tiene que perecer inevitablemente. El que sale de aquí con vida es 
un traidor y nada más. ¿Correcto? Esto es lo primero. No le pediré los nom-
bres de los agentes que aún no han sido detenidos: no es importante, porque 
cuando hagan esfuerzos por encontrarla, caerán en mis manos inevitable-
mente. Esto es lo segundo. Usted tiene que comprender que, como hombre y 
como oficial del Reich, no puedo contemplar su situación sin piedad. Estoy 
perfectamente consciente de cuáles serían sus sufrimientos de madre si nos 
viéramos obligados a enviar a su criatura al orfelinato. Esto significa que 
quedaría sin madre para siempre. Quiero que me entienda bien: no estoy 
amenazándola, es que aunque no lo quiera, tengo jefes y siempre les es más 
fácil dar órdenes a los que no han visto a su criatura en sus brazos. Tengo 
que cumplir las órdenes: soy un soldado y mi patria lucha contra la suya. Y 
ahora lo último: hemos recibido copias de películas filmadas por cineastas 
moscovitas donde presentan a los alemanes como unos imbéciles y a nuestra 
organización como una casa de locos. Si fuera así, ¿por qué entonces hemos 
estado casi a las puertas del Kremlin y junto al Volga siendo tan idiotas…?

En este punto Stirlitz le guiñó un ojo a Katy, lo que naturalmente Müller 
no pudo ver, y ella lo captó de inmediato.
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—Sí, pero ahora el Ejército rojo está a las puertas de Berlín —dijo ella.
—Correcto. Cuando nuestras tropas estaban a las puertas del Kremlin, 

ustedes confiaban en que llegarían a Berlín Nosotros estamos convencidos 
de que pronto volveremos al Kremlin. Pero no discutamos más. Le digo todo 
esto porque no tenemos nada de tontos y hemos descubierto bastantes cosas 
en sus mensajes, de modo que su trabajo de radiofonista lo puede realizar 
cualquiera de nuestros hombres…

Stirlitz volvió a guiñarle un ojo a Katy.
—Su radiofonista no conoce mi estilo —dijo ella—. Pero en el Centro lo 

conocen bien.
—Correcto. Pero tenemos grabados sus mensajes, podemos enseñárselos 

fácilmente a nuestro radiotelefonista y ponerlo a trabajar en su lugar. Sería su 
fracaso final. En su patria no la perdonarán, usted lo sabe bien y tal vez mejor 
que yo.

Stirlitz hizo una seña con la cabeza, pero Katy permaneció callada, apre-
tando contra su pecho al niño dormido.

—Si usted se comporta con sensatez, le prometo una total justificación 
ante sus jefes.

—Es imposible —contesto Katy sin esperar la señal de Stirlitz. 
—Se equivoca. Es posible. Su detención no será registrada en ningún 

documento nuestro. Se mudaría a la casa de unos buenos amigos míos donde 
la niña se sentiría bien.

—Es un niño…
—Perdone… Cuando vea a los suyos, les dirá que después de la muerte 

de su esposo encontró a un hombre que le dio la contraseña…
—No la sé…
—Usted la sabe —repitió insistentemente Stirlitz—, usted sabe la contra-

seña, pero no la pedirá, estos son detalles menores y un juego romántico. Les 
dirá que el hombre que le dio la contraseña la llevó a este apartamento y le 
daba los telegramas cifrados que usted transmitía al Centro. Será su coar-
tada. En los espectáculos y películas sobre agentes se estila dar tiempo para 
que se pueda reflexionar. Pero no voy a darle ese tiempo, le pregunto direc-
tamente: ¿sí o no?

Silencio.
Müller echó una mirada a Rolff.
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—Un solo error —dijo—, equivocó el sexo del niño. Dijo que la criatura 
era una niña. Todo lo demás es un trabajo excelente.

—Sí —contestó Katy en voz baja, casi susurrando…
—No la oigo —dijo Stirlitz.
—Sí —repitió Katy—. ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! 
—Ahora está bien —dijo Stirlitz—. Y por favor, sin histeria. Usted sabía lo 

que le esperaba cuando aceptó trabajar contra nosotros.
—Pero tengo una condición —dijo Katy.
—Dígamela.
—Perdí todos los nexos con mi patria después de la muerte de mi esposo 

y mi detención. Trabajaré para ustedes si me garantizan que nunca caeré en 
manos de mis antiguos jefes…

De repente Katy se puso mortalmente pálida y comenzó a deslizarse len-
tamente de la silla. Stirlitz tuvo tiempo de correr hacia ella y coger al niño. 
Llamó al oficial de guardia.

—Lleve a la detenida al hospital de la cárcel. Asegúrese de que la traten 
con mucha cortesía… Son los nervios, ya se le pasará…

Stirlitz le dijo a Schellenberg:
—No podemos perderla. Sería el colmo de la estupidez y la imprevisión. 

Sobre todo en momentos en que comencemos nuestros juegos con el cura. 
Sería conveniente garantizar el apoyo del Reichsführer.

—Lo intentaré —contestó Schellenberg—. Pero, ¿y los motivos?
—Hay muchos —Stirlitz se encogió de hombros.
—Desinformar a los ingleses a través de Portugal y transmitir a Moscú lo 

que nos sea provechoso. De este modo los volveríamos locos —dijo pensati-
vamente Schellenberg—. ¿Qué le parece?

—Demasiado arriesgado… Pero es interesante.
—Está bien, lo pensaremos. Lo felicito, Stirlitz, hemos hecho rabiar a 

Müller. Está muy bien, muy bien.

Para Stirlitz, una de las tareas más importantes era determinar el volumen 
de las investigaciones atómicas, y aunque sabía que los problemas a resolver 
tenía que comprenderlos y evaluarlos bien, se daba cuenta perfectamente de 
que una sola persona, por muy hábil que fuese, no podía abarcarlo todo.
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Por esta razón resultaba tan atormentadora la ausencia de comunicación 
con el Centro. Los adversarios suelen creer que un agente colocado en esta 
situación carece de iniciativa, teme a la responsabilidad, no razona y es inca-
paz de tomar cualquier decisión acorde con su voluntad. Sin embargo, no es 
así. Precisamente en esta situación se revelan el alto nivel profesional y las 
convicciones ideológicas del agente. Un verdadero agente secreto sabe que, 
sin la dirección del Centro, se puede incurrir en pérdidas de tiempo y riesgos 
innecesarios, porque la tarea que se asignó al agente incomunicado podría 
haber sido cumplida por otro agente, en otro momento y otro lugar. En el 
extranjero y sin comunicación con el Centro, el agente no puede juzgar con 
plena certeza el grado de importancia y la eficiencia de su trabajo.

Los años que Stirlitz había pasado en el extranjero le habían enseñado a 
captar los matices más finos en los mensajes cifrados que recibía del Centro. 
Ahora que su ataque frontal contra Bormann había fracasado por razones des-
conocidas, Stirlitz necesitaba un urgente contacto con Moscú. Necesitaba obte-
ner alguna ayuda, uno o dos nombres, una o dos direcciones de hombres que, 
aunque no estuvieran relacionados directamente con Bormann, sí lo estuvieran 
con la sobrina del primo casado con la hermana del suegro de su cocinero.

Stirlitz sonrió. El parentesco había resultado cómico.
«No puedo perder tiempo, es la muerte —pensó—. No puedo mandar al 

pastor a Berna hasta que Pleischner no esté allí. Es absurdo enviar a Pleisch-
ner sin antes encontrar el modo de acercarme a Bormann. Hasta dentro de un 
mes el Centro no me mandará otro radiofonista. No puedo esperar un mes, 
todo se decidirá en días, en el mejor de los casos, en semanas».

Stirlitz se preguntó por qué Bormann no había acudido a la cita. En pri-
mer lugar, podía no haber recibido la carta. Los hombres de Himmler pudie-
ron haberla interceptado, aunque era poco probable. Stirlitz se las arregló 
para enviar la carta con toda la correspondencia secreta destinada a Bor-
mann personalmente. Hubiera sido muy arriesgado robarla porque la intro-
dujo después de que todo el correo había sido revisado por el empleado del 
departamento secreto del secretariado del Reichsführer. Sin embargo, Stir-
litz no debía rechazar por completo esta posibilidad. Analizando la carta 
enviada, Stirlitz se había percatado de varios errores esenciales. A menudo 
lo salvaba su capacidad innata para volver a analizar una acción, una con-
versación, una carta y, sin lamentar un posible error, sin dejar que las cosas 
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siguieran su curso, buscar la salida a la situación que pudiera haberse creado 
debido al error cometido. La carta enviada no presentaba ninguna amenaza 
para él personalmente: la había escrito en una máquina de escribir en el 
cuarto de expedición durante un bombardeo, por lo tanto, estaba protegido. 
Simplemente pensaba que para un tipo como Bormann la carta contenía 
demasiadas emociones y expresiones de fidelidad, y pocos hechos y propo-
siciones concretas. El razonamiento de un hombre de Estado se diferencia 
de las estructuras mentales de quienes se encuentran en los escalones infe-
riores de las jerarquías de un Estado totalitario. La enorme responsabilidad 
por las decisiones tomadas prácticamente fuera de todo control obliga a un 
hombre de Estado como Bormann a aceptar entrevistas con subordinados 
solo cuando fueran para comunicarle hechos desconocidos por todos y de 
gran importancia para el Estado. Pero por otro lado, continuaba pensando 
Stirlitz, para Bormann eran importantes incluso los más pequeños detalles 
que pudiesen perjudicar a Himmler. Comprendía el porqué de esta lucha 
entre Himmler y Bormann. Pero no la razón de que esta lucha continuase en 
esos momentos con una furia creciente. Stirlitz se daba cuenta de que Bor-
mann podía simplemente haber estado ocupado y por ello no había podido 
acudir a la entrevista. Al mismo tiempo, sabía que Bormann había atendido 
esas peticiones solo dos o tres veces; lo sabía por sus conversaciones telefóni-
cas grabadas. Bormann recibía diariamente esas solicitudes de entrevistas de 
parte de por lo menos veinte o treinta personas del grupo superior jerárquico 
del aparato del partido y el militar.

«Todo fue ingenuo de principio a fin —decidió Stirlitz—. No solo he 
jugado a ciegas, sino que, de acuerdo con sus reglas, he jugado mal. ¿Puedo 
hacer algo para arreglarlo? En principio, sí, pero ¿cómo hacerlo concreta-
mente?».

La sirena de la alarma comenzó a aullar. Stirlitz consultó el reloj: las diez 
de la noche. La puesta del sol era hoy de un rojo color sangre, con tonos 
azules. Significaba que por la noche haría frío. «Echará a perder mis rosas  
—pensó al levantarse—. Había sido prematuro sembrarlas, pero quién 
hubiese podido adivinar que el frío perduraría tanto tiempo».

Las bombas caían muy cerca.
«Al diablo —decidió Stirlitz—, me iré al Bunker. Ellos seguramente tra-

tarán de estropear mi valiosa empresa. Sería una estupidez morirse ahora».
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Salió del despacho y echó a andar por el pasillo vacío hacia la escalera 
que llevaba al Bunker. Se detuvo junto a la puerta del despacho de las comu-
nicaciones telefónicas directas. Al principio no comprendió por qué se había 
detenido ahí, pero luego se percató de que en la puerta estaba puesta la llave.

Frunció el ceño y, sin apresurarse, miró en torno suyo. El pasillo estaba 
desierto, todo el mundo se había ido al Bunker. Empujó la puerta con el 
hombro. La puerta no cedió. Hizo girar la llave. La luz estaba apagada, aun-
que las ventanas habían sido cubiertas con pesadas cortinas. Stirlitz encendió 
la luz, tanteando la pared con la mano. Dos grandes teléfonos blancos se des-
tacaban entre todos los demás. Era la línea directa con el Bunker del Führer y 
con los despachos de Bormann, Goebbels y Keitel.

Stirlitz se asomó al pasillo. No había nadie. Los cristales temblaban 
debido al impacto de las bombas que caían demasiado cerca. Pensó un ins-
tante si valdría la pena cerrar la puerta o no. 

Después se acercó al aparato y marcó el número doce cero cero cinco cuatro.
—Bormann —oyó en el auricular una voz de bajo fuerte.
—¿Ha recibido usted mi carta? —preguntó Stirlitz cambiando la voz.
—¿Quién habla?
—Debía haber recibido una carta dirigida personalmente a usted. De un 

miembro fiel del partido.
—Sí. Buenas noches. ¿Dónde está? Ah, bueno… Está claro. La matrícula 

de mi coche es…
—Lo sé —interrumpió Stirlitz—. ¿Quién conducirá el coche?
—¿Tiene eso importancia?
—Sí. Uno de sus choferes…
—Lo sé —lo interrumpió Bormann.
Se entendían perfectamente. Bormann había entendido que Stirlitz estaba 

enterado de que todas sus conversaciones se grababan, lo cual significaba que 
el hombre que le hablaba estaba al tanto de los secretos del Reich. Stirlitz, a su 
vez, llegó a la conclusión de que Bormann sabía todo lo que no le podía decir 
(uno de sus choferes era un agente de la Gestapo) y presintió el éxito.

—Lo van a esperar en el sitio indicado. Mañana, a la hora prevista.
—No, ahora —dijo Stirlitz—. Dentro de media hora.
—¡Heil Hitler! —dijo Bormann y colgó.



8-III-1945 (22 h 32 min)

Media hora más tarde Stirlitz vio un «Maibach» blindado estacionado junto 
al Museo de Historia Natural. Pasó de largo y en el asiento de atrás descubrió 
a Bormann. Después de cerciorarse de que no había ninguna «cola» detrás de 
él, volvió sobre sus pasos y, abriendo la puerta, dijo:

—Parteigenosse Bormann, le agradezco la confianza que me ha mos-
trado…

Bormann le estrechó la mano en silencio, examinando la cara de Stirlitz.
—Vamos —le dijo al chofer—. Al Wannsee. 
Después cerró la cabina de cristal que lo separaba del chofer.
—¿Dónde lo he visto antes? —preguntó mirando nuevamente a Stirlitz—. 

A ver, quítese el camuflaje…
Stirlitz colocó sus lentes en las rodillas y se echó hacia atrás la gorra.
—Estoy seguro de que lo he visto en algún lugar anteriormente —repitió.
—Seguro —contestó Stirlitz—. Cuando me condecoraba con la cruz de 

hierro me dijo que yo tenía cara de profesor de matemáticas y no de espía…
En este instante tiene la cara de un espía y no de un profesor —bromeó 

Bormann—. Pero bueno, qué ha pasado, cuénteme…
El teléfono que comunicaba a Bormann con la Dirección Imperial de 

Seguridad no había sido utilizado durante toda la noche. Al otro día por la 
mañana, la conversación grabada ya se encontraba en la mesa de Himmler. 
Su primera reacción fue de furia, pero cuando su ira se hubo aplacado, se 
asustó y llamó a Müller. Le ordenó que averiguase con mucha cautela quién 
había llamado al cuartel general del NSDAP desde el despacho especial de 
teléfonos estatales.

Esa mañana Müller no pudo reunir ninguna información importante. Por 
la tarde le entregaron las huellas digitales que había dejado el desconocido al 
llamar a Bormann. Le asombró enormemente que fueran las mismas huellas 
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digitales que la Gestapo había descubierto días antes en el transmisor de la 
radiofonista rusa.

El chofer de Bormann que tiempo atrás, con permiso del propio Bormann, 
había rehusado convertirse en informante del SD, fue detenido cuando vol-
vía a su casa después de la guardia. Durante tres horas lo único que dijo fue 
que le permitieran una entrevista con Bormann. Después de que le aplicaron 
el interrogatorio de tercer grado, confesó que esa noche un desconocido había 
montado en su automóvil con su jefe. No pudo decir de qué hablaron por-
que la conversación se había desarrollado en los asientos de atrás y su cabina 
estaba separada por un grueso cristal a prueba de balas. Hizo la descripción 
del desconocido. Dijo que el hombre llevaba una gorra que le tapaba la frente y 
lentes con gruesa montura de carey. Tenía bigotes canosos. El chofer tuvo que 
examinar más de doscientas fotografías. Entre ellas había una foto de Stirlitz. 
Pero, en primer lugar, no llevaba lentes, ni bigotes, que se ponían y quitaban 
fácilmente en caso de necesidad y, en segundo lugar, la foto había sido tomada 
cinco años atrás y, durante esos años de guerra, los hombres solían transfor-
marse por completo y con frecuencia llegaban a volverse irreconocibles.

Después de recibir la nota de Müller sobre la investigación que se llevaba 
a cabo, Himmler dio su consentimiento para tomar en secreto las huellas 
digitales a todos los funcionarios.

Müller propuso también organizar la liquidación del chofer de Bormann, 
de modo que su muerte pareciera casual: un accidente en la misma calle de 
su casa. Himmler estuvo a punto de autorizar la operación, a todas vistas 
necesaria, pero después se detuvo. Ya no tenía confianza en nadie, ni siquiera 
en Müller.

—Piénselo bien usted mismo —dijo—. Tal vez sea mejor soltarlo —dijo, 
sabiendo perfectamente cuál sería la respuesta de Müller.

—Es imposible, lo trabajaron mucho.
Era esa exactamente la respuesta que esperaba el Reichsführer.
—Bueno, no sé —dijo haciendo una mueca—. El chofer es un hombre 

honesto y nosotros no castigamos a la gente honesta… Invente algo usted 
mismo…

Müller salió furioso del despacho de Himmler, convencido de que el Reichs- 
führer le temía a Bormann y desviaba el golpe hacia él, hacia Müller. 
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«No —decidió—, en este caso yo también puedo jugar este juego. El cho-
fer debe vivir. Esa será mi carta de triunfo».

Después de hablar con Müller, Himmler llamó a Otto Scorzeny.
—Necesito el archivo de Bormann —dijo— ¿Usted entiende lo que nece-

sito, Scorzeny?
—Perfectamente.
—Será más difícil que secuestrar al duce.
—Seguro.
—Pero, ¿es posible?
—No lo sé.
—Scorzeny, esta respuesta no me satisface. Pronto Bormann querrá sacar 

el archivo, usted debe averiguar a dónde, además de cómo y quién lo va a 
proteger. Schellenberg le ayudará extraoficialmente, como asesor general.

—He comprendido, Reichsführer.

Después de haberle comunicado a Schellenberg su idea de enviar al pas-
tor Schlag al extranjero, Stirlitz tomó el expreso nocturno hacía la frontera 
suiza para preparar la «ventana». Creía, como Schellenberg, que si el pastor 
cruzaba la frontera abiertamente, todo el asunto podía adquirir una publi-
cidad indeseable. La operación había sido planeada sin conocimiento de la 
Gestapo. Si ellos se enteraban de que un hombre liberado de la cárcel ilegal-
mente, solo por orden personal de Schellenberg, había cruzado la frontera, 
seguramente lo dejarían pasar, pero lo someterían desde el principio a la más 
estricta vigilancia, lo cual debía evitarse a toda costa mediante esta «opera-
ción de cobertura». De acuerdo con el criterio de Schellenberg, el «desenmas-
caramiento» de Schlag después de que hubiera cumplido su misión debería 
llevarlo a cabo precisamente Stirlitz.

En esos días Stirlitz, con el consentimiento de Schellenberg, había pre-
parado para el pastor los «candidatos» a conspiradores; consideraba que 
debían ser empleados del Ministerio de Relaciones Exteriores y del cuartel 
general de la Luftwaffe de Goering. En estos organismos había escogido a los 
hombres que servían al nazismo con el mayor celo y a quienes conocía como 
agentes de la Gestapo. A Schellenberg le gustó especialmente el hecho de que 
todos estos hombres habían sido reclutados por la Gestapo.
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—Todo eso está muy bien —dijo—, tiene buenas perspectivas. Stirlitz lo 
miró interrogativamente. —De este modo —aclaró Schellenberg— echare-
mos a perder la reputación de todos los demás que también pretendan bus-
car contactos en Occidente. Allí saben diferenciar muy bien entre la Gestapo 
y nuestro departamento.

«No lo había pensado —reconoció Stiriitz—. Es inteligente, sabe bien lo 
que hace y preve el futuro. Gracias, Schellenberg, por la lección. Aunque hay 
que pensarlo bien: si tienen a alguien en Occidente, le tenderían la mano al 
mismísimo Satanás, y ni hablemos de Müller».

El expreso nocturno en que viajaba Stirlitz se diferenciaba de todos los 
demás porque continuaba manteniendo el confort de antes de la guerra: en 
los pequeños compartimientos crujían las correas de piel genuina; brillaban, 
como en un barco, los ceniceros de cobre y los soportes de las lámparas eléc-
tricas, y los camareros servían un café fuerte. Era un tren utilizado casi exclu-
sivamente por los diplomáticos en sus viajes de Escandinavia a Suiza.

Stirlitz ocupaba el asiento número setenta y cuatro. El asiento número 
cincuenta y seis en el vagón contiguo lo ocupaba un pálido profesor sueco 
con un largo y tosco apellido escandinavo. Eran los únicos viajeros en dos 
vagones internacionales, sin contar a un general que volvía al frente italiano 
después de haberse curado de sus heridas. El general se asomó al comparti-
miento de Stirlitz y le preguntó: 

—¿Es usted alemán? 
—Desgraciadamente —contestó Stirlitz. 
El podía hacer tales bromas, porque había sido oficialmente autorizado. 

Una provocación supone la posibilidad de bromear sarcásticamente. En caso 
de que uno de los dos delatara al otro, había una protección: estaba oficial-
mente autorizado por sus jefes. Si la delación no se producía, era entonces 
factible que se pudiera trabajar con ese hombre. Este problema había sido 
discutido en la Gestapo: ¿Debían interrumpirse las conversaciones peligrosas 
en el acto o continuarse? Algunos en el SD eran partidarios de cortarlas en 
seguida: el miedo era un remedio profiláctico excelente. Pero los demás, y 
entre ellos estaba Stirlitz, afirmaban que debían provocarse conversaciones 
sobre los temas más candentes en todas partes de fuese posible.

—¿Por qué «desgraciadamente»? —preguntó el general.
—Porque no me han traído la segunda taza de café. El café verdadero se 

lo sirven únicamente a los que tienen pasaporte extranjero.



192     Yulián Semiónov

—¿Sí? Pero a mí ya me han dado dos veces. Tengo coñac. ¿Le gustaría 
beber?

—Gracias, yo también tengo coñac.
—Pero seguramente no tiene tocino.
—Tengo tocino.
—Entonces parece que ambos comemos del mismo plato —dijo el general 

observando lo que Stirlitz sacaba de su portafolio—. ¿Qué graduación tiene?
—Soy diplomático. Consejero de la tercera dirección de relaciones exte-

riores.
—Entonces usted es uno de los que todo el mundo maldice —dijo el gene-

ral, sentándose en un sillón colocado detrás del pequeño lavamanos—. Uste-
des son los culpables de todo.

—¿Por qué?
—Porque ustedes provocaron la guerra en dos frentes. Prost!
—Prosit! ¿Es de Mecklemburgo?
—Sí. ¿Cómo lo sabe? —Ha dicho Prost. La gente del Norte siempre se 

come las vocales.
El general se rió.
—Es verdad —dijo—. Dígame ¿no lo vi a usted ayer en el Ministerio de 

Aviación?
Stirlitz se puso en guardia. El día antes había llevado al pastor Schlag al 

Ministerio de Aviación para «establecer contactos» con los hombres más cer-
canos a Goering. En el caso de que la operación tuviese éxito y la Gestapo 
comenzará a funcionar a instancias de Schellenberg para aclarar la «conspira-
ción» haría falta que el pastor dejara huellas: en el Ministerio de Aviación, en 
la Luftwaffe y en el Ministerio de Relaciones Exteriores. En el Ministerio de 
Aviación el pastor entregó su pasaporte para un registro y pidió datos sobre 
el consejero Walter Schmiedekropf; en el Ministerio de Relaciones Exteriores 
había dejado una carta para el doctor Kleist que había sido el primero en tan-
tear en Estocolmo los contactos con Occidente.

«No —pensó Stirlitz, sirviendo el coñac—, este general no pudo haberme 
visto. No pasó absolutamente nadie cuando estaba esperando en mi coche. 
Es imposible que Müller me lo haya enviado, no tiene esa costumbre; trabaja 
con más perspicacia».

—No estuve allí —contestó—. Mi cara tiene una propiedad extraña: todo 
el mundo cree que me ha visto anteriormente.
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—Tiene una cara muy estereotipada —contestó el general—. Se parece a 
muchos.

—¿Eso es bueno o malo?
—Para los espías debe ser bueno, pero para un diplomático creo que es 

malo. Ustedes necesitan caras que puedan ser recordadas después.
—¿Y los militares?
—Los militares necesitamos ahora piernas fuertes.
—¿Y qué me dice de las cabezas?
—Nuestras cabezas no tienen ninguna importancia. Alguien piensa por 

nosotros, solo cumplimos órdenes. Nuestras piernas son las importantes, las 
piernas. Para correr a tiempo.

—¿No tiene miedo de hablar así con un desconocido?
—Usted no conoce mi nombre
—Sería muy fácil de averiguar, porque tiene una cara muy destacada.
—¿Sí? Diablos, a mí siempre me ha parecido que mi cara es muy corriente. 

De todos modos, mientras usted escribe su denuncia y ellos encuentran a 
otro testigo, pasará tiempo y todo se habrá terminado ya. Estos no son los 
que nos van a sentar en el banquillo de los acusados, sino los otros. Y los 
diplomáticos ocuparán los primeros lugares.

—Ustedes quemaban, destruían, mataban, ¿y van a juzgarnos a nosotros?
—Hemos cumplido órdenes. Quemaban los SS. Nosotros combatimos.
—¿Es que han inventado un nuevo método de hacer guerra sin quemar y 

sin matar?
—La guerra es necesaria. Por supuesto, no una guerra estúpida. Esta es 

la guerra de un aficionado. Él decidió que podía hacerla sin estudiar en las 
academias, por inspiración divina. Decidió que solo él sabía lo que todos 
nosotros necesitábamos. Decidió que él solo ama a la gran Alemania, mien-
tras que nosotros pensamos día y noche en cómo venderla a los malditos 
cosacos judíos.

Stirlitz se rió.
—Hasta ahora no había oído hablar de cosacos judíos.
—Bueno, de los rojos yo espero cualquier cosa. Y de los norteamericanos 

también. He peleado contra ellos durante un año. A estos idiotas los perderá 
su técnica: creen que la guerra puede ganarse solo con bombardeos. Prost!

—Prosit…
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—Seguirán aumentando su poderío técnico y se ahogarán en él. Decidi-
rán que todo les está permitido. Los rojos piensan como piensan porque son 
salvajes y pobres y los norteamericanos porque son demasiado ricos. Por eso 
las guerras son necesarias…

—No veo la relación —dijo Stirlitz—. Algo en su tesis no funciona.
—Todo funciona perfectamente. Los Estados son como hombres. No les 

gusta la inmovilidad. Se ahogan dentro de sus fronteras. Necesitan moverse: 
es un axioma. El movimiento es la guerra. Pero si ustedes, diplomáticos mal-
ditos, lo vuelven a confundir todo, serán totalmente aniquilados.

—Hemos cumplido órdenes. Somos también soldados… Soldados del 
Führer.

—Déjese de fingir. Soldados del Führer —remedó burlonamente a Stir-
litz—. Un cabo que se robó las botas de un general…

—Me da miedo hablar con usted…
—Miente. En estos momentos toda Alemania dice lo mismo… O lo 

piensa, en todo caso.
—¿Y los muchachos de las juventudes hitlerianas? Cuando luchan contra 

los tanques rusos, ¿piensan igual? Ellos mueren con las palabras de «Heil 
Hitler»…

—El fanatismo nunca ofrecerá una victoria definitiva. El fanatismo cansa 
y acaba disolviéndose en las ideas y la conducta de los vencidos. Los fanáti-
cos pueden vencer en los primeros momentos, pero nunca podrán retener la 
victoria porque se cansarán de ellos mismos. Prost!

—Prosit… Entonces, ¿por qué no se rebela con su división…?
—Un grupo de divisiones.
—Mejor. ¿Por qué, entonces, no se rinde junto con sus divisiones?
—¿Y la familia? ¿Y los fanáticos del Estado Mayor? ¿Y los cobardes que 

prefieren luchar creando en una victoria ilusoria antes de marcharse a un 
campo de prisioneros de los aliados…?

—Usted puede dar una orden…
—Se da una orden para morir… No existen órdenes para vivir entre-

gándose al enemigo. Nadie sabe cómo escribirlas… En ningún Ejército del 
mundo.

—¿Y si hubiera recibido esta orden…?
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—¿De quién? ¿De este neurótico? Nos está arrastrando a todos a la tumba: 
es terrible morirse en la soledad, pero morirnos todos juntos es insignificante 
y hasta podemos bromear…

—¿Y si la orden viniera de Keitel?
—Este en lugar de cabeza tiene un culo. Es un oficinista, no un militar.
—Bueno, y si viniera de su jefe supremo en Italia.
—¿Kesselring? Nunca hará tal cosa.
—¿Por qué?
—Fue educado en el cuartel general de Goering. Todo el que ha traba-

jado bajo el mando de algún líder, pierde la iniciativa inevitablemente. Puede 
adquirir destreza, puede convertirse en un ser analítico, pero pierde la capa-
cidad de tomar decisiones propias. Antes de dar un paso semejante, iría a ver 
forzosamente al cerdo.

—¿A quién?
—Al cerdo —repitió el general obstinadamente—. A Goering.
—¿Está usted seguro de que es imposible convencer a Kesselring de que 

tome esta decisión sin el consentimiento de Goering?
—Totalmente seguro.
—¿No cree en esa posibilidad?
—Creo en la posibilidad… En la posibilidad de una muerte cercana… la 

de todos nosotros, juntos… No es tan terrible, créame, cuando es la de todos 
juntos. Nuestro fin será tan horrendo que su recuerdo herirá el corazón de 
muchas generaciones de alemanes desgraciados…

El general comenzó a llorar de improviso. Su cara permaneció impasi-
ble, ni un solo músculo se movió en ella, solo las lágrimas resbalaban por 
sus mejillas. Pero el llanto no afectó la firmeza de su voz cuando terminó 
diciendo:

—Dije a mis hijos: maldita sea cualquier democracia en Alemania. Toda 
democracia en nuestro país acaba en la dictadura de los pequeños tenderos. 
Mientras más libertades tenemos, más rápidamente deseamos la SS, la Policía 
secreta, los campos de concentración y el miedo total. Solo así nos sentimos 
tranquilos. No se necesita que luchemos por nuestros puntos de vista sobre 
los destinos de la patria, ni que asumamos una responsabilidad cualquiera: 
solo hay que levantar la mano en honor del que lo hace todo por ti, solo hay 
que gritar Heil Hitler y ya todo está claro y no hay por qué preocuparse…
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Toda la noche el profesor sueco del apellido escandinavo largo y tosco la 
pasó escribiendo en su compartimiento, tratando de que la pluma no rasgara 
demasiado el papel cada vez que el tren se estremecía violentamente en los 
empalmes…

En la estación fronteriza Stirlitz salió del vagón. El general bajó la vista al 
pasar y levantó la mano realizando el saludo del partido. —¡Heil Hitler!—dijo 
en voz alta. —¡Heil Hitler!—respondió Stirlitz—, le deseo éxitos y que derrote 
a sus enemigos.

El general miró a Stirlitz con aprensión: debió de haber estado muy borra-
cho cuando entró en su compartimiento.

—Gracias —contestó de nuevo muy alto, calculando que tal vez sus pala-
bras podían ser oídas por el mozo del tren—. Les romperemos la cabeza.

—No lo dudo —dijo Stirlitz y echó a andar despacio por el andén.
En los dos vagones solo había quedado el profesor sueco que iba al 

extranjero, hacia la tranquilidad y el silencio de una Suiza libre y neutral. 
Stirlitz se paseó por el andén hasta que fueron llenadas las formalidades de 
control en la frontera y en la aduana. Cuando el tren lentamente se puso en 
marcha, Stirlitz siguió con una larga mirada la figura del profesor sueco que 
iba pegado a la ventana…

Era el profesor Pleischner, el hermano de su compañero de lucha, el héroe 
antifascista alemán Hugo Pleischner. Viajaba a Berna con un informe diri-
gido a Moscú sobre las negociaciones de Wolff, sobre la tarea que le había 
encomendado Schellenberg, sobre los contactos con Bormann y la detención 
de Katy. En este informe Stirlitz pedía que le mandaran un enlace y señalaba 
cuándo, dónde y cómo podía recibirlo.

Stirlitz suspiró con alivio cuando el tren se hubo alejado y se dirigió al 
departamento local de la guardia fronteriza para pedir un automóvil y mar-
charse a un lejano puesto en las montañas, por donde muy pronto el pastor 
debería penetrar «ilegalmente» en Suiza.

¡Reichsführer!
Ayer por la noche comencé la realización práctica de la operación «Ver-

dad».
Planifiqué llevar a cabo la acción, de ser posible, sin ruido. Sin embargo, 

los acontecimientos de la noche en cuestión no me permitieron realizar 
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mi plan de esa manera. Después de que mis hombres vestidos de civil 
hubieron colocado un camión en medio de la carretera, la columna que 
transportaba el archivo del Reichstleiter, sin pararse, comenzó a disparar 
sobre el camión y contra tres de mis hombres. Sin preguntar nada, sin revi-
sar los documentos, el primer coche de protección del archivo del partido 
chocó con nuestro camión y lo tiró a la cuneta. Se pudo abrir el camino. 
Cinco hombres del primer coche de protección montaron en el automóvil 
siguiente y la columna reemprendió la marcha. Me di cuenta de que en 
cada camión se encontraban por lo menos cinco o seis hombres armados 
con metralletas. Como se había aclarado posteriormente, no eran soldados, 
ni tampoco oficiales. Eran militantes de la organización local del NSDAP 
movilizados la noche antes de que se produjera la evacuación del archivo. 
Ellos habían recibido la orden personal de Bormann de disparar sobre 
cualquiera que se acercara a los coches más de veinte metros, indepen-
dientemente de su grado. Comprendí que había que cambiar de táctica. 
Mandé a una parte de mis hombres a seguir por el camino paralelo hasta 
la intersección de la carretera con la línea del ferrocarril: el guardián de allí 
fue sustituido por uno de mis hombres de confianza que debía cerrar el 
camino bajando la barrera. Yo y el resto de mis hombres nos quedamos en 
el mismo lugar y dividimos en dos la columna que transportaba el archivo. 
Para esto tuvimos que prender fuego con un lanzagranadas faust al camión 
número trece, si contamos desde el primero. Por desgracia, hubo que utili-
zar armas: los hombres del camión dispararon hasta la última bala, a pesar 
de que les habíamos propuesto entrar en negociaciones. Los primeros 
trece camiones llegaron al cruce al mismo tiempo que nuestros automóvi-
les, pero allí se encontraban diez tanques del Cuerpo de Ejército número 
veinticuatro que protegieron a los camiones del Reichsleiter. Nuestros hom-
bres tuvieron que replegarse para no verse comprometidos en caso de que 
alguien pereciera en el tiroteo. Los camiones que habían caído en nuestras 
manos fueron quemados y todos los sacos y cajas de cinc trasladados a 
los vehículos blindados y transportados al aeródromo. Los choferes que 
condujeron los vehículos blindados al aeródromo fueron liquidados por 
nuestro grupo de choque.

¡Heit Hitler!

Su Scorzeny.
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Información para un análisis (Dulles)

La agente de Schellenberg que trabajaba en la casa de Dulles comunicó que 
su dueño había sido visitado por el cura Norelli de la representación del 
Vaticano y estos dos hombres inteligentes habían mantenido una conversa-
ción que pudo grabarse casi hasta la última palabra.

—El mundo maldecirá a Hitler —dijo Dulles llenando su pipa—, no solo 
por los crematorios de Maydanek y Auschwitz… sino porque la interven-
ción alemana, por muy paradójico que parezca, ha provocado un desarrollo 
de Rusia de una magnitud nunca antes vista. Este país descubrió el enorme 
potencial del régimen soviético. Nunca antes en toda su historia, ni siquiera 
en el período magnífico y democrático de las reformas de 1861, Rusia dio un 
salto adelante tan significativo como durante estos años de guerra. Los rusos 
construyeron enormes fábricas en los Urales y Siberia con nuestra ayuda; les 
dimos máquinas, materiales estratégicos e información técnica. Después de 
obtener nuestra técnica, abandonaron sus métodos anticuados. Hitler arrojó 
a Rusia en los brazos de Norteamérica. Los rusos reconstruirán la industria 
de las regiones occidentales devastadas con la ayuda de las reparaciones ale-
manas (Stalin se propone obtener de Alemania veinte mil millones la dóla-
res) y con esto duplicará su potencial industrial.

—Entonces —preguntó el cura—, ¿no hay salvación? ¿Quiere decir que 
dentro de cinco o seis años los bolcheviques me obligarán a decir misa en 
honor de su ilustrísimo Stalin?

—No sé qué decirle… Por supuesto, pueden hacerlo. Si actuamos como 
corderos, naturalmente. Debemos poner nuestras esperanzas en el desarrollo 
del nacionalismo en Rusia, tal vez así los podríamos vencer… Pero no debe-
mos ser tontos. Si antes Stalin tenía su metalurgia en Ucrania y muy poca en 
el Este, si antes Ucrania alimentaba con su trigo al país entero, ahora todo 
ha cambiado. En la base del nacionalismo siempre se encuentran los intere-
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ses de tal o cual grupo de población que está relacionado con los negocios 
o, utilizando la fraseología marxista, con la producción. Cuando yo mismo 
produzco algo, me siento de una manera, pero cuando aparece un competi-
dor, me siento de otra diferente. En nuestro sistema la competencia es vivi-
ficante. En el sistema de Stalin la competencia solo traumatiza a la gente. 
Sería ridículo que mandáramos saboteadores a la futura Rusia para que 
vuelen fábricas. Pero si nuestra propaganda, de modo preciso y bien argu-
mentado, les comunicara a las distintas nacionalidades rusas que cada una 
de ellas puede vivir en forma independiente, hablando su propio idioma, 
esto sería una victoria nuestra y los rusos no podrían oponer nada a ella.

—Mis amigos en el Vaticano —dijo el cura— creen que los rusos han 
aprendido a maniobrar en las acciones y en el razonamiento durante los años 
de guerra.

—¿Sabe? —dijo Dulles, aspirando una y otra vez su pipa—, estoy ahora 
releyendo a los escritores rusos: a Pushkin, Saltikov, Dostoievski… Lamento 
mucho no conocer su idioma, porque la literatura rusa es asombrosa; me 
refiero a su literatura del siglo xix. En la segunda mitad del siglo xix les per-
mitieron desahogarse y hay que estudiar cuidadosamente este período por-
que su desahogo no fue tanto acerca del pasado como sobre el futuro… He 
llegado a la conclusión de que el carácter ruso es más propenso a contemplar 
los ejemplos ideales del pasado que a arriesgarse a construir los modelos del 
futuro. Imagino que acabarán por cifrar sus esperanzas en la clase agraria de 
Rusia, confiando en que la tierra todo lo cura y todo lo une. Si lo hacen, entra-
rán en conflicto con el tiempo y este conflicto no tiene salida. El nivel del de-
sarrollo técnico no permitirá cifrar las esperanzas ideológicas en la tierra.

—Es muy interesante —dijo el cura—. Lo único que temo es que en sus 
razonamientos se coloque usted más bien por encima de ellos que al lado de 
ellos…

—¿Me sugiere que ingrese en las filas del partido bolchevique? —sonrió 
Dulles—. Ellos no me aceptarían.



11-III-1945 (16 h 03 min) 

En el puesto fronterizo, Stirlitz había resuelto rápidamente todos los pro-
blemas. El primer teniente resultó ser un muchacho complaciente y de buen 
carácter. Al principio, a Stirlitz le asombró su excesiva amabilidad, porque 
los guardias fronterizos tenían fama de ser tan orgullosos como los estudian-
tes pendencieros del siglo pasado. Pero pronto Stirlitz comprendió lo que 
ocurría: era la vida en las montañas, en la frontera con la Suiza neutral, en un 
mundo singular de luna y nieve, lejos de los bombardeos, la destrucción y el 
hambre, la que impulsaba al teniente, al comandante de la zona y a todos los 
demás jefes locales, a complacer a un visitante del Centro. De ahí que nadie 
le preguntara a Stirlitz acerca de los detalles de la acción ni mucho menos 
sobre sus objetivos. Naturalmente, él no habría contestado esas preguntas; 
sin embargo, la conducta de los guardas fronterizos, su obsequiosidad y 
atenciones desmedidas le ayudaron a sacar una conclusión importante: la 
frontera había dejado de ser infranqueable. Si en vez de tener que enviar a un 
solo pastor, hubiera tenido que enviar a varios y sin que los jefes lo supieran, 
lo habría podido hacer sin dificultad alguna. 

Pensaba que hubiera sido ideal ponerse en contacto con Schellenberg y 
rogarle que ordenara a algún funcionario fiel del contraespionaje que tra-
jera al pastor directamente al puesto fronterizo. Pero sabía que cualquier 
llamada a Berlín sería registrada por el departamento de Müller, lo que sig-
nificaba arriesgar toda la operación de Schellenberg. Hasta cierto punto, eso 
hubiera sido conveniente para Stirlitz, porque siempre creía útil provocar 
una buena riña entre los nazis prominentes. Pero, por otro lado el fracaso 
de Schellenberg y de la misión que había encomendado al pastor, debería 
convertirse en una carta de triunfo de él, de Stirlitz, cuando lo reportara 
a Bormann. La información que se proponía ofrecer debía documentarse, 
tener fotos, grabaciones magnetofónicas, direcciones secretas y reportes del 
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pastor Solo ofreciendo pruebas de peso a Bormann, Stiriitz podría torpedear 
desde adentro aquellas negociaciones, no ficticias sino reales, que debería lle-
var a cabo el general KarI Wolff en Suiza. 

Stirlitz decidió el lugar por donde el pastor cruzaría la frontera: era un 
desfiladero cubierto por un bosque de pinos. Verificó de nuevo el nombre del 
hotelito suizo que se veía desde la frontera; averiguó el nombre del propieta-
rio del hotel y el tiempo que demoraba la espera de un taxi en la ciudad. Pre-
guntó también dónde se encontraba el hotel más cercano en el valle, ya que, 
según el plan, el pastor era un esquiador en vacaciones que se había extra-
viado en los desfiladeros durante un paseo del valle a las montañas. El dueño 
del hotel debería avisar a un taxi para que lo llevara de regreso al valle. Los 
autobuses salían desde allí para Berna y Zurích, donde el pastor tenía ami-
gos. Debía encontrarlos solo, sin aviso previo. Después les podía decir toda 
la verdad: cómo Stirlitz había logrado su liberación, cómo le había enviado 
a un provocador y cómo había organizado su fuga a través de la frontera. El 
pastor debía decir que su amigo esperaba una tarjeta postal del malecón de 
Lausana. Esto significaba que las primeras entrevistas se habían producido, 
que los contactos habían sido hechos y que ya se podía entrever un diálogo 
mas serio. Al principio Schellenberg se opuso a este plan de Stirlitz. 

—Es demasiado sencillo —decía—, demasiado fácil. 
—Él no puede actuar de otra manera —contestaba Stirlitz—. Para él la 

mejor mentira es la verdad absoluta. Si no, lo confundiría todo y la Policía se 
fijaría en él.

Después de arreglados todos los detalles del futuro cruce de la frontera, 
Stirlitz advirtió a los guardas fronterizos sobre el castigo que les esperaba en 
caso de que divulgaran el secreto; les dijo que solo al Reichsführer SS perso-
nalmente podrían contestarle cualquier pregunta relacionada con esta opera-
ción. Dijo que antes de que el pastor saliera de Berlín mandaría un telegrama 
a nombre del primer teniente diciendo: «Mamá ha tenido ataque corazón: 
Trata enviar medicinas. Hans», lo que significaba que un automóvil sin cho-
fer, con la llave puesta, debía esperarlos en la estación, y que en el lugar de 
la operación, deberían dejarse esquíes suizos (usados, ajustados, lubricados 
con pasta suiza numero cuatro), los guantes que se tejían en la frontera suiza 
y las botas que se fabricaban en Berna, también usadas.
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Stirlitz estuvo de vuelta en su casa de Babelsberg a las once de la noche. 
Abrió la puerta, alargó la mano hacia el interruptor para encender la luz, 
pero lo detuvo el susurro de una voz muy conocida.

—No encienda la luz.
«Es Holtoff—comprendió Stirlitz—. ¿Cómo ha entrado en mi casa? Ha 

pasado algo y, por lo visto, muy importante…».

El profesor Pleischner alquiló un cuarto en un hotelito de Berna, se bañó y 
bajó al restaurante. Durante largo rato, con asombro, estuvo contemplando 
el menú. Pasaba la vista de las palabras «crema de leche» y «langostas» hacia 
la palabra «precio». Estudió largo rato el papel encerado del menú, de tonos 
azules, y, para su propia sorpresa, se echó a reír.

—¡Hitler es un canalla!
Estaba solo en el comedor, en la cocina el cocinero hacia ruido con las 

cazuelas y se sentía un olor a leche hervida y pan fresco.
—¡Hitler es un mierda! —dijo Pleischner, esta vez más alto.
Alguien lo había oído. Apareció un camarero joven de mejillas sonrosa-

das que se acercó suavemente al profesor con una sonrisa.
—Buenos días, Monsieur…
—¡Hitler es un perro! —gritó Pleischner—. ¡Un perro! ¡Un canalla! ¡Un 

animal!
No podía dominar aquel rapto de histeria. Reía y lloraba, repitiendo cons-

tantemente:
«¡Bestias! ¡Canallas! ¡Bandidos!».
Al principio el camarero intentó sonreír, considerando que se trataba de 

una broma del señor profesor vestido de gris, pero al ver lágrimas en su cara, 
corrió de inmediato a la cocina desde donde ya asomaba el cocinero.

—¿Llamo al hospital? —preguntó el camarero.
—¿Estás loco? —contestó el cocinero—, la ambulancia vendría directa-

mente al restaurante. Dirán que hemos envenenado a un hombre.
Una hora después Pleischner se había mudado del hotel a una pensión 

privada a orillas del lago. Comprendió que habría sido imprudente que-
darse allí después de su estúpida explosión histérica y con su falso pasaporte 
sueco. El ataque de nervios lo había amedrentado. Caminaba por las calles y 
volvía frecuentemente la cabeza por temor a que, detrás de él, en cualquier 
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momento chillaran los frenos y hombres silenciosos lo cogieran por los bra-
zos y lo llevaran al sótano y empezaran a pegarle por su atrevimiento de 
ofender al gran Führer. Pero seguía caminando y nadie reparaba en él. En un 
kiosco compró varios periódicos ingleses y franceses: en las primeras pági-
nas vio las caricaturas de Hitler y Goering. Se rió a escondidas y nuevamente 
se asustó porque creía que empezaba un nuevo ataque. 

—Dios mío —dijo de repente—. No lo puedo creer. ¿Todo ha quedado 
atrás realmente?

Ahora iba por una calle desierta hacia la casa de contacto cuya dirección 
le había dado Stirlitz. Volvió la cabeza varias veces y, de repente, se sorpren-
dió a sí mismo comenzando a bailar un vals (después se daría cuenta de 
cantidad de actos extraños que había cometido el primer día de su llegada). 
Tarareaba un viejo vals y giraba extasiado ejecutando piruetas pasadas de 
moda como las que hacían los bailarines de cabarets al principio del siglo. 
Esto lo recordaba bien.

Un hombre alto y robusto le abrió la puerta.
—Otto me ha enviado a decirle —dijo el profesor empleando las palabras 

de la contraseña— que ayer por la noche esperaba su llamada.
—Entre —dijo el hombre y Pleischner entró en el apartamento, aunque 

no debía hacerlo sin que le contestasen: «Qué raro, estuve todo el tiempo en 
casa, pero seguramente se confundió de número». El aire embriagador de la 
libertad le jugó una broma cruel al profesor Pleischner: los nazis se habían 
apoderado del apartamento del agente soviético y esperaban a los «visitan-
tes». El primero resultó ser el enlace de Stirlitz, el profesor Pleischner.

—Bien —dijo el hombre alto cuando ya habían entrado en la habita-
ción—. ¿Cómo está él allí?

Pleischner le alargó una minúscula ampolla que sacó de la boca.
—Aquí está todo escrito —dijo.
Esto lo había salvado. Los alemanes no sabían la contraseña ni conocían 

a los posibles enlaces que pudieran venir. Por eso habían tomado la deci-
sión de que si el enlace no entraba esperando la respuesta, debían apresarlo, 
suministrarle un somnífero y llevarlo secretamente en un automóvil hacia 
Alemania. En el caso de que se estableciera contacto, se le debía vigilar hasta 
encontrar a su jefe.
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El hombre alto fue al cuarto contiguo, abrió la ampolla y extendió sobre 
la mesa una hoja de papel cebolla. Las cifras de cinco componentes formaban 
un informe. Las mismas cifras se encontraban ahora en el departamento de 
claves en Berlín: era la clave en que se transmitían las informaciones de la 
radiofonista rusa que había aceptado trabajar con los alemanes.

El hombre alto tendió el mensaje cifrado a su ayudante y dijo:
—Vaya inmediatamente a la Embajada. Diga a nuestros hombres que 

organicen la vigilancia de este tipo. Lo voy a entretener. Trataré de conversar 
con él. Se ve que es un aficionado, simplemente lo utilizan para estas cosas. 
Yo lo haré hablar…

Katy se paseaba por la habitación tratando de dormir al niño. Después de la 
partida de Stirlitz la habían trasladado a un apartamento secreto de la Ges-
tapo donde habían montado una pequeña pero potente estación de radio. 
Katy miraba la carita del niño dormido y pensaba: «En la vida hay que 
aprender de todo: a preparar huevos fritos, a buscar un libro en un catálogo 
y, por supuesto, matemáticas. Pero la maternidad no se aprende. No hay que 
estudiar canciones de cuna, ni cómo mecer al niño para que se sienta cómodo 
y pueda dormir tranquilamente».

Su guardiana, la señorita Barbara, que trataba de parecer una muchacha 
buena y fina, era muy joven y le gustaba conversar antes de la cena. El sol-
dado SS Helmuth, que dormía en la habitación contigua, preparó la mesa 
para los tres. Barbara, Katy y Helmuth se sentaron a la mesa cubierta con un 
mantel blanco para festejar el cumpleaños de la militante de las juventudes 
hitlerianas: cumplía diecinueve años. Durante la cena de gala, con patatas y 
carne, Barbara dijo que después de que Alemania ganase la guerra, las muje-
res podrían, por fin, abandonar el Ejército y las fábricas y ocuparse de su 
verdadera misión: crear grandes familias alemanas.

—Parir y amamantar, he aquí la tarea de la mujer —dijo Barbara—, todo 
lo demás es fantasía. La gente debe ser sana y fuerte No hay nada más puro 
que los instintos animales. No temo decirlo en voz alta.

—Pero, ¿cómo? —preguntó sombríamente Helmuth que acababa de 
regresar del frente fuertemente lesionado— ¿Hoy conmigo, mañana con otro 
y pasado mañana con un tercero?
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Eso es una bajeza —contestó Barbara haciendo una mueca de asco—. La 
familia es sagrada y firme. ¿Pero es que acaso en la cama con mi esposo, el 
padre de mis hijos, no puedo disfrutar del amor como si fuera el segundo, el 
tercero y el cuarto? Hay que liberarse del pudor, que también es una fantasía. 
Si mi esposo y yo pudiéramos amarnos a nuestro gusto, no habría infidelida-
des. La mujer va con otro buscando fuerza o habilidad… ¿Usted no está de 
acuerdo conmigo? —preguntó volviéndose a Katy.

—¿Por qué?
—Por nada…
—No es una respuesta…
—Es una respuesta.
—El deseo de impresionar es una astucia femenina, tan vieja como el 

mundo. ¿Le parece que nuestro querido Helmuth no me preferiría a mí? —se 
rió Barbara—. El le teme a los eslavos y, además, soy más joven…

—Odio a las mujeres —dijo Helmuth sordamente.
—¿Por qué? —preguntó Barbara, y maliciosamente guiñó el ojo a Katy—. 

¿Por qué nos odia?
—Las mujeres son malas. A los canallas se les reconoce en seguida, no 

pueden engañar. Pero las mujeres son muy dulces al principio, derrochan 
tanta miel que acaban por cerrarte los ojos, pero después te tienen en un 
puño y hacen lo que quieren y, para colmo, se acuestan con tu mejor amigo… 
Sobre todo cuando el marido ha perdido un poco de fuerza.

— ¡Su esposa le puso los cuernos! —Barbara empezó a dar palmadas.
Katy observó la belleza de sus manos: suaves, tiernas, con hoyuelos infan-

tiles y uñas rosadas y sin laca, pero pulidas.
El hombre de la SS dirigió una mirada grave a Barbara sin decir nada. 

Era su subordinado, un simple soldado, mientras que ella tenía el grado de 
Unterscharführer.

—Perdóne —dijo Katy, levantándose de la mesa— ¿puedo retirarme a mi 
cuarto?

—Pero ¿qué ha pasado? —preguntó Barbara—. Hoy no bombardean, 
usted aún no ha comenzado a trabajar, podemos conversar más tiempo.

—Temo que se despierte el niño… Hablamos muy alto…
—Pero ¿por qué ha de despertarse? Helmuth, ¿cuánto tiempo estuvo el 

niño en el balcón?
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—Una hora por la mañana y una después del almuerzo. Por la noche hace 
frío y decidí dejarlo en el dormitorio… Es muy fácil que se resfríe…

—Tal vez, ¿me permite dormir con él en su habitación? —preguntó 
Katy—. Me da pena —agregó señalando a Helmuth con la cabeza—, segura-
mente el señor no duerme bien con el niño…

—Es un muchacho pacífico y tranquilo —dijo Helmuth—. Casi no llora…
—Está prohibido —dijo Barbara—. Usted y el niño deben vivir en habita-

ciones separadas.
—No me escaparé —dijo Katy tratando de sonreír—, las cerraduras aquí 

son muy fuertes.
—Es imposible escapar —contestó Barbara—. Tiene dos guardianes y 

las cerraduras son efectivamente seguras. No, lo siento, pero tengo órdenes. 
Trate de hablar con su jefe…

—¿Y quién es mi jefe?
—El Standartenführer Stirlitz. Es un hombre bondadoso y puede violar las 

instrucciones en caso de que usted cumpla con el trabajo. Para algunos el 
dinero es un estímulo, para las mujeres el estímulo son los hombres; usted 
tiene el estímulo más fuerte para trabajar bien: su criatura. ¿No es así?.

—Sí —contestó Katy—. Tiene usted razón.
—¿Quiere preguntarme algo? —se interesó Barbara cortando un pequeño 

pedazo de patata. 
Katy notó que la muchacha comía como si estuviera en una recepción 

diplomática: sus movimientos estaban llenos de elegancia y la patata, dañada 
por los gusanos, parecía una fruta rara y exótica en sus manos.

—Dígame… ¿si estuviera usted en mi lugar, habría también aceptado 
colaborar para salvar la vida al niño?

Barbara no contestó inmediatamente. Cuando terminó de comer la patata, 
colocó el tenedor plateado sobre una servilleta muy almidonada y cubrién-
dose la boca con la mano, comenzó a limpiarse los dientes con un palillo de 
marfil.

—No sé qué decirle… A propósito, todavía no le ha puesto nombre al 
niño…

—Lo llamaré Vladimir.
—¿En honor a quién? ¿Su padre se llamaba Vladimir? ¿Cómo era su nom-

bre verdadero? 
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—¿El de quién? 
—El de su esposo. 
—Erwin.
—Sé que se llamaba Erwin. Le pregunto su verdadero nombre, el nombre 

ruso…
—Lo conocí como Erwin.
—¿Ni siquiera le dijo su nombre? ¿Se llamaba Erwin cuando contrajeron 

matrimonio?
—No contrajimos matrimonio. 
—No es verdad.
—Nos casamos aquí —sonrió Katy—, me infiltré con Erwin. Creo que 

también los agentes de ustedes, como todos los agentes del mundo, se cono-
cen por seudónimos. Mi nombre es Katia y no Katy, lo conoce mi jefe en 
Moscú y posiblemente los hombres relacionados con Erwin, sus jefes de aquí. 

Después de un corto silencio, Barbara dijo: 
—Parece que Lenin se llamaba Vladimir… Si estuviera en su situación, 

llamaría a mi hijo Adolf. En cuanto a su pregunta, no lo sé… Pero creo que 
nunca actuaría como usted. Bien. Ya puede retirarse. Mañana quieren lle-
varla a Ransdorf. Usted dijo que deseaba pasear por los lugares que visitaba 
su Erwin, de modo que su jefe no se preocupe por su destino cuando comen-
cemos el trabajo.

—Sí —dijo Katy—, fue una idea mía. Nuestros hombres podrían verme 
en libertad y esto los tranquilizaría. No estoy segura de que nuestro jefe aquí 
no tenga otro transmisor; podría informar a Moscú sobre mi detención si no 
tuviera indicios de que estoy libre y entonces todo nuestro juego sería inútil.

—Su jefe aquí no tiene otro transmisor —contestó Barbara—. Y dé gracias 
a Dios por que de usted se ocupe Stirlitz: tiene fama de liberal y razonable… 
A propósito, ¿él debe llevarla mañana? ¿Le dijo algo?

—No sé quién lo hará —contestó Katy—. El investigador, naturalmente, 
no mencionó esto. Solo dijo que esta operación podría ser necesaria, pero no 
me han comunicado quién la llevaría a cabo…

Pero esa noche, muy tarde, no fue Stirlitz el que llegó al apartamento 
secreto: llegaron Rolff y dos de sus ayudantes. Estaba un poco ebrio y des-
pertó a Katy; se mostraba galante y empalagoso, introduciendo constante-
mente en su charla expresiones francesas. Müller le había comunicado la 
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decisión de Kaltenbrunner de que él, Rolff, trabajara con la rusa mientras 
Stirlitz estuviese ausente.

—Schellenberg me informó que había mandado a Stirlitz a una misión… 
Creo que sería bueno que Rolff trabajara por contraste: después de un inves-
tigador severo, los detenidos tienen más confianza en uno bondadoso. Stir-
litz es bondadoso, ¿no?

Kaltenbrunner se rió de manera muy especial y ofreció un cigarrillo a 
Müller. Este lo encendió y, por un instante, pensó si valdría la pena hablar 
sobre las huellas digitales aparecidas en el teléfono secreto del despacho 
especial, que coincidían con las encontradas en la maleta de la radiofonista 
rusa. Pero sopesándolo todo entre cada fumada del fuerte «Karo», Müller 
decidió no decir nada de esto a Kaltenbrunner: tampoco le dijo que estaba 
tomando en secreto las huellas digitales de todos los funcionarios. La seguri-
dad de la Dirección Imperial era un problema suyo; él, Müller, respondía por 
los cuadros del SD y la Gestapo.

Kaltenbrunner se pondría inmediatamente histérico y exigiría medidas 
urgentes. Llegado el caso, lo culparía de cualquier falla, si no descubría antes 
al enemigo en su propia morada. A Müller le convenía que la conversación 
de Bormann con uno de los funcionarios de seguridad la conociera Himmler 
y la desconociera Kaltenbrunner: esto le permitiría maniobrar entre dos fuer-
zas. Por eso, naturalmente, no había dicho nada a Himmler sobre las sospe-
chas que Kaltenbrunner tenía en relación a Stirlitz, ni nada a Kaltenbrunner 
sobre la misteriosa charla con el cuartel general del partido que Himmler 
consideraba una vil traición y una delación.

—¿Quiere usted que yo me ocupe del trabajo de Stirlitz con la radiofo-
nista? —preguntó Müller.

—¿Para qué? —dijo con asombro Kaltenbrunner—. ¿Para qué ocuparse 
de este asunto? Creo que es un hombre suficientemente hábil en estos juegos 
de radio.

«¿Será posible que se haya olvidado de sus propias palabras? —pensó 
con sorpresa Müller— ¿O me prepara una trampa? Tendré que recordárselo 
¿O no vale la pena? ¡Maldita sea, siempre hay que fingir! En vez de engañar 
al enemigo, nos engañamos los unos a los otros. ¡Maldita sea!».

—¿Debemos darle a Rolff una partitura para el trabajo con la pianista 
rusa?
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Habitualmente al radiofonista le decían «pianista» y al jefe del grupo de 
agentes «director». Últimamente, en medio del caos de un Berlín lleno de 
refugiados, cuando había que ubicar en algún sitio a funcionarios evacua-
dos que traían consigo los archivos de Prusia oriental, Aquisgrán, París y 
Budapest, aquellos términos habían ido cayendo poco a poco en desuso, y 
al agente detenido se le definía más frecuentemente por su nacionalidad que 
por su profesión.

Por ello Kaltenbrunner repitió tristemente:
—Con la pianista… No, que Rolff se ponga en contacto con Stirlitz. El 

objetivo debe ser único, pero los métodos para alcanzarlo pueden ser dife-
rentes. ¿Ha llegado algo de los rusos?

—Aún no.
—¿Qué dicen los descifradores?
—Progresan, pero la clave es muy compleja.
—Trabajen con la pianista. No creo que desconozca la clave.
—Stirlitz trabaja con ella utilizando métodos propios.
—Stirlitz no está aquí, que la trabaje Rolff.
—¿Con sus métodos?
Kaltenbrunner quiso contestar algo cuando empezó a sonar el teléfono 

desde el Bunker del Führer: Hitler invitaba a Kaltenbrunner a una reunión…
Kaltenbrunner se acordaba de la conversación sobre Stirlitz. Pero, dos 

noches antes, se había entrevistado con Bormann y habían conversado 
durante largo rato sobre la protección y transporte del archivo del partido. 
Entre otras cosas, Bormann le había dicho:

—Sus hombres deben asegurar por su parte el secreto absoluto de esta 
operación. Llame a los hombres más seguros, aquellos que gozan de nuestra 
más absoluta confianza: Müller, Scholz, Stirlitz…

Kaltenbrunner conocía las reglas del juego: si Bormann no preguntaba 
sobre un hombre, sino que lo nombraba directamente, significaba que este 
hombre se encontraba en su campo visual y que era un hombre necesario.

—A propósito, ¿su gente ha encontrado ya a mi chofer? — preguntó Bor-
mann—. Di las órdenes pertinentes.

Kaltenbrunner contestó que no sabía nada del chofer, pero que lo averi-
guaría sin falta y que comunicaría los resultados inmediatamente.
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Solo ahora, en su automóvil, mientras se dirigía al Bunker de Hitler, Kal-
tenbrunner recordó al chofer. El primer hombre a quien encontraría en el 
Bunker sería a Bormann.

—Le pido mil perdones, ma petite, por haberla despertado —dijo Rolff, sen-
tándose en la cama de Katy. Ella se cubrió hasta el cuello con la frazada 
marrón de buena piel de camello aunque con huellas de quemaduras en dos 
sitios. 

—¿Cómo se siente aquí? 
—Bien, gracias. 
—¿Y la criatura? 
—Bien, gracias. 
—¿Quiere beber algo? 
—Gracias, no puedo…
—Puede tomar un poco…
—No. Haría daño al niño.
—Bien... ¡Aplaudo a todas las madres del mundo! ¿No siente frío? —Sin 

esperar la respuesta, Rolff metió la mano dentro de la frazada.
Katy dobló las piernas. 
—Le ruego que vuelva a la mesa… —dijo. 
—¿Por qué? Mis ayudantes beben en la sala: le han traído vino a la seño-

rita Barbara… No nos molestarán… para trabajar… La señorita Barbara es 
muy simpática ¿verdad? La femme aime à être initiée, entre deux baisers, aux 
Mystéres de l'histoire, de la morale et de la littérature.26 Usted debe ser amable y 
sonriente, ¿por qué me mira así?

—Si sale, me vestiré y entonces podremos hablar…
—Me gusta hablar con las mujeres cuando están desvestidas… el contacto 

se establece más rápidamente. ¿No lo cree? 
—Usted debe comprenderlo: hace poco que ha muerto mi esposo… Déme 

tiempo para reponerme.
—¡Nada de eso! Usted se repondrá y a mí me enterrarán destrozado por 

una bomba cualquiera. Que esperen los que vivirán mucho tiempo… Mientras 

26	 A las mujeres les gusta que las inicien en los misterios de la historia, la moral y la 
literatura entre dos besos. (N. del T.).
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más envejezco, más comprendo que el amor es mis aperçus de morale et de politi-
que.27 Odio utilizar la fuerza: quiero que nos hagamos amigos de un modo sen-
cillo y secreto… Es usted muy bonita y yo trataré de reemplazar a su marido…

Rolff tiró de la frazada.
—Nos sentiremos bien —dijo, desabrochándose la guerrera—. Para usted 

es una gran ventaja. No solo será una simple radiofonista del enemigo, sino 
también la amiga de un oficial de la SS. 

—Voy a gritar —dijo Katy—. Váyase, le suplico…
—Sería estúpido gritar. Solo lograría disgustarse conmigo y de mí 

depende buena parte de su destino… ¿Bien?
Katy saltó de la cama, corrió hacia la puerta y empezó a golpearla con los 

puños.
—¡Barbara!
Rolff se abrochó la guerrera apresuradamente y dijo:
—Es una histérica vulgar. No debería trabajar en el espionaje, sino en un 

retrete público. ¡Acuéstese y tápese! ¡Rápido!
Entró la señorita Barbara, sonrosada y con ojos resplandecientes. Detrás, 

asomaban los jóvenes oficiales con copas de vino en las manos. Rolff dijo:
—Nuestra encantadora señora Katy quiere saber si el niño duerme bien.
—El niño duerme perfectamente bien. Su padre postizo, Helmuth, nos ha 

dicho dos veces que hacíamos demasiado ruido.
—Gracias, señor Rolff—dijo Katy—. Se ha portado usted como un caba-

llero.
—Usted también —respondió Rolff siguiéndole el juego— vous vous con-

duisez comme une sage…28 Buenas noches. No la molestaremos más, solo en 
caso de que Moscú empiece a transmitir. Entonces, tendría que perdonarnos: 
el oficial de guardia la despertará.

—Está bien.
—Moscú guarda silencio desde hace mucho tiempo… ¿No la habrán olvi-

dado sus amigos? 
—No, no creo. Simplemente deben haber averiguado sobre mi deten-

ción…

27	 Puntos de vista morales y políticos. (N. del T.).
28	 Usted se comporta sabiamente. (N. del T.).
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—No, eso es imposible. Espero que usted no sospeche que el Standarten-
führer Stirlitz y yo tenemos relaciones con el Kremlin —sonrió Rolff—. El 
hospital le dio de alta anteayer y usted se marchó con el niño hacia una direc-
ción desconocida… Buenas noches y que sueñe con los angelitos…

Los ayudantes de más confianza de Himmler trabajaron durante dos días tra-
tando de descubrir en los archivos capturados los materiales más importantes 
que interesaban al Reichsführer SS. No se pudo encontrar ni un solo docu-
mento que pudiera esclarecer los canales que utilizaba el partido para colo-
car su dinero en los Bancos extranjeros. Seguramente dichos papeles habían 
sido retirados con anterioridad, o Bormann conservaba en su extraordinaria 
memoria las claves bancarias y los apellidos de sus agentes financieros que le 
serían de utilidad a partir del primer día de paz. Cabía también la posibilidad 
(y ello era lo más irritante) que tales documentos hubieran quedado en los 
primeros trece camiones que lograron atravesar el cordón de Scorzeny.

Sin embargo, entre los archivos que habían caído en las manos de los 
hombres de Scorzeny, se encontraban algunos documentos extraordinarios. 
Ahí estaba la carta de Stirlitz. No había sido firmada, pero demostraba que 
en el seno del SD se maduraba una traición.

Himmler se la mostró a Schellenberg y le encomendó que realizara una 
investigación. Schellenberg prometió cumplir la orden del Reichsführer, 
pero estaba cabalmente convencido de que sería imposible. La existencia 
del documento le revelaba que en el archivo de Bormann podrían hallarse 
materiales aún más importantes, que exigirían investigar nuevamente a sus 
funcionarios. Así se podría averiguar si alguien trabajaba simultáneamente 
también para Bormann y, luego de comprobarlo, desde cuánto tiempo atrás, 
en qué problemas y contra quién concretamente trabajaba ese funcionario. 
Schellenberg no temía enterarse de que sus colaboradores trabajaban para 
dos amos. La gente de Bormann los habría podido reclutar usando consignas 
patrióticas. Lo fundamental era averiguar qué sabía Bormann sobre lo más 
importante: sus gestiones de paz.

Varios de sus ayudantes empezaron a trabajar con los materiales del 
archivo. Todos los días Schellenberg preguntaba si había algo nuevo. Le con-
testaban invariablemente: «Nada interesante».



¿Todo está listo en Berna?

—¿Cómo se siente su jefe? —preguntó el hombre alto—. ¿Cómo está de 
salud?

—Bien —sonrió Pleischner—. Todo bien.
—¿Quiere café?
—Gracias. Con mucho gusto.
El hombre fue a la cocina y desde allí preguntó:
—¿Se siente bien en Berna?
—Sí, muy bien.
—¿Tiene un techo seguro?
—Vivo en el segundo piso —contestó Pleischner, que no entendía la jerga.
El hombre de la Gestapo sonrió al desconectar el molinillo de café. Tenía 

razón. El recién llegado era un aficionado, un ayudante voluntario: el «techo» 
en el lenguaje de los agentes de todo el mundo significaba el «albergue».

«De todos modos no hay que apurarse —se dijo—, al viejo lo tengo en el 
bolsillo. Lo dirá todo, pero hay que tener mucho cuidado…».

—En Alemania no existe un café así —dijo dándole a Pleischner una 
taza—. Lo que estos bribones le dan al pueblo es una porquería. Aquí se 
vende verdadero café brasileño.

—Un sabor olvidado —convino Pleischner tomando un sorbo—. Hace 
diez años que no tomo un café verdadero.

—Los griegos me enseñaron a tomar agua fría después del café fuerte. 
¿Quiere hacer la prueba? 

A Pleischner todo le parecía curioso; caminaba, pensaba y respiraba ale-
gremente. Se rió:

—Jamás he tomado café y después agua.
—Pruébelo. El contraste entre el calor y el sabor crea una sensación pecu-

liar; además, el corazón sufre menos.
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—Sí —dijo Pleischner tomando el agua—, es muy interesante.
—¿Su jefe le ha pedido transmitirme algo verbalmente? 
—Nada. Solo me dijo que le entregara esa ampolla. 
—Es extraño. 
—¿Por qué?
—Pensaba que diría cuándo tenía pensado venir. 
—No habló de eso.
—A propósito, no le he preguntado si tal vez tiene hambre. 
—No, gracias, he desayunado muy bien. 
—¿Tiene dinero?
—Me alcanzará para los primeros días. 
—Si necesita dinero, venga a verme. Por supuesto, no le podré dar 

mucho, pero siempre alcanzará para comer… ¿No se ha fijado si traía una 
«cola»?

—¿Una cola? ¿Qué es eso? ¿Vigilancia? 
—Sí.
—¿Sabe? no he prestado atención. 
—Es poco prudente. ¿Su jefe no le dio instrucciones al respecto?
—Naturalmente, pero aquí por primera vez en muchos años me he sen-

tido libre, sobre todo después del campo de concentración. Estoy como 
borracho. Gracias por recordármelo. 

—Nunca lo debe olvidar. La Policía de aquí es muy astuta… Muy 
astuta… Bueno, ¿no tiene nada más que decirme?

—¿Yo? Nada
—Deme su pasaporte.
—Él me dijo que siempre debía tener el pasaporte conmigo…
—¿No le dijo que desde este momento estaría usted bajo mis órdenes?
—No.
—Bien… Lo dice en el mensaje cifrado que usted ha traído. Ahora pensa-

remos en cómo hacer bien las cosas. Ahora usted…
—Volveré al hotel, me acostaré y dormiré por largo rato…
—No… Me refiero… a su trabajo…
—Primero dormir —dijo Pleischner—. Soñaba con dormir uno, dos, tres 

días. Después pensaría en mi trabajo. Todos mis manuscritos los he dejado en 
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Berlín. Aunque no importa. Me sé de memoria todos mis trabajos. Comencé 
a escribirlos de nuevo en el tren.

El hombre cogió el pasaporte sueco de Pleischner y lo tiró descuidada-
mente a la mesa.

—Venga pasado mañana, a las dos. Nosotros mismos vamos a registrarlo 
en el consulado sueco. O, más precisamente, trataremos de hacerlo: los sue-
cos se portan muy mal, mientras más tiempo pasa, más insolentes se ponen.

—¿Quién? —preguntó Pleischner sin entender.
El hombre de la Gestapo empezó a toser. Había cometido un error. Para 

ganar tiempo, encendió un cigarro y echó una bocanada de humo. Luego 
respondió:

—Los suecos ven a un agente nazi en cada hombre que ha pasado por 
Alemania. No les importa qué clase de alemán sea, si un patriota que lucha 
contra Hitler o un espía de la Gestapo. Eso significa que debemos proceder 
con mucha cautela.

—Pero él no me dijo que tenía que registrar mi pasaporte…
—Todo está dicho en el mensaje cifrado.
«Su amo se encuentra en Berlín —pensó el nazi—, dijo que allí se han 

quedado sus manuscritos. Entonces, atraparemos al hombre en Berlín… Será 
un éxito. Pero no debemos apurarnos, no debemos apurarnos» se repitió.

—Bien, le estoy muy agradecido —dijo Pleischner levantándose—. El café 
estaba verdaderamente maravilloso y con el agua fría aún más. 

—¿Ya ha comunicado usted que todo marcha bien o quiere que lo haga yo? 
—¿Podría hacerlo a través de sus camaradas?
«Es comunista —se dijo el hombre de la Gestapo—. ¡Esto sí que es bueno, 

que el diablo me lleve!».
—Sí, lo haré a través de los camaradas. Por su parte mándele usted tam-

bién algo… No lo deje para otro día…
—Lo quise hacer hoy mismo, pero no encontré en ningún lugar el sello 

que debo ponerle a la postal.
—Pasado mañana le prepararé el sello necesario, si no está a la venta. 

¿Cómo debe ser?
—La conquista del Mont Blanc… De color azul. Es indispensable que sea 

azul.
—Bien. ¿Tiene la postal? 
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—No. La dejé en el hotel.
—Muy mal. En el hotel no puede dejar nada. Usted es un extranjero y 

pueden molestarlo. ¿Cómo es posible que sea tan descuidado? 
—No —sonrió Pleischner—, es una postal común y corriente. En Berlín 

compré una docena. He memorizado el texto y creo no haber cometido nin-
guna torpeza…

En la antesala, el hombre dio un apretón de manos a Pleischner. 
—Cuidado y más cuidado, camarada —le dijo—. Tenga en cuenta que 

esta calma es solo apariencia. 
—Él me lo advirtió. Lo sé.
—Deje su dirección, por si acaso.
—«Virginia», pensión «Virginia».
—¿Viven allí los americanos?
—¿Por qué? —preguntó Pleischner con asombro.
—Es un nombre inglés… y ellos habitualmente se alojan en hoteles con 

nombres ingleses…
—No. No creo que haya ningún extranjero allí.
—Lo investigaremos. Si me ve en su pensión, no se me acerque, por favor, 

ni me salude; haga como si no nos conociéramos.
—Bien.
—Ahora esto… Si le ocurriera algo anormal, llámeme a mi número. ¿Lo 

recordará? —repitió seis cifras.
—Sí —contestó Pleischner—, tengo buena memoria. El latín entrena la 

memoria mejor que cualquier otro ejercicio… 
Pleischner salió del edificio y cruzó lentamente la calle. 
En la acera opuesta un viejo ataviado con un chaleco de piel cerraba los 

postigos de su tienda. En las jaulas saltaban los pájaros. Pleischner se estuvo 
durante largo rato para contemplarlos. 

—¿Desea comprar algo? —preguntó el viejo. 
—No, simplemente estoy mirando sus pájaros. 
—Los más bonitos están adentro. Yo hago al revés. —El viejo era 

locuaz—. Todos ponen en la vidriera la mercancía más presentable, pero yo 
considero que los pájaros no son mercancía. Los pájaros son pájaros. Muchos 
escritores vienen a mi tienda para escucharlos. Uno de ellos me dijo: «Antes 
de bajar al infierno de un nuevo libro, debo hacer como Orfeo: oír la música 
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más sublime, que es la de los pájaros; de otro modo, no podría cantar al 
mundo la canción para encontrar a su Eurídice…».

Pleischner se enjugó las lágrimas que llenaron súbitamente sus ojos.
—Gracias… —dijo y se alejó de la vidriera. 
—¿Cómo? —preguntó asombrado el viejo del chaleco de piel. 
Pleischner no le respondió, se encaminó rápidamente a su pensión. Sentía 

una imperiosa necesidad de sentarse a la mesa y empezar a trabajar…



12-III-1945(02 h 41 min) 

—¿Por qué no puedo encender las luces? ¿A quién le teme? —preguntó Stirlitz.
—No a usted —contestó Holtoff. 
—Bueno, andaremos a ciegas...
—Ya me he acostumbrado a su casa. Es acogedora y silenciosa.
—Sobre todo cuando bombardean —rezongó Stirlitz—. Me duele mucho 

la espalda, las corrientes me resfrían. Voy al botiquín donde guardo las aspi-
rinas. Siéntese. Deme la mano, aquí hay un sillón.

—Ye lo he encontrado.
Stirlitz entró en el baño y abrió el botiquín.
—Con esta oscuridad, en lugar de una aspirina tomaré un purgante  

—dijo—. Vamos a bajar las cortinas que son muy gruesas y encenderemos 
la chimenea. Si tiene miedo de que nos fotografíen, colóquese en la esquina. 
Allí nadie lo verá. 

—Traté de bajar las cortinas, pero son muy raras.
—Es que las anillas se enredan en la madera. Ahora lo arreglaré. ¿Y qué 

ha pasado, amigo? ¿A quién le tiene tanto miedo?
—A Müller. 
—¿Qué ha ocurrido en estos dos días? ¿El mundo se ha puesto al revés? 

¿Ha descendido Dios a la tierra? ¿Se ha casado Kaltenbrunner con una judía?
—Casi —contestó Holtoff.
Stirlitz corrió las cortinas y trató de encender las luces. Al oír el ruido del 

interruptor Holtoff dijo:
—Quité los fusibles. Es muy probable que le hayan puesto grabadoras.
—¿Qué sentido tendría?
—A eso vine. ¿Ha tomado su aspirina?
—Sí. 
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—Encienda la chimenea y siéntese. Tenemos poco tiempo y debemos dis-
cutir muchos problemas importantes.

Stirlitz encendió las leñas secas. La chimenea empezó a emitir sonidos 
extraños. Era una chimenea singular, al principio hacía mucho ruido pero 
después de calentarse se tranquilizaba.

—Bueno —dijo Stirlitz sentándose en un sillón cerca del fuego— ¿Qué le 
ocurre, amigo?

—A mí nada. Pero, ¿qué piensa hacer usted?
—¿Ahora?
—Sí.
—Lo que hago normalmente: pensaba tomar un baño y acostarme a dor-

mir. Estoy helado y mortalmente cansado.
—Vine como amigo.
—Está bien ya —dijo Stirlitz haciendo una mueca—. Habla usted con 

demasiado misterio. ¿Por casualidad se llama usted Montecristo? ¿Quiere 
beber?

—Sí.
Stirlitz trajo coñac y sirvió dos copas. Bebieron en silencio. 
—¿Quiere más? —preguntó Stirltiz.
—Con mucho gusto.
Volvieron a beber. Luego Holtoff hizo crujir los dedos y dijo: 
—Stirlitz, durante toda esta semana me he ocupado de sus asuntos.
—No entiendo…
—Müller me ha ordenado revisar en secreto su trabajo con Runge.
—Abandone ya ese tono enigmático, Holtoff. Palabra de honor que no 

entiendo nada. Explíqueme detalladamente qué tiene que ver conmigo el 
físico detenido o dígame por qué razón se ha ocupado usted secretamente de 
mis asuntos, por qué Müller busca pruebas contra mí… 

—No puedo explicárselo. No lo sé, qué diablos. Lo único que sé es que 
está usted bajo vigilancia. —¿Yo? —preguntó Stirliz sorprendido— ¡Qué idio-
tez! ¿Es que nuestros jefes han perdido la cabeza en todo este caos? —Stirlitz, 
usted mismo me ha enseñado a conservar la calma.

—¿Y usted quiere que me calme? ¿Después de haber dicho lo qué dijo? 
No quiero calmarme. ¡Estoy sorprendido e indignado! Iré a ver a Müller 
inmediatamente…
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—Está durmiendo. No se apresure. Escúcheme primero. Le contaré lo que 
he podido descubrir en el asunto de los físicos. Aún no le he dicho a Müller 
nada al respecto, le esperaba a usted…

Stirlitz necesitaba un instante para pensarlo todo y hacer un repaso men-
tal. ¿Habría dejado algunas huellas a primera vista insignificantes, pero que 
hubieran podido comprometerlo: en las preguntas, en la manera de anotar 
las respuestas, en su interés excesivo en los detalles? 

—Espere un momento —dijo—, tengo convulsiones en el vientre. El susto 
provoca estos fenómenos. 

—¿Qué? —Holtoff no había entendido. 
—Descomposición del estómago —repitió Stirlitz levantándose—. ¿Acaso 

no sabe lo que es eso?
Fue al baño, se encerró allí y oyó que Holtoff se había acercado de punti-

llas a la puerta. 
«Es un tonto —pensó—, hay que darle una lección».
—Holtoff —gritó y oyó que este corría hacia el sillón y desde allí contes-

taba:
—Diga.
—Podría responder sin necesidad de correr por la habitación… Pero 

dígame, ¿quién me vigila? ¿Müller o mis jefes? 
—Salga y discutiremos todas las alternativas.
—Voy en seguida…
«¿Cómo se portará? —pensaba Stirlitz—. Se arriesga mucho al llegar a 

mi casa para decirme que la Gestapo me está vigilando. Para él significa un 
fusilamiento. Es un nazi convencido, ¿qué le habrá pasado? ¿O me tantea 
porque Müller se lo ha ordenado? Es poco probable. No estamos en el año 
43, el frente pasa muy cerca. ¿Habrá llegado por iniciativa propia? Humm… 
¿Qué es lo que persigue? No es tan inteligente como para inventar un juego 
en serio. Pero es muy astuto. No entiendo muy bien una astucia tan ingenua, 
pero a veces esta puede ser más eficaz que la lógica y el sentido común. Si no 
juego con exactitud sería imperdonable. Echaría a perder la operación princi-
pal y temo que no haya nadie que pueda continuarla en mi lugar…».

—Stirlitz, ¿qué está haciendo ahí?
—Busco una soga. Quiero ahorcarme…
Stirlitz salió del baño, se sentó en su sillón y removió las leñas quemadas.
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—Bueno, empiece.
—Todo esto es muy serio.
—¿Hay algo en este mundo que no lo sea?
—He consultado a tres expertos del departamento de Schumann.
Schumann era consejero de la Wehrmacht en las cuestiones relacionadas 

con nuevos armamentos, y sus hombres se ocupaban de todo lo concerniente 
a la desintegración del átomo.

—También yo conversé con ellos cuando ustedes detuvieron a Kunge.
—Sí. Nosotros detuvimos a Runge, pero ¿por qué usted se ocupó de él en 

el servicio de espionaje?
—¿No lo entiende? Runge estudió en Francia y Estados Unidos. ¿Es difícil 

adivinar que lo más importante son sus relaciones allí? Siempre lo echamos 
a perder todo por falta de audacia para ver la perspectiva. No nos atrevemos 
a usar la imaginación. Desde A hasta Z y ni un solo paso al lado. Es nuestra 
falla principal.

—Correcto —convino Holtoff—. Tiene razón. No discuto lo de la auda-
cia… Pero estoy dispuesto a discutir los detalles. Runge afirmaba que se 
debía estudiar la posibilidad de obtener plutonio de las sustancias altamente 
radiactivas. Pero ese fue su principal error, según las opiniones de sus opo-
nentes científicos. Bueno, fueron ellos los que escribieron la denuncia contra 
él. Los obligué a confesarlo.

—No lo dudé nunca.
—¿Por qué?
—Porque era importante averiguar si este Runge saboteaba el trabajo y a 

quién servían sus tesis, si a nosotros o a nuestros enemigos.
—¿Usted ha llegado a la conclusión de que sus ideas servían a nuestros 

enemigos?
—Usted ha leído el expediente.
—Pero hace poco nuestra gente informó desde Londres que Runge tenía 

razón. Los americanos y los ingleses siguieron su criterio. Pero él estaba en 
una de nuestras cárceles.

—En su cárcel, en la de la Gestapo —rectificó Stirlitz—. En su cárcel, Hol-
toff. Ustedes lo detuvieron, no nosotros. Nosotros no hemos llenado su expe-
diente, sino ustedes: Müller y Kaltenbrunner. Ni yo, ni usted, ni Schumann 
tenía una abuela judía, pero él sí, y para colmo, lo había ocultado…
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—También su abuelo pudo haber sido mil veces judío —estalló Holtoff—. 
¡No importa quién era su abuelo si el nieto nos servía a nosotros! ¡Servía con 
fanatismo! ¡Pero usted prefirió creer en unos canallas!

—¿Canallas esos viejos miembros del movimiento, arios comprobados, 
físicos condecorados por el Führer en persona?

—Bien, bien… Está bien. Todo es correcto… Tiene usted razón. Déme 
más coñac… 

—¿Dónde están los fusibles? ¿Los ha tirado?
—No, están en la mesita al lado del espejo. 
Holtoff tomó su coñac de un golpe echando hacia atrás la cabeza brusca-

mente.
—Últimamente bebo mucho —dijo.
—Quisiera saber quién bebe poco ahora.
—El que no tiene dinero —bromeó Holtoff—, la gente desgraciada…
—Es ridículo.
—Es triste —repuso Holtoff—. Pero no me refiero a eso. ¿Qué cree, Stir-

litz, que diría Kaltenbrunner si le informo sobre los resultados de mi trabajo?
—Primero debe informar a Müller. Él dio la orden de detener a Runge.
—Pero usted trabajó con este Runge.
—Sí, por iniciativa de los jefes y cumpliendo órdenes.
—Si hace medio año lo hubiera liberado, habríamos adelantado mucho 

en la creación del «arma de la venganza» y no estaríamos en el mismo lugar 
de antes.

—¿Lo puede demostrar?
—Lo he demostrado ya.
—¿Todos los físicos están de acuerdo con usted?
—La mayoría, la mayoría de los que han conversado conmigo. Por lo 

tanto, lo espera…
—Nada—interrumpió Stirlitz—. Absolutamente nada. Los resultados de 

una investigación científica se confirman en la práctica. ¿Dónde están esos 
resultados?

—Los tengo. En mi bolsillo.
—Ah, la cosa es así.
—Así mismo. He recibido algo de Londres. Las noticias más frescas, que 

son un veredicto de muerte para usted.



224     Yulián Semiónov

—¿A donde quiere llegar Holtoff? Quiere darme a entender algo, pero no 
acabo de comprender…

—Puedo repetírselo: consciente o inconscientemente, usted y nadie más 
que usted ha echado a perder el trabajo para crear el «arma de la venganza». 
Consciente o inconscientemente, usted, y nadie más que usted, en lugar de 
interrogar a cien físicos, se limitó a una docena y, basándose en sus datos, 
porque ellos estaban interesados en la detención de Runge, usted contribuyó 
a que las ideas de Runge fueran declaradas nocivas y sin ninguna perspec-
tiva de realización.

—Entonces, ¿quería usted que no creyera en los verdaderos soldados del 
Führer, en los hombres de plena confianza de Keitel y Goering y defendiera 
al hombre que exigía utilizar la forma norteamericana de estudio del átomo? 
¿Es eso lo que quiere? ¿Hubiera preferido que le creyera a Runge, que había 
sido detenido por la Gestapo —y la Gestapo no detiene a nadie sin motivo—, 
y no creyera a los que habían ayudado a desenmascararlo?

—Todo lo que dice parece muy lógico, Stirlitz. Siempre he envidiado su 
capacidad para encontrar una lógica en los acontecimientos: golpea a Müller 
que ordenó detener a Runge, me golpea a mí porque defiendo a un judío de 
tercera generación y de esta manera construye un monumento de fe sobre 
nuestros cadáveres. Está bien. Todo es muy correcto, Stirlitz. Pero no vine a 
eso. Usted lo ha previsto todo: Runge está en un campo de concentración, 
pero allí vive en la villa de la SS y puede continuar con su física teórica. Stir-
litz, ahora le diré lo principal: estoy metido en un tremendo lío… Si le informo 
a Müller los resultados de este control, él se dará cuenta de que usted, aunque 
esté bajo vigilancia y varias personas se hallen estudiando su trabajo anterior, 
de todas maneras usted tiene armas que podría usar contra él. Sí, usted tiene 
razón, precisamente él ordenó detener a Runge. Si le digo que los resultados 
de la investigación apuntan contra Stirlitz, esto lo colocará también a él en una 
situación difícil. Aunque parezca cómico, los golpes vendrán contra mí de 
ambos lados. De Müller y de usted. Él lo hará porque los argumentos deben 
verificarse todavía mil veces y usted… ¡Uf! no, usted ya me ha dicho más o 
menos la clase de golpe que me asestará. ¿Qué debo hacer yo, un oficial de la 
Gestapo, en esta situación? Dígamelo usted, un oficial de espionaje…

«Ahora veo adonde me lleva —comprendió Stirlitz—. ¿Es una provoca-
ción, o algo más? Si me provoca, es obvio lo que debo hacer. ¿Y si fuese algo 
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más importante? Un poco más y escaparán del barco. Como las ratas. No ha 
sido gratuita su distinción entre la Gestapo y espionaje. Bueno. Está claro. 
Todavía es prematuro contestarle».

—¿Cuál es la diferencia —dijo Stirlitz encogiéndose de hombros— entre 
la Gestapo y espionaje? Por encima de cualquier roce, luchamos por la 
misma causa.

—Por la misma —convino Holtoff—. Pero en todo el mundo nosotros 
tenemos fama de verdugos y asesinos, nosotros, los de la Gestapo, mientras 
que ustedes son los joyeros y perfumistas, son los servicios secretos políticos. 
Cualquier régimen y cualquier Estado los necesita, mientras que nosotros 
solo pertenecemos al Reich: con él nos levantaremos o desapareceremos… 

—¿Me ha preguntado cómo debe actuar? 
—¿Qué sugiere usted? 
—Quiero oírlo a usted primero.
—A juzgar por el hecho de que ha quitado los fusibles y pedido que 

bajara las cortinas.
—Fue usted el que propuso bajar las cortinas. 
—¿Sí? Es simpático, me pareció que había sido proposición suya… Bueno, 

no importa… ¿Quiere usted abandonar el juego? 
—¿Haría usted lo mismo en mi lugar?
—No puedo contestarle, Holtoff, sin oír su «sí» o «no».
—Y sí, supongamos lo imposible, yo le contesto que «sí».
—Si empieza por ese «supongamos lo imposible», se ha equivocado de 

dirección. Vaya a consultar a un astrólogo, no a mí.
—¿Tiene asegurada una «ventana» en la frontera para cualquier emer-

gencia? 
—Supongamos que sí.
—¿Y si nosotros tres nos fuéramos a un país neutral?
—¿Nosotros tres?
—Sí, los tres: Runge, usted y yo. Así salvaríamos para el mundo a un gran 

físico. Aquí lo he salvado yo y usted ha organizado la fuga. ¿Qué le parece? 
Téngalo en cuenta: usted está vigilado, yo no. Y usted sabe perfectamente lo 
que significa estar vigilado por Müller. Bueno, ¿qué me dice? Estoy esperando 
su respuesta. 

—¿Quiere más coñac? 
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—Sí. 
Stirlitz se levantó, sacó el corcho y, sin apresurarse, se acercó a Hol-

toff. Cuando este le alargó la copa, Stirlitz lo golpeó con toda su fuerza en 
la cabeza con la pesada botella tallada. La botella se hizo añicos y el coñac 
oscuro corrió por la cara de Holtoff mezclado con su sangre.

«He obrado correctamente —reflexionaba Stirlitz, pisando el acelerador 
de su “Horch”—. No podía actuar de otra manera. Incluso si se hubiera acer-
cado a mí con buenas intenciones, de todos modos he obrado correctamente. 
La jerarquía de los objetivos me obligaba a esta salida correcta. He ganado 
algo más importante que es la confianza plena de Müller».

A su lado, recostado contra la puerta estaba Holtoff. Seguía sin recuperar 
el conocimiento. Tenía las muñecas apresadas por las esposas.

Holtoff se había equivocado al decir que Müller estaba durmiendo. 
Müller no dormía. Acababa de recibir la comunicación sobre lo que estaba 
ocurriendo en el apartamento de la Gestapo en Berna. La clave de la radio-
fonista rusa coincidía con la de la nota llegada desde Berna. Müller supuso 
que el jefe ruso había comenzado a buscar nuevos enlaces, probablemente 
convencido de que sus radiofonistas habían perecido durante el bombardeo 
o sospechando que algo les había ocurrido, Müller trataba de no pensar en 
las malditas huellas digitales en el transmisor ruso y en el teléfono especial 
que comunicaba con Bormann, pero mientras con más insistencia ahuyen-
taba este pensamiento, más le molestaban las malditas huellas. En veinte 
años de trabajo policial había desarrollado una capacidad especial: siempre 
hacía caso de sus primeras intuiciones y después las verificaba, haciendo un 
análisis detallado del hecho o del hombre que le interesaba. Raras veces se 
equivocaba: ni en los tiempos en que servía a la República de Weimar y dis-
persaba las manifestaciones nazis, ni cuando se había pasado a su bando y 
comenzado a enviar a los campos de concentración a los líderes de la Repú-
blica de Weimar, ni cuando cumplía todos los encargos de Himmler, ni más 
tarde, cuando había empezado a acercarse a Kaltenbrunner. Su olfato no lo 
traicionaba. Sabía que Kaltenbrunner no había podido olvidar la tarea rela-
cionada con Stirlitz. Algo habría pasado y, con toda probabilidad, en un 
nivel muy alto. Pero Müller lo ignoraba y desconocía las posibles causas de 
lo que seguramente habría sucedido. Por eso había encomendado a Holtoff 
que fuera a visitar a Stirlitz y le montara una farsa con Runge. Si Stirlitz apa-
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recía a la mañana siguiente informándole acerca de su conversación con Hol-
toff, podría mandar tranquilamente su expediente al archivo dando todo el 
asunto por concluido. Si Stirlitz se ponía de acuerdo con Holtoff, reportaría 
a Kaltenbrunner lo sucedido apoyándose en los datos de su ayudante. Ya no 
sería una fantasía con fórmulas físicas —¡que él deseaba tanto entender!—, 
sino una realidad, un hecho contra el cual no existían ni podían existir argu-
mentos contrarios. «Bien… —continuó pensando—. Bien, esperaré a Hol-
toff y luego veremos lo que debe hacerse. En cuanto a la pianista rusa, por 
lo visto, ahora que su jefe ha comenzado a buscar ayuda a través de Suiza, 
podemos utilizar con ella nuestros métodos y no las charlas reconfortantes 
de Stirlitz. Es imposible que haya sido una simple herramienta en las manos 
de sus jefes. Algo debe saber. Prácticamente no ha contestado ninguna pre-
gunta y ya no tenemos más tiempo. La clave de la nota que ha llegado de 
Berna puede estar también en su cabeza. Si comparamos el material que le 
daba su jefe aquí con lo que este ha transmitido a Berna, nos podría mos 
enterar de muchas cosas. Podríamos comenzar el juego, cosa que en estos 
momentos es muy importante, muy importante; comenzar el juego contra 
Occidente y contra los rusos. Es nuestra última oportunidad».

No tuvo tiempo de seguir pensando. De pronto se abrió la puerta y entró 
Stirlitz. Llevaba del brazo a Holtoff, cubierto de sangre, con las manos detrás 
sujetas por pequeñas esposas cromadas.

En la puerta, Müller vio la cara desconcertada de su ayudante Scholz y dijo:
—Stirlitz, se ha vuelto usted loco…
—Estoy totalmente cuerdo —contestó Stirlitz y tiró con repugnancia a 

Holtoff sobre un sillón—. Pero este sí se ha vuelto loco, o se ha convertido en 
un traidor.

—Agua —rogó Hiltoff entreabriendo los labios—. Déme agua…
—Dele agua—dijo Müller—. ¿Qué ha pasado? Explíquense como es 

debido.
—Que lo explique él primero como es debido —dijo Stlirlitz—. Y será 

mejor que yo lo escriba como es debido…
Le dio a Holtoff un vaso de agua y después volvió a colocar el vaso en la 

bandeja.
—Váyase a su despacho y escriba lo que considera necesario —dijo 

Müller—. ¿Cuándo lo podrá tener listo?
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—Puedo escribirlo brevemente en diez minutos y con más detalles, 
mañana.

—¿Por qué mañana?
—Porque ahora tengo asuntos urgentes por resolver. Además, este no se 

recobrará tan pronto. ¿Me permite retirarme?
—Sí, por favor —contestó Müller 
Stirlitz salió. Müller quitó las esposas de las muñecas de Holtoff, le acarició 

pensativamente la mejilla ensangrentada y se acercó a la mesita donde estaba 
el vaso. Müller tomó el vaso con dos dedos y lo miró a trasluz. Se veían cla-
ramente las huellas digitales de Stirlitz. A él no le habían tomado las huellas 
todavía. Obedeciendo más a su costumbre de cumplir las tareas hasta el fin 
que a una sospecha precisa con respecto a Stirlitz, Müller llamó a Scholz. 

—Que copien las huellas de este vaso —le dijo—. Si me duermo, no me 
despierte. No creo que sea urgente.

Stirlitz entregó a Scholz el pequeño informe dirigido a Müller y se dirigió 
apresuradamente a la casa del pastor. Era necesario que de inmediato, ese 
mismo día, el pastor fuera trasladado a Suiza. Allí todo estaba preparado 
ya. El pastor serviría para acelerar la reacción. Independientemente de su 
voluntad y deseo, ayudaría a desbaratar los planes de Himmler de lograr 
un acuerdo con quienes, en Occidente, consideraban que los rusos que libe-
raban a Europa eran solo asiáticos salvajes que amenazaban con destruir la 
civilización…

Müller fue despertado por el mismo Scholz. Las huellas digitales que había 
dejado Stirlitz en el vaso coincidían con las huellas en el teléfono y, lo que era 
más terrible aún, con las huellas halladas en el transmisor ruso…

Reichsführer SS Heinrich Himmler, personalmente. 
Copia única.
Mi estimado Reichsführer: 
He regresado de Suiza a mi Estado Mayor. Quisiera describirle todos 

los acontecimientos no solo en su desarrollo, por horas, sino tratando de 
ofrecerle mi análisis sobre el futuro inmediato que, debo recalcar, ha mejo-
rado súbitamente a la luz de mis conversaciones con Dulles. 

Ayer, Dollmann y yo, junto con los nacionalistas italianos y Usmiani, 
hicimos el viaje a Suiza. Uno de los ayudantes del mayor del contraespio-
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naje suizo, Waibel, llevó a cabo la operación del paso ilegal de la frontera. 
Todo fue preparado del modo más minucioso: llegamos a tiempo para 
tomar el tren a Zurich. Allí, Parri y Usmiani fueron llevados a la Girslan-
denklinik, una de las clínicas más lujosas de los suburbios. Como pude 
saber más tarde Alien Dulles fue a la clínica inmediatamente. Resultó que 
a Dulles y a Parri los unía una vieja amistad. Supongo que los norteame-
ricanos están preparando el futuro gabinete italiano glorificado por la 
lucha guerrillera, pero no con los guerrilleros comunistas, sino más bien 
con monárquicos y nacionalistas rabiosos que tuvieron divergencias con 
el duce solo en los últimos momentos, cuando ya nuestras tropas se habían 
visto obligadas a entrar en Italia. 

Husmann nos recogió y llevó al apartamento secreto de Dulles, quien 
ya nos esperaba. Se condujo con reserva, pero también con benevolencia. 
Intercambiamos apretones de manos y comenzaron las negociaciones. 
Pero Dulles, que se sentó junto a la ventana, a contraluz, guardó silencio. 
Gaevernitz habló primero. 

Me preguntó:
—¿Podría usted liberar al italiano Romano Guardini respondiendo a 

una petición de Mathilde Hedewils?
No le di una respuesta determinada, ya que no recordaba este apellido. 

Pensé que tal vez era una de las formas del control.
—Es un eminente filósofo católico —continuó Gaevernitz—, querido 

por todos los pensadores europeos.
Yo sonreía enigmáticamente recordando las lecciones de nuestro gran 

actor Schellenberg.
—General—me preguntó Husmann—, ¿se da usted cuenta de que Ale-

mania ha perdido la guerra?
Comprendí que estos hombres me obligarían a pasar por un acto de fe 

a todas vistas humillante para mí personalmente. En mis tiempos de un 
político de la oposición al régimen. La prueba mediante la humillación 
personal constituye garantía suficiente de fidelidad en el futuro, de modo 
que a este político yo podía ofrecerle después un cargo de responsabilidad 
cargo de responsabilidad en la administración. 

—Sí —contesté.
—Usted comprende, por supuesto, que la base real de las posibles 

negociaciones solo puede ser la capitulación incondicional.
—Sí —contesté, considerando que el hecho mismo de las negociacio-

nes es mucho más importante que lo que en ellas se trate. La importancia 
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de los objetivos en este caso indicaba que era favorable comenzarlas, por 
mucho que me costara a mí personalmente como general de la SS y miem-
bro del partido.

—Si usted, no obstante —continuó Husmann— quiere hablar en nom-
bre del Reichsführer Himmler, las negociaciones deberán interrumpirse y el 
señor Dulles se vería en la necesidad de retirarse.

Miré a Dulles. No pude ver su cara, la luz me cegaba los ojos, pero 
noté que había hecho una señal afirmativa con la cabeza y seguía guar-
dando silencio sin pronunciar una palabra. Comprendí que era más bien 
una cuestión de forma, ya que ellos entendían perfectamente en nombre 
de quién podría hablar y hablaría un general de la SS. Se habían colocado 
en una posición ridícula y humillante al plantear esta pregunta. Natural-
mente, yo hubiera podido contestarles que estaba dispuesto a hablar solo 
con el señor Dulles y que si me enteraba de que representaba al capital 
monopolista judío, abandonaría cualquier conversación con él. Com-
prendí que esperaban mi respuesta. Respondí lo siguiente:

—Considero un crimen contra el gran Estado germano que representa 
un puesto de avanzada en la civilización de Europa, que se continúe la 
lucha ahora, sobretodo cuando hemos podido sentarnos a la mesa común: 
la mesa de las negociaciones. Estoy dispuesto a poner a disposición de los 
aliados todas mis unidades que son las más fuertes de Italia: los SSy la 
Policía, en aras de que se termine la guerra y para evitar que se llegue a la 
creación de un Gobierno comunista. 

—¿Significa esto —preguntó al fin Dulles— que las tropas de la SS 
entrarían en la lucha contra el ejército de Kesselring? 

Comprendí que este hombre quería seriedad en todos los aspectos. Era 
la premisa de una conversación real sobre las perspectivas.

—Necesito sus garantías —contesté—para hablar con el ma riscal Kes-
selring de modo concreto y convincente. —Bien —convino Dulles.

Continué:
—Usted debe comprender que en cuanto Kesselring de la orden de 

capitulación aquí, en Italia, donde tiene más de un millón y medio de sol-
dados, se presentaría una reacción en cadena en otros frentes, me refiero al 
frente occidental y escandinavo: en Noruega y Dinamarca.

Comprendí también que en esta primera conversación importante 
debía sacar mi carta especial.

—Si recibiera sus garantías de que las negociaciones habrán de prose-
guir, me comprometo a evitar la destrucción de Italia, que ha sida planeada 
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de acuerdo con las instrucciones del Führer. Hemos recibido la orden de 
destruir todas las galerías de pintura y los monumentos antiguos, es decir, 
arrasar con todo lo que pertenece a la historia de la Humanidad. A pesar 
del peligro que se cernía sobre mí personalmente, rescaté y oculté en mis 
refugios los cuadros de la galería Uffizi y Patti y la colección numismática 
del rey Víctor Manuel. 

Puse sobre la mesa la lista de los cuadros que había ocultado. Allí esta-
ban los nombres de Tiziano, Botticelli, El Greco. Los americanos interrum-
pieron la conversación y estudiaron la lista. 

—¿Cuánto pueden costar estos cuadros en dólares? —me preguntaron.
—No tienen precio —contesté, pero luego agregué—: Creo que más de 

cien millones…
Durante diez minutos Gaevernitz habló sobre los cuadros del Renaci-

miento y la influencia de este período en el desarrollo técnico y filosófico 
de Europa. Luego empezó a hablar Dulles. Entró en la conversación ines-
peradamente, sin preámbulos, dijo:

—Estoy dispuesto a hablar con usted, general Wolff. Pero tiene que 
garantizarme que no entrará en contacto con nadie más. Es la primera 
condición. Espero que haya comprendido que nuestras negociaciones solo 
deben ser conocidas por los que estamos aquí ahora.

—Entonces no podríamos firmar la paz—dije—, porque usted no es 
presidente ni yo soy canciller. Intercambiamos sonrisas silenciosas y com-
prendí que, de este modo, había obtenido el permiso de informarle sobre 
las negociaciones y solicitar sus instrucciones posteriores. Le envío esta 
carta con el ayudante del mariscal Kesselring que acompaña a su jefe en 
vuelo hacia Berlín. Este hombre fue probado del modo más minucioso, 
no tanto como mi agente sino como una persona fiel que piensa igual que 
nosotros. Usted se acordará de él, porque fue usted quien aprobó su can-
didatura cuando fue mandado a Kesselring para informarnos sobre las 
relaciones entre el mariscal de campo y Goering.

Sería sumamente conveniente que usted invitara a Kesselring a conver-
sar. Nuestro próximo encuentro con los norteamericanos tendrá lugar en 
los próximos días.

¡Heil Hitler!
Suyo

Karl Wolff
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Wolff había escrito la verdad. Las negociaciones se llevaban a cabo de esta, o 
casi de esta forma. Solo había omitido que en el viaje de regreso a Italia, en el 
compartimento del tren, había mantenido una larga conversación con Hus-
mann y Waibel sobre el futuro Gabinete de Alemania. Allí habían acordado 
que Kesselring sería el canciller; el ministro de Relaciones Exteriores sería Von 
Neurath, ex gobernador de Moravia; el ministro de Hacienda sería el miem-
bro honorario del NSDAP Hjalmar Schacht; y el ministro del Interior, el Ober-
gruppenführer SS Karl Wolff. En este Gabinete no había cartera para Himmler.

Mientras tanto, Stirlitz se dirigía a toda prisa en su «Horch» a la frontera 
suiza. El pastor, silencioso y pálido, iba a su lado. Stirlitz puso la radio y 
sintonizó una emisora de Francia: París transmitía un concierto de la joven 
cantante Edith Piaf. Tenía una voz baja y fuerte y las letras de las canciones 
eran senallas e ingenuas.

—Una decadencia total en las costumbres —dijo el pastor—, no lo critico, 
no, simplemente la oigo y recuerdo todo el tiempo a Händel y Bach. Creo 
que antes los artistas eran más exigentes con ellos mismos: marchaban junto 
a la fe y se planteaban tareas gigantescas… Eran como faros, a su manera… 
¿Pero, eso? Así se habla en los mercados…

—Esta cantante es maravillosa —dijo Stirlitz—. Créame, será recordada 
también después de su muerte. 

—En usted habla la bondad
—En mí habla el amor a París… Bueno, pastor… Estas conversaciones las 

continuaremos después de la guerra. Ahora, repítame por favor, todo lo que 
debe hacer en Berna…

—Tengo buena memoria. La Biblia no solo enseña la misericordia, tam-
bién enseña a organizar la memoria…

—Sin embargo, por favor, repítamelo todo: desde el principio hasta el fin.
El pastor volvió a enumerarle a Stirlitz lo que este le había repetido 

durante las últimas tres horas. Mientras escuchaba al pastor, Stirlitz conti-
nuaba pensando: «Sí, Katy se quedó con ellos. Pero si me hubiera llevado a 
Katy, ellos empezarían a buscar al pastor, porque es obvio que alguien de la 
Gestapo lo ha estado vigilando. Y entonces toda la operación fracasaría ine-
vitablemente, y Himmler podría ponerse de acuerdo con la gente de Berna… 
Katy les dirá algo de mí para salvar al niño, si sucede algo imprevisto, lo cual 
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puede suceder… Pero el pastor ya pronto comenzará su trabajo y Pleisch-
ner debe cumplir mi encargo. Ninguno de ellos sabe qué papel juega en mi 
operación. Al pastor lo seguirán mis hombres, que deben de haber recibido 
el mensaje que les envié con Pleischner. Y todo saldrá bien. No le he dado 
posibilidades a Himmler de negociar con Berna… Ahora fracasará. Müller 
no sabe nada sobre mi «ventana» en la frontera y los guardas fronterizos no 
le informarán a su gente, porque yo actúo por órdenes del Reichsführer. De 
modo que el pastor estará hoy mismo en Suiza y mañana comenzará mi ope-
ración. Nuestra operación, para ser más exacto».

—No —dijo Stirlitz, abandonando sus reflexiones—. Usted no debe llevar 
a cabo las entrevistas en la sala azul del hotel, sino en la rosada. Ya ve, aun-
que tenga buena memoria nunca está de más repetirlo todo.

—Me pareció que no estaba usted escuchando.
—Lo escuchaba con mucha atención. Siga, por favor.
«Si el pastor cruza la frontera sin problemas, sacaré a Katy. Entonces, 

podré jugar la última carta. Ellos están apretando el cerco, no me ayuda-
ría ni Bormann… El diablo sabe lo que puede pasar. Me iré con ella a tra-
vés de mi «ventana» en la frontera en cuanto comprenda que el fin del juego 
se aproxima. Si podemos continuarlo, ya que no tienen pruebas ni pueden 
tenerlas, entonces tengo que sacarla a tiros, después de haber asegurado una 
coartada con Schellenberg. Tendría que ir a su casa o a Hohenlichen con mi 
informe, todo el tiempo se lo pasa allí junto a Himmler; calcularía bien el 
tiempo, rompería el transmisor y me llevaría a Katy. Lo principal es calcular 
bien el tiempo y la velocidad. Después, que nos busquen. Ya no les queda 
mucho tiempo para buscar. A juzgar por la cara asustada de Müller cuando 
vio a Holtoff con el cráneo roto, este intentó efectuar conmigo una provoca-
ción infantil. Por supuesto que cumplía una orden de Müller. Pero no hubiera 
podido actuar tan bien, si no fuera su propio personaje, si el papel encomen-
dado no hubiera coincidido tan perfectamente con sus propios pensamientos. 
Y no se sabe lo que habría hecho si yo hubiera acepto irme con él y Runge. 
Probablemente, se hubiera unido a nosotros. Es muy probable. Recuerdo 
cómo me miraba durante el interrogatorio del astrónomo y cómo hablaba… 
Con él he jugado con exactitud. Mi salida repentina puedo cubrirla por un 
lado con Schellenberg y por el otro con Bormann. Ahora es Katy lo principal. 
Mañana no iré a mi casa, iré directamente a la suya. Aunque mejor no. No se 
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puede jugar a ciegas. Sobre todo, en nuestro oficio. El pago aquí no es con 
dinero: es con la causa. Y, al fin y al cabo, con la vida». 

—Muy bien —dijo Stirlitz—, muy bien que se haya usted acordado que 
debe coger el segundo taxi y dejar pasar al prime ro y que bajo ningún pre-
texto debe subir a un automóvil cualquiera que vaya a la misma dirección. 
En general, espero que sus amigos del monasterio, de quienes le he hablado, 
lo protejan. Y quiero repetirle una vez más que le puede suceder cualquier 
cosa. Cualquier cosa. Si comete una imprudencia, por muy pequeña que sea, 
no tendrá tiempo ni de pestañear antes de caer en el sótano de Müller. Y si 
esto ocurre, quiero que sepa que, al pronunciar mi nombre una sola vez, en 
una pesadilla o bajo tortura, eso significará mi muerte y la muerte inmediata 
de su hermana y sobrinos. Los que me permitieron sacarlo me han respon-
sabilizado de su seguridad. Nada podría salvar a sus familiares si usted dice 
mi nombre. No es una amenaza, entiéndame bien: es la realidad y hay que 
conocerla y recordarla siempre. 

—Lo entiendo.
—Muy bien. No me gustaría pensar que precisamente este planteamiento 

lo hubiera usted entendido mal…

Stirlitz dejó su automóvil a cien metros de la plaza de la estación del ferro-
carril. El automóvil del puesto fronterizo los esperaba en el lugar convenido. 
La llave estaba puesta. Las ventanillas habían sido embarradas a propósito 
para que no se pudieran ver las caras de los que iban en el automóvil. En el 
lugar convenido, en las montañas, estaban clavados en la nieve los esquíes 
con las botas al lado.

—Cámbiese —dijo Stirlitz.
—En seguida —susurró el pastor—, me tiemblan las manos, debo tran-

quilizarme un poco.
—Puede hablar normalmente, aquí nadie nos oye.
La luna llena cubría con su resplandor de plata la nieve del valle y lan-

zaba contra la oscuridad de los desfiladeros chispas radiantes que daban a la 
nieve apariencia de naftalina. Las enormes copas nevadas de los pinos pare-
cían animales salvajes y acechantes listos para el asalto. En algún lugar lejano 
se oía el ruido del motor de una planta eléctrica mezclado con las ráfagas del 
viento. 
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—Bien —dijo Stirlitz—. Buena suerte, pastor.
—Que Dios lo bendiga —contestó el pastor y comenzó a esquiar torpe-

mente en la dirección indicada por Stirlitz. Cayó dos veces exactamente en la 
frontera misma. Stirlitz esperó junto al coche hasta que oyó el grito del pastor 
desde el bosque que se destacaba negro al otro lado del desfiladero. Estaba 
ya muy cerca del hotel. Todo marchaba bien. Ahora debía hacer lo último 
que faltaba: sacar a Katy.

Stirlitz regresó a la estación, cambió de automóvil y, a los veinte kilóme-
tros, sintió que le era imposible mantenerse despierto. Miró el reloj: termi-
naba la segunda noche sin que hubiera dormido en absoluto.

«Dormiré media hora —se dijo—. Si no lo hago, no volveré a Berlín 
nunca».

Durmió exactamente veinte minutos. Luego se bajó del coche, se restregó 
la cara con nieve, bebió coñac de un frasco achatado y, agarrando el volante, 
oprimió el acelerador. El motor del «Horch» gruñó de modo uniforme y 
potente. El cuentakilómetros se acercaba a los 150 kilómetros. La carretera 
estaba totalmente desierta. Comenzaba una cautelosa alborada. Para ahu-
yentar el sueño, Stirlitz se puso a cantar a voz en cuello pícaras canciones 
francesas.

Rolff llegó a la casa que ocupaba Katy cuando el sol se veía aún rodeado de 
humo y de frío. 

—¡Heil Hitler! —le saludó Barbara, levantándose de su asiento.
Rolff la interrumpió.
—Déjeme a solas con la rusa —dijo.
La cara de Barbara, hasta ese momento sonriente, se volvió en seguida 

dura y oficial. Fue al otro cuarto. Cuando abrió la puerta, Katy oyó a su hijo 
que acababa de despertar y, al parecer, tenía hambre.

—Por favor, permítame que le de el pecho al niño —dijo—, así no podre-
mos trabajar.

—El niño esperará.
—Imposible… Tiene que alimentarse cada tres horas…
—Bien. Le dará el pecho después de contestarme una pregunta…
Alguien tocó a la puerta. 
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—¡Estamos ocupados! —gritó Rolff. La puerta se abrió. En el umbral apa-
reció Helmuth con el niño en los brazos.

—Ya es hora de alimentarlo —dijo—. El niño tiene hambre. 
—¡Que espere! —gritó Rolff—. ¡Cierre la puerta! 
—Sí, pero… —comenzó a decir Helmuth. Rolff se levantó, se acercó rápi-

damente a la puerta y la cerró en las narices del soldado.
—Bien… Me interesa una cosa. Hemos sabido que usted conoce a su jefe.
—Ya expliqué que…
—Conozco sus explicaciones. Las leí y las oí grabadas. Me parecían satis-

factorias hasta hoy. Pero desde esta mañana, estas explicaciones han dejado 
de satisfacerme. 

—¿Qué ha pasado hoy por la mañana? 
—Ha pasado algo. Esperábamos que esto se produjera. Lo sabíamos todo 

desde el principio, pero necesitábamos pruebas. Ahora las tenemos. No pode-
mos detener a nadie si no tenemos pruebas, hechos o testimonios de dos per-
sonas. Pero ya tenemos pruebas.

—Desde el principio no he negado que… 
—Deje ya ese juego. No me refiero a usted. Sabe perfectamente de quién 

se trata…
—No sé de quién se trata. Le suplico que me permita alimentar al niño…
—Primero me dirá dónde y cuándo se citaba con su jefe y después ali-

mentará al niño.
—Yo le expliqué al señor que me detuvo que no conozco el nombre del 

jefe ni su dirección.
—Escuche —dijo Rolff—, deje de hacerse la tonta. Ponga las cartas sobre 

la mesa. Usted ha perdido.
Estaba muy cansado porque, como todos los ayudantes de Müller, no 

había dormido esa noche, rastreando el automóvil de Stirlitz por toda la ciu-
dad. Habían dejado vigilantes en su casa y en los restaurantes donde habi-
tualmente almorzaba, pero Stirlitz había desaparecido como si se lo hubiera 
tragado la tierra. Müller había prohibido informar a Kaltenbrunner y mucho 
menos a Schellenberg, que estaban buscando a Stirlitz. Había decidido jugar 
él mismo esta partida que consideraba muy complicada y en la que solo 
había dos salidas: o un gran éxito o una derrota terrible. Sabía que Bormann 
era el dueño absoluto de enormes sumas colocadas en los Bancos de Sue-
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cia, Suiza, Brasil y hasta en los Estados Unidos, a través de testaferros. Bor-
mann no olvidaba los favores ni las acciones contra él. Anotaba todo lo que de 
un modo u otro se relacionaba con Hitler; lo anotaba hasta en sus pañuelos, 
pero nunca nada referente a él mismo: eso lo conservaba en la memoria para 
siempre. Por eso Müller quería jugar solo la partida con Stirlitz, que había 
telefoneado a Bormann y se entrevistaba con él. Era su partida y no podría 
equivocarse. Todo habría resultado sencillo e intrascendente si Stirlitz no 
hubiera llamado a Bormann ni se hubiera entrevistado con él. El círculo se 
había cerrado: Stirlitz, el mensaje de Berna, la radiofonista rusa. Y el círculo se 
apoyaba sobre una base sólida: Bormann. De modo que al derrotarlo, Müller 
obtenía acceso a los asuntos más secretos de Bormann para una investigación 
y esta perspectiva también se le antojaba posible; o en caso de que las con-
diciones lo permitiesen, se haría imprescindible a Bormann como el hombre 
que había descubierto la conspiración de Stirlitz con los radiofonistas rusos. 
Ambas salidas conducían al último éxito o a la última caída. Por esta razón, 
ni él ni sus colaboradores más íntimos habían dormido durante toda la noche, 
ya agotados de organizar emboscadas, preparándose para el duelo decisivo.

—No diré nada más —dijo Katy—. Estaré callada hasta que se me per-
mita alimentar al niño.

La lógica de una madre tiene poco en común con la de un verdugo. Si 
Katy no hubiera mencionado al niño, no habría tenido ella que enfrentarse a 
la hora amarga de la tortura. Pero movida por la naturaleza empujaba a Rolff 
a una decisión que no se le había ocurrido antes de entrar en el apartamento. 
Él conocía la firmeza de los agentes rusos, sabía que preferían la muerte a 
la traición y que aunque los obligasen a «colaborar», siempre encontraban 
medios para continuar su trabajo con métodos más refinados y astutos.

De repente una idea pasó por la mente de Rolff. 
—Bien —dijo—, no perdamos más tiempo. Sé todo lo que usted sabe y 

trata de callar. Pronto estará frente a su jefe. Sintió que se aproximaba su fin 
y decidió huir al extranjero, pero ha fracasado. Contaba con su automóvil 
—Rolff miró atentamente a Katy, cuya cara se había tornado lívida—, tiene 
un coche muy bueno, ¿no es verdad? Pero se ha equivocado: nuestros coches 
no son inferiores, son mejores. En todo este lío, usted no nos interesa. Nos 
interesa él. Y usted nos dirá todo sobre él. Todo —repitió—. Hasta el más 
mínimo detalle. 
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—No tengo nada que decir.
Entonces Rolff se levantó, se dirigió a la ventana y, al abrirla, se encogió 

ante la embestida del aire helado.
—Hace frío de nuevo —dijo—. ¡Cuándo llegará la primavera! Ya estamos 

cansados del invierno. Cerró la ventana, se acercó a Katy. 
—Las manos, por favor.
Katy extendió las manos y las esposas se cerraron en las muñecas. 
—Los pies también, por favor —dijo Rolff.
—¿Qué quiere hacer? —preguntó Katy—. ¿Qué se propone?
Cerró las esposas en sus tobillos y gritó:
—¡Helmuth! ¡Barbara!
Nadie respondió. Abrió la puerta y gritó:
—¡Barbara! ¡Helmuth!
Ambos entraron corriendo. No estaban acostumbrados a ese tono de voz 

en Rolff: histérico, alto, jadeante. Pero Rolff tenía motivos para gritar así. 
Müller le había ordenado que hoy, precisamente hoy, debería obligar a la 
rusa a decir la verdad, de modo que para el momento de la captura de Stirlitz 
la carta principal estuviera en el bolsillo de Müller.

—Traiga al niño —dijo Rolff.
Cuando Helmuth salió, Rolff acercó a la ventana una mesa donde estaba 

el florero con flores artificiales. Después abrió la ventana y dijo:
—No le he mencionado el frío por gusto. Con solo mantener a su hijo 

tres o cinco minutos desnudo en esta mesa, morirá. A usted le corresponde 
decidirlo.

—¡Usted no lo hará! —empezó a gritar Katy haciendo esfuerzos por 
levantarse—. ¡Usted no lo hará! ¡Máteme a mí! ¡Máteme a mí! ¡No al niño! 
¡Usted no puede hacerlo!

—Sí, para mí va a ser terrible tener que hacerlo —contestó Rolff—. Sí, soy 
un ser humano, no una bestia; también a mí me ha parido una madre. ¡Pero 
lo haré en nombre de todas las alemanas! ¡En nombre de todos los niños del 
Reich que mueren bajo las bombas, lo haré!

Katy cayó de la silla, rodó por el suelo y comenzó a besar sus botas supli-
cando: 

—Usted tiene un corazón. Usted no puede hacer eso. ¡No lo creo!
—¿Dónde está el niño? —gritó Rolff— ¡Tráiganlo para acá, rápido!
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—Usted es madre —dijo Barbara— tiene que ser razonable.
Helmuth entró con el niño en los brazos. Rolff le quitó el niño, lo colocó 

encima de la mesa y empezó a quitarle los pañales. Katy dio un grito terrible, 
como de animal herido. 

—¡Habla! —chilló Rolff—. ¡No eres madre! ¡Eres una asesina estúpida! 
¡Habla!

El niño comenzó a gritar con su pequeña voz enronquecida y la boquita 
estirada en un chillido de enojo: ya había pasado la hora de comer y todos 
parecían haberlo olvidado.

Al señor Cadicelli. Vaticano.
Querido amigo:
Comprendo y aprecio la atención con que las autoridades del Vaticano, 

que tanto valor mostraron en los días de la resistencia antinazi, estudian en 
estos momentos las posibilidades de ayudar a la Humanidad en la obten-
ción de la paz tan necesaria en esta tierra…

He comprendido perfectamente las razones por las cuales el Vaticano 
organizó con tanta generosidad el contacto entre Müller (que representaba 
al desafortunado almirante Canaris y demos heroicos generales que ofren-
daron sus vidas en la lucha con la barbarie hitleriana) y los representantes 
oficiales del Gabinete británico.

Los hombres representados por el doctor en Filosofía Müller poseían 
las virtudes que le permitieron a usted ejercer su influencio sobre el Gabi-
nete británico en busca de una paz razonable y honrosa. Sin embargo, des-
pués de la desaparición de los patriotas en el verano del año pasado, se 
produjo una pausa funesta en búsqueda de la paz.

También comprendo los motivos de su escepticismo ante las cautelosas 
propuestas que ha sometido a su consideración el general Karl Wolff. Yo 
sé que usted ha sufrido la ocupación nazi y ha visto con sus propios ojos 
las flagrantes violaciones a la ley perpetradas por los hombres de la SS, 
subordinados directamente a quien ahora está buscando la paz, al general 
Wolff. Esto me lleva a evaluar su posición no como un compás de espera, 
sino más bien como una negativa: no se puede confiar en un hombre que 
hace el mal con una mano y el bien con la otra. La contradicción y la dua-
lidad, comprensible en un simple hijo de Dios, no puede ser justificada en 
quienes determinan la política de un Estado o están investidos del poder 
militar o político.
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Sin embargo, después de que sus propuestas fueran rechazadas por 
el Vaticano, el general Wolff tuvo éxito en sus planes al lograr una entre-
vista aquí, en Berna, con el señor Dulles, representante del honorable pre-
sidente Roosevelt. Los informes que han llegado a nosotros nos permiten 
concluir que las negociaciones entre Wolff y Dulles están desarrollándose 
con mucho éxito.

Confio en que se comprenda mi posición: si prevengo una vez más al 
señor Dulles sobre futuros contactos con el general Wolff, nuestros amigos 
norteamericanos pudieran formarse una idea errónea sobre las razones 
que nos mueven: los políticos no siempre llegan a comprender la política 
de los servidores de Dios.

Carecería de sentido hablarle al señor Dulles sobre la perfidia del gene-
ral Wolff y los crímenes que han cometido los nazis siguiendo sus órde-
nes, en la tierra de nuestra bella Italia. En primer lugar, el que tiene ojos 
para ver, que vea; y en segundo lugar, nosotros, los servidores de Dios, no 
debemos poner nuestros propios sufrimientos en primer plano. Sabíamos 
lo que nos esperaba al escoger nuestro camino.

La situación me parecía difícil y sin salida hasta que el pastor Schlag 
llegó a Berna. Usted debe acordarse de este hombre noble que siempre luchó 
por la paz y en varias ocasiones visitó Suiza, el Vaticano y Gran Bretaña 
antes de 1933, cuando la salida de Alemania no estaba todavía afectada por 
las dificultades policíacas que comenzaron desde que Hitler llegó al poder.

El pastor Schlag ha venido —de acuerdo con sus propias palabras— 
para estudiar todas las posibilidades reales de una paz rápida y justa. Dice 
él que viene enviado por hombres preocupados por la evidente coinci-
diencia de puntos de vista sobre el mundo del futuro de dos figuras tan 
opuestas como Wolff y Dulles.

Considera que su misión es evitar la posibilidad de las negociaciones 
ulteriores entre Wolff y Dulles, ya que está profundamente convencido de 
que Wolff no busca la paz, sino que se encuentra explorando el terreno para 
preservar el régimen de los nazis a cambio de algunas concesiones por parte 
de los SS, que son los que ahora poseen el único poder real en Alemania.

Considera que su misión también es ayudar a que se establezcan con-
tactos entre los hombres que arriesgaron sus vidas para sacarlo de Alema-
nia, y los representantes de los aliados. Los hombres que dice representar 
consideran un deber ineludible colaborar en la liquidación de todo cuanto 
estuvo relacionado con la SS y el NSDAP, o pueda estarlo en el futuro.
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Quisiera solicitar su consentimiento para sostener conversiones más 
sinceras con el pastor Schlag. Posiblemente sería útil que le informemos 
más ampliamente sobre todo lo que está sucediendo en Berna en estos 
momentos.

Mientras no pueda ofrecer al pastor Schlag pruebas tangibles de nues-
tra sinceridad, no podemos esperar que él hable abiertamente o nos ofrezca 
información completa sobre sus compañeros que están esperando noticias 
suyas en Alemania.

Presumo que sus compañeros en Alemania no son tan fuertes como 
quisiéramos. El pastor Schlag nunca ha sido un verdadero político, sino 
un guía honesto de su parroquia. Sin embargo, dirigiendo la vista hacia 
el futuro, veo una gran ventaja en que un pastor, precisamente un pastor, 
un servidor de Dios, sea el hombre puro y noble que busque la paz arries-
gando la vida, pero sin doblegarse ante el nazismo.

Probablemente este gran ejemplo del valor cívico de un hijo y servidor 
de Dios nos ayudará para salvar a los alemanes del bolchevismo, cuando 
el pueblo martirizado de Alemania tenga que elegir su futuro. Alejado por 
Hitler del Vaticano, el pueblo de Alemania tarde o temprano volverá al 
seno del catolicismo, y el pastor Schlag, o su luminosa imagen, ayudará 
a nuestros pastores en el futuro a llevar la luz a los lugares donde antes 
reinaba la oscuridad nazi.

Espero su respuesta en el tiempo mas breve posible.
Suyo

Norelli.

Dulles había recibido instrucciones del jefe de la dirección de servicios estratégi-
cos, Donovan, de que en adelante las negociaciones con Wolff deberían codifi-
carse con el nombre «Sunrise Crossword». Para reforzar las negociaciones, dos 
generales fueron enviados a Suiza: el suplente del jefe del Estado Mayor de las 
tropas aliadas en Italia, general británico Airey, y el norteamericano Lemnitzer.

Los generales, usando los uniformes de simples soldados del ejército nor-
teamericano, fueron trasladados de Napóles a la frontera suiza. Debían cru-
zarla con documentos falsos elaborados por los hombres de Dulles, donde se 
decía que eran soldados que viajaban por Europa en busca de sus familiares.

El general Lemnitzer tuvo que contestar en la aduana numerosas pregun-
tas sobre Norteamérica. El general Airey, un inglés que nunca había visitado 
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los Estados Unidos, comen-zó a cometer equivocaciones en sus respuestas. 
La operación «Crossword» amenazaba con el fracaso desde el principio. El 
mayor Waibel, que se encontraba allí, había ordenado a la gente suya que 
trabajaba con los guardas fronterizos que dejaran pasar a Airey independien-
temente de las respuestas que diera a las peguntas de control.

Cuando Airey se estaba secando con mano temblorosa la frente fría y 
sudada, se le acercó Waibel, vestido de civil, y le entregó dos boletos para 
el tren que salía hacia Berna. Allí los esperaba un automóvil que a Waibel y 
a los dos generales a una calle tranquila donde habían alquilado un aparta-
mento por medio de intermediarios. Allen Dulles los esperaba ahí. Durante 
dos días discutieron la elaboración de una plataforma común que debía 
adoptarse para proseguir las negociaciones con el general SS Karl Wolff. 

—Tenemos poco tiempo —dijo Dulles—y todavía hay mucho que hacer. 
La posición de los aliados debe ser bien fundamentada en lo principal y en 
los detalles.

—La posición de los aliados angloamericanos —dijo el general Airey con un 
tono que podía encerrar lo mismo una pregunta que una mera confirmación.

—Angloamericanos y americanoingleses, en este caso es una distinción 
puramente formal que no cambia la esencia del asunto —contestó Dulles.

Así, por primera vez desde el comienzo de la guerra, en el concepto de 
«los aliados» se omitía una sola palabra: «soviéticos». En lugar de los «alia-
dos anglosoviéticoamericanos», había aparecido en Berna un nuevo término: 
«los aliados angloamericanos».

Eismann entró en el despacho de Müller vestido con la misma ropa sucia: 
las botas salpicadas de barro, la guerrera empapada. Había andado durante 
mucho tiempo por Neustadt bajo la lluvia, buscando a la hermana del pastor 
Schlag. No ocupaba la casa cuya dirección se consignaba en el expediente. 
Había averiguado en la sección local de la Gestapo, pero tampoco allí tenían 
información alguna sobre los familiares más cercanos de Schlag. 

Sin embargo, los vecinos le dijeron que noches antes, muy tarde, habían 
oído el ruido del motor de un automóvil. Pero nadie sabía quién había 
venido ni en qué auto ni qué les había pasado a la señora Anna y a sus hijos.

Había desaparecido del mismo modo misterioso que el pastor. Durante 
los dos últimos días, agentes de la Policía criminal, por orden de Eismann, 
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habían estado buscando al pastor o a su hermana y los hijos, sin que pudie-
ran hallar pista alguna. 

Müller recibió a Eismann con una sonrisa. No dijo nada después de escu-
char el informe del Obersturmbannführer. Sacó de la caja fuerte una carpeta y 
cogió una hoja de papel.

—¿Y qué haremos con esto? —preguntó alargando una hoja a Eismann. 
Era el informe donde Eismann expresaba su conñanza absoluta en el 

Standartenführer Stirlitz.
Después de un largo silencio, Eismann suspiró penosamente y pronunció 

una frase terrible:
— ¡Malditos todos mil veces!
—Así es mejor —convino Müller y puso el informe en la carpeta—. Es 

una buena lección para usted, amiguito.
—¿Quiere usted que le escriba un nuevo informe?
—¿Para qué? No hace falta…
—Pero considero un deber rectificar mi opinión anterior.
—¿Cree usted que eso sería bueno? —preguntó Müller. Siempre huele 

mal cuando alguien se retracta de sus puntos de vista.
—¿Qué debo hacer en este caso? 
—Confiar en que no le mostraré a nadie su informe anterior. Nada más. 

Continúe su trabajo. Sepa que muy pronto deberá marcharse a Praga. Tal 
vez desde allí vuelva al pastor y a su amigo fiel que estuvo a su lado bajo las 
bombas en Smolensko. Ahora, puede retirarse. No se preocupe. En el con-
traespionaje, como en ningún otro trabajo, todo el mundo debe saber que en 
estos tiempos no se puede confiar en nadie, a veces ni en uno mismo.

Al jefe de la Dirección de Seguridad Imperial, 
Obergruppenführer SS Kaltenbrunner.
Praga. Dos copias.

Mi estimado Obergruppenführer:
Después de haber recibido la orden del Führer de hacer de cada ciudad 

y cada casa una fortaleza inexpugnable, estudié nuevamente la situación 
en Praga que, junto con Viena y los fuertes alpinos, debe convertirse en el 
centro de la batalla decisiva contra el bolchevismo o, en caso de un final 
trágico, en tierra arrasada.
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A recibir su instrucción de seleccionar a lso hombres que estuvieran 
dispuestos a destruir a Praga, no solo entre arios, sino entre los que hayan 
demostrado su buena voluntad en la colaboración con nosotros durante 
varios años de lucha en común contra ¿bolchevismo, he elegido algunos 
candidatos. No voy a nombrar aquí a todos estos hombres para no dis-
traer su atención de asuntos verdaderamente importantes que esperan 
sus decisiones. Mandaré a su secretario una lista de cuatrocientos veintiún 
hombres. Entre nuestros colaboradores hay personas de las más diversas 
nacionalidades. Me ayudó en este trabajo el coronel Berg, de la inteligencia 
del Ejército, a quien, como supe en Cracovia, usted conoció personalmente 
en relación con el caso del enemigo de la nación Canaris. Me está pres-
tando una ayuda valiosa porque con él trabaja un ruso reclutado por noso-
tros, un tal Grishanchikov. A propósito, este Grishanchikov fue altamente 
recomendado por el Standartenfíihrer Stirlitz durante su visita a Cracovia 
como barbero y masajista de primera clase. En realidad es un agente muy 
eficaz que me ayuda en la selección de los candidatos entre los rusos que 
sirven en el ejército del general Vlasov.

Como todas las personas que deberán participar en los preparativos de 
la liquidación de los centros más importantes de la cultura eslava deben 
ser sometidas a una investigación de la Gestapo, quisiera pedirle que 
ordene al Obergruppenführer Müller que efectúe una investigación adi-
cional sobre el coronel Berg y, si es posible, sobre el ruso Grishanchikov.

Me permito suplicarle que se me comunique eventualmente todo lo 
relacionado con mi trabajo aquí, aunque comprendo que mis tareas de 
ningún modo pueden compararse con su gigantesco trabajo de preparar 
nuestra victoria definitiva. 

¡Heil Hitler! 
Suyo

Krüger.

Kaltenbrunner leyó la carta y escribió la siguiente nota: «A Müller. No 
conozco ningún Berg, menos aún a Grishanchikov. Organice usted la investi-
gación y no me moleste más con esta clase de detalles. Kaltenbrunner».

Ahora Müller necesitaba urgentemente al hombre que había llevado a Berna 
el mensaje de su jefe de Berlín. Había decidido alterar la operación de sus 
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hombres que estaban esperando en e1 apartamento de los rusos. Ya no era 
necesaria la vigilancia del enlace, lo que necesitaba eran pruebas inmediatas. 
La operación para descubrir toda la red era un plan de Schellenberg, dejarle 
organizar un nuevo esquema era asunto suyo. A juzgar por los datos recibi-
dos, el enlace que apareció en Berna era un aficionado, un intelectual, alguien 
a quien se podría obligar a «cantar» rápidamente, porque no sería resistente. 
El le diría quién le había entregado el mensaje cifrado. Entonces Müller ten-
dría pruebas irrefutables y así podría vencer.

Envió una orden a Berna: «Cesen la vigilancia del enlace. Organicen secues-
tro y envíenlo en el maletero del automóvil de la Embajada a través de la fron-
tera del Reich, conducido personalmente al Obergruppenführer Müller…».

Pleischner estaba del mismo humor alegre de la víspera. Fue a la cita a la 
hora indicada. Había trabajado animosamente, solo salió de su habitación 
para comer: vivía de la dicha y la espe ranza del cercano fin de Hitler. Com-
praba ahora todos los periódicos y no le era difícil imaginar el futuro, pues 
tenía una mente analítica y conocía bien la historia. En Alemania tenía miedo 
de escuchar la radio inglesa y se limitaba a leer la vedad entre las líneas de la 
rimbombante propaganda de Goebbels. Había aprendido este arte. Leía los 
partes de guerra y los artículos del Völkischer Beobachter, seguía con la vista 
las noticias victoriosas y luego, apartando toda aquella escoria verbal, colo-
caba imaginariamente en un mapa, sus banderas rojas con estrellas. Necesi-
taba un mapa, los nombres de las ciudades y una regla. Estos componentes 
básicos le permitían contemplar la verdad. Aquí, en Suiza, había compro-
bado hasta qué punto tenía razón allá, en Berlín. Siempre consideró que el 
triunfo del fascismo significaría el fin de la civilización y, en último término, 
la decadencia de la nación alemana. Desde que los hombres que pueblan el 
mundo comenzaron a ser divididos en esclavos y señores, en la nación de los 
señores aparecía la putrefacción. La antigua Roma sucumbió precisamente 
por pretender el dominio del mundo y cayó bajo los golpes de los bárbaros. 
Por regla general, reflexionaba Pleischner, todo Estado antiguo que se pro-
puso dominar al mundo estuvo condenado a la destrucción final en el propio 
apogeo de su aparente poderío. Y ello ocurría porque a toda fuerza siempre 
la acompaña el orgullo que degenera en ambición, y ya es sabido que nada 
resulta tan ciego e impotente a la hora de las pruebas como la ambición. Los 
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líderes de Grecia, Roma y, antes, los de Egipto y Babilonia, embriagados por 
las victorias, dejaron de pensar al Estado como un conjunto de hombres movi-
dos por aspiraciones diferentes. Las victorias en el extranjero fascinaban tanto 
a los tiranos antiguos que olvidaban el sordo descontento de sus esclavos, las 
murmuraciones hostiles de los cortesanos que no habían sido condecorados 
y la eterna insatisfacción de ese mundo de pensadores y filósofos que vivía 
soñando con un futuro radiante. Las victorias sobre los enemigos visibles 
hacían sentirse seguros a los emperadores, faraones, tribunos, tiranos y cón-
sules. Pensaban que si estados extranjeros habían caído bajo sus golpes, sería 
muy fácil vencer a sus propios súbditos descontentos. No tenían en cuenta 
que en el Ejército, que inevitablemente tendría que convertirse en la fuerza 
principal para aplastar a los descontentos, estaban los hermanos, los hijos, o 
simplemente los amigos de quienes debían ser aplastados. En esta desunión 
de gobernantes y súbditos se ocultaban los elementos del progreso que Pleis-
cher definía en sus propios términos como «levadura de la civilización». 
Comprendía que Hitler había planeado un experimento diabólico, calculando 
que el triunfo del Reich sobre el resto del mundo aseguraría una prosperi-
dad material a cada alemán sin importarle la posición que tuviera en la socie-
dad alemana. Hitler había pretendido hacer a todos los alemanes dueños 
del mundo y a los demás hombres de la tierra, sus súbditos. Es decir, había 
querido impedir que surgiera la «levadura de la civilización», por lo menos 
en un futuro previsible. Si Hitler hubiera vencido, la nación alemana habría 
sido completamente militarizada. Hitler habría desarmado a todos los demás 
pueblos y los habría despojado de organismos estatales, de modo que cual-
quier intento de rebelión por parte de los vencidos hubiera quedado conde-
nado al fracaso. Con los alemanes armados solo podría entonces rivalizar una 
poderosa organización nacional. Habría costado años o docenas de años para 
que dentro de la nación de los señores madurasen los «conflictos de renaci-
miento»; además, no existía ninguna garantía de que esto pudiera producirse.

Pleischner consultó el reloj: aún tenía tiempo. Al lado se encontraba un 
pequeño café. A través de los cristales por los que resbalaba la lluvia, pudo 
ver niños sentados y comiendo helados. Evidentemente, su maestra los 
había traído.

«Estoy pensando con los clichés del Reich —comprendió Pleischner 
cuando vio al hombre que estaba frente a la mesa: era joven y reía con los 
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niños—. En mi país solo hay maestras porque todos los hombres aptos para 
el servicio pelean en el frente. Realmente en las escuelas solo deberían traba-
jar hombres, como en Esparta. La mujer puede consolar, pero no educar. El 
hombre debe preparar al niño para el futuro: les evitaría las ilusiones inne-
cesarias, porque nada hay más cruel que el choque de las ilusiones infantiles 
con la realidad de los adultos. Nunca nadie ha analizado el mundo desde el 
punto de vista de esa división universal, no entre Este y Oeste, entre señores 
y esclavos, sino entre adultos y niños. En esta división se maduran grandes 
procesos y tenemos que aprender a influir sobre ellos para que los niños no 
repitan los errores de los adultos. Tal vez sea esta la tarea principal de la 
Humanidad después del fin de la guerra».

Entró en el café, se sentó en un rincón y pidió un helado de frutas. Los 
niños se reían de las bromas de su maestro. Él les hablaba como a iguales, sin 
congraciarse con ellos, sino tratando de ganar su confianza con mucho tacto.

«Si Hitler hubiera dominado a este país, los niños estarían sentados en 
silencio, atentos únicamente a los labios de su preceptor o, más probable-
mente, de su preceptora, y marcharían por las calles en formación y saluda-
rían con el grito idiota de “Heil Hitler”. Tal vez sea terrible desear la derrota 
de mi propia patria, pero yo deseo de todos modos que mi patria sea derro-
tada rápidamente». 

Pleischner comía sin prisa su helado, escuchando sonriente las voces 
infantiles. El maestro dijo:

—Le daremos las gracias al dueño de este maravilloso rincón que nos ha 
dado una bienvenida calurosa y helados fríos. ¿Le cantamos nuestra canción? 

—Sí —contestaron los niños. 
—¡Vamos a votar! ¿Quién está en contra? 
—Yo —dijo una niña pelirroja, pecosa, con enormes ojos azules—. Yo 

estoy en contra. 
—¿Por qué?
En ese momento la puerta del café se abrió y entró el hombre alto de ojos 

azules con quien Pleischner se había entrevistado en la casa de contacto. 
Sacudía la lluvia de su capa. Venía acompañado por un hombre trigueño 
y vivaz, de anchos hombros, cara expresiva y fuerte con pómulos salientes. 
Pleischner quiso levantarse, pero recordó las palabras del hombre: «Yo me 
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acercaré a usted», de modo que empezó a mirar el periódico, escuchando lo 
que decían los niños.

—Explícame, ¿por qué estás en contra? —le preguntó el maestro a la 
niña—. Debes defender tu punto de vista. Puede que tengas razón y que 
nosotros estemos equivocados. Ayúdanos a decidir.

—Dice mamá que no se debe cantar después de haber comido helados, 
porque puede afectar la garganta.

—Tu mamá tiene razón. Por supuesto que si cantamos o gritamos en la 
calle, nos podemos perjudicar la garganta… Pero aquí no. Creo que aquí no 
le puede ocurrir nada malo a tu garganta. De todos modos si no quieres can-
tar, no cantes. No nos enojaremos contigo.

El maestro entonó una alegre canción tirolesa y los niños se unieron a él. 
El dueño del café salió de la barra aplaudiendo a los niños, que con ruidos de 
alboroto abandonaron el café. Pleischner los observó pensativamente, mien-
tras luchaba por recordar dónde habría visto a ese otro hombre.

«En algún sitio he visto a ese hombre trigueño —Estas caras no se olvi-
dan. ¿Estaría tal vez conmigo en el campo? No… Allí no lo vi. Pero me 
acuerdo de él».

Debió haberlo observado con demasiada atención, porque el hombre tri-
gueño lo notó y sonrió rápidamente. Pleischner recordó aquella sonrisa como 
si la hubiera visto en la foto fija de un filme. Oyó hasta su voz: «¡Y que firme 
este papel respaldando al Führer en todo! ¡En todo! Que después no tenga 
la posibilidad de señalarnos a nosotros diciendo: ellos son los culpables, yo 
estaba al margen. ¡Nadie puede estar al margen ahora! Fidelidad o muerte: 
esa es la única alternativa para un alemán que haya salido de un campo de 
concentración». Esto había ocurrido en el segundo año de la guerra. Lo habían 
citado a la Gestapo para la entrevista de turno. Lo llamaban anualmente, casi 
siempre en primavera, y este hombre trigueño había entrado en el despacho 
mientras él conversaba con el oficial que habitualmente realizaba estas entre-
vistas, y le había gritado con rabia, con histeria, esas palabras que Pleischner 
siempre recordaría. Cuando se lo contó a su hermano Hugo, que todavía era 
el médico principal y nadie imaginaba que moriría un año más tarde, este le 
dijo: «Es su estilo habitual. Quieren amarrarte y comprometerte…».

Pleischner sintió que sus manos temblaban. No sabía qué hacer: si acercarse 
al compañero alto, dueño de la casa de contacto y llamarlo en un lado para 
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advertirlo, o salir a la calle para colocar en la ventana la señal de alarma, por 
que se acordaba de haber oído la voz de otra persona la vez que visitó la casa.

«¡Espera! —repentinamente la idea golpeó su mente ¿Qué había en la 
ventana anteayer cuando me acerqué a la casa? Allí estaba el florero del que 
me habló Stirlitz. ¿O no? No, no puede ser, porque entonces este compa-
ñero… No, estoy otra vez perdiendo la cabeza. ¡Espera! Primero tengo que 
tranquilizarme. Espera».

El hombre alto, que no miró hacia Pleischner ni una sola vez, salió con 
su acompañante trigueño y fuerte. Pleischner pidió la cuenta y entregó el 
dinero, los últimos billetes que le quedaban. El dueño no tenía cambio sufi-
ciente y corrió a la tienda de enfrente. Para cuando regresó, le entregó el 
dinero a Pleischner y lo acompañó hasta la salida, ya la calle estaba desierta. 
No pudo ver a ninguno de los hombres.

«Quizá se trate de otro Stirlitz —pensó Pleischner— tal vez esté comba-
tiendo a los nazis desde dentro».

Este pensamiento lo tranquilizó. Aunque se acordaba del hombre tri-
gueño, su modo repulsivo de hablar y de sonreír repentinamente con mali-
cia, Pleischner trataba de convencerse de que simplemente se había dejado 
llevar por los nervios.

Se acercó a la casa. Miró hacia la ventana y descubrió a los dos hombres: 
al alto y al trigueño. Estaban conversando y entre ellos pudo ver un gran 
florero: la señal de alarma. El agente ruso había colocado esta señal de peli-
gro al detectar la vigilancia y los hombres de la Gestapo no pudieron averi-
guar si este florero significaba «todo bien» o «peligro». Estaban convencidos 
de que el ruso ignoraba que estaba siendo vigilado. Como Pleischner había 
entrado confiadamente en la casa, se habían convencido de que todo mar-
chaba perfectamente.

Los hombres vieron a Pleischner desde la ventana. El alto, sonriendo, 
le hizo una señal con la cabeza. Por primera vez Pleischner vio aquella 
sonrisa en su cara, y eso lo ayudó a entenderlo todo. También sonrió y 
empezó a cruzar la calle, pensando que en la acera opuesta no lo verían 
desde arriba y podría marcharse. Pero al volver la cabeza, advirtió que dos 
hombres caminaban a cien metros de él, contemplando las vidrieras. 

Pleischner sintió que las piernas le flaqueaban. 
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«Qué hago? ¿Gritar? ¿Pedir socorro? Estos llegarían primero y sé lo que 
harían conmigo. Stirlitz me contó cómo narcotizan a un hombre o lo hacen 
aparecer como si estuviera loco». 

En los momentos de mayor peligro, si el hombre no ha perdido la capa-
cidad de lucha, sus percepciones se agudizan y el cerebro trabaja con más 
tensión que nunca.

Pleischner vio un pedazo de cielo azul y bajo en el vestíbulo del edificio 
de apartamentos donde había entrado dos días antes.

«Por allí hay una salida al patio —pensó—. Tengo que entrar en el ves-
tíbulo».

Entró con las piernas rígidas y las rodillas temblorosas. En su cara gris 
se había congelado una sonrisa triste. La puerta principal ya estaba abierta. 
Arriba lo esperaban los hombres que habían apretado el botón para abrirla.

Pleischner cerró la puerta y se dirigió hacia una salida que conducía al patio, 
con una pequeña ventana en lo alto. La empujo con la mano y comprendió que 
estaba cerrada. La empujo fuertemente con el hombro, pero la puerta no cedía.

Antes de entrar en el edificio de la Dirección Imperial de Seguridad, Stirlitz 
dejó su coche junto a la acera y fue a sentar se en un banco, que no había sido 
pintado desde hacía mucho tiempo y estaba cuarteado por las lluvias y los 
fríos nocturnos. Los niños patinaban sobre el pavimento evitando los baches 
con destreza. Patinaban concentradamente y en silencio.

Stirlitz notó que sus caras infantiles estaban húmedas de sudor: era el 
sudor del hambre. 

«Acabarán enfermándose del corazón con estos patines —pensó—. 
El terror de los bombardeos por la noche, los patines durante el día y un 
deseo constante de comer: pan, embutido, patatas, pero hasta hartarse. Lo 
más terrible de las guerras que hacen los adultos son los cuerpos y las almas 
mutiladas de los niños».

Stirlitz cerró los ojos y vio surgir, perfectamente delineado y palpable, el 
rostro de Sashenka. Uno recuerda las caras de las mujeres queridas sobre 
todo en los instantes de las despedidas y los encuentros. Tantos años habían 
pasado, tantos hombres habían muerto, habían surgido nuevos estados, cam-
biaba la política, aparecían y desaparecían amigos, pero Stirlitz continuaba 
viendo el pálido y asustado rostro de Sashenka cada vez que cerraba los ojos. 
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Surgía de golpe como desde un resonante vacío violeta y verde, y siempre 
era su cara en los últimos minutos de la despedida.

«Las emociones de las mujeres son más fuertes que las de los hombres. 
Su modo de razonar es distinto al de nosotros, están guiadas por un instinto 
antiguo e incomprensible —pensó Stirlitz—. Le prometí que la vería dentro 
de un año, pero ella movía la cabeza y acariciaba mi cara como una ciega, 
cerrando los ojos».

—Sashenka —susurró Stirlitz—, Sashenka.
«Qué difícil habrá sido para ella estar sola con nuestro hijo… En nuestra 

infancia nunca tuvimos estos patines zumbantes y la bicicleta era considerada 
un milagro. Nos habíamos adelantado al mundo en las ideas, pero, ¿cuándo 
lo sobrepasaríamos en patines y bicicletas…? En lugar de un padre, de patines 
y bicicleta, nuestro hijo solo ha tenido a Sashenka y libros y nada más…».

Stirlitz lo recordaba todo lentamente con un sabor dulce y amargo en la 
boca, porque le quedaba poco tiempo para pensar en Sashenka y en su hijo: 
solo escasos minutos. Después tenía que entrar en el edificio, bajar un piso, 
tocar a la puerta de Müller y allí ya no podría pensar en lo más querido que 
tenía en esta vida que no le pertenecía. Allí abajo tendría que combatir, y un 
combatiente es derrotado si antes de comenzar la batalla no ha logrado apar-
tar de su mente todo aquello que no esté relacionado con ella.

«Ya verás, Katiusha —pensó al levantarse—, todavía seguiremos 
peleando, te sacaré de aquí y todo terminará bien y criarás a tu chiquillo».

Stirlitz avanzó lentamente hacia su coche, sonriendo a los niños pálidos y 
sudorosos que se perseguían patinando, y comprendió que pensar en Katy 
era un modo de prepararse para el combate.

«Pero no puedo engañarme a mí mismo —se dijo entrando en el auto-
móvil—. Me hago esta idea de un modo excesivamente categórico. Hay que 
creer en la victoria para obtenerla, pero si uno se engaña, el fracaso es casi 
inevitable». 

Puso en marcha el motor, que empezó a gruñir. 
Como de costumbre, Stirlitz dijo:
«Bueno, vamos, maquinita… A dar una vuelta más por las calles, a ver 

las caras de la gente, a tomar este aire en el que ya se siente la primavera, y 
después… a ver a Müller…».



BOLCHEVIQUES EN EL PODER
Compilado por Sonia Almazán y Jacinto Valdés-Dapena

Los autores reunidos en esta antología consumaron la proeza de utili-
zar el método de análisis y los fundamentos conceptuales creados por 
Marx y Engels, para desentrañar las particularidades de la realidad 
histórico‑concreta en la cual devinieron protagonistas de la primera 
revolución socialista del mundo.

430 páginas, 2010, ISBN 978-1-921438-93-6

OTROS TÍTULOS DE OCEAN SUR



Entre amigos

Cuando Müller supo que Stirlitz andaba por el pasillo de la Dirección de 
Seguridad, por un instante se sintió desconcertado. Estaba seguro de que su 
detención se produciría en otro lugar. No podía explicarse el porqué, pero 
en ningún momento lo había abandonado el presentimiento del triunfo. Por 
supuesto, Müller sabía dónde estaba su error. Recordaba su reacción cuando 
vio a Holtoff ensangrentado. Stirlitz había comprendido que la visita de Hol-
toff había sido un plan suyo. Por esta razón Müller creía que Stirlitz se había 
escapado. Pero la noticia de su aparición en la Dirección Imperial de Seguri-
dad y de que marchaba lentamente saludando a todos cuantos conocía, dejó 
a Müller perplejo y la seguridad en el éxito comenzó a flaquear. 

El cálculo de Stirlitz era sencillo: agarrar al adversario desprevenido era 
ya un primer triunfo. Estaba seguro de que el duelo con Müller sería com-
plejo, porque Holtoff continuaba dando vueltas alrededor de los puntos más 
vulnerables que él había manejado en el caso de los físicos. Sin embargo, su 
falta de preparación adecuada y su desprecio por los intelectuales no le per-
mitieron a Holtoff formular su acusación y cada punto que tocaba —más por 
intuición que por conocimiento— podía ser refutado, o por lo menos tenía 
varias interpretaciones posibles. Stirlitz había logrado que le encomenda-
sen el caso del físico Runge con aparente inocencia. Sabía que en la Gestapo 
trabajaría con el físico como con cualquier detenido: un investigador nunca 
podría comprender a un físico teórico, obsesionado fanáticamente por su 
idea, hasta el punto de tornarse histérico e irracional con respecto a las cues-
tiones de la vida cotidiana. Una vez, conversando con Schellenberg, Stirlitz 
había abordado con mucha cautela el tema de la amenaza atómica por parte 
de los Estados Unidos. Y tal como lo esperaba, Schellenberg se quejó del 
atraso de Alemania y supuso que los enemigos astutos y malvados del otro 
lado del océano tramaban un complot para impedir que el Reich resolviera 
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rápidamente el problema del «arma de la venganza». Aunque Schellenberg 
no mencionó al detenido Runge, Stirlitz sugirió que se podría descubrir este 
complot de intelectuales con ayuda de los mismos físicos, porque en el apa-
rato de Müller solo trabajaban matones. A Schellenberg le interesó saber en 
qué medida el Standartenführer estaba al tanto de las nuevas corrientes de la 
física. Stirlitz le respondió en su forma habitual, ligeramente sombría, que no 
dejaba traslucir si hablaba en serio o bromeaba.

—Lo que más me preocupa es el problema de saber si con la ayuda de 
la química-física se puede detener el proceso de idiotización de las masas… 
Se hace difícil trabajar con muchos imbéciles alrededor que dicen palabras 
correctas…

—Usted terminará en un campo de concentración —dijo sonriente Schellen-
berg—. Pero no, Müller no lo detendrá, usted sabe demasiado; a gente como 
usted se le entierra con honores después de un accidente automovilístico.

—Gracias —dijo Stirlitz—. Pero yo quisiera colocar primero la corona 
sobre su tumba.

—Müller es inmortal… No puede morir como no pueden morir en este 
mundo la exploración y la búsqueda, porque lo principal en el hombre es el 
deseo de buscar. Los que han tenido suerte buscan lo nuevo en la física y los 
que nacieron tontos como nosotros lo buscan en el contraespionaje…

—Müller no le perdonaría esas palabras…
—¿Y por qué debe perdonarlas? —Schellenberg se encongió de hom-

bros—. Son sus propias palabras. Si este bávaro tu viera mas educación, no 
estoy seguro de dónde estaría ahora: si en nuestro edificio o en algún otro, 
más cerca de las puertas de Brandeburgo. 

—¿Por qué lo odia tanto a usted? 
—Por dos razones —contestó Schellenberg. Ni siquiera hizo una pausa 

para contestar. Ya en su momento había pensado mucho sobre este tema—. 
En primer lugar, porque soy mucho más joven que él… 

—Casi dos veces —rectificó Stirlitz. 
—En este caso el «casi» no tiene importancia. De hecho, él estaría con-

tento de poder decir que es tres veces mayor que yo: no soy mujer ni él es un 
gallo salvaje. En segundo lugar, todo hombre que tiene que dejar los estudios 
para ganarse el pan con su trabajo no se siente inclinado a admirar mucho 
al dichoso que después del colegio y la Universidad hace una carrera en 
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tres años. El ha dedicado toda la vida a su carrera. Creo que hay una tercera 
razón… Se me ha ocurrido ahora mismo: sabe, la vida es muy extraña; algu-
nos hombres lo planean todo y otros lo realizan. Creo que Müller me envidia 
porque he tenido que realizar muy poco. La mayor parte del tiempo la he 
pasado planeando y él siempre realizando órdenes, fusilamientos, acciones 
punitivas. ¿Sabe? eso daña el amor propio. Varias veces me he acercado a él 
con la intención de mejorar nuestras relaciones… Pero no, tiene celos de mí 
como una campesina bávara: celos de mi relación con el Reichsführer, con el 
difunto Heydrich, con…

—Está claro —sonrió Stirlitz—, lo demás está claro…
—Para usted todo resulta claro —Schellenberg sonrió levantándose—. 

Bueno, que Dios lo juzgue. Al fin y al cabo luchamos por la misma causa 
y debemos soportar lo que ninguno de nosotros quisiéramos… Y, por otro 
lado, ¿quién aceptaría dirigir este barco lleno de inmundicias que es la Ges-
tapo? ¿Qué hombre que se respete?

Había pasado un mes y medio desde aquella conversación. Stirlitz nunca 
precipitaba los acontecimientos: consideraba que la espera era la otra cara de 
la impetuosidad. La proporción lo determinaba todo: el arte, la inteligencia, 
el amor, la política.

La segunda vez que Stirlitz sacó a relucir el asunto de Runge fue durante 
una velada solemne en honor al cumpleaños del Führer. Después del dis-
curso de Himmler, se ofreció un concierto y luego todos se dirigieron a una 
gran sala donde estaban las mesas servidas. Según su costumbre, el Reichs-
führer tomó gaseosa y sus subordinados coñac a chorros. En aquel momento, 
Stirlitz le dijo a Schellenberg que los hombres de Müller trabajaban de modo 
poco razonable con el físico detenido tres meses atrás.

—Para bien o para mal, me he graduado en la escuela de Física y Mate-
mática —dijo—. No me gusta recordarlo, porque casi me reduce a la impo-
tencia, pero es un hecho. Además, Runge tiene relaciones: estudió y trabajó 
en los Estados Unidos. Sería más conveniente que fuéramos nosotros quienes 
nos ocupáramos de él.

Después de haber sugerido esta idea a Schellenberg, comenzó a contarle 
historias divertidas que lo hicieron reír a carcajadas. Luego se alejaron hacia 
la ventana y discutieron la operación que Schellenberg había encomendado a 
un grupo de sus colaboradores, incluido Stirlitz. Era un gran plan de envío de 
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falsa información destinada a provocar disgusto entre los aliados. Ya desde 
entonces Stirlitz había advertido cómo Schellenberg mantenía su estrategia 
de dividir a los aliados occidentales y al Kremlin, sin demasiada insistencia, 
con mucha cautela y tornando medidas de seguridad en cada paso. Su golpe 
principal iba siempre dirigido contra el Kremlin. Con ese fin había equipado 
a las tropas alemanas estacionadas en el muro del Atlántico con armas auto-
máticas inglesas. Las mismas habían sido compradas por los alemanes a 
través de los países neutrales y eran transportadas a través de Francia sin 
tomar las medidas de precaución habituales. Fue un juego profesional: tan 
pronto como los guerrilleros comunistas robaron varias metralletas inglesas 
de los almacenes alemanes, fue cursada una orden que amenazaba con fusi-
lamiento por negligencia en el cuidado de los almacenes de armas. La orden 
fue profusa mente editada y los agentes de Schellenberg, que trabajaban en 
la búsqueda de los guerrilleros, encontraron la posibilidad de «suministrar» 
una de estas órdenes a los comunistas de Thorez en la Resistencia. A la luz 
de estos datos secretos se podía llegar a la conclusión de que los aliados occi-
dentales no tenían ninguna intención de desembarcar en Francia u Holanda: 
¿si no para qué vender armas al enemigo? Schellenberg elogió el trabajo de 
Stirlitz, que se ocupaba de la parte organizativa del problema y había sido 
precisamente Stirlitz quien había formulado propuestas sumamente intere-
santes para coordinar esta operación con los departamentos de Goebbels y 
Ribbentrop. Schellenberg no abandonaba su despacho. Esperaba la explosión 
en el Kremlin, esperaba el fracaso de la coalición de Stalin, Churchill y Roo-
sevelt. Stirlitz trabajaba día y noche y sus ideas encontraban el apoyo total de 
Schellenberg. Pero nada había sucedido. En la Dirección Imperial de Seguri-
dad se devanaban los sesos pensando en qué habían fallado. Stirlitz propuso 
varias versiones, cada una de las cuales era más audaz e interesante que la 
otra. Naturalmente, entre ellas no estaba la verdadera: que él había comu-
nicado a Moscú todo lo que sabía sobre esta operación desde el comienzo 
y había advertido que Londres nunca había vendido armas a los nazis, que 
todo había sido un juego, una hábil maniobra de despiste.

Al hablar con Schellenberg el día de la celebración del cumpleaños del 
Führer, Stirlitz no mencionó intencionalmente el asunto del físico Runge. 
La conversación se había limitado al fracaso del juego con el Kremlin. Con-
sideraba a Schellenberg un jefe inteligente y un analista nato que algunas 
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veces se permitía olvidar determinados detalles, pero nunca perdía de vista 
los momentos claves de cualquier conversación, aunque se tratase de una 
conversación con su jardinero: el profesionalismo imprime su sello en las for-
mas que el hombre tiene de percibir el mundo. Stirlitz veía en Schellenberg 
a un rival muy duro y, en las cuestiones de la estrategia muy difícil, cuando 
no imposible de vencer. Pero observándolo, había notado un detalle curioso: 
Schellenberg al principio no hacía caso a las propuestas interesantes de sus 
colaboradores y empezaba a hablar de otros temas. Solo días, semanas y hasta 
meses después proponía la misma idea, pero como si fuera suya, imaginada y 
descubierta por él. Agregaba a la idea su comprensión personal: posiblemente 
se tomaba consejo arriba, con los jefes máximos. La propuesta que inicial-
mente tal vez había sido hecha de forma incidental, adquiría tanto brillo y se 
relacionaba de modo tan exacto con los demás problemas que se planteaban 
ante el Reich, que nadie hubiera podido sospechar que no era suya.

Stirlitz lo había calculado todo con exactitud. A las dos semanas Sche-
llenberg le pidió que se quedara cuando todos los del departamento habían 
abandonado su despacho después de una reunión operativa.

—Stirlitz, veo que el problema de la supremacía técnica será determi-
nante, sobre todo después de que los científicos hayan descubierto el secreto 
del núcleo atómico. Creo que en el Oeste y en el Este los científicos lo han 
comprendido, pero que todavía no lo han captado sus políticos. Nosotros 
seremos testigos de la degradación del político profesional, en el sentido que 
nos hemos acostumbrado a darle durante diecinueve siglos de historia. La 
ciencia dictará el futuro de la política. No es una tarea de hoy, es una tarea 
de un futuro lejano, pero hay que comprender cuáles son las causas primeras 
por las que estos científicos están abordando ese futuro, hay que ver quién 
inspira a estos hombres en sus búsquedas. Es por ello que usted tiene que 
trabajar con ese físico detenido… No recuerdo su nombre…

Stirlitz comprendió que era una prueba. Schellenberg quería saber si el 
suspicaz Stirlitz reconocía el origen de su monólogo, si recordaba quién le 
había dado la idea hacía un tiempo. Pero Stirlitz guardó silencio contemplán-
dose sombríamente los dedos. Después de una pausa exactamente calculada, 
echó una mirada de incomprensión al Brigadeführer. Así fue como comenzó 
su trabajo con Runge. De este modo había eliminado la posibilidad real de 
que, ya en 1944 —de haber triunfado el punto de vista de Runge— Alema-
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nia se acercara a la creación de la bomba atómica. Sin embargo, después de 
haber pasado muchos días al lado de Runge, se convenció de que el destino 
mismo había impedido a Alemania obtener la bomba. Después de la batalla 
de Stalingrado, Hitler se negó a financiar investigaciones para la defensa si los 
científicos no le prometían un resultado real, concreto, en el término de tres 
o seis meses como máximo. Cuando Himmler se enteró de las discusiones y 
riñas entre distintos grupos de físicos atómicos que trabajaban en los labora-
torios de la dirección de armamentos del instituto del Kaiser Guillermo, en el 
instituto de medicina y en el Ministerio de Comunicaciones, se interesó en el 
problema de las armas atómicas y creó el Fondo Unificado de Investigacio-
nes Militares y Científicas. Pero Goering, responsable de la organización de 
investigaciones científicas en el Reich, exigía que la obra de Himmler estu-
viese subordinada a él. El mezquino amor propio de cada uno chocaba con el 
del otro. Fue de este modo que geniales físicos alemanes quedaron margina-
dos por los altos jefes. Por otra parte, ninguno de los Führers de Alemania era 
graduado universitario, con excepción de Speer y Schacht… Todo esto Stirlitz 
se lo comunicaba a Moscú. Además, también ponía su grano de arena en las 
querellas entre partidarios y adversarios de Runge: todo lo que hacía daño al 
enemigo, automáticamente favorecía a los suyos…

Ahora debía ganar la próxima etapa del combate: demostrar que tenía 
razón en este asunto. Había analizado bien su posición. Tenía una posición 
fuerte. Debía vencer a Müller y lo vencería… Stirlitz no entró en su despa-
cho. En la antesala le dijo al ayudante Scholz:

—Dígale a su jefe que me disculpe: prometí volver a las nueve y he vuelto 
a las nueve y doce minutos… ¿Qué instrucciones tiene? ¿Me recibirá inme-
diatamente o puedo dormir media hora? 

—Le contestaré en seguida —dijo Scholz y desapareció detrás de la puerta. 
Estuvo ausente dos minutos—. Como quiera —dijo al volver—. El jefe está 
dispuesto a recibirlo ahora o a posponer la conversación hasta la tarde. 

«Una opción complicada —pensó Stirlitz—, quiere averiguar a dónde iré. 
No hay que aplazar nada. De todos modos la partida estará resuelta en una 
hora, o a lo sumo dos. Incluso si tenemos que llamar a los expertos del insti-
tuto Schumann». 

—Como usted prefiera —dijo Stirlitz—. Temo que por la tarde vaya a ver 
a los jefes y tenga que esperarlo hasta la madrugada. ¿No le parece lógico? 
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—Sí —convino Scholz. 
—Entonces, ¿ahora?
Scholz abrió la puerta de par en par y dijo: 
—Por favor, Standartenführer…
El despacho de Müller estaba a media luz: el Gruppenführer, sentado en 

el sillón junto a la mesita, escuchaba la BBC. Transmitían un artículo antia-
lemán de Alexander Wert. En las rodillas tenía una carpeta con documentos 
que revisaba atentamente, mientras trataba de mantener sintonizada la onda 
que se iba. Müller se veía cansado, con el cuello de la guerrera negra desa-
brochado, las volutas de humo gris de los cigarros flotaban en el despacho 
como nubes en un desfiladero.

—Buenos días —dijo Müller—. Sinceramente, no lo esperaba tan tem-
prano.

—Y yo tuve miedo de que me reprendiera por el retraso. 
—Todos ustedes temen que el viejo Müller les regañe… ¿He regañado 

alguna vez a alguien? Soy un viejo bondadoso, pero la gente chismea dema-
siado… Su apuesto jefe es mil veces peor que yo. Solo que él aprendió a son-
reír y hablar en francés en sus universidades, mientras que yo aún no sé si la 
manzana se corta para comerla o se come entera como hacemos en casa. 

Se levantó, se abrochó la guerrera y dijo:
—Vamos.
Al notar la mirada perpleja de Stirlitz, sonrió.
—Le he preparado una sorpresa.
Salieron del despacho. Müller dijo a Scholz: 
—Volveremos pronto…
—Pero no he avisado al coche…
—No vamos en coche.
Müller bajó pesadamente las escaleras hacia el sótano. Allí había varias 

celdas para los criminales más importantes. En la entrada estaban tres hom-
bres de la SS. Eran de estatura enorme y las pequeñas pistolas en sus cinturas 
parecían inofensivas y hasta cómicas. ¿Para qué necesitaban pistolas estos 
gigantes? De un puñetazo podían derribar a un caballo.

Müller sacó del bolsillo trasero su «Walter» y se lo extendió a los guardianes.
Stirlitz miró interrogativamente a Müller y este le hizo una señal imper-

ceptible con la cabeza. Stirlitz entregó su «Parabellum» y el guardián se lo 
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metió en el bolsillo. Müller cogió una manzana que estaba en la mesita de la 
guardia y dijo:

—Es incorrecto presentarse sin un regalo. Aun cuando ambos seamos 
partidarios del amor libre, sin ninguna obligación, siempre hay que traer un 
regalito a los viejos amigos.

Stirlitz tuvo que reír. Comprendía por qué Müller había hablado así. Una 
vez sus hombres habían tratado de recluir a un diplomático de América del 
Sur; le habían mostrado varias fotos: el diplomático había sido fotografiado 
en la cama con una rubia que trabajaba para Müller. Le dijeron: «Mandare-
mos estas fotos a su mujer si usted se niega a ayudarnos». El diplomático 
contempló las fotos durante un largo rato y después preguntó: «¿Podría 
acostarme con ella una vez más? A mi esposa y a mí nos encanta la por-
nografía». Esto había sucedido después de que Himmler hubiera ordenado 
prestar una atención especial a la vida familiar de los agentes alemanes. Stir-
litz protestaba: «Hay que practicar el amor libre sin obligación alguna, así no 
lo pueden agarrar a uno con tonterías». Cuando le contó el caso del peruano, 
Stirlitz se encogió de hombros: 

—Creo que el peruano actuó muy astutamente: tenía miedo a su esposa, 
pero no lo demostró, se condujo como un actor y ustedes le creyeron. ¿Usted 
no se habría asustado ante la posibilidad de que su esposa se enterase? ¡Por 
supuesto! A mí no me lo pueden hacer, me temo a mí mismo, porque no 
tengo que darle cuentas a nadie. Lo único malo es que nadie me traería rega-
litos a la cárcel.

Müller se detuvo junto a la celda número siete. Durante varios segundos 
observó a través de la mirilla. Después dio la señal al guardián y este abrió la 
pesada puerta. Müller entró en la celda primero. Lo siguió Stirlitz. El guar-
dián quedó junto a la puerta. La celda estaba vacía.

—Dígalo —continuó gritando Rolff—. Solo en las películas se producen 
milagros y la gente cuenta hasta tres para darse el tiempo de pensar. No con-
taré hasta tres. Simplemente abriré la ventana y quitaré la frazada de tu hijo. 
¿Está claro? Tú cumples tu deber para con tu pueblo y yo para con el mío.

Katy sintió súbitamente una enorme ligereza en el cuerpo y todo en torno 
suyo se llenó de zumbidos. Cayó al suelo inconsciente.
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Rolff se sentó en la esquina de la mesa y dijo:
—Helmuth, agarra al niño…
El soldado tomó al niño y, cuando se marchaba, Rolff lo detuvo.
—No te vayas. Ella recobrará pronto el conocimiento y voy a continuar… 

Barbara, traiga agua, por favor. Para ella y para mí. Si tiene algunas gotas 
para el corazón, échelas en el vaso.

—¿Cuántas gotas debo darle a ella?
—No son para ella, son para mí.
—Bien. ¿Cuántas?
—¿Cómo voy a saberlo? Diez… o treinta…
Se inclinó sobre Katy y le dio palmaditas en las mejillas.
—¿Cuánto tiempo durará esto? —preguntó Rolff a Helmuth.
—No sé. ¿Cuánto tiempo le duraría a la madre de usted?
—Sí… A mi madre… Estos canallas quieren ser limpios, pero a mí me 

encomiendan una porquería… Deme fósforos por favor…
—No fumo.
—Barbara —gritó Rolff— ¿Por qué tarda tanto?
Barbara trajo los dos vasos. Rolff tomó el agua turbia, un poco azulosa.
—Qué asco —dijo haciendo una mueca.
Encendió un cigarrillo y un instante después volvió a inclinarse sobre 

Katy y le levantó un párpado. Vio su pupila dilatada.
—¿Habrá muerto? —preguntó—. Barbara, mírela…
Barbara tocó la cabeza de Katy.
—No. Respira.
—Haga algo. No tenemos tiempo… Me están esperando
Barbara comenzó a golpear suavemente las mejillas de Katy. Luego sor-

bió un trago de agua fría y sopló en la cara de Katy, que exhaló un profundo 
suspiro y contrajo varias veces los músculos faciales. El niño continuaba llo-
rando desgarradoramente.

—¡Haga algo! —gritó Rolff— ¡No lo puedo soportar!. 
—Tiene hambre —contestó Helmuth.
—¡No lo repita más como un papagayo! ¿Cree que solo usted tiene cora-

zón? —gritó Barbara.
—He pedido permiso para llevarlo al otro cuarto… 
Sonó el teléfono. Rolff tomó el auricular. 
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—Habla Rolff. ¿Quién? Sí, dígame. 
El niño gritaba casi ahogándose con un grito agudo y penetrante. La 

carita se tornó azul, los párpados se le hincharon y los labios se le pusieron 
blancos.

—¡Lléveselo! —gritó Rolff, haciendo una seña con la mano y Helrnuth salió. 
Pero el grito del niño se oía también desde el cuarto contiguo—. Sí —contestó 
Rolff—. Todavía no… ¿Cree que es tan sencillo? ¿Sí? Podemos intercambiar los 
papeles. ¿Cuándo comenzó él a interrogarlo? ¿No habla? Ah, conversan como 
amigos… Que hablen entonces con esta amiga mientras yo descanso…

Katy volvió en sí poco después de que Helrnuth se llevara al niño, pero 
aun en su terrible inconsciencia sentía el llanto de su hijo cerca suyo, en esa 
habitación silenciosa y horrenda. El niño gritaba en algún lugar cercano pero 
en la habitación no hacía frío, lo que significaba que la ventana no había sido 
abierta aún. ¿De qué hablaba Rolff? ¿A quién interrogaban? ¿Quién se rehu-
saba a hablar? «Él» se rehusaba a hablar. «Ellos» conversaban como ami-
gos. ¿Sería posible que hubiesen detenido a Stirlitz? Si ella les dijera en este 
momento lo que querían obligarla a decir, lo que esperaban de ella, empe-
zarían a golpear y a torturar a Stirlitz. Ella lo habría traicionado. Y esto era 
imposible. Pero tampoco era posible que el pequeño estuviera en aquella 
mesa desnudo junto a la ventana, con las manitas enrojecidas y los piececitos 
encogidos y sin uñas, expuesto al frío que inundaría la habitación. El niño no 
podría salvarse, gritaría hasta el último aliento de vida.

«Mejor me hubiera muerto —pensó Katy con tristeza—. Hubiera sido 
la salvación para todos. Para el pequeño, para Justas y para mí. Una salida 
maravillosa, la mejor salida para mí… Corazón mío, ¿por qué eres tan fuerte? 
¡Rómpete! O párate simplemente. No puedo más…».

Rolff colgó el teléfono.
—Creo que ya se ha recobrado —dijo.
Barbara se arrodilló de nuevo junto a Katy y le entreabrió un párpado con 

los dedos.
—Sí —dijo Barbara—, ya volvió en sí.
—Dele agua.
Katy trató de fingirse inconsciente, pero su cara la traicionó. Se había 

reanimado sin obedecer a su voluntad, movida por el llanto del niño en la 
habitación contigua.
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—Basta—dijo Rolff—. Sé que se desmayó verdaderamente, pero no pre-
tenda utilizar ahora estos trucos de mujer. No convencen. Se ha metido en un 
oficio de hombres y aquí no valen sus astucias. Barbara, ayúdela a sentarse. 
A ver, ¡abra los ojos!

Katy no se movió ni abrió los ojos.
«Si pudiera no sentir nada —pensaba—. ¿Por qué tanto horror?».
—Bien —dijo Rolff—. Ahora llamaré a Helmuth y abriré la ventana. 

Entonces ella abrirá los ojos; pero ya será demasiado tarde.
Katy no pudo aguantar más y comenzó a llorar.
—Bueno —preguntó Rolff—. ¿Lo ha pensado ya bien?
Rolff mismo la levantó y la sentó en la silla.
—¿Va a hablar de una vez?
—Tengo que pensarlo.
—No tenemos tiempo…
—No sé qué decirle… Usted no querrá que le mienta, ¿no es así?
—No quiero que me mienta. Quiero que me diga la verdad.
—Le dije todo lo que sabía.
—Yo la ayudaré —dijo Rolff.
Y sacó del bolsillo una fotografía de Stirlitz y se la mostró a Katy de modo 

que Barbara no pudiese ver la cara del Standartenführer.
—¿Está claro ahora? ¿Qué sentido tiene que calle? Hable.
Katy permaneció en silencio.
—¡Habla! —gritó súbitamente Rolff. Era un grito estridente y terrible. 

Golpeó con el puño en el borde de la mesa con tal fuerza que el florero de 
flores artificiales dio un salto—. ¡No te quedes callada! ¡Helmuth!

Entró Helmuth con el niño y Katy extendió los brazos pero Rolff lo arrebató 
a Helmuth, abrió la ventana y le quitó la frazada. Katy intentó lanzarse sobre 
Rolff, pero las esposas la hicieron caer y rodó por el suelo lanzando un grito 
horrendo. Rolff lanzó otro grito. Y de repente sonaron dos disparos secos.
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—Es lógico —dijo Müller después de haber escuchado a Stirlitz—. Su posi-
ción en el caso de Runge es inobjetable. Puede considerarme su aliado en este 
caso.

—La vigilancia del «Horch» negro del diplomático sudamericano ¿estuvo 
relacionada con este caso?

—¿Sintió usted que lo vigilaban? ¿Siente usted el peligro inmediata-
mente?

—Cualquier imbécil en mi lugar hubiera sentido que lo vigilaban. En 
cuanto al peligro, ¿qué peligro podría amenazarme en casa? Otra cosa sería 
en el extranjero…

—¿No le duele la cabeza?
—¿Por las preocupaciones? —sonrió Stirlitz.
—Por la presión alta —contestó Müller. Levantó el brazo izquierdo y 

comenzó a frotarse la nuca.
«Quiere mirar el reloj. Está esperando algo —pensó Stirlitz—. No habría 

comenzado este espectáculo si no tuviera reservada alguna sorpresa. Pero, 
¿sobre quién? ¿El pastor? ¿Pleischner? ¿Katy?».

—Le daría un consejo. ¿Por qué no practica usted ejercicios respiratorios 
de yoga?

—No creo en esas cosas… Pero, de todos modos, dígame cómo son. Una 
vez me los enseñaron, pero me cuesta trabajo creer en ellos.

—Póngase la mano izquierda en la nuca. No, solo los dedos. La derecha 
debe estar en la cabeza. Eso es. Ahora empiece a frotarse la cabeza al mismo 
tiempo. Pero cierre los ojos.

—Cerraré los ojos y usted me golpeará la cabeza como a Holtoff.
—Si me propone que traicione a la patria, lo haré… Obergruppenführer y 

usted ha consultado el reloj: se atrasa en siete minutos. Estamos sentados 
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aquí desde hace muchas horas. Me gustan los juegos claros, por lo menos, 
con los suyos.

—Humm, siempre lamenté que usted no trabajara en mi aparato —dijo 
Müller—. Hace mucho tiempo que lo habría hecho mi suplente.

—No me gustaría.
—¿Qué es lo que no le gustaría?
—Ser su suplente.
—¿Por qué?
—Usted es celoso… Como una esposa fiel y devota. Es la forma más terri-

ble de los celos… Son celos tiránicos…
—Usted me comprende bien. Bueno, esos celos tiránicos podrían llamarse 

de otro modo: preocupación por los compañeros. Pero esto es, como quien 
dice, un problema técnico.

Müller consultó el reloj nuevamente. Ahora lo hacía sin ocultarlo. «Es un 
profesional de primera clase —se dijo—. Lo entiende todo más allá de las 
palabras, por los gestos y el tono. Muy bien. Si ha trabajado contra nosotros, 
me sería difícil determinar el daño que le ha hecho al Reich. Un artista así 
vale por miles de nuestros desgraciados soldados…».

—Bien —dijo Müller—. Jugaremos abiertamente. Espere un momento, 
amiguito…

Se levantó y abrió con facilidad la pesada puerta de la celda. A pesar de 
su solidez blindada, cedió fácilmente, con un dedo. Se dirigió a uno de los 
guardianes que se limpiaba perezosamente las uñas con un fósforo.

—Llame a Scholz y pregúntele si hay noticias —dijo.
Müller calculó que en dos o tres horas Rolff haría hablar a la rusa. Depués 

la traerían para un careo con Stirlitz. Tenía una retirada: la revisión de los 
hechos es un deber del contraespionaje. Había elaborado con mucha exac-
titud el guión del interrogatorio de Stirlitz. En cuanto Rolff quebrara a la 
rusa, Müller abriría sus cartas, observaría la conducta de Stirlitz y después lo 
enfrentaría cara a cara con la pianista.

—Espere. —Volvió la cabeza hacia la celda—. Debe de haber una noticia…
Stirlitz se encogió de hombros.
—¿Para qué me ha traído aquí? ¿No hubiéramos podido hablar en su des-

pacho?
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—Aquí hay más tranquilidad. Si todo acaba como yo lo deseo, volvere-
mos juntos y todo el mundo sabrá que estábamos resolviendo problemas en 
mi departamento.

—¿Lo sabrá también mi jefe?
—¿Teme a sus celos o a los míos?
—¿Qué cree usted?
—Me gusta que actúe usted directamente.
—No me queda otra alternativa. Además, siempre me ha gustado la cla-

ridad.
—La claridad es una de las formas de la oscuridad total… Ya lo conozco 

a usted, al muy astuto.
Entró el guardián.
—Dicen que allí nadie contesta.
Müller apretó los labios con asombro. «Seguro que ha salido sin llamar 

—pensó—. Mi teléfono pudo estar ocupado y él decidió salir para ahorrar 
tiempo. Muy bien. Quiere decir que dentro de diez o quince minutos Rolff la 
traerá».

—Bien —dijo Müller— Como dice la Biblia: «Tiempo de juntar las pie-
dras, y tiempo de esparcir las piedras».

—En su escuela enseñaban mal la religión —dijo Stirlitz. El libro del 
Eclesiastés dice: «Tiempo de esparcir piedras, y tiempo de juntar las piedras; 
tiempo de abrazar y tiempo de no abrazar».

Müller preguntó:
—¿Estudió tan bien la Biblia con su protegido, el pastor Schlag? 
—Leo la Biblia a menudo. Para vencer al enemigo hay que conocer su 

ideología, ¿no es así? Si uno lo estudia solo durante la batalla, será derrotado.
«¿Habrán detenido al pastor en el extranjero?» se preguntó Stirlitz «Es 

posible. Aunque cuando volví a la estación no vi ningún automóvil. Pero 
ellos podrían haberse adelantado y esperado en el puesto fronterizo, y en 
estos momentos se estarían acercando a Berlín. Si es así, exigiré inmediata-
mente una entrevista con mi jefe. ¿Y si Müller me pregunta dónde se encuen-
tra el agente Klaus? En mi casa debe estar su carta. Una coartada demasiado 
evidente, pero ¿quién podía adivinar que los acontecimientos lo conduci-
rían directamente al pastor? El asunto de Klaus no presenta problemas y el 
tiempo trabaja en mi favor».
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Müller sacó lentamente del bolsillo de la guerrera un sobre azul. Miró 
fijamente los ojos de Stirlitz.

«Al fin y al cabo, he cumplido todo lo que me había propuesto —conti-
nuó pensando Stirlitz—. Este tonto cree que me hipnotizará con su lentitud y 
que me pondrá nervioso. Que se divierta. Gracias a que juega al hipnotismo 
tengo veinte segundos para razonar. Puede que el pastor hable, pero no sería 
tan terrible. Lo principal es que Pleischner haya comunicado a nuestra gente 
en Berna la detención de Katy y que Wolff haya comenzado las negociacio-
nes. O las esté comenzando en este momento. Mis compañeros del Centro 
tendrán que organizar-lo todo, si es que ha llegado el final. Ya saben a qué 
tienen que prestarle la máxima atención. Mi clave no la podrá leer Müller 
jamás. Nadie la conoce. Solo mi jefe del Centro y yo. Y de mí no obtendrán 
nada. Estoy seguro».

Müller al fin había sacado del bolsillo las copias de tres impresiones dac-
tiloscópicas. 

—Mire que cosa tan curiosa —dijo—. Estos deditos… acercó a Stirlitz 
la primera hoja— los hemos descubierto en el vaso que usted utilizó para 
darle agua a Holtoff, al tonto y con fiado Holtoff. Y estos deditos —Müller 
tiró la segunda hoja como la carta de una baraja— los hemos encontrado… 
¿dónde…? ¿en qué lugar imagina usted?

—Mi deditos se pueden encontrar en Holanda —dijo Stirltiz—, en 
Madrid, en Tokio, en Ankara.

—¿Y dónde más?
—Podría recordarlo, pero necesitaría por lo menos quince horas, y no solo 

nos perderíamos el almuerzo, sino la cena…
—No me importa. Estoy dispuesto a pasar un poco de hambre. A pro-

pósito, sus yoguis consideran que el hambre es una de las medicinas más 
eficaces y predicen que en el futuro la gonorrea no se curará con antibióticos, 
sino con una semana de hambre… Y bien, ¿ya ha podido usted recordarlo?

—Esta conversación no tiene sentido. Si estoy detenido comuníquemelo 
oficialmente. Contestaré a sus preguntas como un detenido. De otro modo, 
no le contestaré nada.

—No le contestaré —Müller repitió las palabras de Stirlitz con la misma 
entonación—. No le contestaré.
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Miró el reloj. Si Rolff entrase ahora, comenzaría a hablar del transmisor, 
pero Rolff tardaba.

—Por favor, trate de recordar con toda exactitud, minuto a minuto, ¿qué 
hizo usted después de hablar desde la oficina de teléfonos estatales, donde le 
está prohibida la entrada a todo el mundo?

—Después de hablar desde la oficina de teléfonos. Ah, por cierto, sus ope-
radores deberían ser enviados a los tribunales por la negligencia y la cobar-
día de haber dejado la llave en la puerta y correr al refugio como conejos… 
me entrevisté con el Parteigenosse Bormann. Conversé con él más de dos 
horas. De lo que hablamos, naturalmente, no le diré nada. 

—Eso en el caso de que no estuviera… 
—No lo estoy…
—No se precipite, Stirlitz; mucho cuidado… Soy más viejo que usted y mi 

rango es mayor…
«Me invita al pacto —advirtió rápidamente Stirltitz. Habla así para darme 

a entender que no estoy detenido. Quiere decir que no tienen pruebas, pero 
las esperan. También las esperan de mí. Es decir, que todavía tengo una 
oportunidad». 

—Le pido perdón, Gruppenführer.
—Es mejor así. Entonces, ¿de qué habló usted con Bormann, con el Partei-

genosse Bormann…?
—Solo en su presencia podré responderle esa pregunta. Quiero que usted 

me entienda correctamente.
—Si quisiera contestarme sin él, tal vez evitaría la necesidad de responder 

a la tercera pregunta…
Müller consultó el reloj una vez más. Rolff ya debería estar bajando las 

escaleras. Müller siempre estaba seguro de poder determinar con absoluta 
precisión el tiempo transcurrido.

—Estoy dispuesto a contestar su tercera pregunta, si se refiere a mí perso-
nalmente, no a los intereses del Reich y del Führer. 

—Se refiere a usted personalmente. Estas huellas digitales son sus hue-
llas. Mis hombres las encontraron en la maleta de la radiofonista rusa, Stir-
litz… Le va a ser muy difícil contestar a esta pregunta.

—¿Por qué? Precisamente esa pregunta no es difícil de contestar. Examiné 
la maleta de la radiofonista en el despacho de Rolff. Llámelo y lo confirmará. 
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—Ya lo ha confirmado.
—Entonces, ¿cuál es la razón de su pregunta? 
—Sus huellas digitales fueron tomadas en la sección local de la Gestapo 

antes de que la maleta hubiera sido entregada a Rolff
—¿No habrá un error?
—No.
—¿No puede tratarse de una casualidad?
—Probablemente. Pero es una casualidad que debe ser verificada. ¿Por 

qué entre veinte millones de maletas que se encuentran en las casas de Ber-
lín, sus huellas fueron encontradas precisamente en aquélla donde la pia-
nista rusa había guardado su transmisor?

—Hum… Verdaderamente es difícil explicarlo o casi imposible. En 
su lugar no confiaría en ninguna explicación que yo pueda darle. Lo com-
prendo, Gruppenführer… Lo comprendo…

—Me gustaría recibir una respuesta convincente, Stirlitz. Le doy mi pala-
bra de honor de que siempre le he tenido simpatía.

—Le creo…
—Ahora Rolff traerá a la radiofonista rusa y ella nos ayudará a descubrir, 

estoy seguro, la oportunidad y el lugar donde pudo usted haber dejado sus 
huellas en la maleta del transmisor.

—¿La radiofonista rusa? —Stirlitz se encogió de hombros— ¿la que saqué 
del hospital? Tengo una memoria visual absoluta. Si la hubiera visto ante-
riormente en algún lugar, recordaría su cara. No, ella no puede ayudarnos…

—Ella nos ayudará —replicó Müller—. También nos ayudará… Empezó 
a hurgar de nuevo en el bolsillo de la guerrera… esto…

Le mostró a Stirlitz el mensaje cifrado que Pleischner había llevado a 
Berna.

«Es el fin —pensó Stirlitz—. Es la derrota. Mi gente no sabrá nada y soy 
un idiota. Pleischner es un cobarde, un tonto o un provocador».

A la dirección de la Gestapo en Praga.
Querido Krüger: 
Por orden del Obregruppenführer SS Kaltenbrunner, mis hombres se 

dedicaron a buscar información sobre el coronel Berg. Parece que, por 
error, usted ha creído que el jefe de la Dirección de Seguridad Imperial lo 
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conocía personalmente. A instancias del general Neubuth nos hemos ocu-
pado de Berg, sin que hayamos podido encontrar prueba directa alguna 
que permitiera culparlo de mantener relaciones con Canaris. Sin embargo, 
tampoco hemos encontrado razones para que se le encomiende un trabajo 
tan responsable. Desde de mi punto de vista, dado que el coronel Berg ha 
empezado a actuar, sería poco prudente rechazar su colaboración opera-
tiva. Si, por el contrario, usted le encomendara problemas más complejos, 
pero locales, podría vigilarlo de modo más minucioso. Como usted sabe, 
Canaris se encuentra en el campo de concentración de Flossenburg y para 
nosotros los datos más insignificantes sobre sus actividades traicioneras 
tienen importancia. Por esta razón, si Berg pudiera presentarse como tes-
tigo de acusación o incluso como testigo de defensa, estoy convencido de 
que los jefes se lo agradecerían. Le diré sinceramente que después del fra-
caso de la operación de Cracovia, en que la ciudad cayó intacta en manos 
de las hordas rusas, este trabajo con Berg sin duda alguna, le permitiría 
lograr un serio éxito y una completa rehabilitación… Me doy cuenta per-
fectamente de que el puesto de suplente del jefe de la Gestapo en Praga 
en ningún momento corresponde a su experiencia, ni a sus posibilidades.

En lo que se refiere al colaborador ruso Grishanchikov que fue alta-
mente evaluado por el Standartenführer SS Stirlitz como especialista en 
masajes, mis hombres se ocuparán de él. Le ruego que me entienda bien: 
no se trata de una manifestación de desconfianza hacia usted.

La situación aquí, en Berlín, me obliga a tomar esa decisión. Espero que 
usted le prestará su apoyo en todo a mi ayudante, el que le entregará esta 
carta. Usted lo conoce: es Eismann, hombre extraordinario, fiel al Führer, 
un fucionario del contraespionaje a toda prueba, inteligente y agradable. 
Estoy convencido de que ambos encontrarán un lenguaje en común. 

¡Heil Hitler! 

Müller.

Pleischner empujó la puerta una vez más, pero estaba cerra da. Tampoco era 
posible salir por la pequeña ventana a través de la cual había entrevisto un 
pedazo de cielo.

«Además, esto no es una película —pensó de súbito con cansancio e indi-
ferencia—. Un viejo con lentes que hace esfuerzos para salir por la ventana y 
queda trabado con los pies en el aire. Ellos me sacarían por los pies».
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Subió un piso más, pero la ventana por donde hubiera podido saltar 
estaba a tres metros del pavimento, sobre la calle desierta y tranquila por la 
que caminaban lentamente dos hombres con sombreros. Observó que ya no 
miraban las vidrieras ni fingían desconocerse. Subió corriendo un piso más: 
la ventana que daba al patio había sido cubierta con una plancha de madera. 
Tal vez los cristales estaban rotos o era un lugar en vías de reparación: se veía 
una escalera vieja y la pintura estaba desconchada en varios sitios.

«Lo más terrible es cuando ellos nos desnudan y nos miran la boca, uno se 
siente como un insecto. En Roma simplemente mataban: maravillosos tiem-
pos de la antigüedad venerable. Pero estos te humillan antes de mandarte a 
la horca. Por supuesto, no aguantaré sus torturas. Aquella vez, cuando no 
tenía nada que ocultar, no las aguanté y dije lo que ellos querían que dijera 
y escribí todo lo que me exigieron. Y entonces era más joven. Pero cuando 
empiecen a torturarme otra vez, no lo soportaré y traicionaré la memoria de 
mi hermano. Es peor que la muerte, traicionar la memoria de un hermano. 
Lo mejor es irse sin traicionarla».

Se detuvo junto a una puerta. Leyó la placa donde estaba escrito «Franz 
Ulm, doctor en derecho».

«Llamaré a este Ulm —decidió Pleischner— Le diré que tengo un prin-
cipio de infarto. Tengo los dedos helados mi cara debe estar blanca. Que 
llame al médico. Que me disparen ellos en presencia de alguien, tal vez tenga 
tiempo para gritar algo».

Pleischner tocó el timbre. Oyó el sonido prolongado detrás de la puerta. 
«No importa que el doctor me pregunte dónde vivo. Que me detenga la 

Policía suiza. El fin de Hitler esta cerca y entonces podré decir quién soy y de 
dónde vengo». 

Apretó nuevamente el botón, pero nadie contestó. «Este Ulm estará 
sentado ahora en un café comiéndose un helado. Sabroso, con frambuesas 
y galletas —pensó Pleischner— Leerá un periódico y no querrá saber nada 
de mí».

Se acercó a otra puerta y tocó el timbre. El sonido era diferente. Una voce-
cita infantil preguntó: 

—¿Quién es?
Sin poder explicárselo, Pleischner se arrodilló y susurró: 
—Ábreme, mi amor… 
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—¿Quién es? —repitió la voz infantil. 
—Ábreme, por favor —dijo Pleischner más alto y su voz le pareció tro-

nante, le pareció que podría oírse en todos los apartamentos del edificio.
—¿Pero quién eres tú? Mi mamá dijo que Mickey Mouse no vendría hasta 

dentro de un año.
—No soy Mickey Mouse, soy su hermano… Te traigo un regalito…
—¿Y qué has traído?
—Abre —susurró Pleischner levantándose. Pegó su frente a la puerta—. 

Te he traído una motocicleta de cuerda…
—Con esas motocicletas juega mi hermano… A mí me gustan las muñe-

cas… Soy una niña…
—También tengo una muñeca. Grande, con ojos que se abren y se cierran 

y sabe hablar. —¿Tiene el pelo blanco? 
—Sí
—Ya tengo una muñeca así… Quiero una con pelo negro…
—Te traigo también una con pelo negro —dijo Pleischner y rogó—: ¡Abre, 

rápido!
Oyó cerrarse la puerta abajo: habían entrado aquellos dos hombres. Oyó 

sus pasos, luego la voz de la niña.
—Mi mamá me ha encerrado, pero viene pronto…
La niña continuó hablando, pero Pleischner ya no la oía. Corrió hacia 

arriba pensando que podía llamar a la puerta que estaba frente a la casa de 
contacto, pero esta puerta se abrió sin que él tocara y el hombre alto y rubio 
salió al descanso de la escalera.

—Se ha equivocado de número, camarada. En este piso solo vivimos 
nosotros y abajo la familia donde usted ha llamado. Los demás están de viaje. 
De modo que puede sentirse aquí totalmente seguro. «Mi manuscrito quedó 
sobre la mesa. Me quedé en la mitad de una página y estaba trabajando tan 
bien. Si no hubiera venido a Berna, estaría en Berlín, sentado, escribiendo, y 
cuando todo hubiera terminado, reuniría mis ensayos en un libro. ¿Quién se 
preocupará ahora por mis escritos? Ni siquiera entenderán mi letra».

Abrió la ventana y saltó. Quiso gritar para que la gente lo oyera y lo viera, 
pero no pudo gritar. Su corazón se detuvo en cuanto su cuerpo sintió debajo 
el vacío escalofriante.
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Müller estaba sentado en una silla junto a la puerta observando constante-
mente el trabajo de los expertos y al fotógrafo que tomaba una foto tras otra 
de Rolff y de Barbara tendidos en el suelo.

—Nada —dijo uno de los miembros del grupo operativo—, ninguna 
pista.

Müller había llegado al lugar del asesinato junto con sus mejores sabue-
sos: había llamado a los viejos que solían ayudarlo a capturar a los bandi-
dos, a los nacionalsocialistas de Hitler y a los comunistas de Thälmann en 
los años veinte. Acudía a estos hombres en muy contadas ocasiones. No los 
admitía en la Gestapo para que no se echaran a perder: cada investigador 
de la Gestapo contaba con la ayuda de peritos, agentes, grabadoras. Müller 
era un admirador de Capek: los sabuesos de este escritor se limitaban a su 
cabeza y a su experiencia.

«Un cura nunca puede llevar cabo una reforma en su religión —había 
dicho Müller en una oportunidad—. Los reformadores siempre vienen 
de afuera. Para que los futuros reformadores no me desplacen tengo una 
reserva de viejos. Ellos y sus experiencias me ayudan de cuando en cuando 
a organizar algo». 

—¿Nada?—preguntó Müller—. ¿Absolutamente nada? ¿ninguna huella?
—Nada en absoluto —contestó un viejo canoso y de cara terrosa.
Müller había olvidado su nombre, pero se tuteaban desde 1926.
—Se parece al asesinato que tú investigaste en Munich.
—¿El de Egmontstrasse?
—Sí. Aquel de la casa número nueve, creo.
—La número ocho. Él los mató en la acera de números pares
—Buena memoria.
—¿Te quejas de la tuya?
—Estoy tomando yodo.
—Y yo vodka.
—Tú eres general, puedes tomarla. Pero nosotros ¿de dónde podríamos 

sacar dinero para vodka?
—Acepta sobornos —sonrió Müller.
—¿Para caer después en las garras de tus matones? No, mejor sigo 

tomando yodo.
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—Está bien —convino Müller—. Está bien. Hablando sinceramente, con 
mucho gusto cambiaría mi vodka por tu yodo.

—¿Demasiado trabajo?
—Por ahora sí —contestó Müller—. Pronto no tendremos ninguno. Bien, 

¿qué haremos?
—Que revisen en tus laboratorios las balas con que fueron despachados 

estos dos.
—Claro que las van a revisar —convino Müller—. No te preocupes…
Entró el otro viejo, acercó una silla y se sentó junto Müller. 
«Es un diablo viejo —pensó Müller al mirarlo—, creo que se tiñe el pelo. 

Estoy seguro de que tiene el pelo teñido» 
—¿Y tú? —preguntó Müller—. ¿Tú qué tienes, Günther? 
—Algo tengo.
—Oye, ¿con qué te tiñes el pelo?
—Con alheña. Mi pelo no es canoso ni negro; es de un color indefinido. 

Ilse ha muerto y las jovencitas prefieren a los soldados jóvenes y no a los 
viejos sabuesos.

—Los soldados están en el frente.
—¿Y los inválidos? Se divierten mucho…
—Pero no tienen piernas.
—Para ese trabajito las piernas no son obligatorias —dijo Günther son-

riendo—. Oye, una vieja de la casa de enfrente vio a una mujer y a un sol-
dado, hace una hora. La mujer llevaba un niño y ambos tenían mucha prisa. 

—¿Cómo estaba vestido el soldado? 
—¿Cómo? Claro que con uniforme…
—Comprendo que no iría en calzoncillos. ¿El uniforme era negro?
—Naturalmente, negro. Ustedes nunca confían en los uniformes verdes 

para estos asuntos. 
—¿En qué vehículo se subieron? 
—En un ómnibus. 
Müller se levantó asombrado. 
—¿Que tomaron un ómnibus? 
—Sí. El número diecisiete.
—¿Hacia dónde fueron? 
—Por allí —dijo Günther señalando hacia el Oeste.
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Müller empujó la silla, cogió el teléfono y marcó rápidamente un número.
—¡Scholz! ¡Rápido! Mande las patrullas a lo largo de la ruta del ómnibus 

diecisiete. Se trata de la pianista y su guardián. ¿Qué? ¿Cómo voy a saber el 
nombre? Revise su expediente: quién es, de dónde, dónde están los familia-
res. Envíeme su hoja de servicio ahora mismo. Si comprueba que ha estado, 
aunque haya sido una sola vez, en los mismos lugares en que ha estado 
Stirlitz, comuníquemelo inmediatamente. ¿Qué? No importa dónde: ¡en el 
frente, en un burdel, en la playa!

Müller volvió a sentarse en la silla junto a la puerta. Los expertos de la 
Gestapo y el fotógrafo se habían marchado. Había quedado con sus viejos y 
hablaban del pasado interrumpiéndose los unos a los otros. Müller los escu-
chaba y de cuando en cuando le salían lágrimas. Los viejos recordaban los 
años de su juventud cuando todo era sencillo y claro, cuando no estabas obli-
gado a espiar a los amigos y dormías sin pastillas y hacías el amor sin recu-
rrir a medicamentos excitantes. 

Tomó nuevamente el auricular. Marcó un número. 
—Oiga —dijo Müller—. Envíe varios hombres a la casa Stirlitz. ¿Qué 

tiempo? El que sea necesario… Digan que Stirlitz regresará dentro de media 
hora. ¿Quién? Digan que habla su chofer. «He perdido —reflexionó Müller 
tranquilizado por la charla de sus viejos compañeros—, pero tengo aún en 
reserva Berna. Naturalmente, allí todo es más complejo, la Policía y los guar-
das fronterizos son hostiles. Pero he perdido, desde mi punto de vista, la 
carta principal. Tomaron un ómnibus, lo que quiere decir que la operación 
no había sido planeada. Si hubiera sido planeada, habrían encontrado un 
automóvil. No, es una tontería: no hubo ninguna acción premeditada. Los 
rusos, por supuesto, defienden a su gente, pero no mandarían a la muerte a 
varios hombres solo para intentar liberar a esta pianista… No lo creo. Claro, 
ellos saben que el niño es su punto débil. Tal vez esta sea la causa de que se 
hayan arriesgado tanto. ¿Pero qué digo? ¡No fue planeado! ningún riesgo: 
ella tomó el ómnibus, ¿que riesgo es este? Es una idiotez, no un riesgo…».

Y cogió de nuevo el teléfono.
—Habla Müller. Avise a la Policía de todas las líneas de me tro y tranvía. 

Que busquen a una mujer con un niño. Envíele su descripción y dígale a la 
Policía que es una ladrona y una asesina, que la detengan. Que si se equivo-
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can y detienen a otras mujeres, no importa: los perdonaré. Pero que no se les 
escape la que me interesa.

Stirlitz volvió a mirar el reloj. Müller había estado ausente durante tres horas.
«Katy no dijo nada —pensó Stirlitz—. ¿O habrán hecho un careo con 

Pleischner? No tiene importancia. No se conocen. Pero algo ha pasado. Algo 
ha pasado y el tiempo que tengo debo emplearlo bien».

Caminaba lentamente por la celda, tratando de escoger una solución posi-
ble. Lo recordó todo acerca de la maleta. Sí, efectivamente, la había cogido 
en el bosque, cuando Erwin había resbalado y estuvo a punto de caer. Fue 
la noche antes del bombardeo. Una sola vez. «¡Un momento! —pensó Stir-
litz—. Fue antes del bombardeo… Y después del bombardeo estuve allí en 
mi coche… Había muchos coches. Hubo un embotellamiento, porque estaban 
trabajando los bomberos. ¿Por qué estuve allí? Porque en mi camino hacia 
Kudammstrasse se había derrumbado un edificio. Puedo exigir que llamen a 
los policías de tránsito que estaban de servicio esa mañana. Entonces, estuve 
allí, porque la Policía no me había dejado pasar. En el expediente aparece 
la fotografía de las maletas que fueron rescatadas después del bombardeo. 
Hablé con un policía, me acuerdo de su cara y él debe recordar mi botón del 
SD… Lo ayudé a llevar la maleta. Que lo niegue si puede. No lo negará y 
exigiré el careo. Diré que ayudé a llevar un cochecito con un niño a una mujer 
que lloraba. Ella también lo confirmaría, porque fue cierto y esas cosas no se 
olvidan».

Stirlitz empezó a dar fuertes golpe a la puerta con los puños y esta se 
abrió. No estaba cerrada, pero en el umbral vio a dos guardianes. El tercero 
acompañaba a un hombre que avanzaba por el pasillo con un cubo en la 
mano. La cara del hombre estaba desfigurada, pero a Stirlitz le bastó ese ins-
tante para reconocer en aquel rostro deforme la cara del chofer personal de 
Bormann que no era confidente de la Gestapo, el que conducía el automóvil 
durante su entrevista con el jefe de la oficina del partido.

Stirlitz sintió que todo su cuerpo estaba tenso. Lo principal era no perder 
tiempo.

—Oiga, amigo, llámeme urgentemente al Gruppenführer Müller. ¡Dígale 
que lo he recordado! ¡Lo he recordado todo! ¡Ruéguele que baje inmediata-
mente!
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«Pleischner aún no ha sido traído aquí. De Katy no han obtenido nada. 
Tengo una sola oportunidad para salir de este lío: el tiempo. El tiempo y Bor-
mann. Si me demoro, todo estará perdido».

—Está bien —dijo el guardián—, lo reportaré inmediatamente, Standar-
tenführer…

En el orfanato para lactantes entró un soldado alto. Se detuvo junto a una 
ventanilla blanca pintada con un esmalte brillante. Mordía nerviosamente 
un cigarrillo sin encender, era evidente que estaba muy apurado porque a 
cada rato consultaba su reloj. Cuando la ventanilla se abrió, se asomó tími-
damente.

—Perdone, quisiera pedirle… —dijo. 
—Ahora no podemos atenderle —contestó una mujer de gorro blanco—. 

Están dando de comer a los niños y todo el Instituto está ocupado…
—Entiendo, pero he llegado del frente con un permiso de doce horas. 

Debo marcharme ya.
—Lo lamento mucho, señor, pero ahora todos están ocupados.
—¿No podría ver a alguien de la dirección…?
—No hay nadie en la dirección. Unos se fueron al frente y otros están con 

los niños. Perdóneme. —La mujer cerró ventanilla.
—¿Cuándo terminarán de dar de comer a los niños?
La mujer contestó sin abrir la ventanilla.
—Dentro de media hora. Venga, por favor, dentro de media hora y enton-

ces podremos ayudarle…
El soldado salió del orfanato, cruzó la calle y bajó al sótano de un edificio 

destruido. Allí, entre cajones rotos, estaba sentada Katy dándole el pecho al 
niño.

—¿Qué ha pasado? —preguntó.
—Muy mal —contestó Helmuth—. Hay que esperar media hora.
—Esperaremos —lo tranquilizó Katy—. Esperaremos. Ahora no puede 

ocurrir nada malo. ¿Cómo podrían averiguar dónde estamos?
—Sí, pero hay que salir rápidamente de la ciudad, pueden encontrarnos. 

Sé muy bien cómo buscan. Si quiere, váyase. Yo la alcanzaré después, si todo 
sale bien. ¿Quiere? Acordemos dónde la encontraré después.
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—No —dijo Katy—. No hace falta. Esperaré… De todos modos, no tengo 
adonde ir en esta ciudad…

Scholz llamó a Müller al departamento de radios. 
—Stirlitz le manda a decir que se acuerda de todo. 
—¿Sí? —dijo Müller animado. Hizo una seña con la mano a los detectives 

para que no siguieran riéndose tan alto— ¿Cuando? 
—Ahora mismo.
—Bien. Dígale que voy. ¿Nada nuevo? 
—Nada importante. 
—¿No averiguaron nada sobre el guardián? 
—Nada, solo pequeñeces… 
—¿Cuáles? —preguntó Müller maquinalmente, más bien por rutina, 

tomando su abrigo de la silla.
—Datos sobre la esposa, niños y familiares.
—No son pequeñeces —dijo Müller con irritación—. No hay pequeñeces 

en este asunto, amiguito Scholz. Vengo en seguida y veremos los datos… ¿Ya 
ha enviado a alguien a casa de la mujer? 

—Hace dos meses que su esposa lo abandonó. Él estaba en el hospital 
convaleciente y ella lo abandonó. Se marchó a Munich con un comerciante. 

—¿Y los hijos?
—En seguida se lo digo —contestó Scholz, hojeando el expediente—. A 

ver dónde están sus hijos… Aquí lo encontré…
—Hable menos, Scholz. Hable menos y haga más. 
—Tiene una niña de cuatro meses. Ella la dejó en un orfanato.
«La rusa tiene un hijo recién nacido —recordó Müller repentinamente—. 

Él necesita una mujer que pueda ocuparse de su niña. ¡Seguro que Rolff se 
excedió con el niño!» .

—¿Cómo se llama el orfanato?
—No indican su nombre. Un orfanato en Pankow, Schillerstrasse, 7. 

Ahora, sobre la madre…
Müller no quiso oír nada acerca de la madre. Tiró el teléfono. Su lentitud 

había desaparecido por completo. Se puso el abrigo.
—Muchachos —dijo—, pronto habrá un gran tiroteo, preparen las pisto-

las. ¿Quién conoce el orfanato de Pankow? 
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—¿Schillerstrasse ocho? —preguntó el canoso. 
—Vuelves a confundirte —contestó Müller saliendo de la casa—. Siempre 

confundes los números pares e impares. La casa es la número siete. 
—La calle es muy común y corriente —dijo el canoso—, nada particular. 

Allí podemos hacer una bonita operación: todo estará en calma y nadie nos 
molestará. Pero los números los confundo desde la infancia. Cuando en el 
aula explicaron los pares e impares yo estaba enfermo.

Rió y todo el mundo rió con él y, en ese instante, parecían todos cazado-
res que tuvieran cercado a un venado.

No, Helmuth Kalder no estaba relacionado con Stirlitz. Sus caminos no se 
habían cruzado jamás. Peleaba desde el año 40. Creía que luchaba por su 
patria, por la vida de su madre, de tres hermanos y una hermana. Creía 
que luchaba por el futuro de Alemania contra los eslavos inferiores, que se 
habían apoderado de enormes extensiones de tierra sin saber labrarlas; con-
tra los ingleses y los franceses vendidos a la plutocracia, contra los judíos que 
oprimían al pueblo trabajador aprovechándose de las desgracias humanas. 
Consideraba que el genio del Führer, comprometido en la difícil tarea dar 
felicidad a la nación germana, sería glorificado por los siglos.

Así pensaba hasta el otoño del 41 cuando marchaban por el mundo can-
tando y el aire embriagador de la victoria los había convertido a él y a sus 
compañeros de tropas de tanques SS, en juerguistas alegres y despreocupa-
dos. Pero, después de la batalla de Moscú, cuando comenzaron los comba-
tes con los guerrilleros y recibieron órdenes de matar a los rehenes, quedó 
desconcertado. Era un campesino y el culto a la madre era para él superior 
a todos los demás cultos. Su madre lo había criado a él, a sus hermanos, a 
su hermana. Trabajaba desde la madrugada hasta la noche después de la 
muerte del padre y no le permitió que abandonara la escuela hasta el día en 
que su enfermedad la venció.

Cuando su pelotón recibió por primera vez la orden de fusilar a cuarenta 
rehenes en las afueras de Smolensko (los guerrilleros habían descarrilado un 
convoy militar), Helmuth comenzó a beber constantemente. Todo el tiempo 
recordaba a las mujeres y a los niños y a los ancianos. Las mujeres apreta-
ban a los niños contra su pecho, les cerraban los ojos y suplicaban que se les 
matara rápidamente…
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Había comprobado que tanto en Rusia como en Alemania, las madres 
daban a sus hijos hasta la última patata y cuando los miraban comérsela, sus 
ojos se llenaban de lágrimas.

Después del primer fusilamiento, Helmuth no pudo recobrarse durante 
largo tiempo. No solo él se emborrachaba. Muchos de sus compañeros toma-
ban vodka directamente de las botellas, en silencio, y nadie volvió a contar 
historias divertidas ni a tocar el acordeón. Pero cuando comenzaron otra vez 
los combates y enfrentamientos furiosos con los rusos, el recuerdo de aquella 
pesadilla quedó desplazado.

De regreso a su casa por unas cortas vacaciones, conoció a Luise, hija 
de una vecina de su madre. Era bonita, muy cuidadosa y limpia. Todas 
las noches Helmuth soñaba con ella. La invitaba al cine y paseaban hasta 
la madruga. Él era diez años mayor y sentía hacia ella una gran ternura. 
Soñaba con el momento en que sería esposa y madre. Helmuth siempre pen-
saba que en su casa, junto a la puerta, tendrían que haber muchos zapatitos 
de niño. Amaba a los niños. ¿Cómo no quererlos si peleaba por su felicidad, 
por su futuro?

En las vacaciones siguientes Luise se convirtió en su esposa y, cuando 
él marchó al frente, ella lo extrañó durante dos meses, pero al percatarse de 
que estaba encinta, sintió angustia y tedio. Se fue a la ciudad y en la primera 
noche (no había habitaciones en el hotel y la casa donde vivían los conocidos 
de Helmuth había sido bombardeada) se acostó con un oficial de la Luftwaffe.

Cuando nació la niña, ella la entregó a un orfanato. Helmuth entonces 
estaba en el hospital recuperándose de una fuerte contusión. Volvió a la casa 
y le dijeron que Luise se había marchado con otro. Recordó a las mujeres 
rusas. Una vez un amigo suyo se acostó con una maestra de treinta años por 
cinco latas de conserva. Ella era madre de una niña y no tenía comida para 
darle. Al otro día la rusa se había ahorcado. Dejó la niña a los vecinos y le 
puso en la cama el retrato del padre y las conservas. Pero Luise, militante 
de las Juventudes Hitlerianas, aria verdadera y no una eslava salvaje, había 
abandonado a su niña en un orfanato como la última ramera.

Helmuth visitaba el orfanato semanalmente y a veces le permitían pasear 
con la niña. Jugaba con ella, le cantaba canciones, y su amor se volvió his-
térico y lastimoso. Al ver cómo la radiofonista rusa mecía a su niño, se 
preguntó por primera vez: «¿Qué hemos hecho todos nosotros? ¿Por qué 
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debemos ser tan malvados? Son humanos como nosotros, también quieren 
a sus hijos y están dispuestos a morir por ellos». Cuando vio lo que Rolff 
hacía con el niño, tomó aquella decisión emocional que no había sido moti-
vada por ningún razonamiento. En Rolff, y en Barbara que lo observaba en 
su intento de matar a una criatura de dos semanas, veía a Luise, quien para 
él era el símbolo de la traición.

Volvió al orfanato media hora más tarde. Se detuvo junto a la ventana 
de madera pintada con esmalte blanco y paulatinamente fue desapareciendo 
aquella terrible y persistente angustia que lo había invadido al ver el cuerpe-
cito enrojecido del niño ruso en las manos de Rolff. Sintió que algo se había 
destruido en él, un creciente escalofrío recorría su cuerpo y la parte contusio-
nada se tornó fría y, al mismo tiempo, insensible al frío.

—Buenos días —dijo a la mujer que se había asomado a la ventanilla—. 
Úrsula Kalder… Mi hija… A mí me permiten…

—Sí. Lo sé. Pero ahora la niña debe dormir…
—Me marcho, me marcho al frente. Quiero pasear con ella, dormiría en 

mis brazos… Cuando sea hora de cambiarle los pañales la traeré…
—Temo que el médico no lo autorice, señor…
—Me voy al frente —repitió Helmuth—, usted no puede quitarme esta 

oportunidad de ver a mi hija.
—Está bien… Lo entiendo… Trataré de lograrlo. Espere un momento, por 

favor.
Tuvo que esperar diez minutos. Estaba temblando. Los dientes le casta-

ñeteaban.
Se abrió la ventanilla y le alargaron un envoltorio blanco. La cara de la 

niña estaba tapada con un pañal de una blancura deslumbrante.
—¿Usted quiere salir a la calle?
—¿Cómo? —preguntó Helmuth sin entender.
Las palabras le llegaban de lejos como a través de una puerta fuertemente 

cerrada. Así le ocurría después de la contusión cada vez que se ponía ner-
vioso. En varias ocasiones había perdido el conocimiento en la calle, cuando 
veía los hospitales y los orfanatos totalmente destruidos por los bombardeos.

—Si quiere salir a pasear con la niña, le daremos el cochecito. 
—¿Para qué?
—Para que no la tenga en los brazos todo el tiempo. 
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—No, gracias, para mí es muy agradable tenerla así. 
—Es mejor que vaya a nuestro jardín. Allí siempre hay tranquilidad y si 

comienza el bombardeo, podría bajar rápidamente al refugio.
—Está bien. Solo quiero ver si ha llegado el automóvil. Después entraré 

en la casa… 
—¿En qué casa?
—El jardín… Perdóneme… Quise decir el jardín… 
—¿Se siente mal? 
—No, ¿por qué? 
—Está muy pálido…
—No, no —dijo Helmuth y salió a la calle. 
De repente oyó el chirrido de los frenos a su espalda. Un chofer militar 

detuvo el automóvil a dos pasos de Helmuth y asomándose por la ventana, 
gritó:

—¿Estás ciego? ¿Qué te pasa, no ves el coche? 
Helmuth apretó la niña contra el pecho y, murmurando algo, se encaminó 

hacia la entrada del sótano. Katy esperaba de pie junto a la puerta. El niño 
estaba dormido sobre un cajón, y se movía en su sueño. Helmuth entregó la 
niña a Katy. 

—Yo voy a la parada. Cuando el ómnibus se acerque, le avisaré. 
Al ver a Katy tomar a su niña con tanto cuidado, sus ojos volvieron a lle-

narse de lágrimas. Echó a correr hacia la calle.
—Es mejor que vayamos juntos —dijo Katy.
—Vuelvo en seguida —contestó Helmuth parándose un instante en la 

puerta—. Ellos tienen sus fotos, pero las mías son de antes de la guerra y yo 
era totalmente distinto. Espéreme aquí.

Echó a andar hacia la parada. La calle estaba desierta.
«Si evacúan el orfanato puedo perder a la niña. ¿Y cómo la encontraré 

después? Si nuestra suerte es morir bajo las bombas, es mejor que estemos 
juntos. Esta mujer puede amamantarla con el suyo como mellizos… Dios me 
lo perdonará todo, incluso lo de aquel día en las afueras de Smolensko».

Comenzó a lloviznar. Sintió mucha humedad y frío, pero pensó que la 
lluvia primaveral siempre es augurio de buen tiempo.

«Las enfermeras del orfanato no deben vernos esperar el ómnibus. Tene-
mos que ir hasta la parada del zoo, allí podremos coger un tren. O irnos con 
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los refugiados. Es fácil perderse entre la multitud. Ella amamantará a la niña 
hasta que lleguemos a Munich. Allí nos ayudará mamá. Podremos encontrar 
a una nodriza. Aunque ellos me buscarán por todas partes… No podemos 
ir a casa de mi madre. No importa. Hay que salir de esta ciudad. En cuanto 
veamos los campos y los bosques, todo cambiará. También podemos ir al 
norte, hacia el mar. A casa de Hans. ¿Quién va a imaginar que me he ido a la 
casa de un compañero del frente?».

Helmuth se caló el sombrero hasta las orejas. Los escalofríos fueron 
cesando paulatinamente. El lado izquierdo del cuerpo había recobrado el 
calor.

«¡Qué bueno que esté lloviendo! —pensó—. Esto es ya un aconteci-
miento… Cuando se espera algo y todo está tranquilo uno se pone nervioso. 
Pero si nieva o llueve, no se siente uno tan solitario».

La lluvia continuaba cayendo, pero las nubes desaparecieron repentina-
mente dejando ver en lo alto el cielo lejano y azul y el borde radiante del sol.

«Ya llegó la primavera —pensó Helmuth—. Ahora crecerá la hierba…».
Vio a lo lejos el ómnibus y decidió volver a las ruinas de la casa donde 

esperaba Katy, pero adelantándose al ómnibus salieron dos enormes auto-
móviles como enormes bestias. Violando todas las leyes de tránsito se diri-
gieron al orfanato. Helmuth sintió que le flaqueaban las piernas y que su 
brazo izquierdo estaba helado. Eran los coches de la Gestapo. Su primer 
deseo fue correr, pero comprendió que al hacerlo se haría sospechoso. Era 
mejor quedarse donde estaba y huir después a través de los patios traseros. 
«Les dirán que he sacado a la niña hace pocos minutos y empezarán a buscar 
por todas partes. Encontrarán a la rusa en el sótano. Pero ella no dirá que 
tiene a mi hija. Ella no les dijo nunca nada». 

No podía saber lo que le ocurriría después a su niña. Temió que pudiera 
sufrir un nuevo ataque y lo pudieran coger inconsciente. Después se lleva-
rían a la niña, le quitarían la frazada y la acercarían a la ventana. La prima-
vera apenas comenzaba ahora y faltaba mucho tiempo aún para que cesara el 
frío… «La rusa lo oiría todo y lo comprendería. Es imposible que no sea una 
buena persona… No puede ser que…».

Helmuth bajó de la acera y agarrando la pistola hizo varios disparos con-
tra el parabrisas del primer automóvil. Lo último que pensó después de oír la 
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ráfaga de la metralleta y antes de sentir el último dolor de su vida, fue: «No 
le dije el nombre de la ni…».

Fue un instantáneo tormento más antes de morir.

—No, señor —respondió la enfermera que había entregado la niña a Hel-
muth—. No han pasado ni diez minutos…

—¿Y dónde está la niña? —preguntó sombríamente al canoso, procu-
rando no mirar el cadáver de su compañero de pelo teñido. Estaba tendido 
junto a la puerta y se veía viejo: se había teñido el pelo hacía mucho tiempo 
y su melena tenía dos colores: canosa en las raíces y de un castaño fuerte en 
los extremos.

—Creo que se fueron en un vehículo —dijo la otra enfermera—. Vi que 
un vehículo se detuvo a su lado. 

—¿La niña subió al coche?
—No —contestó la mujer seriamente—. No pudo haber montado sola al 

coche. Tiene cuatro meses…
Müller dijo:
—Miren bien todo por aquí, tengo que volver a la oficina Ya les han man-

dado el segundo coche, ya ha salido… ¿Y cómo pudo la niña montar en el 
vehículo? —preguntó volviendo la cabeza, ya en la puerta—. ¿Qué coche era?

—Uno grande.
—¿Un camión?
—No, un coche verde…
—¿No se fijó en la matrícula?
—No presté atención.
—Todo esto es muy raro —dijo Müller y abrió la puerta—. Registren las 

casas cercanas. Esto es muy raro.
—Alrededor solo hay ruinas.
—Registren allí también —dijo—. Todo es tan estúpido y tan falto de pro-

fesionalismo. Es imposible trabajar así. No se puede entender la lógica de un 
aficionado.

—¿No será un profesional muy astuto? —preguntó el canoso mientras 
encendía un cigarrillo.

—Un profesional astuto no hubiera venido al orfanato —contestó Müller 
y salió.
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Minutos antes había llamado a Scholz. Este le informó que la casa de con-
tacto en Berna había sido ocupada por la policía suiza porque el enlace ruso 
que llevaba el mensaje cifrado se había suicidado.

El pastor Schlag envió a Stirlitz una tarjeta con la vista de Lausana, tal como 
habían acordado, y volvió a la casa. Vivía junto a la iglesia de San Lorenzo. 
Cuando Stirlitz le enumeró los lugares donde podía encontrar albergue, le 
dijo que la Gestapo difícilmente lo encontraría allí. El cuarto era pequeño 
con un techo alto y abovedado. Este techo abovedado y blanco, demasiado 
blanco, era lo único que indicaba que estaba en un monasterio: los muebles 
eran mullidos, tapizados con una tela afelpada de un insólito color rojo. A 
Schlag le habían explicado que este cuarto estaba destinado a extranjeros que 
por distintas razones no podían o no querían alojarse en hoteles. Subrayaron 
que tales extranjeros venían en misiones de paz para salvar a los europeos 
del aniquilamiento colectivo.

Schlag se sentó junto a la ventana y contempló largo rato la ciudad. Las 
ventanas aquí no se tapaban con cortinas para que no se vieran las luces y 
las vidrieras en las tiendas, y las entradas de los cines estaban adornadas con 
bombillas multicolores. Schlag no se cansaba de observar a la gente. Hacía 
muchos años que no veía tantas caras jóvenes. En la Alemania de los últimos 
tiempos le parecía que el mundo había envejecido.

Alguien llamó a la puerta.
—Entre, por favor.
—¿Desearía una taza de café? —preguntó un criado viejo.
—No, gracias.
—Si quiere café, té o agua, puede llamarme por teléfono.
—Gracias.
—Entonces me retiro. Buenas noches, pastor…
—Buenas noches. Ah, quería preguntarle: ¿no tendrá usted alguna pasti-

lla para dormir? ¿O algún sedante? No puedo conciliar el sueño.
—Lo averiguaré en seguida. 
Después de la conversación que había sostenido ese día con el excanci-

ller de Alemania, Brüning, a quien el pastor conocía desde los años veinte, 
tuvo la impresión de que no podría dormir sin tomar alguna pastilla. No 
pudo sentarse a la mesa de inmediato para apuntar sus impresiones. Eran 
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tan sorprendentes y terribles que el pastor quería tranquilizarse antes, para 
procurar nuevamente hacer el análisis de todo lo que había dicho Brüning. 
Solo después podría volcarlo sobre un papel.

«Al principio de la conversación —empezó a escribir lenta-mente, dete-
niéndose en cada palabra—, el excanciller Brüning se interesó por el destino 
de nuestros amigos comunes y expre só su admiración por el hombre que 
me ayudó a escapar sin ninguna condición previa ni posterior; me preguntó 
sobre los presos que yo había visto en la cárcel y en el campo de concentra-
ción. Cuando llevé la conversación hacia el tema que nos interesa, Brüning 
dijo: “Los ausentes nunca tienen razón. Dejé de interesar a la Casa Blanca y 
a White Hall, porque ellos son políticos que tienen una fuerza real, mientras 
que yo soy un político que ha perdido la influencia. Hablamos idiomas dis-
tintos y, sin duda alguna, les parezco un aficionado: nadie pierde tan rápi-
damente la capacidad profesional como un político desprovisto de poder”. 
A mi pregunta sobre quién en este caso podría considerarse un político serio 
en Alemania después de que Hitler eliminó a los mejores representantes de 
la oposición, Brüning contestó “Himmler”. Cuando comencé a impugnarlo 
aduciendo que esta afirmación suya pudiera responder a un amor propio 
ultrajado, al cansancio, al escepticismo o a la separación prolongada de la 
patria, Brüning me dio a leer un documento. Además, luego me permitió 
copiar algunos párrafos del mismo. Al principio me desconcertó el contenido 
de este documento y supuse que podría ser falsificado por los nazis. Brüning 
me contestó que se sentiría feliz de poder estar de acuerdo conmigo si no 
creyera en la veracidad de este documento. Pregunté hasta qué punto los 
agentes alemanes que participan en las negociaciones podían considerarse 
representativos. Brüning contestó que cualquier respuesta categórica sería 
incorrecta, ya que en las condiciones de la dictadura de Hitler, solo el Führer 
podía tomar decisiones o aquellos entre sus más cercanos colaboradores que 
se decidieran a derrocarlo y a tomar todo el poder en sus manos. Brüning 
considera que estos hombres serían, en primer lugar, el mariscal Goering o 
Bormann. Dijo que no creía que Himmler pudiera asumir el poder efectivo. 
“Lo desean algunos círculos en Occidente, pero creo que la opinión pública 
mundial nunca aceptaría el hecho de que las democracias se sentaran a la 
mesa de negociaciones con Himmler, que personifica el horror del nacional-
socialismo. A pesar de que Himmler es la figura más fuerte de la Alema-
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nia de hoy, es difícil imaginar la posibilidad seria de negociaciones con él”. 
Pregunté si consideraba serias las intenciones de los aliados de buscar cami-
nos verdaderos hacia la paz con Alemania. Brüning contestó que esas nego-
ciaciones ya habían alcanzado en estos instantes su punto culminante o se 
acercaban a él. No pudo decirme con quién ni dónde se llevaban a cabo. Le 
pregunté si sus datos eran exactos. Brüning contestó que un político que vive 
en el exilio utiliza, por regla general, rumores bien confirmados. Cuando le 
dije que mis amigos que habían quedado en Alemania me habían encomen-
dado sondear la posibilidad de serias negociaciones con los aliados para que 
cesara el derramamiento de sangre y se diera a la humanidad la paz y la tran-
quilidad deseadas, Brüning preguntó quiénes eran estas personas. No obtuvo 
una respuesta lo suficientemente precisa y me propuso releer nuevamente la 
conversación del americano y del alemán para que yo, en mis búsquedas ulte-
riores de paz, estuviese preparado para una divergencia posible de puntos de 
vista. Envío adjunta a esta carta la conversación mencionada…».

Schellenberg fue llamado por el grupo que trabajaba con el archivo de Bor-
mann.

—Ya ha aparecido algo —le dijeron—, si quiere venir, le podríamos pre-
parar algunos documentos, Brigadeführer.

—Iré en seguida —contestó brevemente Schellenberg.
Al llegar, sin quitarse el abrigo, se acercó a la mesa y tomó varias hojas de 

papel.
Leyó los documentos, enarcó las cejas con asombro y después se quitó el 

abrigo, lo puso en el respaldo de la silla y se sentó. Los documentos eran real-
mente muy interesantes. El primero decía: «El día X deben someterse al aisla-
miento Kaltenbrunner, Pohl, Schellenberg, Müller». El apellido Müller había 
sido tachado con lápiz rojo. Schellenberg anotó el hecho en una pequeña tar-
jeta de las que siempre tenía en el bolsillo y en su mesa para hacer notas, y le 
añadió un gran signo de interrogación. «Debe admitirse —se agregaba en el 
documento sin firma y sin destinatario— que el aislamiento de los menciona-
dos dirigentes de la Gestapo y la SD sería una acción especial para desviar la 
atención. La búsqueda de los dirigentes aislados que tienen responsabilida-
des específicas, ocuparía las mentes de todos los interesados desde un punto 
de vista operativo y estratégico».
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Luego seguía una lista de ciento setenta y seis personas. 
«Estos oficiales de la Gestapo y la SD podrían en mayor o menor grado 

informar sobre los problemas claves de la política exterior del Reich, no en 
las cuestiones principales sino en los detalles secundarios. Indiscutiblemente, 
cada uno de ellos, sin saberlo, constituye parte de un mosaico, sin valor indi-
vidual alguno, pero valiosísimo en su conjunto total. Por consiguiente, estos 
hombres podrían servir a los enemigos del Reich interesados en comprome-
ter los ideales del nacionalsocialismo, revelando las prácticas de su aplica-
ción. Desde este punto de vista, las actividades de cada uno de los oficiales 
mencionados, sumadas a las de los demás, pudieran crearle al Reich una 
difícil situación. Desgraciadamente, en este caso es imposible separar rigu-
rosamente la política del partido y la práctica de los SS, ya que todos estos 
oficiales son veteranos del movimiento que ingresaron en las filas del partido 
nacionalsocialista en el período que va de 1927 a 1935. Por lo tanto, el aisla-
miento de estas personas se nos presenta como conveniente y lógico».

«Está claro —pensó repentinamente Schellenberg—. Este líder nuestro 
es muy ladino. Nosotros le llamamos “liquidación” a lo que él llama “aisla-
miento”. De modo que a mí hay que aislarme y a Müller conservarlo. Bien; 
lo esperaba, sería ridículo suponer otra cosa. Es curioso que hayan dejado 
a Kaltenbrunner en la lista. Aunque se puede comprender: Müller siempre 
permaneció en la sombra, pero Kaltenbrunner hace tiempo que pende de un 
hilo, pues es ampliamente conocido en el mundo. Lo perderá su vanidad, yo 
siempre lo pensé. A mí me perdió el deseo de ser necesario al Reich. Pude 
ser necesario, pero averiguando los secretos en nuestro país y en el extran-
jero. Aquí radica la paradoja de nuestro Estado: mientras más le quieres ser 
útil, más te arriesgas; las personas como yo no tienen derecho a llevarse a la 
tumba los secretos estatales que ya se han convertido en secretos persona-
les. Entre la vida y la muerte natural se formaría una extensión de tiempo 
durante la cual yo podría comunicarle a alguien estos secretos. A las perso-
nas como yo hay que quitarles la vida de modo repentino y veloz… Como a 
Heydrich…».

Releyó con mucha atención los apellidos de los hombres incluidos en 
la lista de «aislamiento». Encontró a muchos colaboradores suyos. Bajo el 
número ciento cuarenta y dos estaba el Standartenführer SS Stirlitz.
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El hecho de que Müller hubiera sido borrado de la lista y Stirlitz permane-
ciera en ella evidenciaba la terrible prisa y caos que reinaban durante la eva-
cuación del archivo del partido. Las instrucciones de alterar la lista habían 
llegado a Bormann dos días antes pero, al parecer, el apellido de Stirlilz no 
había sido encontrado o tal vez habían sido revisadas solo las primeras pági-
nas de los documentos, donde se señalaban los nombres más conocidos. Esto 
había salvado Stirlitz no del «aislamiento» en el futuro a manos de los hom-
bres de confianza de Bormann, sino de la «liquidación» por los hombres de 
Schellenberg. Ellos lo hacían mejor y más rápidamente: era su oficio…



13-III-1945(17 h 02 min)

—¿Qué ha pasado? —preguntó Stirlitz cuando Müller regresó al sótano—. 
Estaba preocupado…

—Correcto —convino Müller—. También yo estaba preocupado.
—Ya he recordado —dijo Stirlitz.
—¿Qué precisamente?
—Por qué mis huellas pudieron aparecer en la maleta de la rusa… Por 

cierto, ¿dónde está? Pensaba que usted quería hacernos un careo…
—En un hospital. La traerán pronto.
—¿Pero qué le ha pasado?
—A ella nada. Simplemente que para hacerla hablar, Rolff se excedió con 

el niño…
«Miente —comprendió Stirlitz—. No me habría metido en este sótano si 

Katy hubiera hablado. Se acerca a la verdad, pero miente».
—Bueno, no hay prisa por el momento…
—¿Por qué «por el momento»? —preguntó Müller—. Tenemos tiempo.
—Por el momento —repitió Stirlitz—. Si le interesa realmente esta his-

toria de la maleta, lo he recordado todo. Me ha costado algunas canas más, 
pero la verdad siempre triunfa, lo creo sinceramente. 

—También lo creo así y me alegra nuestra coincidencia de convicciones. 
Hábleme de los hechos.

—Debe usted llamar a todos los policías que formaban un cordón en 
Bayoreterstrasse. Me detuve allí y no me dejaban pasar, a pesar de mi botón 
del SD. Entonces di la vuelta por Köpenickstrasse. Allí también me pararon. 
Había un embotellamiento. Fui a ver lo que estaba pasando y dos policías, 
uno joven, al parecer seriamente enfermo, es probable que de tuberculosis, 
y su compañero, cuya cara no recuerdo porque estaba cubierta de hollín, no 
me permitieron pasar al teléfono para llamar a Schellenberg. Le mostré mi 
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botón del SD y me encaminé al teléfono. Allí se encontraba una mujer con 
su hijo y le ayudé a sacar de las ruinas su cochecito. Después alejé del fuego 
varias maletas. Recuerde la fotografía de la maleta que está en el expediente, 
en primer lugar. Segundo: compare el lugar donde la encontraron con la 
dirección de la casa donde vivía la pianista. Tercero: llame a los policías del 
cordón: ellos vieron cómo ayudé a esta pobre gente a llevar sus maletas. Si 
cualquiera de estas circunstancias mencionadas resultara mentira, deme una 
pistola con una bala. No tengo otra salida y no puedo demostrar mi coartada 
con nada más.

—Hum —sonrió Müller—. ¿Por qué no? Vamos a intentarlo. Todo parece 
muy lógico. Primero escucharíamos a nuestros alemanes y seguidamente 
conversaríamos con su rusa.

—Con nuestra rusa —sonrió también Stirlitz—. ¿O usted realmente cree 
que soy un agente ruso?

—Está bien, está bien —dijo Müller—, no me tome la palabra…
Salió para llamar al jefe de la Escuela de Policía, Oberstrumbannführer SS 

doctor Helwig, que vivía en Charlotenburgo, en la Schlosstrasse, en el mismo 
local de la escuela. Stirlitz seguía analizando la situación: «Incluso si hubie-
ran obligado a hablar a Katy… porque él me ha dicho que han torturado al 
niño y eso Katy no lo habría soportado… De todos modos, algo ha pasado y 
no han logrado nada. No la han llevado a ningún hospital, la habrían traído 
a este sótano si todo hubiera salido como ellos querían… y es ridículo que 
ignore que soy un oficial de la SS: estuvo en mi despa cho. ¿Donde vivo? 
Lo sabe. Pero yo hubiera podido decírselo. Conoce mi dirección, pero nunca 
estuvo en mi casa Después yo tendría que mencionar a Bormann. Si hubieran 
detenido a Pleischner, no habrían esperado tanto: en estos casos la demora es 
el fracaso, porque se pierde la iniciativa».

—¿Le han dado algo de comer? —preguntó Müller al regresar—. ¿Le 
parece bien que comamos algo?

—No estaría mal —convino Stirlitz.
—He pedido que nos traigan algo de arriba.
—Gracias. ¿Ha llamado a la gente?
—Sí
—Tiene mala cara…
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—Ah —Müller hizo un ademán—. Tengo que alegrarme de que esté vivo 
todavía. ¿Y por qué dijo que «no había prisa por el momento». ¿Por qué? 
Hable, diga algo…

—Después del careo —contestó Stirlitz—. Ahora no tiene sentido. Si mis 
palabras no se confirman, no tiene sentido decir nada.

Se abrió la puerta y el guardián entró con una bandeja cubierta por una 
blanca servilleta almidonada. En la bandeja había un plato con carne her-
vida, pan, mantequilla y dos huevos en platillos azules.

—En una celda así, en el sótano, me gustaría dormir uno o dos días. Aquí 
no se oyen los bombardeos.

—Puede dormir un rato…
—Gracias… —dijo Stirlitz sonriente.
—¿Y por qué no? —dijo Müller—. Lo digo en serio… Me gusta cómo está 

portándose. ¿Quiere beber?
—No, gracias.
—¿Nunca toma nada? 
—Creo que usted sabe hasta el nombre de mi coñac preferido.
—No se considere una figura parecida a Churchill. Sé que él prefiere el 

coñac ruso a todos los demás. Bien… Si no quiere no tome, pero yo voy a 
beber. Realmente no me siento bien.



¡Busquen a la mujer!

Al oír los disparos, Katy comprendió en seguida que había ocurrido algo 
terrible. Corrió a la salida, se asomó y vio a Helmuth que se contorsionaba 
en medio de la calle. Regresó al instante: su hijo estaba sobre un cajón y se 
movía constantemente. La niña, que seguía en sus brazos, parecía más tran-
quila. Katy la acostó junto a su hijo. Sus movimientos se hicieron apresura-
dos, le temblaban las manos. «¡Tranquilízate! —se dijo—. Silencio. ¿Por qué 
“silencio”? —pensó mientras corría hacia el fondo del sótano. No he gritado 
nada…».

Caminaba en una completa oscuridad extendiendo las manos y cho-
cando con las piedras y las vigas. Así jugaba a la guerra en su casa. Los 
muchachos siempre la aceptaban en sus juegos: tenía fama de ser una niña 
valiente. Al principio era enfermera, pero después Talik Tuter, del aparta-
mento seis, se había enamorado de ella. Él siempre era el comandante de 
los rojos y primero le dio el cargo de enfermera, pero después ordenó que 
la llamaran «médico militar». Su estado mayor estaba en el sótano del edi-
ficio. Una vez en que se apagaron las luces en aquel sótano enorme, pare-
cido a un laberinto, el jefe del estado mayor empezó a llorar de miedo. Se 
llamaba Igor y Talik lo había aceptado en el destacamento solo porque tenía 
buenas notas. «Para que no nos digan anarquistas —explicaba Talik—, nece-
sitamos por lo menos un alumno bueno. Además, lo he nombrado jefe del 
estado mayor. ¿Qué importancia podrá tener en nuestra guerra? Ninguna 
—dijo Talik—. Se sentará en el sótano y escribirá mis órdenes. Los estados 
mayores tenían importancia para los blancos, pero para los rojos una sola 
persona es importante: el comisario». Cuando Igor se echó a llorar, se hizo 
silencio en el sótano y Katia sintió que Talik estaba realmente turbado. Lo 
oía resoplar sin decir nada. Igor lloraba desgarradoramente. Alguien más del 
estado mayor comenzó a sollozar. «Silencio —gritó Talik—. Ahora los sacaré 
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de aquí. ¡Quédense donde están; no se dispersen!». Volvió a los diez minutos 
cuando ya se había encendido la luz. Estaba cubierto de polvo y se había 
roto la nariz. «Apaguemos la luz —dijo—, hay que aprender a salir sin luz: 
para el futuro, cuando comience la verdadera guerra». «Cuando comience la 
verdadera guerra —dijo el jefe del estado mayor Igor—, pelearemos afuera, 
no en sótanos». «Tú te callas la boca. ¡Estás destituido —contestó Talik—. Las 
lágrimas en la guerra son una traición al pueblo. ¿Lo comprendiste? ¡Eres un 
cobarde!».

Cuando los sacó a todos de aquel sótano oscuro, Katia lo besó por pri-
mera vez.

«El nos condujo a lo largo de la pared —pensaba ella—, todo el tiempo 
tocaba la pared con las manos. Pero él tenía fósforos. No. No los tenía. 
¿Cómo iba a tenerlos? Tenía nueve años, no fumaba».

Katy volvió la cabeza. Ya no veía el cajón donde estaban los niños y 
delante se extendía la misma oscuridad impenetrable. La sobrecogía el temor 
de perderse, de no encontrar el camino de regreso, y los niños estaban sobre 
un cajón y su hijo a punto de llorar, porque ya seguramente tendría los paña-
les mojados y despertaría a la niña y sus voces se oirían en la calle. Comenzó 
a llorar en su desamparo, sintiéndose extraña e inútil en este mundo. Se vol-
vió y decidió regresar apretándose contra la pared todo el tiempo. Quiso 
apresurarse un poco más, pero su pie tropezó con un tubo y perdió el equili-
brio. Extendió los brazos y cayó cerrando los ojos. Por un instante vio surgir 
ante ella miles de lucecitas verdes; después un agudo dolor en la cabeza le 
hizo perder el conocimiento.

No podía recordar el tiempo que estuvo tendida en el piso, si había 
sido un minuto o una hora. Abrió los ojos y oyó un ruido extraño. Su oreja 
izquierda sintió un hierro frío y acanalado. Le llegaba un sonido extraño que 
había oído por pri mera vez en un desfiladero de montañas por donde corría 
un riachuelo tempestuoso, límpido y azul. Al principio Katy pensó que el 
ruido procedía de su propia cabeza por el fuerte golpe que se había dado, 
pero cuando la levantó, el ruido cesó o, más bien, se transformó. Repenti-
namente comprendió: había caído contra la tapa que cubría la entrada del 
alcantarillado. Deslizó las manos sobre el hierro acanalado para cercio-
rarse de que tenía razón. Erwin le había hablado sobre el poderoso sistema 
de alcantarillas de Berlín. Katy dio un tirón a la tapa: no cedía. Comenzó 
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a tantear el piso alrededor y encontró un pedazo de hierro herrumbroso. 
Con la ayuda del hierro logró al fin mover la tapa y apartarla. El sonido, 
que antes se oía remoto por debajo de la tapa metálica, ahora se escuchaba 
perfectamente desde la profundidad. Aquel desfiladero azul en las monta-
ñas por donde caminaban Georgui Smetankin, Mijail Velikov, Erwin y ella, 
entonando una y otra vez aquella canción: «Lejos, muy lejos, más allá de los 
mares una pared de oro encontrarás…».

Hacía calor en el desfiladero invadido por el fuerte olor de las agujas de 
pino. Los bosques allí eran azules, de pino solamente. Ellos iban sedientos por 
la abrupta subida entre guijarros grandes y agudos y no había agua. El desfi-
ladero debía conducir a un lugar cubierto de nieve, de modo que por allí tenía 
que correr un río, pero no había agua, solo viento estremeciendo los pinos con 
un suave ruido que el gran silencio dictaba, y después guijarros ya no blancos 
y secos por el sol, sino negros, y a los diez minutos oyeron un rumor lejano y 
vieron un riachuelo entre las piedras, y después caminaron a lo largo de un 
río azul y furioso que tronaba en todo el ámbito y sintieron frío en los pies: 
allí estaba la nieve. Y cuando continuaron la subida, volvió a hacerse el silen-
cio, porque el río surgido de la nieve derretida estaba debajo, y a medida que 
ellos subían cada vez más hacia la quietud de las nieves, los invadía un sen-
timiento desconocido, solemne y elevado, en medio de ese silencio de nieve, 
sol y vacío…

El detective canoso encendió la linterna y su rayo agudo atravesó la oscu-
ridad del sótano.

—Dígame, ¿los dos SS fueron matados con una misma pistola o dispararon 
dos personas? —preguntó a uno de sus acompañantes.

—He llamado al laboratorio —contestó alguien—. Todavía no están listos 
los datos.

—Y luego dicen que en la Gestapo todo se hace en un minuto. Qué char-
latanes son. A ver, que alguien mire, tengo mala vista, ¿son huellas o no?

—Hay poco polvo… Si esto hubiera ocurrido en verano…
—Si hubiera ocurrido en verano y si tuviéramos un perro y el perro 

tuviera el guante de esta mujer que se ha escapado de los SS, la encontraría 
en seguida… ¿Y esta colilla?

—Es vieja. Observe que está como una piedra.
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—Tóquela, tóquela. Una cosa es ver y otra tocar, en nuestro oficio hay 
que tocarlo todo. Gracias a Dios que Günther vivía solo. ¿Cómo le hubieran 
podido comunicar a mi María que estoy tendido muerto y frío en el piso de 
la morgue?

El tercer detective se acercó. Había revisado todo el sótano buscando 
otras salidas.

—¿Hay algo? —preguntó el canoso.
—Allí había dos salidas, pero están obstruidas,
—¿Con qué?
—Con ladrillos.
—¿Hay mucho polvo?
—No. Igual que aquí, piedras rotas, ningún polvo.
—Entonces, ¿no hay huellas? 
—¿Huellas en las piedras rotas?
—Vamos a revisar otra vez, por si acaso. Estos canallas son muy astutos. 
Echaron a andar todos, hablando en voz baja y alumbrando con la lin-

terna los más ocultos rincones del oscuro sótano lle no de ladrillos y vigas. El 
canoso se detuvo y sacó un cigarrillo.

—Espere —dijo—, voy a encender el cigarro. Estaba parado encima de la 
tapa metálica.

Katy escuchaba las voces de los policías que estaban arriba sobre su 
cabeza. No entendía lo que hablaban porque allí bajo sus pies retumbaba el 
agua. Estaba sobre un tubo con los niños en los brazos y la invadía un miedo 
mortal a perder el equilibrio y caer con ellos en esa agua sucia y turbulenta. 
Pero mientras escuchaba las voces sobre su cabeza, lo decidió: «Si abren 
la tapa, me tiraré ahí abajo. Así será mejor para todos». Sintió que el niño 
comenzaba a moverse. Pronto comenzaría a llorar y ella no podía hacer nada 
para calmarlo. Tenía que mantener el equilibrio.

—Diablos —dijo el canoso—, los fósforos están húmedos.
—Tengo un encendedor.
—Gracias… La piedra de mi mechero se gastó y un pedacito se trabó 

debajo de la tuerca y no puedo sacarlo. La vista me falla.
—Déselo a un mecánico.
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—Lo he buscado por todas partes —contestó el canoso devolviéndole 
el encendedor—, en todo Berlín no ha quedado ninguno. Todos están en el 
frente.

—Si quiere, yo puedo hacerlo.
—Gracias, amigo… Me hará un gran favor.
—¿Seguimos buscando?
—Sí. Hay que verlo todo para que después no nos remuerda la conciencia.
Echaron a andar de nuevo.
El niño comenzó a llorar, al principio con un llanto apenas perceptible, 

pero a Katy le pareció tan fuerte como para que todo el mundo pudiera oírlo. 
Entonces se inclinó sobre él cuidadosamente y empezó a susurrar una can-
ción de cuna, pero el niño continuaba llorando cada vez más alto.

—Calla, mi amor —susurró Katy—, por favor, no llores.
«Tiene hambre —se dijo—. Seguirá gritando hasta que le dé el pecho, 

pero ¿cómo puedo dárselo?».
La niña continuaba dormida y allá abajo, en la remota oscuridad, retum-

baba el agua.
«En algún momento tendrán que irse de aquí —pensó Katy—. Ayúdame, 

Dios mío».

Müller, Scholz y Stirlitz estaban sentados en el despacho vacío del investiga-
dor Holtoff en sillas alineadas a lo largo de la pared. El Obersturmbannführer 
Eismann abrió la puerta e hizo pasar a un policía.

—¡Heil Hitler! —gritó el policía al ver a Müller con su uniforme de general.
Müller no contestó. Apenas disimuló una sonrisa. En el experimento de 

identificación no podía invitar a otros funcionarios de la Gestapo para no 
arrojar la sombra de una sospecha anticipada sobre Stirlitz. Por esta razón, 
había decidido llevar a cabo los careos, o más exactamente, la identificación, 
con los tres hombres que estaban al tanto de lo ocurrido.

—¿No conoce a ninguna de estas tres personas? —preguntó Eismann al 
policía.

—No —contestó el policía echando una mirada temerosa a las medallas y 
la Cruz de Caballero en la guerrera de Müller. ¿Nunca ha visto a ninguna de 
estas personas? 

—No recuerdo haberlas visto jamás. 
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—¿No pudo haberlas visto de pasada, durante los bombardeos, cuando 
formaba parte del cordón alrededor de las casas destruidas?

—Mucha gente uniformada venía a ver las ruinas. No puedo acordarme 
de nadie en particular…

—Gracias —dijo Eismann—, diga al siguiente que pase.
Cuando el policía hubo salido, Stirlitz dijo:
—Así solamente reconocerán al Reichsführer. Su uniforme los intimida.
—No importa, no intimidaré a nadie—contestó Müller—. ¿Quiere que 

esté sentado aquí desnudo?
—Entonces dígales por lo menos un lugar concreto —pidió Stirlitz—. 

Les es difícil recordar algo. Están en las calles diez horas diarias y para ellos 
todos los hombres tienen la misma cara.

—Está bien —convino Müller—, puede ayudarlos… ¿Se acuerda de este?
—No, no lo vi. Si lo hubiera visto me habría acordado.
El segundo policía tampoco reconoció a nadie. El séptimo era el policía 

enfermizo y joven, posiblemente tuberculoso, que había visto a Stirlitz.
«Si Müller creyera conveniente acabar conmigo o si tuviera pruebas exac-

tas y directas de Katy y de Pleischner, se habría portado de modo diferente. 
Se encuentra en una encrucijada. Está buscando. No tiene un plan premedi-
tado. Eso juega a mi favor».

—¿Ha visto usted alguna vez a estos hombres? —preguntó Eismann.
—No, creo que no…
—¿Estaba usted en un cordón en Kópenickstrasse?
—Ah, sí, sí —dijo el policía alegremente—, este señor me mostró su botón 

del SD. Lo dejé pasar a las ruinas.
—¿Le pidió que lo dejara pasar?
—No… Simplemente me mostró su botón. Iba en coche y yo no dejaba 

pasar a nadie… A él lo dejé… Pero, ¿qué pasa? —dijo súbitamente asustado 
el policía— ¿No podía él hacerlo…? Sé que hay una orden de dejar pasar a 
todas partes a los miembros del SD y la Gestapo.

—Podía hacerlo —dijo Müller, levantándose—, no es un enemigo, no 
se preocupe… Trabajamos todos juntos… ¿Buscaba él a una mujer recién 
parida?

—No… A la mujer esa se la habían llevado la noche antes y él vino por la 
mañana.
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—¿Buscaba él las pertenencias de esa infeliz? ¿Usted lo ayudó?
—No. —El policía frunció la frente—. Recuerdo que ayudó a una mujer a 

llevar un cochecito… Un cochecito de niño… Yo estaba cerca…
—¿Ella estaba junto a sus maletas? 
—¿Quien? 
—La mujer.
—No recuerdo. Creo que allí había varias maletas, pero no recuerdo exac-

tamente. Me acuerdo del cochecito, porque estaba roto y este señor ayudó a 
ponerlo en la acera opuesta. 

—¿Para qué? —preguntó Müller.
—Allí había más seguridad, porque los bomberos estaban en nuestra 

acera. Tenían mangueras y hubieran podido estropear el cochecito y el niño 
se habría quedado sin lugar donde dormir. La mujer bajó el cochecito al refu-
gio y acomodó al niño y allí dormía. Yo lo vi…

—Gracias —dijo Müller—, usted nos ha ayudado mucho. Puede retirarse.
Cuando el policía se marchó, Müller le dijo a Eismann: 
— Diga a los demás que se vayan.
—Debe haber otro más viejo —dijo Stirlitz— que también podría confirmar.
—Está bien, está bien —dijo Müller haciendo una mueca—. Es suficiente.
—¿Y por qué no han llamado a los del primer cordón, donde me prohi-

bieron pasar?
—Eso ya fue aclarado —dijo Müller—. Scholz, ¿ha coincidido todo?
—Si, Obergruppenführer. Los datos de Helwing, que ese día hizo la distri-

bución de las patrullas en coordinación con el ser vicio del tránsito, ya han 
llegado. 

—Gracias —dijo Müller—, pueden retirarse todos.
Scholz y Eismann se dirrgieron a la puerta. Stirlitz los siguió.
—Stirlitz —dijo Müller—, le ruego que se quede un momento.
Esperó que Eismann y Scholz se alejaran, encendió un cigarro y se acercó 

a la mesa. Se había sentado en el borde. Todos los funcionarios de la Gestapo 
imitaban esa costumbre.

—Está bien, los detalles coinciden y yo creo en los detalles —dijo—. Ahora 
dígame una cosa: ¿dónde está el pastor Schlag, querido Stirlitz?

Stirlitz se volvió hacia Müller con cara de asombro.
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—¡Tendría que haber empezado por esa pregunta! —exclamó brusca-
mente.

—Sé muy bien por dónde tengo que empezar, Stirlitz. Comprendo que 
usted ha pasado un mal rato, pero no debe olvidar su tacto…

—Obergruppenführer, me permito hablar con usted abiertamente.
—¿Usted se lo permite? ¿Y yo?
—Obergruppenführer, comprendo que todas las conversaciones telefónicas 

de Bormann se ponen en la mesa del Reichsführer después de que Schellenberg 
las haya visto. Entiendo que usted debe cumplir las órdenes del Reichsführer. 
Incluso si están inspiradas por su amigo y mi jefe. Me gustaría creer que el 
chofer de Bormann fue detenido por la Gestapo siguiendo una orden superior 
directa. Estoy seguro de que a usted le ordenaron detener a ese hombre.

Müller miró perezosamente en los ojos de Stirlitz y sintió que se le había 
hecho un nudo en la garganta. Esperaba cualquier cosa menos esto. 

—¿Por qué cree usted…? —comenzó a decir, pero Stirlitz lo interrumpió.
—Obergruppenführer, le han ordenado que me comprometa. Con cual-

quier método, con cualquier gente, con cualquier combinación, para que 
yo no pueda ver más al camarada Bormann. Vi como usted planeó el día 
de hoy: puso de todo menos su entusiasmo, porque usted ha comprendido 
perfectamente a quién le sería conveniente y a quién no el poner fin a mis 
entrevistas con Bormann. ¿Por qué? Podré responderle, pero a mi regreso. 
Ahora no tengo tiempo. A las cinco me espera Bormann. No creo que le sea 
provechoso eliminarme.

—¿Dónde se entrevista usted con Bormann?
—Junto al Museo de Historia Natural. 
—¿Quién va a conducir? ¿El otro chofer? 
—No. Nosotros sabemos que ha sido reclutado por Schellenberg a través 

de la Gestapo. 
—¿Qué quiere decir con «nosotros»? 
—Nosotros: los patriotas leales a Alemania y al Führer. 
—Irá a la entrevista en mi coche para su propia seguridad —dijo Müller. 
—Gracias.
—Lleve una grabadora en el portafolio, grabe toda la conversación con 

Bormann y discuta el destino del chofer. Tiene razón: me obligaron a dete-
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nerlo y a aplicarle el interrogatorio de tercer grado. A su regreso escuchare-
mos la grabación juntos. El coche lo esperará allí mismo, junto al museo.

—Es poco razonable —contestó Stirlitz, pensando rápidamente en el giro 
que pudiera tomar la situación—. Vivo en el bosque. Tome mi llave. Espéreme 
allí. Bormann me llevó a casa la otra vez; si el chofer lo hubiera confesado, yo 
imagino que usted no me habría martirizado durante estas siete horas. 

—Nunca se sabe, a lo mejor hubiera tenido que cumplir una orden y su 
martirio habría terminado hace siete horas —dijo Müller. 

—Si esto hubiera ocurrido, Obergruppenführer, usted habría quedado cara 
a cara con muchos enemigos, aquí, en este edificio y no estoy seguro de que 
hubiera salido vencedor.

Cuando ya estaba junto a la puerta, Stirlitz preguntó:
—A propósito, en el plan que he preparado necesito a la rusa. ¿Por qué no 

la ha traído? Además, ¿por qué ese truco tan extraño con el mensaje cifrado?
—No es tan extraño como cree. Vamos a intercambiar impresiones en su 

casa en Babelsberg después de su conversación con Bormann.
—¡Heil Hitler! —dijo Stirlitz. 
—Basta —gruñó Müller—, ya me zumban los oídos…
—No entiendo… —Stirlitz se detuvo como si hubiera chocado contra 

un obstáculo. Tenía la mano en la sólida aldaba de cobre incrustada en la 
madera negra de la puerta.

—Vamos, vamos, que usted entiende todo perfectamente. El Führer no es 
capaz de tomar decisiones y no hay que mezclar los intereses de Alemania 
con la figura de Adolf Hitler. 

—Se da usted cuenta de que…
—Sí, sí, sí. ¡Me doy cuenta! Aquí no hay grabadoras y nadie le creería si 

repitiera mis palabras; además, usted no se atrevería a repetirlas. Pero usted 
mismo, si no está llevando a cabo un juego más sutil que el que quiere impo-
nerme, debe darse cuenta. Hitler ha llevado a Alemania a la catástrofe. No le 
veo salida a la situación creada. ¿Entiende? ¿No? Siéntese, siéntese. Le que-
dan veinte minutos y el viaje durará cinco o siete minutos a lo sumo. ¿Cree 
usted que Bormann tiene su propio plan de salvación? ¿Este plan es diferente 
de los planes del Reichsführer? Piénselo… Todos los hombres de Himmler en 
el extranjero están vigilados. Siempre les ha exigido acciones, pero no los ha 
cuidado. Sin embargo, ni un solo miembro de los institutos germano-ame-
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ricanos, germano-ingleses, germano-brasileños, ha sido detenido. Himmler 
no podría desvanecerse en este mundo. Bormann sí. Piénselo también. Y 
explíquele, hágalo con mucho tacto, que de los profesionales, cuando todo 
—y muy pronto—, termine en una derrota, no podrá prescindir. La mayor 
parte de los depósitos hechos en los Bancos extranjeros está controlada por 
los aliados. Bormann tiene cien veces más y nadie lo sabe. Al ayudarlo a 
derrotar ahora a sus enemigos, pídale garantías para su futuro, Stirlitz. El 
oro de Himmler es una tontería y una insensatez. Es la cobertura del oro de 
Bormann. Hitler sabía perfectamente que el oro de Himmler no podía some-
terse a ningún control y que serviría a fines inmediatos y tácticos. Pero el oro 
del partido, el oro de Bormann, no será para los agentes piojosos ni para los 
choferes reclutados que les traen a las mujeres bajo las cámaras fotográficas 
de Schellenberg, sino para cientos de miles de intelectuales que a medida 
que pase el tiempo comprendan que en el mundo no hay otro camino que 
el nacionalsocialismo. El oro del partido es el puente hacia el futuro, es la 
llamada a nuestros hijos, que ahora tienen un mes, un año o tres años. Los 
que ahora tienen diez años no nos necesitan a nosotros ni a nuestras ideas. 
Esos no nos perdonarán el hambre y los bombardeos. Pero los que todavía 
no tienen uso de razón, hablarán de nosotros como de una leyenda y una 
leyenda debe alimentarse, deben crearse los narradores que empleen nues-
tras palabras de otro modo, el modo en que vivirá la Humanidad dentro de 
veinte años. Tan pronto en algún sitio en vez de decir simplemente «Buenos 
días» se comience a decir «Heil», agregando algún nombre, esa será la señal 
de que allí nos esperan, y por allí comenzaremos nuestro gran renacimiento. 
¿Qué edad tendrá usted en 1965? ¿Cerca de setenta? Es usted un hombre 
dichoso, vivirá y jugará su partida: setenta años es la edad florida de los polí-
ticos. Pero para ese entonces yo ya tendría casi ochenta… Por eso me preocu-
pan los próximos diez años, y si usted quiere hacer su apuesta sin temerme, 
contando conmigo, acuérdese de esto: Müller, de la Gestapo, es un hombre 
viejo y cansado. No he acumulado dinero sentado en este sillón. Quiero vivir 
mi vejez en algún lugar, en una pequeña finca con una piscina azul, y para 
lograrlo estoy dispuesto a mostrarme activo. Otra cosa —por supuesto, no 
debe decírselo a Bormann, pero se lo digo a usted—: para marchar de Berlín 
a una pequeña finca en el trópico no hay que apresurarse. Muchos adulado-
res del Führer huirán muy pronto y no escaparán… Pero cuando en Berlín 
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truenen los cañones rusos y los soldados peleen casa por casa, entonces uno 
podrá marcharse tranquilamente sin tirar la puerta… Marcharse y llevarse el 
secreto del oro del partido que solo conocen Bormann y el Führer. Cuando 
el Fuhrer pase al otro mundo, habrá que hacerse indispensable a Bormann, 
porque él se convertirá en el Montecristo del siglo xx. En estos momentos se 
desarrolla la lucha por la paciencia, Stirlitz, pero la base es la misma… Una 
base humana y maravillosa… Váyase, Scholz le entregará la grabación junto 
al coche… Y bien, ¿qué dice? No le creería si me dijera que está convencido 
de que Hitler vencerá. Piense mis palabras durante el trayecto. Y advierta 
que lo he recluta-do en cinco minutos y sin truco alguno. De Schellenberg 
hablaremos hoy con más calma. Pero debe decirle a Bormann que sin mi 
ayuda directa no triunfará en Suiza.

—En tal caso —contestó Stirlitz lentamente—, lo necesitará a usted y yo 
me convertiré en un estorbo…

—Bormann comprenderá que, sin usted, yo no podría hacer nada. No 
tengo mucha gente en el departamento de su jefe…

Cuando Stirlitz se hubo marchado, Müller estuvo largo rato solo sen-
tado en el despacho de Holtoff. Estaba encorvado, la cabeza inclinada contra 
el pecho, las manos colgadas a lo largo del cuerpo. Momentos después se 
levantó pesadamente y se dirigió a su oficina. Al pasar por la mesa de Scholz, 
le preguntó: 

—¿Qué hay?
—Han peinado todo el barrio sin encontrarla… 
—¿Qué dicen los hombres desde la casa de Stirlitz? 
—Nadie llamó, nadie vino…
—Que se queden un rato más. Cuando el automóvil de Bormann se dirija 

a Babelsberg, dígales que se vayan. Y que no fumen en los cuartos ni quemen 
las alfombras con sus cigarros. Transmita a todas las estaciones que deben 
detener a cualquier mujer joven que lleve un niño en los brazos. Cualquiera, 
sin excepciones. En cuanto vean a una mujer con un niño recién nacido en los 
brazos, que la lleven a la Policía. ¿Han mandado las fotos?

—Sí.
Müller aprobó con la cabeza, entró en su despacho, abrió la caja fuerte, 

sacó una botella de vodka campesina de Baviera y bebió dos grandes tragos 
directamente de la botella.
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Katy sintió que sus pies comenzaban a entumecerse. La niña había desper-
tado y ahora lloraba con el niño. Estaba segura de que arriba, en el sótano, 
no los habían oído. Recordó que solo había podido escuchar el ruido del 
agua cuando cayó sobre la tapa de hierro. Pero el miedo le impedía abrirla 
y salir. Imaginaba hasta los más ínfimos detalles de cómo empujaría la tapa 
con la cabeza, cómo colocaría a los niños sobre las piedras y cómo extendería 
las manos y descansaría por lo menos un minuto antes de salir. Pero deci-
dió posponer la maniobra un poco más, obligándose a contar hasta sesenta. 
Cuando comprendió que empezaba a apresurarse y a engañarse a sí misma, 
se detuvo y empezó a contar de nuevo. Durante el primer año en la Universi-
dad asistió a un curso especial: «Revisión del lugar del suceso». Recordaba a 
los investigadores de Petrovka29 que les enseñaban cosas en la práctica y exi-
gían que se prestara atención a cualquier pequeñez. Instintivamente, como 
un animal astuto, cubrió la tapa metálica con piedras antes de colocarla en la 
boca de entrada de la alcantarilla. Lo hizo trabajosamente, con la mano dere-
cha, mientras mantenía agarrados a los niños con la izquierda.

«¿Cuánto tiempo habrá pasado? —pensó—. ¿Una hora? No, más. O tal 
vez menos. Ya no entiendo nada. Lo mejor es abrir y si todavía están ahí o 
han dejado a alguien, daré un paso hacia abajo y todo habrá terminado de 
una vez».

De pronto, como si fuera en una fotografía, vio de nuevo el cuarto y el 
charco de sangre junto al cuello de Rolff y sus dedos moviéndose lentamente, 
tratando de arañar el piso y cómo cerca de aquellos dedos lentos que se 
movían extrañamente había visto la negra funda de la pistola… Pero enton-
ces no pensaba en esa funda negra, solamente pensaba en el niño que estaba 
en la mesa, junto a la ventana abierta. «¿Y de qué me serviría una pistola? 
Con solo dar un paso hacia abajo, todo terminaría también rápidamente. La 
pistola no me hace falta ahora». 

Empujó la tapa con la cabeza, pero no cedió ni un milímetro. Hizo otro 
esfuerzo tensando las piernas y empujó una vez más. «Ellos estuvieron para-
dos encima —pensó—, por eso ahora es tan difícil abrirla. No importa. El 
hierro es viejo y herrumbroso, lo empujaré con la cabeza y, si no cede, libe-

29	 La calle donde se encuentra la Dirección de Investigación Criminal de la URSS. 
(N. del T.).
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raré la mano izquierda, la dejaré descansar un poco, mientras mantengo a 
los niños con la derecha y después usaré la izquierda para empujar. Claro 
que lograré abrir. Ahora lo mejor es cambiar la niña para la mano derecha. 
No la soltaré, no puedo soltarla. Si es necesario, sostendré la frazada con los 
dientes, pero solo en caso extremo. Así podré descansar mi mano izquierda».

Desplazó cuidadosamente a la niña que lloraba hacia al lado derecho 
y cuando intentó levantar la mano izquierda, comprendió que le resul-
taba imposible: la mano, entumecida, ya no le obedecía. «No importa —se 
dijo Katy—. No es tan terrible. Pronto se calentará y podré manejarla. Con 
la mano derecha sostendré a los niños. Son ligeritos. Pero si la niña no se 
moviera tanto… es más pesada que el niño, más grande y pesada». Katy 
empezó a mover los dedos con mucho cuidado, se acordó de un viejo vecino 
de la casa de campo. Alto, flaco, con un extraño brillo en los ojos azules. 
Venía a su terraza y miraba con desdén, mientras ellos comían pan y man-
tequilla. «Es una locura—decía—, el salchichón es un veneno. ¡El queso 
también es veneno! ¡Son los residuos nocivos de los organismos! ¿Pan? ¡Es 
masilla! Hay que comer carne cocida con hierbas buenas. ¡Ají! ¡Col! ¡Nabos! 
Así la eternidad entrará en ustedes. ¡Yo puedo vivir un millón de años! Sí, 
sí, yo sé que ustedes me creen un charlatán. No, simplemente me permito 
razonar con más audacia que sus médicos conservadores. ¡Las enfermedades 
no existen! ¡Es ridículo curar las úlceras o la tuberculosis! ¡Hay que curar las 
células! El fundamento de la eterna juventud es la dieta, la respiración y la 
psicoterapia. Si usted alimenta bien a la célula, base de todo lo vivo, y le da 
oxígeno y la mantiene con un entrenamiento sabio, la hará su aliada en sus 
conversaciones con ella y con los demás miles de millones de células que 
determinan su sustancia. Entiéndalo, ninguno de nosotros es un ser débil 
sometido al poder de la casualidad y de las circunstancias, sino el líder de 
uno de los Estados más razonables que existen bajo el Sol: el Estado de miles 
de millones de células. ¡De sistemas estelares! ¡Galaxias! ¡Acaben de saber 
quiénes son! ¡Abran los ojos! Aprendan a respetarse a sí mismos y no teman 
nada. Todos los miedos de este mundo son ridículos si uno entiende el des-
tino del hombre: ¡ser hombre!».

Katy trató de hablar con sus dedos. Pero los niños gritaban cada vez con 
más fuerza y comprendió que no le quedaba tiempo para conversar con un 
ejército de células. Levantó la mano izquierda que todavía estaba insensi-
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ble y comenzó a empujar la tapa, logrando al fin moverla un poco. Después, 
empujó con la cabeza y la tapa cedió. Sin mirar siquiera si había alguien en 
el sótano, Katy colocó a los niños en el piso, salió y se acostó junto a ellos, 
exhausta, en ese límite de la persecución que transforma a una persona en un 
un animal acosado…

—La muerte solo difiere de la vida en dos aspectos: volumen y movimiento. 
El ser viviente habita un espacio cerrado mucho más grande que un ataúd y 
tiene la posibilidad de abandonar de cuando en cuando ese espacio cerrado 
que puede llamarse casa, hogar, clínica para enfermos mentales, burdel o 
parlamento. O, al contrario, puede visitarlos. Esa es la diferencia que existe 
—le dijo al pastor el italiano alto y enjuto. Posiblemente era muy viejo, pero 
se comportaba de un modo ostentosamente joven—. No temo parecer un 
cínico. La sinceridad es la suprema, razonable y determinada sustancia del 
cinismo. Nunca he pensado en formular ideas, siempre he creído en impul-
sos y emociones.

—Es triste escucharlo —dijo el pastor—, porque en estos momentos cada 
minuto en Alemania significa la muerte de más mujeres hambrientas y de 
niños indefensos que perecen bajo las bombas. Se pueden hacer deduccio-
nes ilógicas en los días de paz, pero en los días en que se está sufriendo una 
guerra, es terrible… Es cruel.

—Otra vez estoy en desacuerdo con usted: cada día de paz está preñado 
de la guerra y, por el contrario, las horas terribles de la guerra demuestran 
que se acercan los días de paz. Estamos viviendo en una parábola misteriosa. 
En la base de la historia se encuentran las formas geométricas incognoscibles 
y hasta la diplomada, esta profesión mentirosa, me atrae por la sutileza de 
sus razonamientos matemáticos, cuando la contemplamos a una distancia 
determinada.

—Es difícil hablar con usted sobre problemas vitales y para discutir 
problemas abstractos no tenemos tiempo. Los señores que me prometie-
ron ayuda, me informaron que usted tiene de algún modo la posibilidad 
de ponerme en contacto con las personas de quienes depende el destino de 
millones de alemanes. Si pudiéramos acercar la paz, tan ansiada, aunque 
fuese un solo día, mucho se nos perdonará en el futuro. 

—Primero quisiera hacerle varias preguntas. 
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—Con mucho gusto. Estoy dispuesto a contestar todas sus preguntas.
—No hace falta que las conteste todas. Dejaría de creerle si contestara 

todas mis preguntas.
—No soy un diplomático. He venido con una misión…
—Sí, sí, lo sé. Ya me han hablado de usted. Mi primera pregunta: ¿A 

quién representa usted?
—Perdone pero deseo preguntarle también: ¿Quién es usted? Yo hablaré 

con usted en nombre de gente que aún está allí, en el país de Hitler. La 
muerte los amenaza a ellos y a sus familiares. Usted no corre peligro. Está en 
un país neutral.

—¿Cree usted que en un país neutral no trabajan los agentes de la Ges-
tapo? Pero es un detalle que no tiene nada que ver con nuestra conversación. 
No soy norteamericano. Tampoco soy inglés…

—Lo he notado por su inglés. Lo más probable es que sea usted italiano. 
—Sí, de nacimiento. Pero soy ciudadano de los Estados Unidos y por esta 

razón puede hablar conmigo con entera sinceridad si tiene usted confianza 
en los señores que han organizado esta entrevista.

El pastor recordó la copia de la conversación que le había mostrado Brü-
ning. Dijo:

—Mis amigos que están en Alemania consideran (y yo comparto su punto 
de vista totalmente) que la rápida capitulación de todos los ejércitos alema-
nes y la liquidación de todas las unidades SS salvarían millones de vidas. Mis 
amigos quisieran saber con qué representantes de los aliados debemos entrar 
en contacto.

—¿Se trata de la capitulación simultánea de todos los ejércitos del Reich 
en el Oeste, Este, Sur y Norte?

—¿Quiere usted proponer otro camino?
—Nuestra conversación ha tomado un rumbo extraño: son los alemanes, 

no nosotros, los que se interesan por las negociaciones. De modo que las con-
diciones debemos ponerlas nosotros también, ¿no es así? Para que mis ami-
gos puedan conversar con ustedes concretamente, debemos saber, como nos 
enseñaron los antiguos, ¿quién? ¿cuándo? ¿cuántos? ¿con ayuda de quién? 
En caso contrario, pudiéramos creer que usted, simplemente, es un agente 
de la Gestapo o un hombre desprovisto de garantías suficientes, o un instru-
mento utilizado para la información falsa.
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—No soy político. Tal vez tenga razón… Pero le ruego que crea en mi sin-
ceridad. No conozco a quienes apoyan al grupo que me ha enviado a Suiza, 
pero sé que el hombre que representa a este grupo tiene una influencia con-
siderable.

—Es un juego de ratón y gato. En política todo debe acordarse desde el 
principio. Solo las personas que leen crónicas sociales piensan que los políti-
cos se hacen trampas, ocultan lo más importante, fingen y mienten. Los polí-
ticos regatean porque para ellos no hay secretos. Lo sopesan todo, preguntan 
por la mercancía y lo que cuesta. Si regatean mal, los destruyen sus compa-
ñeros cuando representan a un Estado totalitario, o no resultan electos en las 
siguientes elecciones cuando pertenecen a las democracias parlamentarias. 
Quisiera aconsejarle, y puede transmitirlo a sus amigos, que no hablaremos 
con ellos hasta que no sepamos a quién representan y su programa ideoló-
gico, en primer lugar, así como los planes que quieren llevar a la práctica en 
Alemania si les ofreciéramos nuestra ayuda.

—El programa ideológico es muy claro: se basa en el antinazismo.
—Es la primera etapa de una ideología. ¿Cómo ven sus amigos a la futura 

Alemania? ¿Qué camino escogerían? ¿Qué consignas ofrecerían a los alema-
nes? Si no me puede contestar por sus amigos, me gustaría oír su punto de 
vista.

—Mi punto de vista será subjetivo —contestó el pastor—. En todo caso, si 
temen una orientación comunista, se equivocan. Pero en igual medida con-
sidero monstruosa la idea de la conservación de los aparatos represivos del 
pueblo que existen ahora en Alemania, aunque adopten una nueva forma.

—Entonces debo preguntarle: ¿Quién podría mantener al pueblo alemán 
en los límites del orden si Hitler se fuera? ¿Los dirigentes de la Iglesia? ¿Los 
que están en los campos de concentración? ¿O los comandantes reales de las 
unidades policiales que decidieran romper con el hitlerianismo?

—Las fuerzas policiales están subordinadas en Alemania al Reichsführer 
SS Himmler…

—Lo sé…
—Entonces, ¿se trata de mantener el poder de los SS, que como usted cree, 

son los únicos que pueden evitar lo anarquía e imponer orden en el pueblo?
—Pero, ¿quién ha hecho semejante proposición? Creo que este problema 

no ha sido discutido todavía en ningún lugar —contestó el italiano y echó 
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una mirada atenta al pastor, sin sonreír por primera vez durante toda la con-
versación.

El pastor se asustó. Comprendió que había hablado demasiado. Este ita-
liano astuto podría sacarle todo lo que sabía sobre las negociaciones de los 
norteamericanos con los SS, todo cuanto le había mostrado Brüning. El pas-
tor se sabía incapaz de mentir: su cara siempre lo traicionaba.

El italiano, que era uno de los funcionarios de la oficina de Dulles, regresó 
a su casa y estuvo sentado durante largo rato reflexionando, antes de empe-
zar a escribir el informe sobre esta conversación.

«O este hombre no es nadie —pensó el italiano—, y no representa a nadie 
en Alemania, o es un agente muy fino. No supo regatear, pero tampoco me 
dijo nada. Es posible que entienda más de lo que queremos nosotros, que yo 
de lo que puedan desear ellos. Pero sus últimas palabras demuestran que 
algo saben ellos sobre las negociaciones con Wolff».
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13-III-1945 (20 h 24 min)

Katy no tenía dinero para el metro y debía encontrar algún lugar con cale-
facción donde poder alimentar a los niños y cambiarles los pañales. De no 
lograrlo podrían morir, ya que durante muchas horas habían estado expues-
tos al frío.

«Hubiera sido mejor haber terminado con todo esto por la mañana  
—pensó Katy como si estuviera muy lejos—. O ahí en el sótano».

La sensación de peligro se había embotado en ella. Salió del sótano y sin 
volver la cabeza se dirigió a la parada del ómnibus. No sabía bien a dónde 
iría ni cómo compraría el boleto ni dónde dejaría a los niños por algunos 
minutos. Dijo al conductor que no tenía dinero, que todo el dinero había que-
dado en su casa bombardeada. El conductor le aconsejó gruñendo que se 
marchara a la oficina de refugiados. Katy se sentó al lado de la ventana y 
sintió que se hundía en la inconsciencia. Ahí no hacía tanto frío e inmediata-
mente tuvo ganas de dormir. «No dormiré —se dijo—. No tengo derecho a 
dormirme».

Y se durmió al instante.
Katy sentía que la empujaban y la sacudían por el hombro pero no pudo 

abrir los ojos. Se sentía abrigada y dichosa, y el llanto de los niños le llegaba 
también desde muy lejos.

Veía pasar sueños ratos y en colores. Inconscientemente pro testó contra 
su sentimentalismo desprovisto de gusto. Entraba con el niño en una casa por 
una alfombra azul, gruesa y mullida; el niño ya caminaba solo, llevaba un 
muñeco vestido de rojo y los recibía Erwin, su mamá y el vecino de la casa de 
campo en la que pensaba vivir un millón de años…

—¡Señora! —Alguien la había empujado tan fuerte que le hizo rozar la 
cara con el cristal frío—. ¡Señora!
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Katy abrió los ojos. El conductor y un policía estaban a su lado en el 
ómnibus oscuro.

—¿Qué? —preguntó Katy en un susurro, apretando a los niños—. ¿Qué 
ocurre?

—Alarma aérea —le dijo el conductor también en un susurro—. Venga…
—¿A dónde?
—Al refugio —dijo el policía—. La ayudaremos a llevar los niños.
—No —dijo Katy, apretando más a los niños contra su pecho—. Yo los 

llevaré.
El conductor se encogió de hombros sin decir nada. El policía la tomó por 

un brazo y la acompañó al refugio. Adentro estaba cálido y oscuro. En algún 
lugar lloraban niños. Katy se encaminó hacia un rincón. Dos muchachos se 
levantaron del banco, y le dieron el asiento.

Katy colocó a los niños en el banco y se dirigió a una joven de las juventu-
des hitlerianas que hacía guardia en el refugio.

—Mi casa ha sido destruida, no tengo pañales. Ayúdeme, por favor.
La muchacha asintió con la cabeza y se alejó hacia un rincón oscuro 

donde estaban sentadas mujeres con niños pequeños: debía ser el lugar más 
seguro. La muchacha volvió en seguida con los pañales.

—Tome, por favor —dijo—, hay cuatro pañales y pueden servirle por el 
momento. Le aconsejo que mañana por la mañana se dirija a la sección más 
cercana de ayuda a los damnificados.

Cuando les dio de comer a los niños, inmediatamente quejaron dormidos. 
Katy se apoyó contra la pared y decidió dormir una media hora. «No puedo 
pensar claramente —se dijo—, tengo fiebre, creo que me he resfriado en el 
sótano… Menos mal que ellos no se resfriaron porque estaban envueltos en 
las frazadas. Tienen los piececitos calientes, bien abrigados. Dormiré un poco 
y después pensaré en lo que debo hacer».

Nuevamente los sueños, pero ahora incoherentes, se apoderaron de ella. 
Veía un cambio rápido de colores: azul, blanco, rojo y negro, que fatigaba 
sus ojos. Ella observaba atentamente este cambio impetuoso de los colores. 
«Seguramente mis ojos se mueven debajo de los párpados —pensó—, Y 
esto se ve, como decía el coronel Suzdalzev en la escuela». Se levantó asus-
tada del banco. Todos dormían, las bombas caían en algún lugar lejano y el 
ladrido de los cañones antiaéreos y el trueno de las bombas se oían como a 
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través de una gruesa capa de algodón. «Debo buscar a Stirlitz», se dijo y le 
asombró que estuviera pensando tranquilamente, con claridad y lógica. «No 
—le advirtió una voz interior—, no puedes verlo. Ellos te han interrogado 
sobre él». «Sí, pero ¿a dónde ir? Lo mejor entonces es ir a la Gestapo. ¿Qué 
haré en Berlín? Tengo que buscarlo». «Así lo traicionarás a él y te traicionarás 
a ti misma. Lo echarás todo a perder».

Katy durmió de nuevo media hora. Cuando abrió los ojos, ya se sentía 
mejor. Se tocó la frente: estaba caliente. «Claro que me he resfriado. Tengo 
fiebre. Por eso tuve pesadillas. Pero no es nada grave. Nadie muere de un 
resfriado».

De repente surgieron ante sus ojos aquellos números: cuatro dos siete 
cuatro cinco cinco. Empujó con el codo al joven adormilado que estaba a su 
lado.

—Dígame, por favor, ¿hay aquí cerca algún teléfono?
—¿Qué? —preguntó el muchacho, levantándose de un salto.
—Tranquilícese, no pasa nada —le susurró Katy—. Le pregunté si hay 

algún teléfono cerca.
La muchacha de las juventudes hitlerianas debió escucharlos. Se acercó a 

Katy y le preguntó:
—¿Necesita ayuda?
—No, no —contestó Katy—. No, gracias, todo está bien.
En ese momento comenzó a aullar la sirena que indicaba el fin de la 

alarma aérea.
—Ella preguntaba dónde había un teléfono —dijo el joven.
—En la estación del metro —dijo la muchacha—. Está aquí cerca, al 

doblar la esquina.
Katy le pidió a la muchacha de las juventudes hitlerianas que cuidase 

a los niños un momento y corrió a la estación de metro más cercana. Chis-
peaban los charcos helados en la acera, junto a la cabina abierta del teléfono 
público. La luna llena era de un azul pálido, rodeada de un halo iridiscente.

—Los teléfonos no funcionan —le dijo un policía—. Se han echado a per-
der por la onda explosiva.

—¿Dónde podría encontrar uno que funcione?
—En la próxima estación… ¿Tiene mucha necesidad de llamar?
—Sí.
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—Venga.
El policía bajó con Katy a la estación vacía del metro y abrió la puerta del 

departamento policial.
—Llame desde aquí, pero, por favor, sea breve.
Katy se sentó en un alto sillón vienés y marcó el cuatro dos siete cuatro 

cinco cinco. Era el número del teléfono de Stirlitz. Al escuchar los tonos inter-
mitentes largos y cortos no reparó de inmediato en la fotografía grande que 
estaba colocada debajo de un cristal junto a la lista impresa de teléfonos. Era 
su propio rostro. El policía estaba situado detrás de ella, fumando.



Lo absurdo de la lógica

Stirlitz solo veía su cuello. Fuerte, con el pelo cuidadosamente cortado, sin 
cambio alguno remataba en la nuca de Müller. Apenas dos pliegues transver-
sales separaban la cabeza del cuerpo vigoroso y pulcro que se parecía infini-
tamente a todos los cuerpos y cabezas que habían rodeado a Stirlitz durante 
los últimos doce años. A veces a Stirlitz lo cansaba el odio que sentía por esta 
gente con quienes había trabajado durante todo ese tiempo. Al principio era 
un odio consciente y claro: un enemigo es un enemigo. Mientras más cum-
plía el trabajo mecánico y rutinario del aparato SD, mayores posibilidades 
obtenía de ver el proceso desde adentro, desde lo más secreto de la dictadura 
nazi. Su idea inicial del hitlerianismo como una fuerza unida y dirigida se 
había transformado paulatinamente en incomprensión total de lo que estaba 
sucediendo: así eran de ilógicas y criminales las medidas de los dirigentes 
con respecto a su pueblo. Era el tema de conversación, no solo de la gente de 
Schellenberg o Canaris, sino también de los hombres de la Gestapo, los cola-
boradores de Goebbels y los funcionarios de la Cancillería del Reich. ¿Valía 
la pena atraerse el odio de todo el mundo encarcelando sacerdotes? ¿Eran 
tan necesarias las torturas a los comunistas en los campos de concentración? 
¿Eran acaso razonables los fusilamientos masivos de judíos? ¿Estaba justifi-
cado el trato inhumano a los prisioneros de guerra, sobre todo a los rusos? 
Estas preguntas no solo se las planteaban los simples funcionarios del apa-
rato, sino también los dirigentes como Schellenberg y, en los últimos días, 
como Müller. Pero al plantearse estas preguntas, comprendiendo hasta qué 
punto era suicida la política de Hitler, no dejaban sin embargo de servirla 
con exceso de celo y esmero, y algunos incluso con virtuosismo, aportando 
gran número de ideas curiosas. Eran ellos los que convertían las ideas del 
Führer y sus ayudantes más íntimos en una política real, ejecutando todos 
aquellos actos que justificaban el odio del mundo.
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Solo después de verificar su convicción de que la política del Reich era 
llevada a cabo por los mismos hombres que criticaban las ideas fundamenta-
les de esta política, Stirlitz había comprendido que era otro el odio que sen-
tía por este Estado, no como su odio de antes, sino un odio feroz y a veces 
ciego. En la base de este odio ciego estaba el amor al pueblo alemán, con el 
que había convivido estos doce largos años. «¿La implantación de las car-
tillas de racionamiento? Es culpa del Kremlin, de Churchill, de los judíos. 
¿La retirada de Moscú? El culpable es el invierno ruso. ¿La derrota en Stalin-
grado? La culpa es de los generales traidores. ¿Que fueron destruidas Essen, 
Hamburgo y Kiel? El culpable es ese bárbaro de Roosevelt, manejado por la 
plutocracia norteamericana». El pueblo creía en estas respuestas preparadas 
por hombres que no creían en ninguna de ellas. El cinismo se había conver-
tido en norma de la vida política y la mentira en atributo necesario de la vida 
cotidiana. Había aparecido un nuevo concepto hasta entonces desconocido 
de «verdad-mentira» cuando, al mirarse a los ojos, los hombres que sabían 
la verdad, decían mentiras, sabiendo exactamente que el interlocutor acep-
taba esta mentira necesaria relacionándola con la verdad que conocía. Stirlitz 
comenzó a odiar en aquel tiempo el cruel refrán francés: «Cada pueblo tiene 
el Gobierno que merece». Se decía: «Es un nacionalismo al revés. Es la justifi-
cación de la esclavitud y de los crímenes. ¿Qué culpa tiene el pueblo que fue 
llevado por el tratado de Versalles al hambre, la miseria y la desesperación? 
El hambre engendró a sus “tribunos”: a Hitler y su banda».

Algunas veces Stirlitz se asustaba del odio callado y profundo que alber-
gaba hacia sus «colegas». Había entre ellos no pocos observadores inteligen-
tes que sabían mirar a los ojos y entender el silencio.

Daba gracias al cielo por haber comenzado a hablar a su debido tiempo 
de la enfermedad de sus ojos, de modo que siempre llevaba lentes ahuma-
dos, aunque al principio esto le había producido dolores de cabeza e irrita-
ción en los ojos: su vista siempre había sido perfecta.

«Stalin tiene razón —pensó Stirlitz—. Los Hitleres van y vienen, pero los 
alemanes se quedan. Pero, ¿qué será de sus vidas cuando Hitler deje de exis-
tir? No podemos cifrar las esperanzas solamente en que los tanques nues-
tros y los norteamericanos impidan que el nazismo renazca en Alemania. 
¿Esperar que muera de vejez la generación de mis «compañeros» de trabajo? 
Antes de morir, esta generación tendrá tiempo de corromper a la juventud y 



17 instantes de una primavera     317

a sus hijos, de envenenarlos con los gérmenes de la mentira y de sembrar el 
miedo en corazones y cabezas. ¿Acabar con una generación entera? El derra-
mamiento de sangre provoca nuevos derramamientos de sangre. Hay que dar 
garantías a los alemanes. Deben aprender a hacer uso de la libertad. Sin duda 
esto es lo más complejo: enseñar a un pueblo, a un pueblo entero, a usar lo 
más valioso que pueda ofrecerse: la libertad garantizada por una ley firme…».

A Stirlitz le parecía que el descontento masivo y sordo del aparato repre-
sivo, unido a la ceguera absoluta del pueblo y del Führer, amenazaba fre-
cuentemente con un putsch de la burocracia del partido, de la Gestapo y los 
militares. Si no se había producido era porque cada uno de estos grupos de 
burócratas perseguía sus propios intereses, sus propias ventajas personales y 
sus propios objetivos mezquinos. Igual que el Führer, Himmler y Bormann, 
todos ellos declaraban su amor al Reich y a la nación alemana, pero su único 
interés era ellos mismos, su propio «yo». Mientras más se separaban de los 
intereses y las necesidades del pueblo, más abstractas se hacían para ellos 
dichas necesidades e intereses. El pueblo permanecía mudo y a menudo Stir-
litz oía decir a sus «colegas»: «Cada nación tiene el Gobierno que se merece». 
Y lo decían con humor, tranquilamente, a veces con burla. «Son como los 
favoritos de las reinas, viven su momento, no se interesan por el pueblo. No 
—pensaba Stirlitz—, no organizarán ningún putsch. No son hombres, son 
ratas. Y morirán como ratas: cada uno en su madriguera…».

Müller, que estaba sentado en el sillón preferido de Stirlitz, junto a la chi-
menea, preguntó:

—¿Y dónde está la conversación sobre el chofer? 
—No alcanzó la cinta. No pude decirle a Bormann: «Espere un momento, 

tengo que cambiar la cita, Parteigenosse Bormann». Le dije que había averi-
guado que usted, justamente usted, había hecho el máximo esfuerzo para 
salvar la vida del chofer.

—¿Qué contestó?
—Dijo que seguramente el chofer había sido torturado en los sótanos de 

la Gestapo y que ya no podría confiar más en él. No me pareció que tuviera 
gran interés en el asunto. Así que puede actuar a su antojo, Obergruppen-
führer. Por si acaso, mantenga al chofer en su cárcel y que le den buena 
comida. Después, veremos.

—¿Cree usted que él no preguntará más por el chofer? 
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—¿Quién? 
—Bormann.
—¿Qué sentido tendría? El chofer es un capítulo cerrado. Yo, en su lugar, 

lo mantendría vivo. ¿Y dónde está la pianista rusa? Nos haría mucha falta en 
estos momentos. ¿Cómo está? ¿Ya la han traído del hospital?

—¿Para qué la necesitamos? Ella hará lo que se le ha dicho que debe hacer 
en sus transmisiones de radio, pero, por otra parte…

—Correcto —convino Stirlitz—. Indudablemente, todo es muy correcto. 
Pero imagínese que de algún modo pudiéramos relacionarla con Wolff en 
Suiza.

 —La trasladé a otro lugar. Rolff trabaja con ella. Creo que ya no podrá 
servirnos.

—¿Se ha excedido Rolff?
—Sí, un poco…
—¿Y por eso lo mataron? —preguntó Stirlitz en voz baja. Se había ente-

rado cuando cruzaba los pasillos de la Gestapo para ir a la entrevista con 
Bormann.

—Eso es asunto mío, Stirlitz. Pongámonos de acuerdo: lo que deba saber 
lo sabrá por mí. No me gusta que me miren a través de la cerradura.

—¿De qué lado? —preguntó Stirlitz con dureza— No me gusta que me 
tomen por idiota. Yo soy un jugador verdadero, no un imbécil.

—¿Siempre? —sonrió Müller.
—Casi siempre. 
—Está bien. De estas cosas hablaremos después. Ahora quiero oír otra 

vez la grabación.
—Como guste. ¿Quiere que haga más café?
—Sí.
—¿Coñac?
—No lo soporto. Una vez tomé el coñac de Kaltenbrunner, no era malo 

pero yo prefiero vodka. El coñac tiene tanino, que daña los vasos. Pero la 
vodka simplemente calienta, la verdadera vodka campesina.

—¿Quiere anotar el texto?
—No. Lo recordaré. Aquí hay cosas curiosas…
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Bormann: ¿Sabe Dulles que Wolff representa a Himmler? 

Stirlitz: Creo que puede suponerlo.

Bormann: «Creo» no es una buena respuesta en este caso. Si hubiera yo 
recibido pruebas exactas de que él considera a Wolff un representante de 
Himmler, entonces podríamos hablar en serio sobre el inminente derrumbe 
de la coalición. Si ellos están de acuerdo en negociar con el Rechsführer, no 
podríamos predecir cómo se desarrollarán los acontecimientos ulteriores en 
el Kremlin, Londres y la Casa Blanca.

Stirlitz: ¿Y aquí, en Berlín?

Bormann: Esto se sobrentiende. Y no me preocupa por ahora. Quiero decir, 
que esto no es lo único que me preocupa. ¿Puede conseguir la grabación?

Stirlitz: Primero debemos tener la seguridad de que Wolff se ha presentado 
como un emisario de Himmler.

Bormann: ¿Por qué cree que no se ha presentado como tal a Dulles?

Stirlitz: No es que lo crea, es una simple suposición. La propaganda del 
enemigo ha presentado siempre al Reichsführer como un engendro del 
infierno… Ellos tratarán, seguramente, de olvidarse de este problema y de a 
quién representa Wolff. Su principal interés es a quién representa en el plano 
militar.

Bormann: Necesito que ellos descubran a quién representa él, pero a través 
del mismo Wolff. Precisamente a través de Wolff.

Stirlitz: Para llevar a cabo una operación, tengo que entender el verdadero 
motivo que hay detrás de ella.

Bormann: ¿Cree usted que Stalin se alegraría si le permitiéramos averiguar 
que los aliados occidentales llevan a cabo negociaciones, no con un nazi cual-
quiera, sino con el líder de la SS Himmler?

Stirlitz: Creo que Stalin no se alegraría al saberlo…

Bormann: Stalin no lo creería si yo se lo comunicara. ¿Pero si se lo comu-
nica un enemigo del nacionalsocialismo? Por ejemplo, su pastor. O cualquier 
otro…

Stirlitz: Evidentemente, a los candidatos para el trabajo deberíamos elegir-
los de acuerdo con Müller.
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Bormann: Sí, sí… Eso lo hablaremos después. Son detalles. Lo principal es 
lo siguiente: su tarea consiste en no contribuir a que fracasen las negociacio-
nes, sino en facilitarlas. Tampoco debe ocultar las relaciones de los conspi-
radores de Berna con Himmler, sino revelarlas. Debe revelarlas de tal forma 
que comprometan a Himmler ante el Führer, a Dulles ante Stalin y a Wolff 
ante Himmler.

Stirlitz: Si necesito ayuda práctica, ¿con quién puedo mantener contacto?

Bormann: Cumpla todas las órdenes de Schellenberg, es la premisa del 
éxito. No excluya a la Embajada, esto pudiera irritarlos. El consejero en asun-
tos del partido tendrá información sobre usted…

Stirlitz: Comprendo. Pero posiblemente necesite ayuda para luchar contra 
Schellenberg. Esta ayuda me la puede prestar solo una persona: Müller. ¿En 
qué medida puedo apoyarme en él?

De pronto sonó el teléfono. Stirlitz advirtió que Müller se había estremecido.
Stirlitz descolgó el teléfono y oyó la voz de Katy. 
—Soy yo —dijo—. Yo…
—Sí —contestó Stirlitz—. Dígame, Parteigenosse. ¿Dónde debo esperarlo?
—Soy yo —repitió Katy. 
—¿Dónde se encuentra? —dijo Stirlitz ayudando a Katy y señalando a 

Müller la grabadora para insinuarle que hablaba con Bormann.
—Estoy en el metro… En el local de la Policía… 
—¿Cómo?
—Entré para utilizar el teléfono. 
—¿Dónde? Salgo inmediatamente, ¡Parteigenosse! 
Escuchó la dirección que le había dado Katy, repitió de nuevo «Sí, Par-

teigenosse» y colgó. No le quedaba tiempo para pensar. Si su teléfono estaba 
interceptado, Müller obtendría la información al día siguiente por la mañana. 
Mientras tanto, tendría tiempo de pensar en lo que debería hacer.

Katy colocó con cautela el auricular y recogió la boina con la que había 
tapado el lugar del escritorio bajo cuyo cristal estaba la fotografía de ella. Fue 
hacia la puerta respirando apenas, temiendo que el policía pudiera gritarle. 
Pero la Gestapo había informado a la Policía que debían detener a una mujer 
de veinticinco años, con un niño en los brazos. Y en el local de la Policía 
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había entrado una mujer canosa, que parecía tener cuarenta años, sin nada 
en los brazos, y aunque sus ojos se parecían a los de la foto, ¿no había acaso 
ojos parecidos en el mundo?

Media hora más tarde Stirlitz recogió a Katy. Después estuvo otra media 
hora dando vueltas por la ciudad para asegurarse de que no lo vigilaban, 
mientras escuchaba a Katy que le contaba, sollozando, todo lo que le había 
ocurrido. Escuchándola, él trataba de adivinar si su asombrosa liberación era 
parte del juego diabólico de Müller o había ocurrido una de esas casualida-
des que todo agente sabe que no suceden más que una vez en la vida. 

Stirlitz detuvo el coche en las afueras de Berlín. De allí a Rubinerkanal 
había tres kilómetros.

—Pasa al asiento de atrás, pequeña —dijo. 
—¿Qué ha pasado?
—Nada. Todo va bien, pequeña. Ahora todo saldrá bien. Ahora los hemos 

vencido. Baja las cortinas de las ventanillas y duerme. No quitaré la calefac-
ción. Voy a cerrar el coche. Aquí nadie te molestará.

—¿Y a dónde vamos? 
—Cerca —contestó Stirlitz—. No muy lejos. Duerme tranquila. Debes 

dormir. Mañana habrá mucho trabajo y muchos problemas…
Había parado el automóvil a tres casas de la villa de Walter Schellenberg.
«Ojalá esté en casa —se dijo Stirlitz, repitiendo como un conjuro—, que 

no se haya ido a ver a Himmler en Nauen o a Hebhardt en Hohenlichen, 
ojalá esté en casa».

Schellenberg estaba en su casa.
—Brigadeführer —comenzó a decir Stirlitz sin quitarse el abrigo. Se había 

sentado en el borde de una silla frente a Schellenberg, que llevaba una bata 
enguatada y pantuflas. Stirlitz observó que la piel de sus tobillos era muy 
delicada—. Müller sabe algo sobre los contactos de Dulles y Wolff en Suiza.

—¡Se ha vuelto usted loco! —exclamó Schellenberg—. No puede ser…
—¿Cómo pude averiguarlo yo?
Schellenberg se envolvió en su bata. Dominándose, al instante le pre-

guntó:
—Bueno, ¿cómo lo pudo averiguar usted?
—Müller me ha propuesto trabajar para él.
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—¿Y por qué Müller se lo ha propuesto a usted precisamente?
—Es posible que su gente haya descubierto al pastor: es nuestra salva-

ción; debo ir a Berna. Dirigiré al pastor. Usted debe comprometer a Wolff 
después que reciba noticias mías.

Stirlitz siempre hablaba con precisión y Schellenberg todo lo cogía al 
vuelo.

—Vayase a Berna sin perder tiempo…
—¿Y los documentos? ¿O debo utilizar mi «ventana»?
—Sería estúpido. Lo atraparían los suizos del contraespio-naje, ellos quie-

ren ganarse a los norteamericanos al final de la pelea… No, vaya a nuestra 
oficina y escoja documentos seguros. Yo llamaré. 

—No. Mejor escríbalo. 
—¿Tiene pluma?
—Es mejor que escriba con la suya.
Schellenberg se frotó la cara con la mano y dijo forzando una sonrisa:
—Lo que pasa es que aún no me he despertado.

Stirlitz conducía a toda prisa su automóvil rumbo a la frontera. En el bolsillo 
llevaba dos pasaportes: uno a su nombre y otro a nombre de su esposa, la 
señora Ingrid von Kirstein.

Cuando el puesto fronterizo de Alemania quedó atrás, se volvió hacia 
Katy.

—Bien, pequeña, todo ha terminado. 
Aquí, en Suiza, el cielo era deslumbrante y alto. A varias docenas de 

metros detrás de ellos el cielo era también insondable y se adivinaba el disco 
amarillo de la luna, borroso por la luz matinal, y en este cielo amarillo y 
azul volaban las alondras y era un cielo igualmente maravilloso, pero era 
el cielo de Alemania donde a cada momento podrían aparecer los blancos 
aviones ostentosamente bellos de los aliados, arrojando bombas que lleva-
ban la muerte a la tierra. En el primer instante, bajo los rayos del sol, estas 
bombas parecerían blancas como el aluminio y a aquéllos que se ocultaban 
de ellas en la tierra, les parecerían directamente lanzadas contra sus caras 
y después desaparecerían en un surtido de fango levantado por ellas en la 
carretera primaveral, porque la velocidad de esos cuerpos mortíferos las 
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arrancaba del campo visual del ojo humano, aún vivo, pero ya indefenso y 
condenado… 

Katy lloraba.
—¿Por qué? —preguntó Stirlitz. 
—Por nada —contestó—, simplemente porque yo he visto la paz y él 

nunca la verá.
—Pero para tu hijo ha terminado ya todo lo malo —dijo Stirlitz— y tam-

bién para la niña…
Quiso decirle a Katy algo muy cariñoso y tierno, pero no sabía como 

expresar esta sensación que lo invadía. Tantas ve ces había dicho estas pala-
bras tiernas, delicadas, vehementes, a Sashenka… Pero para sus adentros. 
La palabra no pronunciada y que se repite miles de veces termina por con-
vertirse en verso o muere transformada en una carga interna, que se siente 
constantemente y nunca estalla.

—Debes pensar únicamente en el futuro —dijo Stirlitz y comprendió de 
inmediato que había dicho una frase torpe e innecesaria.

—No hay futuro sin pasado —contestó Katy y se secó los ojos—. Perdó-
name… Sé lo difícil que es consolar a una mujer que llora…



Las buenas intenciones

Después de entrevistarse con el pastor Schlag y recibir de él los materiales 
sobre las negociaciones de Dulles con el general Wolff, Stirlitz comprendió 
su enorme equivocación al decirle a Katy que todo ya había quedado atrás, 
que todo había terminado. Nada había terminado. Al contrario, todo podía 
comenzar precisamente ahora…

De Justas al Centro:

1. Según mi opinión Dulles no está dando una información completa a su 
Gobierno sobre los contactos con la SS. Supongo que esté informando a 
su Gobierno sobre los contactos con los «adversarios» de Hitler. Wolff no 
pertenece a estos.

Roosevelt ha declarado reiteradas veces que el objetivo de Norteamérica, 
así como el de todos los miembros de la coalición antihitleriana, es la capi-
tulación incondicional de Alemania. Sin embargo, Dulles ha hablado de 
un compromiso, y hasta del mantenimiento de determinadas instituciones 
del hitlerianismo.

He analizado también la idea de que Dulles se ha lanzado a una revoca-
ción contra los alemanes. Pero en la Prensa de Suiza lo llaman el represen-
tante personal del presidente. ¿Es posible que el representante personal de 
Roosevelt se dedique a organizar una provocación?

Conclusión: Determinados círculos de Occidente han comenzado un doble 
juego, o Dulles está traicionando los intereses de los Estados Unidos como 
país miembro de la coalición antihitleriana.

Recomendación: Es necesario comunicar a los aliados que nosotros estamos 
informados de las negociaciones que se llevan a cabo en Suiza. Espero que 
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próximamente podré transmitir, a través de un enlace, todos los detalles 
de las conversaciones que tienen lugar entre Wolff y Dulles.

Justas.

Stirlitz fue a la «Pensión Virginia» donde se había alojado el profesor. Le 
había escrito en la tarjeta que «el tabaco de Virginia es aquí muy bueno». 
Acordaron que todo lo referente al lugar donde residiera Pleischner debería 
relacionarse —de un modo u otro— con el tipo de tabaco. Por ejemplo, si 
hubiera residido en el «Gran Hotel» le escribiría a Stirlitz: «Ni en el “Gran 
Hotel” pude encontrar lo que usted me había pedido: todo el tabaco es de 
importación y no hay del tipo “ánfora”».

En «Virginia» (Stirlitz localizó fácilmente esta pensión) no había nadie. 
Casi todos los inquilinos se habían marchado a las montañas. Terminaba 
la estación de esquiar y estas eran semanas en las que el sol tostaba la piel 
de un peculiar rojo bronce que tardaba en desaparecer. De modo que todos 
los que tenían la mínima posibilidad marchaban a las montañas donde aún 
había nieve.

—Quisiera entregar varios libros al profesor sueco —dijo Stirlitz al por-
tero—, pero he olvidado su nombre. 

—El profesor sueco ya no existe. Se lanzó de una ventana y murió.
—¿Cuándo?
—Hace dos días, por la mañana. Salió de aquí muy alegre, pero no volvió.
—Qué lástima… Un amigo mío, también científico, me pidió que le entre-

gara estos libros… Y que le llevara los que tenía el profesor…
—Llame a la Policía… Ellos recogieron todas sus pertenencias. Se las 

devolverán todas si usted puede probar que allí estaban también sus libros.
—Gracias —dijo Stirlitz—, así mismo lo haré.
Salió y tomó un taxi. Entonces decidió pasar por la calle donde se encon-

traba la casa de contacto. Allí estaba la flor en la ventana: la señal de peligro. 
Stirlitz lo comprendió todo. «Y yo pensaba que era un cobarde —se dijo—. 
Pobre Pleischner, bondadoso y fuerte… Perdóname, viejo».

De repente imaginó al profesor Pleischner tirándose por la ventana: un 
hombre pequeño, flaco y apacible. Pensó en el horror que debió haber expe-
rimentado en sus últimos instantes cuando decidió suicidarse aquí, en liber-
tad, después de haber escapado de Alemania… Por supuesto, la Gestapo lo 
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habría vigilado. O ellos mismos lo habían obligado a suicidarse, al compren-
der que nunca hablaría…

—Al centro de la ciudad, por favor —dijo Stirlitz al chofer del taxi—. 
Preferiblemente a un lugar donde pueda alquilar un automóvil por algunos 
días…

En cuanto Katy se durmió junto a los niños en la habitación del hotel, Stirlitz 
tomó dos tabletas de cafeína (casi no había dormido durante todos esos días), 
y se marchó a la segunda entrevista con el pastor Schlag, a quien telefoneó 
antes anunciándole su visita.

El pastor le dijo:
—Esta mañana no me atreví a hablarle de mis familiares, pero ahora 

tengo que preguntárselo: ¿Cómo está mi hermana? 
—¿Se acuerda de su letra? 
—Por supuesto. 
Stirlitz alargó un sobre. Schlag comenzó a leer la pequeña nota: «Que-

rido hermano, te agradezco tu preocupación por nosotros. Estamos viviendo 
con una familia campesina, los niños me ayudan a cuidar las vacas. Tene-
mos comida y nos sentimos en completa seguridad. Ruego a Dios que acaben 
pronto las desgracias que has sufrido: tu Anna».

—¿Qué desgracias? —preguntó el pastor—. ¿De qué habla?
—Tuve que decirle que usted había sido detenido. Fui a visitarla no como 

Stirlitz sino como uno de sus feligreses. Aquí tiene su dirección. Cuando 
todo haya terminado, usted los encontrará. Mire sus fotos: esto lo convencerá 
definitivamente.

Stirlitz alargó al pastor una pequeña foto. Había tomado varias en las 
montañas, pero era un día nublado y la calidad de la foto era muy deficiente. 
El pastor la contempló durante largo rato y después dijo:

—De todos modos le habría creído sin necesidad de esta foto… ¿Por qué 
está usted tan demacrado?

—Dios lo sabrá… Estoy un poco cansado. ¿Qué otras novedades hay?
—Hay otras, pero no puedo evaluarlas. O no hay que creer en nadie o 

hay que convertirse en un cínico. Dulles está negociando con la SS. Confía en 
Himmler.
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Wolff: Buenos días, señores.

Voces: Buenos días.

Dulles: Mis colegas han venido para encabezar las negociaciones.

Wolff: Me alegro de que nuestras conversaciones se lleven a cabo con repre-
sentantes de tan alto nivel. 

Gaevernitz: Me es difícil traducirle. Hable más despacio por favor.

Wolff (riéndose). Es un hecho notable que el señor Gaevernitz desempeñe 
el papel de traductor en esta entrevista.

Dulles: Puedo decirle que a mis amigos y a mí nos ha producido la mas 
grata impresión el hecho de que un alto oficial de la SS comience las negocia-
ciones con el adversario sin hacer ninguna petición para él personalmente…

Wolff: Mi petición personal es la paz para los alemanes.

Una voz desconocida: ¡Bravo! ¡Es la respuesta de un verdadero soldado! 

Dulles: ¿Nos trae algunas noticias?

Wolff: Kesselring fue llamado al Estado Mayor del Führer. Es una noticia 
desagradable.

Dulles: Usted lo supone…

Wolff: No espero nada bueno de llamadas urgentes al Estado Mayor del 
Führer.

Dulles: De acuerdo con nuestras informaciones, Kesselring fue llamado 
a Berlín con motivo de su nueva designación como comandante del frente 
occidental.

Wolff: He oído hablar de eso, pero la noticia no ha sido confirmada.

Dulles: Se confirmará muy pronto.

Wolff: En este caso, pudiera usted quizá decirme el nombre de su sucesor.

Dulles: Sí. Puedo decírselo. Es el teniente coronel Wittinhof.

Wolff: Conozco a ese hombre.

Dulles: ¿Cuál es su opinión?

Wolff: Cumple las órdenes con mucha eficacia.

Dulles: Creo que podría decirse lo mismo sobre la mayoría de los generales 
del Wehrmacht.
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Wolff: ¿También sobre Beck y Rommel?

Dulles: Eran verdaderos patriotas alemanes.

Wolff: En todo caso, no he tenido contactos directos o íntimos con el gene-
ral Wittinhof.

Dulles: ¿Y Kesselring?

Wolff: Como sustituto de Goering en la Luftwaffe, el mariscal de campo 
tenía contacto directo con casi todos los generales del Reich del rango de 
Wittinhof. 

Dulles: ¿Cómo contemplaría usted nuestra propuesta de que fuese usted a 
ver a Kesselring para pedirle su capitulación en el frente occidental después 
de que haya logrado el acuerdo de Wittinhof sobre una capitulación simul-
tanea en Italia?

Gaevernitz: ¿Si Wittinhof flaqueara, cree que usted podría influir en el 
curso de los acontecimientos aquí?

Woff: Sí. Por supuesto, en caso necesario usted deberá en-trevistarse con el 
general Wittinhof, aquí o en Italia.

Dulles: Si le parece conveniente, podemos establecer este contacto con Wit-
tinhof. ¿Cuándo podemos esperar que regrese de su entrevista con Kessel-
ring?

Wolff: Si todo marcha bien, volvería dentro de una semana le traería a 
usted y a Wittinhof la fecha exacta de la capitulación de las tropas del Reich 
en Occidente. Para ese momento capitulará también nuestro grupo en Italia.

Gaevernitz: Dígame, ¿cuántos prisioneros están sufriendo ahora en sus 
campos de concentración?

Wolff: En los campos de concentración del Reich en Italia se encuentran 
varias decenas de miles de prisioneros.

Dulles: ¿Qué pudiera ocurrirles en un futuro inmediato?

Wolff: Hemos recibido órdenes de eliminarlos.

Gavernitz: ¿Estas órdenes pueden ejecutarse en su ausencia?

Wolff: Sí.

Dulles: ¿Se podrían tomar algunas medidas para evitar el cumplimiento de 
estas órdenes?
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Wolff: El coronel Dollmann queda en lugar mío. Creo en él como en mí 
mismo. Le doy mi palabra de honor de que esta orden no se cumplirá.

Gaevernitz: Señores, vamos a la terraza. Veo que la mesa ya está lista. Será 
más agradable continuar la conversación allí que en este cuarto donde hace 
demasiado calor…

Esa noche Katy y los niños marcharon a París. Ella llevaba un mensaje 
cifrado de Stirlitz. La estación estaba desierta y tranquila. Katy se despidió 
de Stirlitz en el hotel: él no pudo acompañarla porque tenía que evitar el 
riesgo de ser visto por los espías de la Gestapo. Ella miró el andén vacío. Llo-
vía. La locomotora resoplaba lentamente. En el asfalto húmedo serpenteaban 
borrosamente los reflejos de los faroles, como exóticas guirnaldas indias. Los 
ojos de Katy estaban llenos de lágrimas, porque solo ahora, cuando la terrible 
tensión de estos días había desaparecido, tenía constantemente ante sus ojos 
la imagen de Erwin. Lo veía igual que siempre: en la esquina, junto al piano, 
con sus radios y tocadiscos que tanto le gustaba arreglar en los días en que 
no tenía que establecer comunicación con Moscú.

Stirlitz no pudo evitarlo. Fue a la estación. Quería ver, aunque fuese de 
lejos, cómo se alejaba el tren en que partía Katy rumbo a un país maravilloso, 
Francia, donde estaría segura con sus niños, de donde llegaría un enlace de 
confianza y adonde tal vez también él podría viajar algún día.

Stirlitz se sentó en el pequeño café de la estación junto a una gran ventana 
desde donde podía ver todo el tren.

—¿Monsieur? —dijo sonriendo una camarera gorda.
—Por favor, crema de leche y una taza de café.
—¿Con leche?
—No, café solo, por favor.
La camarera le trajo una crema de leche batida y café.
—Sabe —dijo Stirlitz con una sonrisa culpable—, no como crema batida 

desde la infancia. Quisiera crema de leche común, corriente, medio vaso.
—Oh, perdone, Monsieur —dijo la camarera tomando la lista de precios 

y hojeándola apresuradamente—. Tenemos crema de ocho tipos; batida, con 
dulce de frutas y con queso, pero no tenemos crema corriente. Por favor, le 
pido disculpas. Le pediré al cocinero que invente algo para usted. No come-
mos crema corriente, pero trataré de hacer algo…
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«Ellos no comen crema corriente —pensó Stirlitz— Y allá sueñan con un 
simple pedazo de pan. “Allá”: en Rusia, en Alemania, en todos los países, 
el hambre es igual. Pero aquí hay neutralidad: ocho tipos de crema y la pre-
fieren batida. Qué buena debe ser la neutralidad. Para el hombre y para el 
Estado. Pero cuando pasen los años, puede resultar que mientras tú mante-
nías tu neutralidad y comías crema batida, lo fundamental de la vida habría 
pasado de largo sin que lo notaras. No esto es terrible: ser siempre neutral. 
¡La neutralidad! Si no hubiéramos vencido a Hitler en Stalingrado, habría 
ocupado también Suiza. ¿Qué habría pasado entonces con la neutralidad y la 
crema batida?».

—Monsieur, aquí tiene una crema sencilla. Costará un poco más caro por-
que no está en el menú. 

Stirlitz comenzó a reír de repente.
—Está bien —dijo—. No tiene importancia. Gracias.
El tren se puso en marcha lentamente. Él miró hacia todas las ventanillas, 

pero no vio el rostro de Katy. Seguramente se había metido con sus niños en 
su compartimiento como un ratoncito y estaría sentada esperando ver a los 
suyos…

Siguió con los ojos el tren que se alejaba y se levantó. No había comido la 
crema, pero se tomó el café.

Molotov citó al embajador de Gran Bretaña, Sir Archibald Clark Kerr, en 
el Kremlin para las ocho de la noche. No invitó al embajador de los Esta-
dos Unidos, Harriman; sabía que Kerr era un agente secreto británico con 
experiencia y de carrera y podía hablar con él sin aquella dosis de superflua 
emotividad que habitualmente introducía Harriman y que tanto irritaba al 
comisario del pueblo. 

Apretando con el pulgar y el índice el filtro de cartón de su cigarrillo kaz-
bek, Molotov comenzó a fumar: tenía fama de fumador inveterado, aunque 
igual que Stalin, nunca aspiraba el humo. En la entrevista con Kerr se mostró 
especialmente seco y sus ojos oscuros y agudos brillaban debajo de los lentes 
sin montura, cautelosa y sombríamente.

La charla fue corta. Kerr leyó la nota que le había entregado el traductor 
Pavlov y dijo que transmitiría inmediatamente el texto al Gobierno de Su 
Majestad. El texto decía:
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Al acusar recibo de su carta sobre las negociaciones que se están llevando a 
cabo en Berna entre el general alemán Wolff y los oficiales del Estado Mayor 
del mariscal de campo Alexander, debo comunicarle que el Gobierno soviético 
considera este asunto no como un simple malentendido, sino como algo peor. 

E1 general alemán Wolff y sus acompañantes fueron a Berna para lle-
var a cabo las negociaciones con los representantes de la comandancia 
angloamericana sobre la capitulación de las tropas alemanas en Italia del 
norte. Cuando el Gobierno soviético declaró que creía necesaria la parti-
cipación en estas negociaciones de los representantes de la comandancia 
militar soviética, le fue negada esta posibilidad.

Esto significa que durante dos semanas, en Berna, a espaldas de la 
Unión Soviética, que lleva el peso principal de la guerra contra Alemania, 
estuvieron negociando los representantes de la comandancia militar ale-
mana por un lado y los representantes de la comandancia inglesa y ameri-
cana por el otro. El Gobierno soviético lo considera totalmente inadmisible.

V. Molotov.

La reacción de Bormann ante el informe de Stirlitz sobre las negociaciones de 
Wolff y Dulles fue inesperada: se alegró. El mismo se sintió asombrado por 
su reacción. Berlín estaba siendo bombardeado por los ingleses, en Francfort 
tronaban los cañones rusos, todo se derrumbaba en el Reich, pero él había 
sentido una vengativa sensación de alegría. Como tenía una mente analítica, 
comprendió que su gozo se parecía al que sienten las mujeres envidiosas que 
van entrando en la vejez.

«Es mejor que sepa la verdad más cruel sobre mí mismo pensó—. Así será 
más fácil defenderme y atacar: conociendo mis puntos más vulnerables».

Bormann creía en la psicoterapia. Casi nunca tomaba medicinas. Se des-
nudaba, se esforzaba en caer en trance y dirigía una carga de voluntad hacia 
la parte enferma del cuerpo. Podía curarse un fuerte dolor de garganta en un 
día, ningún resfriado lo obligaba a guardar cama. Sabía superar la envidia, 
vencer la angustia. Nadie sabía que desde su adolescencia era propenso a 
terribles ataques de hipocondría. De la misma forma, sabría curar la dicha 
innoble que ahora había surgido en él. 

Contuvo las ganas de descolgar el teléfono y llamar a Himmler. Imaginó 
el efecto que produciría en el Reichsführer. Se pondría a buscar febrilmente 
una salida.
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«Pero en la búsqueda de esa salida —pensó Bormann—, inevitablemente 
cometería errores y se iría a ver a Schellenberg. Y es imposible imaginarse lo 
que sería capaz de inventar ese maldito intelectual…».

—Aquí Bormann —dijo el Reichsleiter—, buenos días, Kaltenbrunner. Le 
ruego que venga a verme inmediatamente.

«Sí —continuó pensando Bormann—, hay que actuar con mucha pruden-
cia, a través de Kaltenbrunner. No le diré mucho tampoco. Solo le pediré que 
llame a Wolff nuevamente a Berlín. Le diré que Wolff, según mis datos, ha 
traicionado la causa del Reichsführer. Le rogaré que no diga nada a mi amigo 
Himmler para no traumatizarlo inútilmente. Pero le ordenaré que detenga a 
Wolff y que le haga hablar. Si ellos lo saben hacer con extraños, que aprendan 
también a trabajar así con los suyos. Después de que Wolff haya confesado y 
tenga sobre mi mesa sus confesiones bien anotadas, traídas por Kaltenbrun-
ner personalmente, se las mostraré al Führer y habré acabado definitivamente 
con Himmler. Me quedaré solo al lado de Hitler. Goebbels es un histérico, 
no se le puede tomar en cuenta, además no sabe lo que sé yo. Tiene muchas 
ideas, pero ningún dinero. Yo me quedaría con sus ideas y con el dinero del 
partido. No repetiría sus errores y vencería. No importa cuándo obtendremos 
la victoria: la lucha misma ya encierra la felicidad y la victoria no hace más 
que coronar la lucha».

Como todos los funcionarios que habían trabajado durante muchos años 
bajo el mando del Führer, Bormann cometía un solo error en sus deduccio-
nes, generalmente muy exactas: pensaba que no podía todo, que lo sabía 
todo y que lo comprendía todo mejor que sus rivales. Bormann se conside-
raba el organizador ideológico del movimiento nacionalsocialista y esto le 
hacía contemplar con cierto desdén algunos pequeños detalles; es decir, todo 
aquello que integra el concepto de «profesionalismo». 

Ribbentrop, Goering y Himmler le temían y tenían que estar atentos a sus 
opiniones, pero los pequeños funcionarios del Ministerio de Relaciones Exte-
riores, del Ministerio de Aviación y los colaboradores del contraespionaje se 
reían de las instrucciones del líder del partido. Conocían todos los engranajes 
de sus aparatos y eran ellos los que preparaban las operaciones de la diplo-
macia, de los servicios secretos, de la industria y del Ejército. El diletantismo 
de los sabihondos como Bormann les provocaba una sorda protesta y al final 
un desprecio condescendiente.
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Precisamente fue este diletantismo el que hizo fracasar a Bormann. Kal-
tenbrunner, desde luego, no dijo nada a Himmler. Cumplía instrucciones del 
Reichsleiter. Solo había ordenado que se llamara nuevamente al general Wolff 
de Italia. En el enorme aparato de la Dirección de Seguridad Imperial, nada 
podía suceder sin que llamase la atención de dos rivales poderosos: Müller 
y Schellenberg. El radiofonista de Kaltenbrunner, reclutado por los hombres 
de Schellenberg, comunicó inmediatamente que un cable estrictamente con-
fidencial había sido enviado a Italia: «Vigilar vuelo de Wolff a Berlín». Sche-
llenberg comprendió la señal de peligro. El resto no ofrecía dificultades. El 
contraespionaje averiguó de un modo sencillo la fecha exacta de la llegada 
de Wolff. En el aeropuerto de Tempelhof le esperaban dos coches; uno con 
puertas blindadas y con tres matones del cuerpo de guardia de la cárcel sub-
terránea de la Gestapo; el otro ocupado por el Brigadeführer SS, jefe de los 
servicios secretos políticos del Reich, Walter Schellenberg. A la escalerilla 
del avión se encaminaron tres hombres vestidos de negro, con caras viciosas 
de carceleros profesionales, y Schellenberg, gallardo y cortés, que para esta 
ocasión se había puesto su uniforme de general. La escalerilla fue llevada a 
la puerta del avión «Dornier» y, en lugar de las esposas, fueron los fuertes 
dedos de Schellenberg los que apretaron las frías manos de Wolff.

Los carceleros no se atrevieron a detener a Wolff. Se atrevieron única-
mente a vigilar el coche de Schellenberg. El Brigadeführer SS condujo a Wolff 
al apartamento del general Fegelein, representante personal de Himmler en 
el Estado Mayor del Führer. Fegelein estaba casado con la hermana de Eva 
Braun y esto lo convertía en un familiar directo de Hitler.

Después de haber puesto la radio a todo volumen, Himmler comenzó a gritar.
—¡Wolff, usted ha hecho fracasar la operación y me ha puesto en peli-

gro! ¿me entiende? ¿Cómo es que Bormann y Kaltenbrunner supieron de sus 
negociaciones? ¿Cómo pudieron los sabuesos de Müller enterarse de todo?

Schellenberg esperó a que Himmler cesara de gritar y luego, en voz baja y 
extremadamente calmo, le dijo:

—Reichsführer, usted recordará que todos los detalles de este asunto debía 
prepararlos yo, ¿no es así? La operación de cobertura fue bien elaborada. 
Tengo lista la coartada de Wolff. El debía introducirse en las filas de los cons-
piradores que efectivamente estaban buscando la paz por separado en Berna. 
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Podemos discutir todos los pormenores. Aquí mismo, ahora, le dictaré a 
Wolff un informe dirigido al Führer sobre estas negociaciones con los nor-
teamericanos que hemos descubierto nosotros, la inteligencia de la SS.

Schellenberg tuvo la posibilidad de organizar un accidente de aviación 
para liquidar a Wolff. Pero ignoraba qué datos tenía Kaltenbrunner. Posible-
mente se trataba de alguna información general; de otro modo, habría dete-
nido a Wolff en Italia. El escándalo de un accidente aéreo no era en estos 
momentos conveniente. Bormann, a través de Kaltenbrunner, podía aprove-
char la oportunidad de mostrar sus datos, que habrían podido comprometer 
a Himmler, aunque fuesen muy generales.

Los informes enviados por Stirlitz desde Berna sobre las negociaciones 
de Schlag con los aliados occidentales y la historia inventada por él mismo, 
añadiendo varios nombres del Ministerio de Relaciones Exteriores y la Luft-
waffe, permitían a Schellenberg asustar al Führer con un posible complot.

Y si Wolff, un «soldado fiel al Führer, miembro de la SS y colaborador de 
Himmler», no se hubiera adelantado y tomado la iniciativa en las negocia-
ciones (de acuerdo con instrucciones de sus superiores), todo lo cual preci-
samente informaba ahora al Reichsführer, nadie hubiera podido predecir el 
desarrollo de los acontecimientos en el futuro.

Cuando Himmler, Schellenberg y Wolff salieron del despacho del Führer, 
Bormann comprendió que había perdido. Intercambiando un apretón de 
manos con Wolff y agradeciéndole su «valor y lealtad», pensó si valdría la 
pena llamar a Stirlitz a Berlín y enfrentarlo a este canalla de faz muy blanca 
que había traicionado al Führer en Berna. Lo siguió pensando incluso des-
pués de que Himmler se hubo llevado a toda la pandilla, tranquilizado por 
su victoria sobre él, Bormann.

No pudo tomar ninguna decisión. Repentinamente imaginó la cara de 
Müller.

«Si —decidió—, debo llamar a este hombre. No puedo actuar a medias. 
No solo necesito hombres como Stirlitz. Me hace falta una persona fiel en la 
dirección. De otro modo, no podré acabar con Himmler. Discutiré con Müller 
todas las posibilidades, también le hablaré de Stirlitz. Tengo una salida: los 
informes de Stirlitz podrían sonar bien en el tribunal del partido, que habrá 
de juzgar a Wolff».
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—Aquí Bormann —dijo con voz apagada al telefonista—. Dígale a Müller 
que quiero verlo. 

Confidencial y personal.
Del primer ministro I.V. Stalin al presidente F.D.
1. …Nunca he dudado de su honestidad y seriedad, así como tampoco 

de la honestidad y seriedad del señor Churchill. Quiero decir tan solo que 
en el transcurso de nuestra correspondencia hubo de revelarse una dife-
rencia de opiniones acerca de lo que pudiera permitirse un aliado respecto 
al otro aliado y lo que no debiera permitirse. Nosotros, los rusos, creemos 
que dada la actual situación en los frentes, cuando el enemigo enfrenta 
una capitulación inevitable, en cualquier encuentro de los representan-
tes de uno de los aliados con los alemanes para tratar los problemas de 
la capitulación, debe asegurarse la participación del otro aliado. Esto es 
necesario, sobre todo, cuando este aliado ha manifestado interés en dicha 
participación. Sin embargo, los norteamericanos y los ingleses piensan de 
otro modo, consideran que el punto de vista ruso es incorrecto. Por esta 
razón negaron a los rusos el derecho a participar en el encuentro con los 
alemanes en Suiza. Ya se lo he escrito a usted, y no creo que sea super-
fluo repetirlo, que los rusos, en una situación análoga, de ningún modo 
habrían negado a los americanos y los ingleses el derecho a participar en 
tal encuentro. Sigo considerando correcto el punto de vista ruso, ya que 
excluye cualquier posibilidad de sospechas mutuas y no ofrece ninguna 
posibilidad al enemigo de sembrar la desconfianza entre nosotros. 

2. Es difícil admitir que la falta de resistencia por parte de los alemanes 
en el frente occidental se debió solo al hecho de que fueron derrotados. 
Los alemanes tienen ciento cuarenta y siete divisiones en el frente oriental. 
Sin perjuicio alguno hubieran podido retirar de quince a veinte divisiones 
del frente oriental para ayudar a sus tropas en el frente occidental. Sin 
embargo, los alemanes no lo han hecho ni lo están haciendo. Continúan 
peleando encarnizadamente con los rusos por Zemlenice, una estación casi 
desconocida de Checoslovaquia a la cual necesitan tanto como un muerto 
a un médico, pero entregan sin resistencia algunas ciudades tan impor-
tantes en el centro de Alemania como son Osnabrück, Manheim, Kassel. 
¿No cree usted que esta conducta de los alemanes es más que extraña e 
incomprensible? 
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3. En lo que se refiere a mis informantes, quisiera decirle que son per-
sonas muy honradas y modestas que cumplen sus deberes de un modo 
preciso y no tienen intenciones de ofender a nadie. Estos hombres han sido 
realmente probados…».

Stirlitz recibió orden de Schellenberg de volver al Reich. Era necesario su 
informe personal al Führer sobre el trabajo que él había llevado a cabo para 
hacer fracasar «las negociaciones solapadas de traidores como Schlag» en 
Berna.

Pero Stirlitz no podía regresar a Berlín. Estaba esperando el enlace del 
centro. Le era imposible continuar su trabajo sin tener una comunicación 
segura. Compraba periódicos soviéticos y se asombraba de que allá, en su 
patria, todo el mundo creyera que Alemania ya se había acabado, que los 
días del Reich estaban contados y que no se podía esperar nada imprevisto.

Sin embargo, Stirlitz sentía que podían producirse sorpresas, conociendo 
como nadie, desde dentro, el poderío potencial del Ejército y de la indus-
tria alemana, sobre todo ahora, después de haber penetrado en el secreto de 
las negociaciones con Occidente. Mientras más tiempo pasaba, más temía 
esas sorpresas. Ignoraba si sus mensajes cifrados, enviados a través de Katy, 
habían llegado al centro y al Comité Estatal de Defensa.

Sabía que si Himmler llegaba a enterarse de su papel en el fracaso de las 
negociaciones, o Bormann descubría su juego doble, o todos ellos alcanzaban 
a conocer una milésima parte de la verdad sobre él, su destino sería terrible…

Stirlitz tampoco ignoraba que al regresar a Berlín, se ponía la soga al cue-
llo. Volver a Alemania simplemente para morir era absurdo. El había apren-
dido a pensar en su vida desde afuera, como una categoría que existiese 
separada de él. Solo podía tener sentido volver a Alemania asegurándose 
una comunicación que le garantizara un contacto inmediato con Moscú. Él 
necesitaba urgentemente este contacto inmediato y seguro con Moscú. En 
caso contrario, podía abandonar el juego: él ya había hecho lo suyo. Su con-
ciencia estaba limpia. Estaba mortalmente cansado, pero esto no tenía impor-
tancia. Lo fundamental era que había cumplido su misión.



17-III-1945 (22 h 57 min)

Se encontraron en un bar nocturno, como estaba previsto. Una muchacha 
alocada trataba de seducir a Stirlitz. Estaba borracha y era algo gruesa, y 
bonita a su modo peculiar y vicioso. Todo el tiempo le susurraba: «Dicen que 
nosotras, las matemáticas, somos frías. ¡Mentira! ¡También nosotras inven-
tamos en la cama! ¡En el amor soy un Einstein! ¡Soy relativa y absoluta! ¡Te 
quiero a ti, bello canoso!».

Stirlitz no encontraba modo de librarse de ella. Él ya había reconocido a 
su enlace por la pipa, el portafolio y la billetera. Debía establecer contacto, 
pero no lograba separarse de la muchacha. Un escándalo era lo menos con-
veniente en este momento.

—Vete a mi coche —dijo Stirlitz—. Saldré en seguida, Einstein.
—¿Verdad? 
—Sí, sí…
—Júralo…
—Lo juro… —sonrió Stirlitz—. Saldré pronto. No te preocupés, iré. Vete. 

Y escríbeme alguna fórmula nueva mientras esperas.
El enlace le dijo que el centro no insistía en su regreso a Alemania, pues 

comprendía que eso sería muy complejo en la situación creada y que se 
expondría a un gran peligro. Sin embargo, si Justas se sentía con fuerzas, 
naturalmente, al centro le interesaba su regreso a Alemania. El centro dejaba 
la decisión final al camarada Justas, a quien comunicaban que ya se había 
solicitado para él al Comité Estatal de Defensa y al presidium del soviet 
supremo de la URSS el título de héroe de la Unión Soviética, por su trabajo 
en la operación «Sunrise Crossword». Si Justas creía posible volver a Alema-
nia, dispondría de comunicación con dos radiofonistas, uno en Potsdam y 
otro en Wedding, a su disposición. Eran seguros, pues habían sido «congela-
dos» dos años antes.
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Stirlitz preguntó al enlace:
—¿Dispone de algún tiempo todavía?
—¿Por qué?
—¿Dispone de tiempo? —repitió Stirlitz frunciendo el ceño—. Si tiene 

diez minutos, escribiré una pequeña nota.
—Tengo diez minutos, puedo tomar el tren de París. Pero…
—Escribiré en francés —dijo Stirlitz sonriente—, con la mano izquierda y 

sin dirección. En el centro la conocen…
—Tengo miedo de hablar con usted —dijo el enlace—, es un clarividente.
Stirlitz quería escribirle a su mujer que aún recordaba aquella noche en 

la taiga, en que ella estaba sentada junto a una pequeña ventana y la enorme 
luna hacía aparecer los arabescos de hielo aterciopelados, agradables y tier-
nos. Nunca antes había sentido aquella sensación de quietud que el destino 
le había deparado en aquella noche angustiosa y trágica…

Quería decirle que a menudo trataba de dibujar su cara con lápiz y acua-
rela. Que una vez intentó pintarla al óleo, pero acabó por romper el lienzo, 
porque la esencia de Sashenka contradecía el óleo categórico y espeso que en 
un retrato no solo supone el parecido, sino la necesaria perfección. Y que él la 
descubría nuevamente en cada día de separación. Recordaba sus palabras de 
joven de diecisiete años. A pesar del tiempo transcurrido, aún lo asombraban 
la profundidad y ternura de sus palabras y su respeto tímido hacia él. Enton-
ces les había dicho a los gendarmes: «Me avergüenzo de ustedes, señores. 
Sus sospechas son inmorales».

Quería contarle sobre la vez que en París, en los establecimientos de libros 
junto al Sena, había leído casualmente en un librito manoseado: «Quiero 
irme a casa, a la vastedad del apartamento que atrae la tristeza. Entraré, me 
quitaré el abrigo, lo empezaré a recordar todo, y las luces que entran desde la 
calle me alumbrarán…».

Al leer estas líneas, Stirlitz había llorado por segunda vez en su vida. La 
primera vez había sido cuando, al regreso de su primera misión en el extran-
jero, vio la tumba de su padre. Lloró a solas, lloró de manera infantil, con 
sollozos lastimeros, pero no se avergonzaba de ello, simplemente creía que 
su pena debía vivir en él como memoria. Su padre pertenecía a mucha gente, 
pero el recuerdo de «papá» le pertenecía solo a él, era un recuerdo único y 
Stirlitz no quería ni podía admitir que alguien se acercase a su recuerdo. Pero 
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en aquel momento, en París, en la margen del río donde estaban los libreros, 
había comenzado a llorar inesperadamente para sí mismo. En estas líneas 
había encontrado el sentimiento que tanto necesitaba y que no había experi-
mentado ni sentido en toda su vida. En estas líneas había visto todo cuanto 
imaginaba tan claramente, todo lo que soñaba, y no había podido tener ni 
por un solo instante.

Cómo escribir a Sashenka que el 17 de octubre de 1940 (recordaba perfec-
tamente el día y la hora), al cruzar la Friedrichstrasse, la vio a ella repentina-
mente y sus manos se helaron y que empezó a caminar hacia ella, olvidando 
que no podía hacerlo, pero al oír su voz y comprender que no era ella, siguió, 
sin embargo, a esa mujer hasta que ella volvió dos veces la cabeza, al princi-
pio asombrada y luego con enfado. 

Cómo escribirle que había pedido tres veces al centro que le permitieran 
volver a Moscú, pero había comenzado la guerra… 

¿Cómo expresar en palabras todo esto que imaginaba ahora?
En aquella ocasión empezó a traducir al francés los versos de Pasternak y 

los anotaba en forma de prosa, pero luego comprendió que no debía hacerlo, 
porque un enemigo inteligente hubiera podido convertir esos versos en una 
prueba contra él, que aparecía como un hombre que tomaba jugo de naranjas 
y fumaba su cigarrillo como lo dictaba la moda en el lugar donde vivía. Se 
metió la hoja en el bolsillo, pensando maquinalmente que sería más cómodo 
quemarla en el coche. A las palabras con que empezaba su carta agregó: 
«Creo que esto ocurrirá en un futuro cercano».

¿Cómo contarle sobre el encuentro con su hijo, en Cracovia, en el verano 
del año anterior? ¿Cómo decirle que el muchacho estaba ahora en Praga y 
que su corazón anhelaba verlos a ella y al pequeño Sasha que se había con-
vertido en Sasha adulto sin que él pudiera verlo? ¿Cómo expresarle su amor 
y la desgracia de que ella no estuviera a su lado, y que esperaba el día en 
que al fin pudiera verla? Las palabras son poderosas únicamente cuando son 
muchas y se transforman en la Biblia o en Pushkin… De otro modo, no son 
más que escoria verbal.

Stirlitz terminó la carta con un «Te quiero y te beso».
El enlace miró el reloj.
—Sí, sí —dijo Stirlitz.
—Tengo un par de minutos más.
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«¿Cómo puedo expresar con palabras mi angustia y mi amor? —conti-
nuó pensando—. Mis palabras están gastadas como viejas monedas. Ella me 
quiere y cree también en mis monedas gastadas… No puedo escribirle de 
este modo, estuvimos juntos muy poco tiempo y ella vive de aquellos días en 
que estuvimos juntos. Me quiere como a aquel ser lejano y diferente. ¿Acaso 
puedo escribirle de este modo?».

—Sabe —dijo Stirlitz, guardando las hojas en su bolsillo—, tiene usted 
razón, no vale la pena arrastrar esto a través de tres fronteras. Tiene razón. 
Perdone que le haya robado tiempo.



18-III-1945 (16 h 35 min)

El motor del «Horch» gruñía uniforme y poderosamente. Un letrero sobre 
fondo azul junto a la carretera indicaba siete kilómetros para Berlín. Entre 
las nubes bajas se veían los lagos azules de un cielo cercano. La nieve ya se 
había derretido y la tierra estaba cubierta con hojas de roble del color de la 
herrumbre. Desde el bosque se veía el cielo azul, reinaba el silencio y se olía 
la humedad.

Por radio transmitían una canción de Marikka Rökk:

Diecisiete instantes de una primavera 
quedarán cautivos en tu corazón. 
Sé que siempre habrá música alrededor, 
que girarán los árboles bailando, 
y solo la gaviota atrapada en la corriente 
se ahogará sin que tú puedas ayudarla.

Stirlitz frenó bruscamente. No había tránsito en la carretera así que salió del 
coche sin apartarlo de la vía. Entró en el bosque de pinos y se sentó en la 
tierra, donde renacía la primera hierba tímida, de un verde brillante. Stirlitz 
rozó suavemente la tierra. Durante largo rato estuvo allí sentado, acaricián-
dola con las manos. Sabía lo que le esperaba cuando aceptó volver otra vez a 
Berlín. Tenía derecho a estar sentado mucho tiempo en aquella tierra prima-
veral y fría y a acariciarla con las manos…

Moscú-Berlín-Nueva York.
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