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Introduccion

Eusebio Leal: mi novia es Cuba

El periodismo es una profesion dura, a veces ingrata, siempre
expuesta a la valoracion publica; pero, a la vez, es un oficio apa-
sionante, lleno de sorpresas y de momentos inolvidables, una
oportunidad de conocer a personas que hacen la Historia.

En mis 30 afios ya de periodista, he tenido tiempo de vivir
todas esas experiencias. Me quedo con las mejores. Una de ellas
fue compartir, mas alla del ejercicio profesional, la amistad con
Eusebio Leal Spengler.

Nunca imaginé que iba a conocer de cerca a aquel hombre
de vestuario gris, casi permanente, que con su voz de trueno
y su hablar proverbial nos invitaba cada semana a «Andar La
Habana».

Por ese entonces parecia un Quijote luchando contra moli-
nos de vientos (ese espiritu nunca lo perdié). Con el tiempo, su
dimensién y su obra crecerian, hasta convertirlo en simbolo de
Cuba y en una autoridad internacional en materia de restaura-
cion y patrimonio.

Varias veces fuimos tras sus pasos en La Habana Vieja,
cuando estdbamos en las tareas de la Federacién Estudiantil
Universitaria (FEU) y la Unién de Jévenes Comunistas (UJC).
Pero fue con el despuntar de este siglo que forjamos una amis-

tad de la que me preciaré toda la vida.
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Al conjuro de Fidel y de los épicos dias de la Batalla de
Ideas, confraternizamos con frecuencia y compartimos aprecia-
ciones, proyectos y suefios.

Mas de una vez nos acompari6 gustoso en la Mesa Redonda
para compartir su sabiduria y opiniones con el pueblo.

Durante muchos afos, nos concedio el placer de celebrar el
aniversario del programa recorriendo con él (un grupo de pane-
listas habituales y realizadores) el Casco Histérico de la Ciudad.
Era un viaje ilustrado por obras sociales y de servicios que se
habfan terminado en ese periodo y por aquellas en ejecucién
que habrian de conformar el futuro de la ciudad.

En esos trayectos, lo vimos preocuparse por detalles imper-
ceptibles para otros, molestarse por cosas mal hechas, emocio-
narse con el patrimonio rescatado, visitar a los ancianos que
habian encontrado nuevo sitio de acogida en un decoroso lugar
construido por las fuerzas de la Oficina del Historiador de la
Ciudad o el recién abierto entonces Centro para nifios con Sin-
drome de Down, atender con afan a la veterana que le trajo
una queja y a la otra que le entregé un papelito, ensefiarnos
los perros callejeros que la Oficina identificé para su cuidado
o ir hasta el Materno Leonor Pérez a ver como se atendia a las
embarazadas.

Sin dudas era Eusebio un hombre de pensamiento y accién.
Capaz de decir mucho y bien, y capaz también de hacer
mucho. Una de esas rarezas que saben combinar a la perfec-
cion pensamiento y actuar. Lo bello era su obsesion; lo atil era
su empeno.

El altimo de los encuentros colectivos que compartimos
fue una clase magistral de historia, patrimonio y restauracién.
El 6 de agosto de 2018, invit6 al colectivo de Cubadebate, por

su 15 aniversario, a recorrer el majestuoso Capitolio de La
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Habana, ya en fase de terminacién de su extraordinario rescate.
Aquejado por su enfermedad, pero tenaz como aquel joven que
se acost6 sobre la calle de adoquines de madera para que no
fuera demolida, desanduvo Eusebio por toda aquella maravilla,
deslumbrandonos atin mas con sus apasionadas descripciones.

Lamentablemente, él no pudo estar fisicamente aquel 16 de
noviembre de 2019 cuando se reinauguré oficialmente el Capi-
tolio, en el aniversario 500 de La Habana. La fastidiosa enfer-
medad le hizo la fea. Pero, cada vez que uno ve, de dia o de
noche, de cerca o de lejos, la magnitud de la obra realizada,
piensa en Eusebio. El «es donde esté su huella. Cuando lo olvi-
den los hombres, todavia lo recordaran las piedras», como
escribi6 Fina Garcia Marruz.

Apenas un mes antes, le grabamos la dltima de las tres
entrevistas personales que le hicimos para la Mesa Redonda, y
que son compiladas en este libro. Aquella mafiana de octubre
de 2019, cuando llegamos a las oficinas de la Direccién de
Comunicacion de la Oficina del Historiador, en el edificio
de la Lonja del Comercio, Eusebio estaba grabando un mensaje
de agradecimiento a la Academia Estadounidense de las Artes
y las Ciencias, que lo habia honrado dias antes con su ingreso
como Miembro Honorario Internacional de la prestigiosa insti-
tucion.

Sali6 del estudio desencajado y exhausto. Se dirigié directa-
mente hacia mi y me dio un abrazo tremendo, entrafiable, que
senti como una despedida. Cosas que quizas solo los amigos
entienden. Magda Resik, una de sus fieles escuderas y Direc-
tiva de Comunicacién de la Oficina del Historiador, y Teresa
Cantillo, editora fundadora de la Mesa Redonda, estaban como
testigos sobrecogidas de aquel momento.
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Nos apartamos un breve instante, intercambiamos confiden-
cias y se declar6 dispuesto para la entrevista. Hubiera sido un
abuso imperdonable de mi parte. Le pedi que descansara un
rato en la oficina de Magda y se tomara un jugo en lo que pre-
pardbamos el escenario para la entrevista.

Cuando regreso, media hora después, venia con semblante
diferente. Trafa puesta aquella corbata negra de las grandes
ocasiones, que le habia pedido con cierto arrojo una vez a su
amigo Fidel, y era uno de sus tesoros personales. Otro simbo-
lismo que nos unia en el instante aquel.

Durante la hora que duré la entrevista, sus energias y su
verbo fueron in crescendo. Era como si cada palabra fuera vita-
mina para su cansado cuerpo, como si el vendaval de ideas
que desgranaba le inyectara fuerzas a su anatomia herida. Fue
nuestra ultima entrevista televisiva: la mas dificil, la mas inol-
vidable.

Quienes la pudieron ver en televisién o en redes sociales
digitales, en la vispera de los 500 de La Habana, no pudieron
notar al hombre enfermo que no podria estar esa noche en la
vuelta a la ceiba de El Templete, ni al otro dia en la hermosa
gala en El Capitolio, al que habfa consagrado sus ultimos
esfuerzos.

Se nos fue aquel 31 de julio inesperado. Pero nos queda su
inmensa obra.

Gracias Eusebio, por haber sido ttil, por hacer nacer muchos
frutos, por dejarnos muchos suefios.

Esta compilacién de las tres entrevistas mas extensas que
le hicimos para la Mesa Redonda, en un empefio conjunto
de Cubadebate (donde aparecieron las transcripciones de las
mismas) y Ocean Sur, es un pequeiio homenaje al caballero

andante, al soflador impenitente, al ser humano de luz y de
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obra que privilegi6é a La Habana y a Cuba con su fecunda exis-
tencia.

Cada vez que en los primeros minutos de cada 16 de
noviembre se dé la vuelta a la ceiba para pedir los deseos per-
sonales, a la ciudad y a Cuba, invocaremos también a Eusebio,
a su siembra y a sus frutos: «Se ha sembrado mucho; y yo creo
que cuando llegue la primavera, que sera el tiempo futuro, la
siembra florecerd».

Randy Alonso Falcon
8 de mayo de 2023.
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Entrevista a Eusebio Leal realizada por el autor para la
Mesa Redonda, transmitida el 23 de diciembre de 2016.*

Muy buenas tardes estimados televidentes y radioyentes. De mi inter-
locutor de esta tarde escribié en una misiva Fina Garcia Marruz: «En
su sacrificio humilde, en la entrega tenaz de sus horas, en la vehemen-
cia prometeica con que ama a La Habana, Eusebio Leal — como en
otras tantas cosas— es donde estd su huella. Cuando lo olviden los
hombres, todavia lo recordardn las piedras».

Los hombres lo siguen amando, las piedras estan ahi para contar
esa historia, pero nuestra tiltima Mesa de viernes de 2016, viernes que
hemos dedicado a hablar de valores, de la historia de nuestros héroes y
también de historias de vida de esos héroes cotidianos del trabajo que
tenemos en nuestro pais, queremos dedicdrsela a Eusebio Leal, para
que hable un poco de todo eso, de historia, de historias de vida, también
del presente y del futuro, de los valores que necesita defender este pats.

Gracias Eusebio por concedernos esa deferencia y también por reci-
birnos acd, en su patio, en La Habana Vieja, en esta antigua Lonja del
Comercio, hoy sede de Habana Radio y de la Direccion de Comunica-
cion de la Oficina del Historiador. Le doy las gracias, lo invito a que

Transcripcién: Yanet Mufioz, Maybel Potrillé, Dayana Lourdes
Puertas y Marfa del Carmen Ramén (Mesa Redonda/Cubadebate).
Vea integramente la entrevista en: https://www.youtube.com/
watch?v=2NL67owf_hs&t=6s
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nos acomparie durante esta casi hora de programa, y a nuestros televi-
dentes a que estén esta tarde para conversar con Eusebio Leal.

Muchas gracias.

Conversar con Eusebio Leal implica, sobre todo, comenzar hablando
de la Habana Vieja, de sus pasiones, de La Habana toda, en definitiva,
que estd en su alma.

La restauracion de la Habana Vieja usted dijo alguna vez que es
un capitulo de la Revolucion Cubana. Cincuenta arios o mds de trabajo
para esta ciudad, mds de 20 después de aquel decreto de Fidel diciendo
como acometer su restauracion. ;En qué momento estamos de ese
capitulo de la Revolucion que es la preservacion de La Habana Vieja?
¢ Como ha avanzado en este 2016 esa preservacion del patrimonio de
Cuba que es este lugar?

Pienso que avanz6 en lo visible y en lo que por lo general no
apreciamos porque esta lejos del contacto cotidiano, de nuestra
presencia. Se restauraron obras muy valiosas, algunas de ellas
estan todavia en proceso. Creo que el ejemplo mas elocuente es
el Capitolio Nacional, una obra muy complicada donde aho-
ra estamos enfrascados en la cipula, que es como su corona. Lo
que nos parece pequeiio desde abajo, arriba es muy alto. Los
riesgos del trabajo y la osadia de los trabajadores a esa altura
cuando hay viento, cuando hay sol, es realmente muy fuerte y se
viene ya dominando ese capitulo de la linterna, con las ldmparas
y la ctpula.

Posteriormente, otro equipo de trabajo joven, formado por
graduados de la Escuela Taller Gaspar Melchor de Jovellanos,
enfrenta los desafios del techo del gran Salén de los Pasos Per-
didos. Tengamos presente que ese techo est4 pintado o retocado
con hojas de laminas de oro de 24 quilates; entonces hay que
limpiar cuidadosamente todos esos metales y llegar al interior
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de la capula desde el gran salén. Al mismo tiempo, en la base
de la sala y al pie de la gran Estatua de la Reptblica, se ubica la
cripta donde estard la lampara votiva al soldado mambi des-
conocido. En estos dias se trabaja fuertemente para terminar
el 2 de diciembre toda esta parte de la cripta, que es como el
fundamento del esfuerzo por la creacién de una nacién. Es una
obra muy bella y ya podemos decir que la Asamblea Nacional
tiene como sede institucional al Capitolio.

Desde hace ya casi un mes.

Es muy importante esta reubicacion pues le devuelve el
contenido al conteniente. Otro paso inmediato sera la apertura
de la biblioteca, de los grandes salones de protocolo y estan-
cia. Otras obras de gran importancia se han hecho abajo, en lo
que podriamos llamar la plataforma de la ciudad antigua. Ahi
se trabaja calladamente en la digitalizacién de una documenta-
cién enorme, que forma parte del archivo de la Ciudad de La
Habana, una ciudad capital que tiene un archivo que no sola-
mente se refiere a su propia historia, sino a la historia de los
forasteros que han habitado aqui. Es uno de los yacimientos
documentales mas importantes. Para eso, a lo largo de cada afio
se hacen adquisiciones valiosas.

También se trabajan y concluyen obras muy importantes en
el Centro de Interpretaciéon de las Relaciones Europa-América,
Cuba-Europa, que es el otrora Palacio del Segundo Cabo. Es
un edificio muy bello, posee dentro magnificas instalaciones
para el fomento del conocimiento, utilizando las tecnologias 3D
y 4D. Tiene bibliotecas digitales estupendas.

Se trabaja y casi esta concluido, en el antiguo Palacio del
Marqués de Arcos, en la Plaza de la Catedral, también dotado

de una alta tecnologia para el trabajo de los jévenes poetas,
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artistas, creadores; un centro de informacién avanzado cuyos
equipamientos han sido donados por el gobierno de Japén y
resultan ser muy novedosos dentro de la docencia cultural en
nuestro pais.

Y nos empleamos a diario en un trabajo invisible que es el
de los restauradores quienes van lentamente poniendo en valor
pinturas, documentos, libros, textiles... y que forman un yaci-
miento creciente sobre el cual se levantan los valores de una
nacién y un pueblo, pues son, en definitiva, sus simbolos.

Hay trabajos que se han concluido en la Avenida del Puerto,
se sigue avanzando en esa direccion.

Ha cambiado totalmente la Avenida del Puerto, el Prado también creo
que tiene otra dimension.

Desde el Castillo de la Punta, hasta el Embarcadero de
Regla; desde la Punta hasta la Casa de las Tejas Verdes; en la
linea del Prado, los grandes hoteles que se levantan sobre la
base de los estudios realizados por el Plan Maestro, las apro-
baciones de la Comisién de Monumentos, el respeto de las
alturas, el respeto atn a muros que es lo que se ha conservado
de algunos edificios perdidos, y yo dirfa que romanticamente
se preservaron esos muros cuando algunos decian «;por qué
no demolemos esa basura, eso no tiene ya ningtn sentido?».
Creo que hay que tener mucho cuidado siempre; para demoler
y para derribar hay hachas y mandarrias, y para construir fal-
tan manos. Hace falta multiplicar las segundas y disminuir las

primeras.

Eso me lleva a otra pregunta, porque este aiio que estamos terminando
ha sido dificil en lo econdémico, en lo social; ha sido un ario dificil tam-

bién para usted en lo personal ; Como hacer esta obra tan monumental
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en medio de tantas dificultades? ; Como enfrentarse también a la pér-
dida de identidad?

En el combate fiero de Naranjo, en Camagtiey —fueron cua-
tro acciones militares las llevadas a cabo por Méximo Gémez
entre Las Tunas, un poquito mas alla del Jobabo, en Palo Seco,
y después en tierra de Camagtiey —, hieren a un joven oficial
cubano, le dan un balazo en la pierna. Cuando lo llevaron alli al
vivac donde estaban los médicos trabajando en las condiciones
en que se podia en medio de una campafia heroica como aque-
lla, el médico estaba ya con los instrumentos en la mano y al
lado él se percat6, herido y adolorido, de que estaban los serru-
chos. El médico le pregunté con frialdad: ;como quiere que le
deje la pierna, encogida o estirada? Y le respondi6 friamente:
«Ccomo me sirva para montar a caballo».

En relacién con lo primero que me dijiste la respuesta es esa:
como me sirva para montar a caballo. Sali para montar a caballo
y fue muy dificil montarlo en los primeros meses de este afio;
pero creo que todo mi pensamiento ha estado puesto en la obra,
porque la obra llené una parte tan grande mi vida que no sé si
algtin dia me arrepentiré lo suficiente de haber olvidado otras.
Pero esta, que fue como la vocacién, ocup6 el centro.

Y volvi rodeado, claro estd, porque nadie hace obras solo.
Vine rodeado, porque el poeta necesita una musa, el pintor una
visién y a los que no han visto o ya no ven pero vieron algu-
na vez, les queda una luz por dentro. Mi fuente de inspiracién
motivé a otros compafieros, a otros colaboradores, y regresé
con ellos. Hemos recomenzado o continuado la labor en pro de
restaurar y reunir, siempre con la idea de que no colecciona-
mos cosas viejas, y que de ninguna manera esto es el culto del
pasado por el pasado, de que sin pasado no hay futuro, que hay
que someter a critica todo, pero también hay que preservar y
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sacar, como alguien le corta a la flor de tallo largo las pavorosas
espinas para que no ocurra un accidente. Asi hay que hacer con
las cosas del pasado, quitar las espinas indtiles y dolorosas y
salvar la rosa, que es lo mas importante; y la rosa es el patrimo-
nio cultural, el patrimonio espiritual, el patrimonio moral de un
pais que va desde la posesion individual de una foto que lo liga
a su madre, a su padre, a su pasado, a su familia, a sus raices;
hasta cosas que son de carécter superior y entran en el mundo
de los recuerdos imponderables, de los intangibles, de lo inma-
terial que flota sobre las aguas como un espiritu.

Para eso trabajamos. Para eso me formé y trabajé. Tt alu-
diste al Decreto y a la ley. Esta en bronce colocado el texto a la
entrada del Museo de la Ciudad porque me di cuenta de que
se trataba de algo trascendental para el patrimonio cultural a
escala mundial. Como asistente a multiples congresos y man-
teniendo correspondencia con expertos en todo el globo, nin-
guno dispuso jamds de un instrumento tan actual y tan previsor
como ese Decreto ley 143, defendido una noche ante el Consejo
de Estado bajo la presidencia del compaiiero Fidel. El, como
letrado, reformé, cambié y puntualizé consultindome durante
varios dias y noches, hasta que lo consider6 terminado, dandole
un caracter moderno a la proyeccion y buscando que no se con-
virtiera en una fantasia la utopia.

Fidel fue un gran defensor de la utopia. Creia firmemente
en la noble idea de que se podia aspirar a lo imposible y por
eso logro tantas cosas. La defensa a la utopia fue el lema esco-
gido. Una defensa rabiosa de la utopia en medio de ciclones,
de penurias econémicas, de limitantes, de decepciones, de
incomprensiones, para después obtener, como resultado pri-
mero, el reconocimiento de los cubanos, porque para mi lo mas

importante ante todo siempre es mi gente, mis compatriotas.
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Segundo, que desde Baracoa hasta Pinar del Rio hayan surgido
proyectos originales como los de Cienfuegos, Camagtiey, Sancti
Spiritus, Trinidad, Santiago... en donde quiera que fuera posi-
ble surgi6é un proyecto. En Bayamo, en Remedios... Son proyec-
tos que tratan de tomar lo valioso y ttil del nuestro. Lo acabo de
comprobar en Santiago de Cuba viendo los frutos del trabajo de
la Escuela Taller, el entusiasmo de los que rigen el Plan Maes-
tro. Lo he visto en Camagtiey donde ahora cumple 20 afios la
Oficina del Historiador. Lo he visto en Cienfuegos, admirable-
mente interpretado y hecho a la medida de la ciudad, que es lo
importante.

Fidel nos ensefié que ni calco ni copia como decia Mariate-
gui, todo tiene que ser una creacién heroica dadas nuestras cir-
cunstancias, y asi ha sido.

El privilegio de haber conocido a Eusebio Leal hace ya algunos cuantos
arios me lleva a pensar que su espada mds importante es la perseveran-
cia. De un joven que apenas tenia 6to. grado, entro a la universidad y
se convirtio en Doctor y en unos de los intelectuales mds reconocidos
de nuestro pais. De apenas un joven ayudante de Emilio Roig, llego a
ser el Historiador de la Ciudad, siguiendo su tradicion y ampliando su
obra ;De donde le viene esa perseverancia a Eusebio?

Mi mama fue la gran perseverante, fue la piedra angular,
fue una madre romana en ese sentido. Su educacién no era
tanto en admoniciones, como en ese ejemplo practico dia y
noche, mostrando cudl era el camino, bajo un lema que siempre
repetia: «que td no pases lo que yo pasé». Ella no pudo ir a la
escuela, tuvo que trabajar, y decia: td no debes dejar de estu-
diar. Ella fue honrada, virtuosa, y me dijo siempre: la honradez
es el simbolo de la verdadera virtud, de ahi nacen todos los

demas valores.
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Después decididamente me tocé vivir el acontecimiento
mas glorioso de la historia, no me toc6 vivir en el 68 —tiem-
blo pensando qué habria hecho—, no me tocé vivir en el 95,
pero me tocé vivir la epopeya del 59, y recuerdo perfectamente
—porque viejo soy — desde el asalto al Cuartel Moncada hasta
los acontecimientos posteriores. Recuerdo mi vida en ese
tiempo, a los compaifieros que perdi en la lucha, que conoci o vi
de lejos y de pronto un dia desaparecieron en vordgines de la
Revolucioén, de la insurgencia, y después los afios de la Revolu-
cién consumada.

Vino la ruptura absoluta, fue como un gran cataclismo,
una cosa que se derrumbaba por todas partes y de pronto iba
apareciendo otra con una fuerza volcanica. Se levant¢ la tierra
y nos vimos arrastrados por esa marea de la Revolucion de
la que hablaba Henry Reeve a Maximo Gémez, «iremos a donde
la marea de la Revolucién nos lleve», a Manga Larga en Cama-
gliey a cortar la cafia en medio del agua y de los mosquitos
insaciables, a los barrios periféricos de La Habana con la Alfabe-
tizacién, a otras movilizaciones infinitas, a las brigadas sanita-
rias, a las milicias revolucionarias, y vivimos todas las rupturas
personales, familiares o con las amistades.

Se cumplia aquel principio de que era si o no, estabamos o
no estabamos, y todo eso con su gran poder de generacién de
fortaleza, y al mismo tiempo con su gran capacidad de generar
dolores y sufrimientos. Ver partir padres, amigos, parientes, y
poder ver después la estabilizacién, la victoria de la Revolucion,
haber asistido a la supervivencia de la tinica Revolucién.

Cuando miro hacia atras me pregunto: ;A qué edad muri6
Bolivar? ;A qué edad murié Marti? ;A qué edad Gémez, Gar-
cfa, Céspedes, Maceo? ;Qué es esto? Nos toco el privilegio de
poder vivir y ver a los hombres de la Revolucién; vivir y sobre-
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vivir a ella, cambiarla, retomar el camino, analizar los necesa-
rios extravios, rectificar errores, cometerlos, que es de humanos.
Es una Revolucién hecha por hombres, no por arcangeles
disfrazados de seres humanos; y en medio de esa voragine vivir,
y de pronto, conmovidos por el resultado al vivir tanto, poder
afirmar como el filésofo —tranquilos ahora ante este paisaje, sin
que hayan desaparecido las inquietudes y zozobras, pero mas
tranquilos porque tenemos la experiencia necesaria—: «Pienso,

luego existo». Quiere decir que si pensamos es que vivimos.

Ha sido el 2016 también un ario de contradicciones y de debate ideolo-
gico y creo que eso, por supuesto, también es parte del panorama que
vemos cuando miramos hacia atrds este afio que estd terminando. Me
qustaria entrar quizds en dos de las polémicas importantes que hubo
este ario. Primero: ;para usted qué cosa es la cubania, ser cubano, ser
patriota?

La cubanidad perdié6 un poco su sentido cuando se mal
utiliz6 para englobar en ella el accidente de la cuna y de las
conductas. La cubania es otra cosa: la cubania es la aceptacién
plena de lo que somos, con orgullo que no ofende a otros, por-
que siempre nos consideramos parte de la humanidad y parte
de la América nuestra.

La cubania es no fragmentar el pensamiento de los fundado-
res, sino comprenderlos en su tiempo. Me refiero concretamente
al pensamiento de Marti, o al de Varona, o al de Heredjia, o al de
Luz y Caballero o al de Varela. Hay que poseer el conocimiento
culto del por qué y para qué. A partir de ahi uno se siente mas
seguro y no una criatura que cay6 de casualidad en una isla,
que es como una barca que navega por el Caribe.

Esta isla tiene sus fundamentos, estd anclada en lo profundo

del mar y este es un archipiélago. El otro dia le escribi a un
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amigo diciéndole que cuando Tomdas Moro pens6 en una isla
utdpica, en esa latitud del mundo, pensaba en la nuestra. Siem-
pre he creido en eso firmemente. No deben estar desesperados
ni angustiados los sembradores, porque si hasta ahora lo que
se lanz6 como semilla en tierra fértil no se ha visto florecer, flo-
recerd. Aqui no hay que estar tratando de precipitar; hay que
tener confianza, porque entre otras cosas ya no habria tiempo
para volver a decir que la siembra que hicimos se ech6 a perder
por esto o por aquello. Creo mucho en eso, en la pardbola del
sembrador: uno siembra y otro recoge.

Como Fidel, tengo una formacién biblica y una formacién
martiana, son dos elementos importantes. He estudiado profun-
damente a los clésicos del pensamiento revolucionario moderno
y cada dia me convenzo mas de que las fuentes nuestras nos
llevaban como dice Cintio Vitier en su maravilloso ensayo Ese
sol del mundo moral, de una manera directa e inequivoca, de la
raiz al presente.

Si nosotros somos capaces, de verdad, de trasmitir, no como
consigna, sino con pasion sincera, con una devocién que no sea
edulcorada, que no sea manida, que no sature, sino que crea
de verdad en lo que dice... nadie da lo que no tiene, Randy,
cuando dices lo que tt no crees, algo hay de falso en tu palabra,
y todos los dias lo apreciamos en la vida real.

Te voy a poner dos ejemplos: una colaboradora mia muy
querida se iba del pais. Si mi colaboradora valoré que su des-
tino y el de su familia estaban en otra parte y queria ir, que
vaya. Hemos conseguido con mucho esfuerzo el disfrute y goce
de nuestra libertad, pero ella llor6 amargamente y me dijo:
aprendi mucho y donde quiera que vaya llevaré el recuerdo de
mi pais y de usted.
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La segunda fue una sorpresa, hace unas horas. Se presentaba
en todos los lugares, hablaba con mucha energia y de pronto
sobre su mesa aparecié el teléfono, la llave, unas pequenas
notas dejando cerrado el burd y desaparecié al dia siguiente.
¢ Qué debo creer? ;Mas en lo primero o en lo segundo? Resuel-
tamente creo en lo primero mas que en lo segundo. No quiero
falsas promesas, no quiero palabras de devocién circunstancia-
les. A mi me gusta la vida, como le gustaba decir a Fidel cuando
mencionaba la poesia en la cual se refugiaba. En momentos difi-
ciles recordaba a los poetas clasicos espafioles y cubanos que
tanto queria. «La vida que tenia ya la di», decia un poema y es
verdad. Nuestras vidas han decursado no en otra cosa que no
sea en el servicio de nuestro pais, y no porque seamos buenos...
Muchas veces afirmo, como dijo honestamente un buen amigo
cuando alguien le pregunto ;y usted por qué se quedé?, y res-
pondié: «No, yo me fui quedando, lo fui dejando para el dia
siguiente, para el otro, para el otro, y de pronto me quedé».

Porque las revoluciones son duras, son fuertes, en la UNEAC
una vez me preguntaron y respondi en aquel congreso que fui
como el Abate Sieyes cuando le preguntaron qué hizo durante
la Revolucién y confesé: «sobrevivi a ella». Ahora sobrevivir a
la Revolucién no es ir escapando por una esquina o por la otra.
Sobrevivir es ir militando en ella, es no temer al soldado, es
serlo.

En ese sentido creo que el decdlogo de Fidel en el momento
supremo de su madurez politica, que esta contenido en el con-
cepto de Revolucién, hay que desgranarlo y penetrar en cada
una de esas conceptualizaciones para entender. Algunas abren
unas incégnitas tremendas, las fuerzas externas las conocemos
¢y las internas cudles son?, jcudles son esas contradicciones?,

(cudl es la verdad a la que debemos seguir?
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El principio evanggélico de la verdad os hara libres, es veraz,
pero, jcudl es nuestra verdad? Nuestra verdad tiene que ser
creer profundamente en la solidaridad, creer en que todo pobre
de la tierra es nuestro hermano, porque es creer en el princi-
pio cespediano de que Cuba quiere su libertad para extender
una mano generosa a todos los pueblos del mundo; quiere decir
no mentir nunca, ni omitir, porque hay veces que lo grave no
es que te mientan, lo grave es que omitan y después te digan
«no, no le dijimos eso, Randy, para no darle un terrible dis-
gusto». No, ahora me lo van a dar dos veces, porque el omitir es
también una forma de traicionar, sobre todo a los que dirigen.
Hay que decirles siempre la verdad, aunque se corra el riesgo
de que no la comprendan en el momento. Entonces asi voy ana-
lizando el concepto y es cuando Fidel me parece més grande y

mas importante que nunca.

Sobre Fidel me gustaria retomar un poco mds adelante en esta entre-
vista; pero hablando de polémica —usted que es un constructor de
simbolos, porque la Habana Vieja es todo un simbolo para este pais —,
los simbolos nacionales han sido parte también de la polémica de este
ario. Usted ha sido uno de los polemistas mds agudos en medio de ese
debate. ;Qué le preocupa sobre el uso de los simbolos?, ;cudl es su
pensamiento sobre como debemos usar los cubanos nuestros simbolos
nacionales?

Todo tiene su momento. Un dia siendo joven entré en el cine
del barrio chino, donde estaban poniendo una pelicula. No sé
por qué me gusto la 6pera china en blanco y negro, es extrafio,
y me gusta todavia; de vez en cuando pongo la television china
y la veo. Pero en el cine pasé algo asombroso, una persona de
pronto empezé a reirse y uno que estaba alli, que evidente-

mente era chino, le dijo: «oiga, esto no es pa lei, esto es pa llola»
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y le dio una leccién. Quiere decir que cada cosa tiene su lugar y
tiene su momento.

Comprendo que no hice bien hoy, porque creo que, ni atin
en la singularidad debe imponer uno sus costumbres. Tt has
venido como debes venir y yo vine con mi ropa de todos los
dias al programa; pero hasta cierto punto le he dado digni-
dad a esta ropa, aunque sé que no debo ponérmela en todo
momento. Pero comprendo, Randy, que cada momento tiene
su propia exigencia y te dirfa lo mismo en relacién a los simbo-
los nacionales.

Ahi estd el paredon de los estudiantes del 71, lo que pasé
ahi no tuvo nombre. ; Acaso fue uno de los crimenes mas odio-
sos que se cometieron en todo tiempo? Marti habla de que esa
pared se convirtié en un dia para Cuba en un bafio de sangre,
en un manantial, y te dirfa que es muy duro ver de pronto una
cumbancha frente a ese monumento. Alli hay que ir con la
cabeza descubierta, allf hay que ir con los nifios y contarles que
hubo un dia funesto en que —no como aparecen en el cuadro,
todos juntos, sino de dos en dos— fueron fusilados por un cri-
men que no habfan cometido.

Algunos afirmaron que aquellos jovenes habian cometido el
crimen de la profanacién de una tumba, pero habian cometido
«un crimen» mas importante que era el de su cubania, que bro-
taba en flor en sus rostros juveniles. Entonces a mi no me gusta
ver la bandera cubana —jqué tanta sangre ha costado! — vitupe-
rada. Marti pide que la pongan en su tumba. Cuando las sefio-
ritas de Camagiiey le entregan la bandera bordada por ellas
a Maceo €l dice estas palabras: «Yo llevaré esta bandera hacia
Occidente o volveré envuelto entre sus pliegues».

Entonces, no quiero verla en el atuendo de un rumbero o en

una rumbera, no quiero verla en una ropa interior, no quiero
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ver la estrella que iluminé a Heredia en una ropa impudica.
Quiero que se aprenda a valorar lo que la bandera significa. De
lo contrario, ;qué sentido tiene que el ejército esté dispuesto a
morir por ella, y que se cuadre ante ella, y que le toque signos
de clarin cuando se levanta y cuando desciende?

Creo que no puede denigrarse a la bandera y que eso esta
mas alld de la ley. ;Por qué llevan las naves de combate la ban-
dera de Céspedes en el palo Bauprés? Porque hubo un valiente
como el peruano Leoncio Prado que en Centroamérica se apo-
der6 de una nave espafiola y le puso Carlos Manuel de Céspe-
des, y alli, en el palo Bauprés va la bandera de Céspedes. ;Y
por qué razoén llevan la otra de las cinco franjas y el tridngulo
equilatero, lavada con la sangre de tanto sacrificio, la de Carde-
nas, la que trajo el general Narciso Lépez en momentos en que
la corriente ideolégica no era clara y algunos de buena fe creian
que la estrella cubana debia pasar por el sur de Estados Unidos,
Nno como un sentimiento, sino como un calculo?

;Coémo es posible entonces que los cubanos estemos dis-
puestos a decir que «en nombre de que el pueblo asuma lo que
es suyo» la bandera puede emplearse vulgarmente? No, el pue-
blo que asuma lo que es suyo; pero cuando se toque el himno
hay que levantarse. Cuando se esta cubierto, hay que descu-
brirse. Solo los militares tienen el privilegio de estar cubiertos,
porque saludan la bandera de Cuba. Entré en esa batalla por
eso, y diganme lo que me digan, ese es el principio: ni colgada
de mantel en ningtin lugar, ni puesta en un mostrador, ni utili-
zada como vestuario ridiculo. De ninguna manera. Pero la ley
no lo puede contener todo, la ley no puede ir hasta el detalle, la
ley tiene que ser flexible. ;Es acaso malo que un deportista de
Cuba en su uniforme lleve en el hombro el anagrama de Cuba?

¢Es imposible que un nifio lleve en su pafioleta el escudo de su
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patria o el perfil de Marti? ;Es punible que a un atleta que llora
cuando ve su victoria olimpica le ofrezcan la bandera, para que
la coloque sobre su hombro y corra emocionado? No, de nin-
guna manera. Hay diferencias, he ahi la cuestion.

Leyéndolo y también escuchdndolo en varias ocasiones, tengo dos fra-
ses que me gustaria unir. Usted decia que «el subdesarrollo genera
como mal terrible el olvido» y también ha dicho que «hay que ir a los
jovenes». ; Como combinar en la accion de todos los dias ese preservar
la historia, los monumentos, nuestras propias vidas y, por otro lado,
creer en los jovenes que es creer también en el futuro?

Empecemos por ahi, primero no creer que «tenemos» a la
juventud cubana. A la juventud cubana siempre hay que con-
quistarla, los jovenes son siempre nuevas generaciones, nuevas,
nuevas y nuevas... Hay jovenes que nacen viejos, td los ves y
actian como viejos mentalmente. Es una cuestion genética. Y
hay jévenes para toda la eternidad. No muestran una actitud
juvenil ridicula, sino una actitud juvenil consecuente: arresto,
carécter, esfuerzo, sonrisas, capacidad creativa. Esa es la juven-
tud: poder, energia, fuerza, voluntad de conquista.

Ahora, a eso hay que darle un contenido y una ética. Sabe-
mos por el propio Fidel, en la amplitud de su doctrina politica,
que en ese concepto caben todos, porque debemos llamar a los
virtuosos y a los que no lo son y atraerlos a nosotros y conquis-
tarlos. Porque si no, ;qué podriamos decir de algunos hombres
que entraron en la historia por el camino equivocado y se trans-
formaron luego en otros?

San Pablo, perseguidor de cristianos a las puertas de
Damasco, se convierte en lo que luego fue: el Apédstol de los
gentiles. Maximo Gémez, quien combate contra los suyos en

la Guerra Civil Dominicana y no ve claro que el camino era el
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de Gregorio Luperdn, se convierte en un libertador y muere
como un gran libertador de América, despreciando todo poder
que no fuera el de la gloria conquistada al conocer las contra-
dicciones esclavistas y la sociedad brutal que habia instaurado
Espafia en Cuba. O Braulio Coroneaux, quien se habia alistado
en el ejército de Batista, y luego dispara en el Moncada, y muere
luchando por la Revolucién.

Siempre hay una posibilidad y eso es vélido para todos los
jovenes y para todo el que quiera venir y seguirnos. Ese debe
ser el llamamiento: jvengan todos a nosotros! Con sus singu-
laridades, con sus caracteristicas. En un mundo tan pluralista
como el actual, nadie tiene el monopolio absoluto de la razén,
por eso Fidel previé que en esta Revolucion debia caber todo
aquello y todos aquellos que tuvieran la posibilidad de cons-
truir con ella y de hacer con ella. Ese fue el espiritu de Mella, el
fundador. Ese fue el espiritu de Frank y de Abel, de los cuales
hay que hablar mas.

Entonces, para mi no cabe duda, hay que conquistar y en
esa voluntad de conquista entran todos los valores, los mejo-
res valores cristianos, los mejores valores marxistas, los mejores
valores de todos aquellos que luchan por un mundo mejor, que
creen en la solidaridad, en el amor entre la gente, en la capaci-
dad del sacrificio, en la utilidad de la virtud y el futuro, como
decia Marti.

¢ Como combinar ese mirar al futuro con el preservar el pasado?

No se puede ir al futuro sin el pasado. Hay que mirar atras
y ver de dénde venimos. Cuando me refiero a que el subde-
sarrollo tiene como mal fundamental una especie de amnesia,
es que siempre hay que comenzar de nuevo. Hay una especie

de olvido de lo pretérito, un alzhéimer social. Se recuerda lo
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inmediato pero no lo pretérito, se vuelve a inventar lo ya inven-
tado, se manifiesta como novedad lo que ya otro descubrié. No,
un momento... Tengo que ir a José Agustin Caballero, el tio de
José de la Luz que reform¢ la ensefianza en Cuba. Tengo que
ir necesariamente a Heredia, porque asi le dice Marti. ;Acaso
fue él quien sembré6 en nosotros ese amor a Cuba? Tengo que
ir a Varona y a Luz y a Caballero, tengo que acudir a ese sen-
tido pleno de la educacién y de la cultura. Tengo que apelar a la
ciencia cubana.

Me pregunto: ;jAlbarrdn? ;Cémo podemos olvidar a ese
joven brillante o a Finlay por algo mas que el descubrimiento
del agente transmisor? Finlay era un gran médico, no descubrié
eso por casualidad. A Poey, a Romay; y asi podemos entender
a los que han aportado, a los que han hecho hoy. Y entonces,
sobre ese fundamento, Cuba es Cuba.

Cuba no es una improvisacién de unas cabezas calenturien-
tas, no es una invencién de Marti como ha dicho un perverso.
No se trata de una acumulacién de anécdotas. Cuba es algo mas
que eso. Un fotégrafo vino ayer y me dijo: «he querido traerle
mi carpeta». La abri y me quedé deslumbrado, porque estaba
frente a un verdadero artista. Y me dijo: «Mire, esta la tomé
en el Abra del Yumuri; esta otra en Oriente, con el ciclén, iba
detras con la camara y el botero se detuvo para contemplar el
paisaje y me dijo, muchas veces he visto esto, pero nunca lo he
visto como hoy». El deslumbramiento del pais en un primer
hecho; segundo, el concepto de la Patria. El concepto de que
existe algo entre nosotros, una inquietud, una emocién, y que
nos lleva a pensar que somos cubanos, y que como dice Marti,
es ese dulcisimo misterio, esa ternura, que hacen que una pala-
bra adquiera esa dimensién especial para nosotros en cualquier
parte del mundo: cubano.
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Y lo tercero, una nacién, un Estado de derecho, una bus-
queda de la perfeccién, una busqueda de la rectificacion,
del cambio, un ansia verdadera que no puede convertirse
en consigna de que aqui sobrevenga como fruto del trabajo
del cubano la necesaria prosperidad. Porque nadie da lo que
no tiene, necesitamos prosperar, producir, para no depender
de nada ni de nadie, para poder tener relaciones paritarias con
todo el mundo.

Sobre todo somos herederos de una espada flamigera que
se form6 como la de Vulcano, en una fragua de dolor y sacri-
ficio. Yo estuve con Fidel aquel dia frente a la embajada esta-
dounidense: los que vamos a morir te saludamos, era nuestro
sentimiento. Y lo crefamos de verdad, que estaban ahi, pero no
vinieron porque no quisieron. La espada esta ahi, yo la levanto,
créame. Pensaba anoche en un momento de insomnio en el dia
en que me trajeron la bella reproduccién de la espada de Boli-
var que estd en la Casa del Libertador. Cuando comenzé uno
de los eventos mas vivos de nuestra historia y la presenté al
publico, tuve la tentacién de desenvainarla, y levanté aquella
hoja y me dije: «levanto esta espada, sé nuestro amparo contra
el enemigo, alzate en medio del campo de batalla y defiende
a nuestro pueblo», recordando las palabras pronunciadas en el
congreso memorable del Partido en Santiago, cuando bajo una
lluvia torrencial se invocé a los muertos para que defendieran
este suelo.

Creo, Randy, que nuestros muertos defendieron este suelo,
y que es verdad lo que estd inscrito en el monumento a Antonio
Maceo. Casi nadie comprende, pero en el monumento que mira
a la tierra cubana hay una serie de figuras que se enmascaran
en medio de velos y de las olas del mar, empujando un bote al

agua. Ese bote es Cuba y los que llevan el bote al agua, segtn lo
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que quiso el escultor italiano Doménico Boni representar, son
los espiritus de los muertos que la llevan al agua, dandole la

promesa a Cuba de que esa barca llegue a su destino.

Eusebio, usted es un cubano universal, por su pensamiento, porque ha
podido recorrer buena parte del mundo, y porque ha recibido también
de ese mundo merecidas distinciones por todo su trabajo patrimonial.
Hablaba de Cuba y la universalidad, este pequerio archipiélago que Marti
dijo que seria el equilibrio del mundo, y que Fidel la convirtio de un pais
sin mucho peso a un actor internacional. ; Qué es lo que nos distingue a
los cubanos dentro este universo? ; Cudles son las cosas que tenemos que
preservar? ; Cudles son los desafios que tenemos por delante?

Es una pregunta realmente dificil, porque nunca puede lle-
garnos a nosotros la idea de que somos mejores, o que somos
diferentes; pero en realidad dirfa que es un poco como cuando ta
recorres Cuba de San Antonio a Maisi y constatas como el acento,
nuestra forma de hablar, muta; vemos cémo la arquitectura y
aun el paisaje cambia, y la Isla es como una especie de maestra
inicial de cémo debemos asomarnos al mundo en su diversidad
y al mismo tiempo en su unidad. La naturaleza, la condicién
humana en todas las partes, las caracteristicas singulares que son
tan importantes, saber ir de lo general a lo particular y viceversa,
es lo fundamental. Lo prueban los cubanos que regresan de otras
latitudes y que han ido a prestar servicios desde el Himalaya
hasta los bosques de América Central, o las selvas amazoénicas,
o los que prestaron misiones internacionalistas en Africa, en el
Medio Oriente y son hoy cooperantes por los derechos de estos
pueblos. Vuelven enamorados de la bondad, porque han cho-
cado con lo mejor y lo esencial de la condicién humana.

Dentro de esa diversidad los cubanos tienen sus caracteris-

ticas. Por ejemplo, la Isla motiva una singularidad, porque la
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Isla que antes fue separada por el mar, ahora estd unida por el
mar al mundo. Qué trabajo nos ha costado romper esa frontera.
Recuerdo que cuando el cerco comenz6 llegabamos a un puerto
amigo, y nos fotografiaban de frente y de perfil, pero no subrep-
ticlamente, sino a las claras. Era vejaminoso, era terrible; era
una de nuestras salidas para poder ir a otra parte del mundo.

Cuando vemos como el mundo se abrié y cémo Cuba perse-
verd; cuando vemos entrar una blanca nave por el puerto rom-
piendo tantas y tantas ataduras; cuando vemos a los cubanos
poseedores de su derecho de ir a cualquier parte del mundo, y
comprobar que no es Cuba, sino que a veces la muralla la ponen
los otros, nos damos cuenta de que el mundo es complejo, pero
que al mismo tiempo vale la pena vivir.

Cuando salimos por la noche al Malecén habanero y vemos
la multitud sentada en el muro nos damos cuenta de que siem-
pre lo hemos esperado todo del mar, el fresco viento que llega
del mar Atlantico; los indigenas que llegaron en sus armadias
por el oriente de Cuba; los conquistadores y los descubridores;
los asaltantes piratas; las expediciones de naciones enemigas;
las expediciones libertadoras; las invasiones mercenarias, y al
final de todo esto, nosotros somos y estamos.

Y somos gente hospitalaria, cuando vienen algunos que
hacen una visita de una semana y después los veo frivolamente
queriendo escribir un libro sobre cémo somos los cubanos con-
firmo que no han rebasado el limite de lo epidérmico. Les digo:
penetren en la familia cubana, conozcan esa esencia que no se
puede perder.

En mi casa recuerdo una visita muy amable de un amigo
que llegé en momentos algidos, y mi mamé era como un
resorte, fue para la cocina, y de la exigua cuota de café que

recibiamos vino con su tasa y se la puso en frente. Mi amigo,
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que era un hombre educado, le dijo «ay, perdone, pero yo
no tomo». Mi mama, un poco desconcertada, se la llevo, y le
expresé a mi amigo: «Fijate lo que te voy a decir, esto no es una
taza de café, esto es una ofrenda, porque ella te estd dando de
lo que le gusta y de lo que no tiene, te lo estd ofreciendo, acép-
talo», y aprendio la leccion.

Quiere decir que debemos ser siempre hospitalarios. No le
abrimos la puerta a todo el mundo, eso es mentira, quizas del
mundo arabe por el que Espafia nos introdujo, cuando ofrece-
mos la mesa tiene que ser que estemos convencidos de que el
que se va a sentar es un amigo, de lo contrario lo recibimos en
una salita de protocolo, en el portal, en un taburete en el patio,
o fuera de la casa. Somos ademas muy celosos de lo nuestro.
Aunque queramos ser modernos, solamente la educacién y el
desarrollo nos ha llevado a ese sentido del compartir y en eso
hay que profundizar.

El cubano es bueno por naturaleza, es mas fuerte de lo que
imagina, estd mas preparado para pasar trabajo que pocos en
el mundo. Nada mds que por una sonrisa o un malentendido
con un Estado poderoso se habria derrumbado una nacién, y
este pais muerto de risa, con Liborio y su guitarra a la cabeza, se
hizo cargo de su situacion, la acepté y sobrevivio.

Ahora nos queda el camino que ha trazado Fidel. En el
momento en que se va le presta el dltimo gran servicio en vida
temporal al pueblo cubano, se acuesta en la trinchera y nos con-
voca: vengan y tinanse, que la tinica forma de salvarnos es per-
severar. Por tltimo, deshace todas las concepciones que sobre
su persona, su psicologia y su espiritu han tenido sus detrac-
tores. No quiero busto, ni monumento, ni estatua, ni sello de
correo, ni plaza, ni calle con su nombre, y hace un desafio a la

frivolidad de los frivolos y se convierte en algo mas importante.
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El sabe cuén dificil es la mente de los hombres y la evolucién
de las sociedades, y cree, como Marti, que lo mas importante
son las ideas, y eso es lo que hay que defender, las ideas. Esa
es, a partir de hoy, la mas importante joya de los cubanos, su
legado martiano, su legado por ende cubano. Un legado integro
en Marti, integro en Fidel, que se une creando una fuerza de
pensamiento y de cultura, que aun en los necesarios errores y
extravios de los hombres y de los procesos politicos, emerge con

una fuerza y vitalidad, para mi incontestable.

Fidel se nos fue fisicamente, estd reposando en esa piedra casi en forma
de grano de maiz, en Santa Ifigenia, pero sus ideas andan volando
por aqui, en todos lados. ; Qué legado, ademds de ese profundo pen-
samiento martiano que usted nos hablaba, nos deja Fidel y qué tareas
pendientes tenemos nosotros los cubanos con Fidel?

La tarea es la obra de todos los dias. Habia una costumbre
aqui el dia de las madres de ponerse una flor roja por la ma-
dre viva, una flor blanca por la madre muerta. Para mi siem-
pre fue todos los dias en cuanto a la madre viva. En cuanto a la
madre muerta, la recuerdo todos los dias.

El mejor regalo a Fidel, le digo a mis colaboradores, es cum-
plir todos los dias, que no haya reposo, que no haya un solo
momento de reposo mientras exista una injusticia que reparar
en este pais o en cualquier lugar del mundo; mientas tengamos
una lagrima que enjugar, un pan que llevar, uno al cual ade-
lantar en el camino. En ese camino y en esa posicién es como
tnico admito la idea que se repite: «Yo soy Fidel». No, yo no
soy Fidel, yo quisiera ser como él, pero verdaderamente €l fue
excepcional. La tinica forma de perpetuarlo es hacer eso, y yo

pienso que él nos dejo ejemplos suficientes.
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Fidel fue un hombre, no lo olvidemos, y hay que admitirlo
como un hombre y como un hombre cubano. Como tal hay que
verlo y aceptarlo, y él se dio cuenta que como hombre era pere-
cedero, y que como cubano en esta dimensién seria inmortal.
Esa inmortalidad estd metida en las palabras que no lejos del
lugar en que le rendiamos tributo péstumo en el monumento
de la Plaza de la Revolucion, se inscriben con letras de oro, un
pensamiento de Marti: «Si no existe un mundo a donde vayan
los muertos, la vida seria una mascarada barbara».

Pues bien, Fidel est4 para los que creemos en un mundo en
el que nos encontraremos, esta para los que no creemos y para
los agnosticos en espiritu, pero estd entre nosotros. Porque el
espiritu es la palabra y es la obra, la obra que se hizo bien, la que
no se pudo hacer mejor y la que se quedé por hacer. Ahi esta el
desafio, ver en cada cubano un cubano. Ver en cada uno toda la
dignidad del mundo, extender la mano a todo el mundo y aun
cuando la mano parece sucia, dar un abrazo; cuando nos piden
caminar 100 pasos caminar diez cuadras. Quiere decir, para
ser como Fidel hay que saber ir mas alla, hay que saber trascen-
der, y solamente asi encontraremos el camino, el derrotero.

Decian en la Edad Media que en lo alto de una montafia cre-
cfa una rosa extrafia, la rosa de Lil, y un enamorado para con-
seguirla tenia que subir al monticulo, buscarla y traérsela a la
novia. Hay que saber subir a la extrafia montafia, lograr encon-
trar al amanecer la rosa de Lil, y traérsela a la novia. La novia de
Marti y la novia de Fidel, la novia suya y la mia es Cuba.

Usted decia de Fidel, en un emotivo homenaje, unas palabras como
estas: «Raras veces se puede reunir el esfuerzo de la mano; es decir,
la mano que emputia y al mismo tiempo las ideas que la gobiernan».

Tengo en la visual la linterna del Capitolio, la que se estd restaurando,
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la que estd siendo llevada a la posteridad por esa extraordinaria obra
de restauracion. Me gustaria pensar de usted igual que usted penso
de Fidel, porque usted ha sido al mismo tiempo pensador y creador,
ha sido intelectual y ha sido constructor de una obra. ; Estd satisfecho
con la vida, con su vida? ;Cudntos suefios le quedan por hacer a
Eusebio Leal?

Francamente no, me obsesionan muchas cosas. Primera-
mente a mi me gustan mucho las cosas bellas, amo los libros, las
esculturas, las cosas antiguas, amo las mujeres bellas, los nifios.
Aunque soy un poco herodiano después de mis relaciones con
ellos, no quieras ver la cantidad de nifios que saludo.

De pronto el tiempo pasé y se me fue con tanta rapidez que
parece que todo fue ayer. Cuando cumpli 18, cuando cum-
pli 40, cuando cumpli 50. Esta vida en estas formas, en que
se puede tocar, comer, vivir, recitar, mirar, es una. La otra es
una incoégnita. Para Fidel, que era agnodstico absolutamente, era
una incoégnita y siempre decia: si tuviera otra solucién la vida
me encantaria. El no la veia, yo trato de verla, este es un bonito
recuerdo de mis relaciones con éL.

Si, me gustaria haber tenido otra vida. Es més, hace muchos
afios dije que para poder terminar las cosas que queria me haria
falta una otra vida que ya habia pedido prestada y desgraciada-
mente hasta ahora el prestamista no ha aparecido. El tiempo se
vay hay dos cosas que quiero dejar terminadas. La primera: un
raro y bello monumento a Marti que estd en la ciudad de Nueva
York, que fue un regalo de Cuba. Estoy contando dia a dia el
dinero que me informan llega de manos diversas para lograr
realizar la reproduccion exacta, y lograr traer esa romantica,
bella y exclusiva estatua de Marti a La Habana el préximo afio.

La segunda: ver iluminarse la lampara del Capitolio. Pero

ffjate, hubo algo en el Capitolio que quedé inconcluso. El arqui-
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tecto Félix Cavarrocas ordené sembrar bajo el Capitolio cientos
de troncos de jiqui para sostener, en un suelo al parecer poco
resistente, una ctpula de miles de toneladas. Cre6 una cripta y
en el afio 53 se hizo una parafernalia para llevar alli los restos de
un mambi que nunca fue, porque el fundamento tenfa que ser el
soldado libertador, anénimo, que fue a combatir y a morir por
una libertad con la cual sofiaba.

Entonces, por voluntad del General Presidente Raul Cas-
tro, se llevaran alli las cenizas del mambi y se colocardn en
los cimientos del Capitolio. Mafiana, cuando esta entrevista
esté publicandose, habran colocado la lampara votiva maravi-
llosa de mérmol rojo y bronce, donde se va a encender en su
momento la llama, y para marzo del préximo afio estara colo-
cado ya el cenotafio, y podran venir las cenizas de un mambi
desconocido. Ese lugar misterioso estd rodeado de todas las
banderas de las naciones latinoamericanas que arropan el suefio
existencial de Cuba. Es en lo que creo con una gran fortaleza. Si
como un pequefio grano de arena en el mar inmenso mi trabajo

ha servido para algo asi, habria valido la pena.

Como amigo y como cubano le deseo mucha mds vida para que pueda
hacer esos suerios, y para que pueda hacer otros muchos, que son tam-
bién los suefios multiplicados de nosotros, que queremos que 1o sola-
mente sea pan la vida, sino también belleza, como usted nos dice.

Muchas gracias por todo lo hecho, muchas gracias por lo que sé que
va a sequir haciendo Eusebio, y muchas gracias sobre todo por haber
terminado este 2016 con nosotros en esta Mesa Redonda.

A nuestros televidentes, feliz 2017, ario nuevo, y nos seguirenos
viendo por acd. Seguiremos hablando de Cuba y el mundo, de lo que
tenemos que hacer, de lo mucho que nos falta, y también de ese nuevo
mundo que tenemos que construir y que hay que hacerlo, como dice,
Eusebio todos los dias.
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Entrevista a Eusebio Leal realizada por el autor para la
Mesa Redonda, transmitida el 16 de noviembre de 2018.

La Habana que enamora y que atrae, la que maravilla a pesar
de sus descuidos, la que también invoca a sus seres Yy a Sus
calles; una ciudad que quiere renacer y que quiere llegar a
sus 500 arios con toda la maravilla de tener su bahia y su Almendares,
su Plaza de la Revolucion y su Capitolio, su Morro y La Cabania, el
estadio del Cerro y La Tropical; esa Habana que hoy estd cumpliendo
499 arios es La Habana del Doctor Eusebio Leal Spengler. Nuestro
regalo a los habaneros y a los cubanos es poder conversar con este
hombre que tanto ha hecho y tanto ha trabajado por transformar a La
Habana.

Buenas tardes, Eusebio, y gracias por recibirnos acd en la Lonja
del Comercio, sede de la Direccion de Comunicacion de la Oficina del
Historiador de la Ciudad que siempre tan gentilmente nos acoge para
algunas entrevistas como esta que hemos tenido la oportunidad de rea-
lizar.

Gracias Randy, nos hemos pasado la vida, por muchas moti-
vaciones, cerca de la Mesa Redonda, en tiempos arduos, alli, y
en muchos momentos clave para la historia de Cuba y de la ciu-
dad, junto a ti y el equipo de la Mesa.

Estoy muy contento y alegre de haber podido llegar a es-
te 499 aniversario. Yo no lo pensé; pero aqui estamos, y cuando
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digo estamos uso el plural porque son muchas las personas que
a lo largo de los afios han sostenido ese proyecto, que es un pro-
yecto maravilloso, un proyecto de suefos, que era reunir lo inma-
terial, lo intangible, con lo palpable, con lo cierto, darle un sentido
a la monumentalidad de la ciudad, a sus museos, a sus calles, y
sobre todo, lo mds importante, que la gente sienta el orgullo de

La Habana, cuya historia amerita que sientan ese orgullo.

Hay historias conocidas, Eusebio, pero que siempre merecen la pena
contarlas cuando se celebra un cumpleatios como este, el 499 de la ciu-
dad. Tengo entre los tesoros que guardo en mi oficina un libro suyo,
Fines, la vision suya de nirio, de la primera juventud, sobre el amor
a La Habana, el amor a la Patria. Decia Ferndndez Retamar que la
Patria es la nifiez y siempre eso nos lleva un poco a pensar cono vemos
la Patria, como la Patria se nos creo desde nifios. ; Como recuerda La
Habana, como era La Habana de Eusebio Leal cuando nifio?

Esas croénicas se escribieron para el periddico y agradezco
mucho como la directora del periédico Granma ha ido tomando
algunas de esas cronicas para muchos afios después darlas de
nuevo a la imprenta.

Esas crénicas las llevé de noche al periédico. En esas noches
del periédico que eran tan especiales porque alli se reunia una
parte de la direccién de la Revolucién, casi todas las noches.
Y yo llegaba con mis pequefios trabajos, ya con estos espe-
cialmente dedicados a esas pequefias memorias y otros que
tenian que ver con conmemoraciones cubanas o de Cuba con el
mundo.

Las crénicas nacieron de una rememoracién casi obligada
del lugar donde naci y vivi. En realidad naci en el hospital
América Arias, la ilustre capitana del Ejército Libertador cuyo

nombre lleva ese hospital en G y Linea, pero mi casa, a donde
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regresamos, fue la calle Hospital 660 y era un barrio del barrio
de Cayo Hueso, un barrio muy activo en el cual la casa donde
naci es una casa de vecindad, como se llamaria después, un
solar donde las puertas estaban divididas, nunca estaban cerra-
das sino con una cortinita, las personas pedian permiso para
hablar detrds de la cortina y para entrar a la habitacién. Y ese
fue el barrio de la escuela, el barrio de los comparieros de la
escuela, los hijos de obreros: Lucia la hija del cartero, Hortensia,
su padre era también obrero.

Todas estas personas arroparon mi infancia, una infancia
ardua ya que mi mama era conserje de una escuela publica, y en
esa escuelita a la que ella me llevaba escuché las primeras nocio-
nes de lo que serian en un futuro conocimientos y letras. Pero
mi maestra fue més bien una sefiora muy mayor, Blanquita,
como le llamdbamos todos, nos sentaba en uno bancos a leer y
alli nos explicaba la cartilla, y asi fue el comienzo; el patio y sus
simbolos, el patio y sus fiestas, el patio y sus tristezas comparti-
das, el patio de todos los acontecimientos de aquella época.

La nifiez estaba marcada por la época que La Habana vivia,
los episodios de lo que se llamo el gansterismo, y de vez en
cuando sobresaltos muy cerca del hospital donde ocurrieron
crimenes en La Habana, batallas de grupos delincuentes. Una
de las cosas mas interesantes es que alli a la casa acudia un
anciano vestido de blanco con su gran sombrero y nosotros
nos beneficidbamos de su amor porque él nos repartia las tar-
jetas para ir al Palacio Presidencial, el 6 de enero era el Dia
de Reyes y el 24 de diciembre la Noche buena. Objetivos: pri-
mero, los juguetes, y segundo, una jaba llena de golosinas para
la familia. Tan pobres éramos.

Todas esas imagenes de La Habana, el carnaval del incendio,

del hielero, del vendedor de la leche, el carnaval de la ciudad
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con su comparsa y sus personajes, tejieron el mundo de la
belleza. Y también fue La Habana de la insurgencia revolucio-
naria con sus figuras mas relevantes, la presuncién de que la
tierra estaba temblando debajo de nuestros pies y todo lo cual
finalmente eclosiona con el 1ro. de Enero, la salida de las som-
bras de la milicia revolucionaria. Recuerdo la sexta estacién de
policia, a donde llegamos con nuestros brazaletes y nuestras
botas, y recuerdo aquel traje; y en el fichero, las fichas de Fidel y
de Ratil, las fichas en el fichero de las personas que estaban bajo
esa condicién en las estaciones policiales de La Habana.

Ese Eusebio del 59, tenia 16 afios. Cémo salta de Cayo Hueso a La
Habana Vieja y llega a la Oficina del Historiador, conoce a un hom-
bre tan importante como el Dr. Emilio Roig y aprende a querer a La
Habana, a creer en La Habana y a ver un poco por los ojos de Emilio
Roig. ;Qué dejo Emilio Roig en el alma de Eusebio Leal, como llega
hasta hoy en usted?

Primeramente, muchos tienen la idea de que yo fui uno que
atraveso francamente el camino hasta llegar a los grados acadé-
micos. No, en realidad cuando triunfa la Revolucién por razo-
nes familiares, econdmicas y mil razones yo no tenia alcanzado
ni siquiera el 5to. grado. Nunca mas pude volver a la escuela y
cuando el 26 de julio del 59 pude hablar en un acto frente a la
Normal de Maestros, el presidente del gobierno de la ciudad,
que eran los comisionados municipales en ese momento, me
llam¢ y dijo: ;quién es ese muchacho? Y me invité a visitarlo
al lunes siguiente. Yo estaba buscando en el almanaque para
ver exactamente si era lunes, martes, miércoles. El caso es que
llegué a la puerta de aquel edificio que veia por vez primera;
aquel Palacio de los Capitanes Generales donde iba a estar mi

destino, que era la municipalidad de La Habana.
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Alli vi salir y entrar a gente de todas partes y de pronto
me converti en un empleado del Gobierno de la ciudad de La
Habana; pero un empleado iletrado. Cuando me ofrecieron
pasar a inspector del Departamento de Ingresos, solo en una
Revolucién pasa eso, el mundo estaba patas arriba y se abrie-
ron todas las puertas y oportunidades. Lo primero que dijeron
fue la educacion obrero-campesina. Asisti rapidamente a la vida
cultural que proponia la ciudad a partir del trabajo con la exten-
sién universitaria del municipio: los ciclos de cine, la biblioteca
publica —de nifno el amparo cultural de mi barrio habia sido la
biblioteca de la Sociedad Econémica Amigos del Pais—. Y des-
pués mi mama me llevaba a las casas donde trabajaba, y en las
casas, en algtin lugar descubria una biblioteca y leia muchisimo.
Como te das cuenta la educacién fue como trunca, resultado,
nunca mas pude volver a la escuela.

Pero un dia, el secretario general de la Central de Trabaja-
dores de Cuba, que era Lazaro Pefia, me entrego el certificado
de 6to. grado. A partir de ahi vino la alfabetizacién, los cor-
tes de cafia y [las recogidas de] café. Todo lo que rodeaba en ese
momento las expectativas del gran movimiento que la Revo-
lucién alentaba, sobre todo, para los jovenes: todas las puer-
tas abiertas, todas las murallas rotas. Y a partir de ese instante
supe, al empezar a trabajar, que muy cerca, en la Plaza de la
Catedral estaba el hombre que td mencionabas. Entonces fui a
alli, porque a mi me fascinaba la Historia de Cuba, la historia de
La Habana, la toma de La Habana por los ingleses y todas aque-
llas fantasias. Me enfrenté de pronto al gran hombre que estaba
sentado sobre su mesa ya tocado por la enfermedad y por el
tiempo y a partir de ahi recibi los libros mas preciosos que la
Oficina publicaba, las conferencias se trabajaban solamente en

el municipio.
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También como inspector de ingresos y de tributos tenia que
ir a distintos lugares de la ciudad. Asi conoci Diezmero, Diez
de Octubre, caminaba enormemente para llegar a las direccio-
nes. Tuve que entrevistarme con personajes increibles de la
época que, por extrafio que parezca, adeudaban al fisco y no
pagaban sus impuestos, sobre todo, el que me tocaba a mi, el
impuesto territorial. Eramos como el simbolo de la honestidad
de la Revolucién. Solamente en el primer afio de la Revolucion
se construyeron 53 escuelas en la ciudad de La Habana y hubo
un arquitecto, Ceséreo Fernandez, un hombre importantisimo
en esa etapa que muri6 trabajando. Y gracias al programa de
extension universitaria, de extension cultural llegaron las
tarjetas para ver los grandes ciclos de cine, de pintura. Y asi
comenzo el gran camino hasta hoy.

Entonces Roig jugé un papel muy importante. Cuando él se
derrumbé a su enfermedad, siendo todavia un hombre capaz
y poderoso que habia escrito obras capitales para cultivar el
sentimiento de dignidad nacional y el sentimiento cubano,
martiano y antimperialista, entonces bebi de esa fuente. El no
tuvo la posibilidad de participar en la restauracién. A él le toc6
enfrentar la batalla por impedir la destruccién de la Iglesia de
Paula para la ampliacién del ferrocarril, la batalla por preser-
var el monumento donde los estudiantes de Medicina fueron
ejecutados, la gran pelea por la demolicion de la antigua uni-
versidad o la gran pelea por colocar la estatua de Céspedes
en la Plaza de Armas cuando en realidad solamente habia un
pequetio busto de Céspedes que la maestra Hortensia Pichardo
y su esposo Fernando Portuondo habian colocado en el Insti-
tuto de La Vibora. Entonces ese sentimiento cespediano, mar-
tiano, cubano..., bebi de esa fuente.
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De esa fuente, por supuesto, son los combates de Eusebio Leal por pre-
servar la vinica calle adoquinada con madera que queda por La Habana
Vieja, ese monumento a Céspedes que es su Diario Perdido..., que
llevé a un nifio de 5to. grado a ser Licenciado de la Universidad de
La Habana y después Doctor Honoris Causa de la Universidad de La
Habana por esa monumental obra. Un hombre que en poco tiempo
lucho contra muchos demonios y contra las propias aprensiones y
llego a ser el Historiador de La Habana Vieja, el Historiador de la
Ciudad. Cuando le dijeron que tenia esa responsabilidad y usted emi-
816 para La Habana Vieja, esta que tenemos ahora por aqui que no se
parece en nada quizds a la de aquellos tiempos, ;qué penso?, ;tenia
fuerzas para enfrentarse a lo que venia adelante?

Esa historia es muy complicada, porque fue una historia de
mucha confrontacién, fue una época dificil donde todo pare-
cia estar ya en su lugar y de pronto irrumpi como uno que no
estaba invitado, y de pronto se podia convertir en una batalla
por mucho tiempo. Por eso hoy le recomiendo a mis colabora-
dores, mis discipulos, que no se empefien nunca en otras bata-
llas que no sean aquellas que consideren de principios.

Hay dos cosas: la primera fue cuando —con motivo de la
inauguracién del busto de Simén Bolivar en el Palacio para lo
cual fue sefialado por el Partido el venerable Juan Marinello,
con el cual llegué a tener una amistad entrafiable— Fidel llego
a aquel acto y yo, hechizado con la idea y con lo que le conté
entonces, empecé a sofar con salir del Palacio y buscar a tra-
vés del testimonio de Alejandro de Humboldt, buscar la calle
de madera que estaria debajo de aquel lugar, segin testimo-
nio de Humboldt. Y entonces Fidel se fue e inmediatamente
maquiné para destruir la calle y le pedi el apoyo al presidente
del gobierno de la ciudad que en principio nos lo dio. ;Pero qué

ocurrié? Que todavia por alli circulaban vehiculos, camiones,
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carros, en frente estaba el Consejo Nacional de Cultura. Cuando
ya tenia la calle rota y habia encontrado unos pocos adoquines
de madera resulté que llegaba una importante personalidad
y le pidieron al presidente del gobierno que era José Anto-
nio Alonso, gran compafiero, gran amigo, gran revoluciona-
rio, que la calle no podia estar rota. Entonces él me dijo que
complaciera a aquellas personas, que habia que cerrar la calle.
Entonces aquello fue un correcorre y me amenazaron con que
a la mafiana siguiente vendrian, como vinieron, los camiones a
echar concreto y a acabar con eso alli. Y cuando alli encontraron
mas abajo las tumbas de muchos personajes de la Parroquial
Mayor que estaban subyacentes como una cosa arqueolédgica
debajo de la Plaza de Armas. Entonces yo sali esa mafiana, y
como decia Marti hay que poner un poco de locura en la cul-
tura, y me acosté en la calle. Cuando avisaron que yo estaba
haciendo aquel acto de desobediencia un poco escandaloso vino
alguien a persuadirme y vino con un amigo entrafiable mio con
el cual tendria ademas una relacién de admiracién, el arquitecto
Mario Coyula, que era arquitecto de la ciudad, y me dijo: Te tie-
nes que levantar. «No, yo no me levanto». Y me dijo, sal que si
ta sales yo te prometo que después que pase esa visita volveran
a hacer excavaciones arqueoldgicas. Eso fue asi.

Entonces, esa época de salir a dar pasos... recuerdo El Tem-
plete, cerrado siempre, se abria una vez al afno, el 15 de noviem-
bre durante la noche. Al triunfo de la Revolucién se habia
plantado una nueva ceiba y entonces durante la madrugada se
abria El Templete, pero las pinturas estaban casi calcinadas por
el calor del encierro. Y entonces lo persuadi a él y él estuvo de
acuerdo en que debia abrirse todos los dias y que debia cele-
brarse el aniversario de la ciudad de La Habana y asi se celebré

el 450 aniversario, hace exactamente 49 afios, proximamente
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hara 50 afios de eso, que coincide con 50 afios de trabajo en la
Oficina y con 80 afios de fundada la Oficina por el Doctor Roig.

Creo que agradezco a todo el que sirvié y apoyd, aun dis-
crepo; al final, como es légico, no es una obra perfecta, defectos
tiene que tener y sombras tiene. Yo mismo debo hacerme esa
confesion al final, es necesario pensar que nada es perfecto y
que en nuestro propio trabajo fue necesario aprender a veces de
aquello en que nos equivocamos, de lo que no fue oportuno, de
lo que se anticipé al tiempo, como decia Dulce Maria Loynaz en
un memorable poema, no es tiempo para las rosas y es pronto

para el invierno, por ahi anda la cosa.

Se habla mucho también no solo de esa anécdota, se habla mucho tam-
bién del Eusebio que con ropa de trabajo, carretilla en mano, estuvo
presente en toda la restauracion y salvacion del Palacio de los Capita-
nes Generales, el hombre que no solo es capaz de liderar grandes ideas
para La Habana Vieja, sino que se pone alli junto con los constructo-
res. s Por qué ese afdn? Un intelectual de su talla, a lo mejor pensaria,
desde aqui arriba se ve muy bien todo lo que se estd haciendo alld abajo.
¢ Por qué estar con el obrero, promover los oficios, por qué sentirse no
solo un diseriador sino un hacedor real?

Habia que reconstruir primero, y en medio de esa recons-
truccién un dia se da aquello que Fidel habia creado de visitas
al barrio. En esa época Fidel andaba en los yipis por todas par-
tes. Entonces me puse de acuerdo con el guardian del Palacio
de los Capitanes Generales, un gigante tuerto. Nos acercdbamos
al centenario del 10 de Octubre, habia una comision nacional
creada. Le dije, solo tt puedes salvarme, si esta madrugada
aparecieran los tres yipis y Fidel te preguntara qué esta pasando
ahi, que hay esas montafias de escombros y de cosas, ;qué ta le

dirfas? Bueno, que estdn haciendo un museo.
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A la mafiana siguiente me enteré de que él habia tenido la
vision que yo le habia comentado y la habia convertido en rea-
lidad osadamente y todo el mundo hablaba y algunas personas
de que habian visto a Fidel. Eso se lo pude yo contar después a
él y le pedi perdoén, pero esa dimensién habia salvado el pro-
yecto de inaugurar la primera sala del museo en ocasion del
10 de octubre del afio 1968 y que el objetivo era reunir en una
sala la Historia de Cuba, en una sala que se llam¢ la Sala de las
Banderas.

Por esa época se construia todos los dias y el traje gris nacié
de la ropa de los médicos que iban a la montafia y me pareci6 la
ropa mas adecuada para trabajar en una obra de construccion y
sobre todo porque mi mama debia lavar todos los dias la camisa
mas no el pantalén que me debia durar varios dias, y asi nacié
esa ropa. Hoy dia la visten nada mas que dos personas, el Doc-
tor Chomy' y yo.

Una noche en la universidad en curso para trabajadores el
Rector de entonces me dijo, hasta los 60 afios todo tiene que ser
académico para que nadie te diga que estas cosas las regalaron,
porque la educacién es algo muy serio. Y entonces pude ir a
la universidad y llenar los grandes vacios y las grandes lagu-
nas que todavia hoy trato de llenar. El camino escogido fue
ese, a las estrellas por el camino de la aspereza. Se persuadi6 a
muchas personas, se forjé un movimiento, se multiplic6 en per-
sonas. Fue necesario hablar con los ancianos, con las personas.

Un dia estaba en una barberia y se presenté una anciana:
¢(Leal esta ahi?, y yo puse un rostro descompuesto y molesto.

Se refiere al Dr. José M. Miyar Barruecos, carifiosamente conocido
como Chomy, quien fue rector de la Universidad de La Habana,
secretario del Consejo de Estado y ministro de Ciencia, Tecnologia y
Medio Ambiente.
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Me levanté y dije: Digame sefiora, qué usted quiere. «Yo estaba
rompiendo estos papeles y he venido a traérselos». A partir de
ese momento y de lo que ocurrié después nunca me aparté de
la idea de que en mi trabajo, en nuestro trabajo, habia que tener
la cabeza fria y la mano caliente. Cuando llegué a mi oficina y
abri los papeles, entre los papeles habia una carta que termi-
naba asi: «Quien intente apoderarse a Cuba, recogera el polvo
de su suelo...».

Fidel fue la figura que me dio la senal de que la voluntad
politica del Estado era preservar la cultura y la cultura material
contra viento y marea, cosa que después escuché decir con pala-
bras de reafirmacién en un memorable encuentro en la UNEAC,
esa fue su palabra. Y después un dia se refa mucho cuando le
conté que mi armadura estaba llena de golpes, de hachas y de
espadas, y como él sabia todo lo que habia pasado se rio muchi-
simo. Y después recuerdo aquel memorable afio en que en la
Fortaleza de La Cabafia habfa un gran debate sobre el poeta
Juan Clemente Zenea, aclarado por Cintio Vitier en un memo-
rable ensayo. Entonces se entregaba por vez primera la Réplica
del Machete de Maximo Gémez en el Castillo, y alli, sobre aquel
lugar, el General de Ejército determiné la tarea de reconstruir
La Cabafia primero y El Morro después. Quiere decir, que han
sido inseparables para mi en la memoria las grandes figuras a
las cuales me toc6 servir con humildad y con lealtad.

¢ Para usted qué significa haber trabajado incansablemente por preser-
var el patrimonio de esta Habana? ; Cudnto puede haber impactado en
la vida de los habaneros y de los no habaneros que han venido a esta ciu-
dad, esa obra monumental desarrollada por usted y sus colaboradores?
Sin la Revolucién todo se habria perdido, porque aqui

casi todo estaba sentenciado por el desarrollo inmobiliario a
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desaparecer. Quedaban algunos sitios. Después escuché unas
palabras como: ustedes no saben lo que tienen. Si, claro que
sabemos lo que tenemos. Lo que habia era que tener ese sen-
tido de continuidad de la obra de muchos precursores que lo
disefiaron desde la academia o trabajaron incansablemente por
hacerlo realidad. Cuando vemos hoy el fruto de lo que se ha
hecho, sobre todo en este afio que casi termina, pienso en las
siete escuelas grandes que se han construido en el Centro Hist6-
rico en edificios historicos, la escuela Mariano Marti, la Secun-
daria General Quintin Bandera, la Vietham Heroico, escuela
primaria, la Camilo Cienfuegos, la Angela Landa, la escuela
de Mendive en el Prado, que tiene un tremendo valor moral
haber puesto esa ficha sobre el tapete. La lucha por rescatar el
histérico teatro de La Habana, el Teatro Marti, en ese ambiente
donde estd recogida la historia del teatro popular cubano, la
historia de las grandes aspiraciones de nuestro pueblo. En el
momento de su inauguracién, después de haber visto aquel
pulguero, aquella ruina, era realmente algo venerable. La Basi-
lica de San Francisco donde ya la musica ha hecho olvidar lo
que fue antes, almacén, correo y después del triunfo de la Revo-
lucién un depésito de mercancias.

Recuerdo la batalla por la restauraciéon de ese lugar y
recuerdo el momento en que Fidel se quité la gorra delante de
aquella obra maravillosa reverenciando los simbolos de la cul-
tura y de la fe. Recuerdo también que miles de personas tienen
hoy un techo nuevo y el tnico decreto que esté refrendado por
dos presidentes, por el presidente Fidel Castro y por el Gene-
ral de Ejército, General Presidente. Esa década fue muy impor-
tante porque conforma estos afios de arduo trabajo. Después se
tendi6 la mirada sobre el Centro Histérico, se comprendié que
habia tal caudal aqui y tal concentracién de valores que si eso
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se ponia realmente sobre la mesa, seria capaz de cambiar la ruta
de la misién que la gente tenia sobre Cuba.

Y es verdad, con el regreso de la Asamblea, con la posesion
de la Asamblea del Capitolio Nacional, el Tribunal Supremo en
el Centro Histérico y el revivir los salones de la ciudad histo-
rica, la Casa de Marti, la historia que forma hoy ese entramado.

Ahi entra de lleno la participacién popular, la Escuela
Taller, por ejemplo, se fundé con 31 jévenes y educa hoy a mas
de 400 bianualmente, de ahi han salido casi 5 000 graduados
aprendiendo los oficios de la construccién que estaban perdi-
dos, oficios artesanales de gran valor. Un dia me trajeron una
teja escrita en chino y cuando se descifr6 el texto de la teja hecho
por un alfarero chino de los que llegaron a Cuba y estando en
un tejado oculta donde solamente los pajaros podian ver aque-
lla inscripcién, después de mucho buscar, los viejos chinos de
Cantén me dijeron, la teja dice: la mano ejecuta lo que el cora-
z6n manda. El mandato del corazén ha sido preservar el patri-
monio. Esta persona en tltima instancia encarna una voluntad
politica y encarna un sentimiento popular. Y estan los que te
dicen, gracias, los nifios que piden que se repare y que asisten a
esa programacion cultural mensual impresionante.

Después comenzaron aquellas conferencias para el conoci-
miento de La Habana Vieja, hablaba desde los balcones a un
grupito pequefio de personas. Hoy las Rutas y Andares con-
ducidas por arquitectos, historiadores, comunicadores sociales,
supone un movimiento de miles, en familia, sobre el Centro
Histoérico. Y se ha vuelto un movimiento nacional, hoy las ofici-
nas del Historiador y del Conservador estan en los principales
lugares de Cuba y se van incorporando nuevas ciudades. Decia
esta mafiana la impresién que me causo llegar a Matanzas y ver

la impresionante labor que han desarrollado para preservar lo
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suyo, y exactamente igual Camagtiey y Cienfuegos y Bayamo y
Santiago. Cuando me preguntan qué pasard después, mafiana
o pasado, una pregunta que se repite en distintas dimensio-
nes, siempre digo, tener confianza, porque ya Marti lo escri-
bi6, tengo fe en el mejoramiento humano, en la utilidad de la
virtud, en la vida futura. En la calle estan los historiadores, los
arquedlogos, los historiadores del arte, los que van a continuar

estan ya.

Lo que se siembra siempre tiene que germinar, y usted ha sembrado
muchisimo en esta ciudad. Usted ha tenido muchisimo que ver con la
restauracion de una obra monumental como el Capitolio, como con
una escuela restaurada como con las viviendas de los pobladores. ; Por
qué esa vision de Eusebio de que la ciudad no es solo el patrimonio sino
también esa gente que la vive?

Nos preguntamos, por dénde empezar, por las perso-
nas individualmente o por lo colectivo. Fidel, con esa vision
que tiene, nos dijo, vamos a crear un mecanismo que permita
generar ingresos y vamos a tratar de que eso se comparta equita-
tivamente en el desarrollo social y comunitario, escuelas, vivien-
das, hogares maternos, salas para nifios discapacitados, centros
de salud para los ancianos, asilos de ancianos, residencias pro-
tegidas, esa ha sido la visién social. Fue como colocar la palanca
del pensador griego, dame una palanca y moveré el mundo.
Cuando vean el ejemplo, gustard, porque el ser humano ademas
de vestir y de comer necesita la belleza; es importante que el
hombre ame lo bello, que ame la flor, que cuide el entorno, que
ame la estatua, que sienta que la ciudad es suya. El que no quiere
el barrio, el que no quiere la aldea, el que no quiere el pequefio
pedazo de nuestro pais donde nacié es dificil que quiera a la

madre grande y a la familia mayor que somos los cubanos.
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Soy consciente de que esa obra del Capitolio Nacional solo
fue posible por la expresa voluntad del General Presidente
Ratl Castro y que Fidel, en su momento, catalogé como la
obra mas importante desde el punto de vista constructivo que
se habia realizado en este pais, solamente comparada a las que
en otro momento se realizaron cuando se edificaron El Morro
o la Catedral de La Habana. Una obra de enorme significa-
cién, recordando las cosas que han pasado alli, gratas e ingratas,
recordando el velatorio de Jestis Menéndez, o recordando, en el
gran Salén de los Pasos Perdidos, yo lo vi, el grupo de los bie-
nes malversados recuperados, sillas, mobiliario en aquel espa-
cio, el velatorio de los héroes del Granma que se realiza alli en
aquella gran sala. Entonces, la reconstruccién ha sido una tarea
ardua que no se habria podido hacer sin haber formado antes a
cientos de jévenes restauradores.

Esa ctipula de 91 metros de altura que hemos pagado un
precio de sangre y de esfuerzo por realizarla, en este momen-
to se estd cubriendo con las laminas de oro: la ctpula tal y como
fue originalmente, o la gran escultura, de las mas grandes bajo
techo del mundo, la obra de Angelo Zanellj, el gran escultor ita-
liano, las grandes exposiciones. A partir del dia 15 las personas
pueden visitar la Sala de las Constituciones con los textos cons-
titucionales y la historia de la legislacién constitucional hasta
hoy, la historia de la bandera y el escudo, la historia de la cons-
trucciéon y sus desafios, la historia de los arquitectos y los obre-
ros que la hicieron posible, pero eso es nada mas que una ficha
en el juego. Cuando tt colocas el Capitolio frente al Prado y vez
lo que est4 pasando, ahora vamos a entrar en el Teatro Campoa-
mor, al lado, una obra inducida del Capitolio Nacional, el lugar
donde se manifesté uno de los momentos mas esplendorosos de



50 La Habana que vive en Eusebio Leal

la cultura intelectual cubana, ya estamos entrando esta semana,
limpiando el recinto.

Abel Prieto decia sobre el trabajo y la restauraciéon que
muchos veian solamente ruinas insalvables y que los restau-
radores vefamos a través de la mirada cosas terminadas. Y esa
fortaleza de ver las cosas terminadas y no temerle a las ruinas ni
temerle a las limitaciones y ser capaz de luchar para conseguir
un objetivo siempre con una mano levantada y sin sentirme
avergonzado de pedir para una obra publica. Es muy impor-
tante que se sepa y se diga que esto es una obra de la nacién,
nosotros somos los que tenemos la tarea de dar cumplimiento a
esa voluntad politica, contra el ciclén, contra la penetracion del
mar que golped y destruyé el monumento a Calixto Garcia. Ya
se esta colocando y en breve estara el caballo del General mon-
tado con él en la Quinta Avenida y alli en el lugar donde estaba
el General, el asta con una gran bandera cubana porque eso fue
lo que permanecié en el medio del huracén, lo tnico que pre-
valeci6 después del gran desastre. Pues bien, bajo ese simbolo
luchamos y bajo ese simbolo nos amparamos.

Ya que habla de simbolos Eusebio, tengo desde aqui una vista hermosa
de la ciudad. ;Es un poco La Habana Vieja esa capital de la unidad?
¢Ha pensado cuando idea las cosas para La Habana Vieja en esa posi-
bilidad de unioén dentro de la diversidad que puede dar un territorio
como este?

Si, porque al principio habia el interés de muchas naciones
en poner casas aqui y decidimos abrir proyectos para establecer
puentes con el mundo. Asi surgi6 la Casa de Africa, a la que
Fidel aport6, y el Comandante de la Revolucion Juan Almeida
aporté y el General de Ejército aporté. La Casa de Asia, tan

importante, la Casa de los Arabes, tan importante. Estamos
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viendo tres continentes, tres mundos distintos y al mismo
tiempo el detalle significativo de cosas excepcionales que La
Habana ha vivido: por ejemplo, la presencia de Bolivar en
La Habana aquel 25 de marzo de 1799, la presencia de Benito
Juéarez en La Habana en dos ocasiones.

Ademads La Habana Vieja se convirti6 en el espacio ecumé-
nico de encuentro de las culturas, ahi estan las fraternidades
africanas, el Seminario de San Carlos y San Ambrosio mientras
estuvo en La Habana Vieja, la Catedral Catélica Romana, la Igle-
sia Bautista, la Catedral Griega que fue algo tan importante por
la relacién de los griegos con el mar. Estd la comunidad judia
mas antigua, la comunidad ruso-cubana como un simbolo de
la amistad entre Rusia y Cuba y vino el Patriarca Kirill y estuvo
en la consagracion de la Catedral dedicada a Nuestra Sefiora de
Kazén, que es el simbolo de la Rusia resurrecta de la batalla y
que fue inaugurada por Kirill y por el General Presidente Ratl
Castro. Tres Papas han estado en La Habana Vieja, esa ciudad
que tiene el legado monumental impresionante de su Archivo
Nacional que es la historia de América y de Cuba y del mundo
y de su relacién con el mundo, que tiene aqui la casa de Marti
con los libros del Apéstol y la escarapela de Céspedes, que tiene
en el Museo de la Ciudad la primera bandera, el machete de
Maximo Goémez, esa ciudad que tiene en el Museo de la Revo-
lucién la epopeya de la gesta revolucionaria. Esta ciudad que es
como un nicleo, como un corazén palpitante.

Mi corazén esta en cada rincén de La Habana, hemos tra-
tado de hacer cosas en la universidad, que es Plaza de la Revo-
lucién, en la Quinta de los Molinos, que es nuestro centro
ecolégico mas importante, en la Casa del Vedado, en la Casa de
las Tejas Verdes en la Quinta Avenida, en el apoyo a cualquier

iniciativa que se haga en la ciudad, en cualquier rincén por
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pequeiio que sea. La lucha de muchos afios por traer cosas de
Cuba, como fue la estatua de Marti de Nueva York o el regreso
de la primera bandera de Cuba procedente de Estados Unidos
o del fusil de Antonio Maceo que venia desde Suecia, desde
Estocolmo. Quiere decir, buscar y encontrar donde quiera que
esté. Nos alentard siempre esa maravillosa cosa que es la espe-
ranza de hacer.

La ciudad, Eusebio, llega hoy a sus 499 afios. ; Qué le sigue enamo-
rando de La Habana? ; Qué le preocupa de La Habana? ; Qué sombras
nos quedan todavia por resolver?

La Habana me llevé la vida. Quizds en determinados
momentos siento la nostalgia de que no pude mirar como qui-
siera a un lado y a otro. Pero hay una pasién que me ha arras-
trado y esa pasion ha sido en primer lugar Cuba y en segundo
lugar la ciudad en que naci. Siempre he dicho que si me desig-
nan en cualquier otro rincén de Cuba, a las pocas horas después
de pasar el disgusto, a las pocas horas lo consideraria el centro
del mundo para mi.

Entonces qué espero, espero ante todo que esto no sea una
meta a alcanzar, ni una fecha para olvidarla luego, sino que sea
un camino ya iniciado y apoyar a las autoridades de la ciudad
y al gobierno para continuar con mucha energia pensando en
la tactica y en la estrategia a seguir para que eso se vea, que la
gente sienta que su ciudad es amada, que es necesario defen-
derla, que La Habana es tan importante para Cuba por su valor
simbdlico que no es posible tenerla convertida ni que se con-
vierta en un arrabal.

Es necesario el respeto a la ley, a la creatividad, pero den-
tro de la ley. Es necesario respetarle a la ciudad sus colores, es

necesario respetar su altura, es necesario ir introduciendo en
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ella la modernidad porque tal como estan planteadas las cosas
la ciudad esta como detenida en el tiempo, cubierta por un velo
decadente que cada vez que lo rasgamos aparece la ciudad
maravilla. Yo no sé qué tiene La Habana, pero todo el que viene
a ella se queda prendado de ella y eso a mi juicio, es quizas, la
garantia del compromiso.

La Habana es una ciudad cosmopolita donde estdn los descendien-
tes de sus habitantes originarios, pero también hay muchos que han
venido de otras partes del pais y de otras partes del mundo y se han
asentado aqui. ; Como crear entre tanta diversidad ese sentirse haba-
nero? ;Como formar ciudadanos de bien en esta ciudad?

Para mi la capital quiere decir la cabeza. Hay muchos que
han llegado por necesidad y no para hacer turismo en La
Habana y han contribuido como trabajadores. La Habana es la
ciudad mas plural y mds representativa de toda la nacién, lo
que hace falta es trabajar para esa interculturalidad que con-
siste en tratar de que florezca el arbol bajo cuya sombra estamos
todos. Hay que sembrar cultura de lo verdadero, no cumban-
cha; hay dias para reir y hay dias para llorar. jQué hermoso es
una ciudad que recuerda! Yo creo en el patrimonio compar-
tido, yo creo en la posibilidad de que todos participen, lo que
hay que abrirle los caminos, esto comienza en la escuela, esto
comienza en la familia, continua en la escuela y sigue en la vida
cotidiana.

Yo le puedo asegurar, volviendo al principio de todas las
cosas, el orgullo de haber sido cubano segtin lo que consideraba
aquella generacion. Hay tres cosas que aborrezco, por las que
trato de tomar todas las medicinas posibles, la primera, la ingra-
titud, lo segundo, la envidia, y lo tercero, lo peor de todo y que

ataca a veces malignamente a muchos intelectuales, la vanidad.
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Creo que el ejemplo supremo de lo que es la antivanidad es
Fidel al acoger para si las palabras de Marti: toda la gloria del

mundo cabe en un grano de maiz; yo lo asumo como propio.

¢ Cudnta historia queda por descubrir de esta Habana y transmitir a
las nuevas generaciones?

La historia Patria y la historia de las provincias, soy siempre
partidario de no banalizarla, para divulgarla no hay que vulga-
rizarla, hay que estar con la cabeza descubierta. ;Qué hubiera
sido de nosotros entonces?, ;cémo habriamos reaccionado ante
la gran epopeya, ante la gran gesta?, que se repite todos los dias,
porque a cada generacién le toca un particular desafio, a la que
estd naciendo ahora le toca un desafio no menos importante que
el que vivieron los padres fundadores, los padres de la Revolu-
cién en la etapa que concluye con la victoria y el sostenimiento
del poder revolucionario. Solamente nos queda decir eso, hay
un compromiso, el compromiso por dar a conocer.

(Cuanto nos queda por descubrir? Es infinito, yo todos los
dias descubro cosas nuevas, todos los dias me avisan de nuevas
pinturas murales, de nuevos papeles, de libros maravillosos,
de testimonios, de cartas, de fotografias, no me canso de leer y,
por tanto, no me canso de sonar. Como decfa Marti, y hay que
citarlo mucho a él: Mis versos son como son, a nadie los pedi
prestado, cuando he dejado de verlo, he dejado de pintarlo.
Yo creo que todas las escuelas son buenas. Como decia Luz y
Caballero hablando de filosofia y de pedagogia: Cuba tiene que
hacerse su propio traje, su propio destino lo hace ella, en comu-
nién con el mundo, pero ella, a nuestra imagen, a nuestra seme-
janza, a nuestra identidad. Solo asi recorreremos el camino que

nos falta y la otra generacion recibird como legado la gallardia
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y el valor con que esta defendi6 ese destino de las generaciones
futuras.

Yo creo mucho en eso, creo en eso. Y bueno, me he conver-
tido un poco en estatua porque ahora cuando venia para aca,
me para una familia con un nifiito, por favor, para tomarse una
fotografia, y me para el otro. Quizas ahi esté el placer verda-
dero. Algtin dia, cuando sea un fantasma, como decia mi que-
rida y entrafiable amiga Fina Garcia Marruz, quizas las piedras
me recuerden.

El 16 de noviembre de 2019, cuando le de las vueltas simbolicas a la
ceiba alli en El Templete, 500 arios, ;en qué pensard?, ; qué le deseard
a esta ciudad, a su pueblo, a esta Patria?

Qué trabajo cost6 que se diera ese arbol, finalmente estd
ahi, las lluvias lo hicieron renacer y ahi estd, y bajo esa sombra
estaremos, felizmente. Aspiro, deseo fervientemente estar; qué
pediré, bueno, todo tiempo futuro serd necesariamente mejor.
No soy un predicador del pasado, también he creido que solo
se puede ir al futuro desde el pasado. Entonces, daré las vueltas,
me preguntan por qué y para qué y digo, es como pedirle a la
poesia que se explique a si misma, es imposible.

Damos la vuelta dandole la mano al tiempo, dandole la
mano imaginaria a las generaciones que nos precedieron, dando
la mano a las generaciones que vendran. Quizas para ellas el
arbol sea mas frondoso y el tronco sea mas inabarcable. Pero
bueno, al menos hemos defendido el arbol, el arbol es como el
suefio, en la cultura china el drbol es importantisimo, porque a
él llegan los péajaros y se posan y hacen nido. Que las generacio-
nes futuras lo hagan también como lo hicimos nosotros, con sus

propios aciertos y desaciertos, pero que hagan su destino.



56 La Habana que vive en Eusebio Leal

Si el sembrador no recoge el fruto, lo recogera otro. Es un
gran privilegio cuando se siembra y se puede recoger el fruto.
Se ha sembrado mucho, y yo creo que cuando llegue la prima-

vera que serd el tiempo futuro, la siembra florecera.

Gracias infinitas, Eusebio, por esta entrevista, por su perseverancia,
pero sobre todo por tanta obra que ha hecho por la Patria. Que tenga
mucha salud, que los 500 arios lo reciban activo y vigoroso como estd
ahora. Salud para usted, salud para La Habana que es la capital de

todos los cubanos.
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Entrevista a Eusebio Leal realizada por el autor para la
Mesa Redonda, transmitida el 18 de octubre de 2019.*

El pasado 10 de octubre, en la noche, se iluminé la linterna de la
ciipula del Capitolio Nacional. Era una especie de coronacion, en un
dia de simbolismo patrio, al extraordinario esfuerzo que ha significado
rescatar para la nacion una obra patrimonial en toda su magnificencia
para los habaneros y para los cubanos. Un regalo extraordinario a la
ciudad de La Habana en su aniversario 500.

El artifice de esa obra y de muchas otras que embellecen y hacen
grande a esta Ciudad, estd de nuevo hoy con nosotros en la Mesa
Redonda; es un regalo para nuestro programa en su aniversario 20.
Gracias Eusebio por estar de nuevo con nosotros y aprovecho para
trasmitirle la felicidad de nuestro colectivo, y sé que de todos los cuba-
nos, por su reciente exaltacion como miembro honorario de la Acade-
mia de las Artes y las Ciencias de Estados Unidos. Creo que es un
premio a su trayectoria y un reconocimiento a Cuba en su persona.

Bueno, Randy, primero ahi, un reconocimiento a Cuba. Yo
creo que lo mas importante a esta altura, y a media altura, y al
comienzo del viaje de la vida de cualquier cubano, lo impor-
tante debe ser ese sentimiento que el padre Varela expresé de

*

Transcripcion: Yelen Torres Vazquez, Dinella Garcia Acosta, Johan
Bravo Borrell y Yuly Seuret Gomez (Mesa Redonda/Cubadebate). Vea
integramente la entrevista en: https:/ /youtu.be/zfm7gG4ScAM
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una manera tan bella cuando dijo: «que la Patria no le debe
nada a nadie, sino que nosotros lo debemos todo a ella»; esto es
lo primero.

Lo segundo: esa obra es la expresién politica del Estado
de preservar su patrimonio cultural contra toda alternativa.
Eso esta en la memoria de aquellas palabras memorables de
Fidel en la UNEAC cuando habla del papel de la cultura; esta
mucho antes, cuando él se refiere a lo que ha de ser Cuba en el
futuro, un pais de hombres de ciencia y de cultura. Porque sin
la cultura, no como su forma vulgar «el culturosismo» —que es
aparentar que se conoce algo pero en realidad no—, sino la cul-
tura como parte de un acervo familiar comtn que tiene que ver
con lo educativo, que tiene que ver no ya con lo formal sino con
lo informal, con el comportamiento cotidiano del ciudadano
ante la ciudad, valga la redundancia, la civitas, la ciudad.

Se debe mucho también a todo lo que aprendi en esos afios
de los predecesores, de los maestros.

Como he repetido, sin colaboradores y sin amigos capa-
ces del mayor sacrificio, no habria sido posible ni esta ni otra
obra. Recuerdo que yo subi al techo del Capitolio y casi todo el
mundo ignora, excepto algunas personas, que le tengo panico
a las alturas y yo me sobreponia fingiendo todo el tiempo, para
que los trabajadores, el que guiaba el ascensor —que frenaba y
seguia de una forma muy rdpida— no se diera cuenta que yo
eludia mirar a un lado y al otro a donde estaba el vacio. Iban
pasando delante de mi las ventanas del primero, del segundo,
hasta finalmente llegar a la azotea y vencer el miedo, el horror
al vacio y cruzar al techo, para ver la obra en el techo.

Recordaba mucho a Méximo Gémez cuando en Camagiiey,
en medio de un combate inminente, un temblor le sacude todo

el cuerpo y entonces los ayudantes se dan cuenta y él dice en
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aquella voz tan particular y en basqueda: tiembla cuerpo que si
supieras donde te voy a meter ahora temblarfas mas.

Y yo pienso que el gran temblor fueron casi 50 afios de obras
de restauracién inspiradas en la voluntad de Cuba, en la volun-
tad de Fidel, y, en el caso del Capitolio, como una voluntad
expresa del General Presidente Ratl Castro. Sin esa determina-
cién de él de entender que debian traerse al Centro Histérico
los simbolos del Estado: la funcién legislativa en el palacio del
Capitolio, que Fidel admiré como la obra de construccién mas
trascendental de aquel tiempo.

Sin el valor de lo que ocurri6 alli, y que yo vi, cuando aquel
gran Salon de los Pasos Perdidos se colmé con las joyas y todos
los decomisos a los grandes predadores del patrimonio de la
Reptblica al triunfo de la Revolucién; sin haber asistido alli al
velatorio de muchos de los héroes de la Revolucién, que fueron
velados alli; y sin haber asistido al nacimiento de instituciones
importantes como fue, por ejemplo, la Academia de Ciencias de
la Republica de Cuba como continuadora de la primera, con el
mismo orgullo con que los soviéticos y los rusos de hoy hablan
de la Academia de Lomondsov, nosotros hablando de aque-
lla de las Ciencias Médicas, Fisicas y Naturales; de la cual, la
Academia renacia al triunfo de la Revolucién. Pero todo eso
trajo un desgaste, una ruina si se quiere del edificio, una pér-
dida de la orientacién del valor de que el contenido se corres-
ponda con el continente.

Mas, la belleza de la obra de los cubanos: arquitecto Ray-
nieri, arquitecto Evelio Govantes, arquitecto Félix Cabarrocas
—sin los cuales no se puede hablar de la historia de las grandes
obras constructivas de la Repuablica—, Carlos Miguel de Céspe-
des, como gran figura que fue del gobierno autoritario, desp6-

tico y tiranico después, pero cuya obra fue positiva en las obras



62 La Habana que vive en Eusebio Leal

publicas: la Carretera Central, los espacios publicos, los espa-
cios ciudadanos y la construccion de un palacio legislativo; y la
cosa maravillosa de haberlo construido y haber llamado para
esa obra a grandes figuras mundiales como fue el gran arqui-
tecto y escultor italiano Angelo Zanelli, autor de la monumental
escultura de La Reptblica o haber colocado en el lugar que le
debi6 corresponder la Cripta del Mambi Desconocido.

Cuando uno llega alli dice: «El fundamento de la Reptblica
es esta tumba». De hecho, el dia en que la generala Teté Puebla
me entregé —extraidos del cementerio— los restos de ese liber-
tador, en una ceremonia muy privada que precedi6 a la visita
del General de Ejército, al colocar en ese timulo de marmol
aquellas cenizas, en mi pensamiento habia este idea: «Yo no sé
quién fuiste, ni cuando te alzaste, ni en qué parte de Cuba fue,
lo que si puedo decir es que ta eres el fundamento de la Rept-
blica, sobre tu sangre y tu sacrificio se levant6 esta nacién».

Eso es parte de lo grande que tiene el Capitolio Nacional y que me gus-
taria recorrer un poco con su voz, con sus ideas en esta Mesa Redonda.
Pero, como usted decia, hubo 50 afios, poco mds, en que se perdid tam-
bién un poco, la esencia de ese monumento. Hubo prejuicios incluso,
Eusebio tuvo que vencer prejuicios para empezar esa obra. ;Fue fdcil
convencer de que habia que rescatar el Capitolio Nacional, habia que
rescatar también la funcion legislativa para el Patrimonio Nacional?
¢ Fue mads dificil eso que aquella vez en la calle de madera frente al
Museo de los Capitanes Generales?

Randy, ta sabes que la historia hay que contarla como fue,
no como nosotros quisiéramos, porque después nos pueden
acusar mafiana u hoy mismo de que la hemos picoteado, la
hemos arreglado a nuestra manera. La historia es como es, y

cuando alguien comete la ignominia de apartarse del escenario
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que le tocé vivir, lleva una estrella en su frente que esa ignomi-
nia, no lo borra, lo castiga; por tanto, no se puede hacer tijera.

El Capitolio Nacional no fue nunca la copia del de Estados
Unidos. Cuando yo visité el Capitolio de Washington por invi-
tacion expresa del secretario de Estado, John Kerry, que me for-
mulé aqui en la Plaza de San Francisco durante la visita, vi las
diferencias absolutas. Su cipula es de hierro, la nuestra es una
estructura con piedra, laminas de cobre y oro. El Salon de los
Pasos Perdidos [del Capitolio de La Habana] no tiene paralelo,
son 120 metros de largo. El Capitolio norteamericano dentro,
bajo la capula de hierro, tiene la gloria de George Washington,
pero todo el interior estd lleno de los monumentos y cosas que
los Estados colocaron, que reducen un poco el espacio mag-
nificente de aquel Capitolio. Nosotros, con la aguja en este
momento estamos a 91 metros de altura; mas alto.

Pero, ademas de todo eso, todas las habladurias, el Capito-
lio, partiendo de nuestra tradicién grecolatina, es una exaltacién
del Olimpo al universo cubano. El mambi se transforma en un
héroe del panteén griego o viceversa, desde el elogio del Escudo
Nacional hasta el elogio de las provincias, o los nombres incam-
biables de las salas: Jimaguayd, Baragua, Guaimaro, las figuras
de Simén Bolivar, Benemérito de Las Américas Benito Juarez;
todo alli evoca a Cuba y América.

Segundo, esta dentro toda la gloria combativa de la nacion
cubana, toda su forma, el espiritu de la nacién que es un espi-
ritu civico y laico donde aparece el patriotismo como la religion
del Estado; como en la antigua Roma Republicana, aparecen en
la figura de La Reptblica, que, por cierto, como bien se decia,
después del Buda de Nara bajo techo o la estatua sedente de
Abraham Lincoln —ante la cual estd la imagen famosa tomada

de Fidel inclinado con la cabeza descubierta—, solamente la
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escultura de La Habana es la més alta. Levantada, para que sea
mas sacro el lugar, sobre una piedra traida de Egipto, una pie-
dra del periodo posiblemente tolemaico, una piedra semipre-
ciosa que los técnicos rusos restauraron y sobre la cual se elevan
las casi 48 toneladas que pesa la obra de Angelo Zanelli.

Las estatuas exteriores representan yo creo que las dos cues-
tiones fundamentales; si las hubiéramos colocado nosotros nos
habrian dicho que era un acto puramente ideolégico. La pri-
mera se llama El Trabajo y la segunda alude a la primera: La
virtud tutelar del pueblo. Un pueblo que no trabaja, una nacioén
que no crea, una nacién que vive dependiente, que debe y no
paga, que consume y no produce, esta conducida al desastre.

Entonces, en lo alto de esa escalinata, aparece ese perpe-
tuo llamado; y dos Atlantes sostienen el escudo de Cuba; y
hay tres puertas, tres puertas que fueron la obra de otro gran
artista cubano: Garcia Cabrera, que son la historia de Cuba en

iméagenes.

Labradas, es una cosa extraordinaria.

Una de ellas, es la escena de la inauguracion del Capitolio.
Estamos hablando de aquella solemnidad, en ocasién de la Con-
ferencia Panamericana, y aparecen en la Escalinata el presidente
de Cuba, el dictador Gerardo Machado, y a su lado el presi-
dente Calvin Coolidge [de Estados Unidos].

Cuando el pueblo ingreso en el Capitolio, ingresoé sin romper
la puerta. Alguien con un cincel y un martillo rompié dos ros-
tros, esos dos, y dejo intacto todo lo demas; como diciendo, esto
es lo que hay que saber de ahora y para siempre: que la verdad
estd en la comprension de lo que ha significado la compleja rela-
cion entre Cuba y su aspiracion a independencia y soberania

y el Estado Americano; y la segunda: la sumisién republicana
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que es el camino equivocado, independientemente del espi-
ritu nacionalista que caracteriz6 aquel gobierno. Te das cuenta,
independientemente de su criminalidad, independientemente
de todos sus errores, el rostro qued6 marcado para siempre y la
historia hay que explicarla.

Ademads, aunque se hayan reunido en el Capitolio en algin
momento una determinada concentracién de pillos muy
importante, también estdn en todos los asientos, marcados,
los nombres de hombres ilustres y decentes, que los hubo en
la Republica, comunistas o no, demdcratas verdaderos como
un Eduardo Chibas, cuyo nombre aparece alli, o el de Salvador
Garcia Agtiero, o el de Juan Marinello, o el de Blas Roca, o el
de aquellos que asistieron por eleccién popular como constitu-
yentes a la gloriosa Constitucion del 40, que tuvo como tinica
realidad mostrarnos un documento perfecto y posteriormente
un incumplimiento perfecto de todo su contenido.

Ya son 90 arios de la fundacién del Capitolio Nacional y la vida ha
llevado a que celebremos los 500 de La Habana con esa obra recupe-
rada. Desde aqui veo la ciipula de oro del Capitolio Nacional y para
los cubanos, para los habaneros, sin dudas, es una de las obras que
simboliza lo que es llegar a ese 500 aniversario de la ciudad. Pero me
gustaria ir a esos origenes, a esa Cripta del Mambi que visité con usted
Y que me sobrecogié cuando entré a ese salon. ;Qué era aquello alli
donde estd hoy la Cripta, Eusebio? ;Por qué se empetia Eusebio Leal
en recuperar un espacio que nunca tuvo el Capitolio; que fue soriado
pero no edificado?

El arquitecto Félix Cabarrocas coincide en la idea de hacer,
en lo que es actualmente la rotonda bajo la ctipula arriba en el
gran salon, una especie de baranda y en el fondo se miraba el

féretro del soldado mambi; pero eso nunca llegé a realizarse.
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Posteriormente, esa sala queda consagrada con ese objeto; hay
fotografias. Y en 1958, en el epilogo de la tirania abyecta, se hace
alli una parafernalia de tratar de hacer lo que era imposible,
porque las manos profanadoras no podian de ninguna manera
hacer lo que alli se hizo.

Pero cuando triunfa la Revolucién todo eso desaparece, es
borrado del mapa, es como si aquello no debi6 existir. Pero que-
daba el espacio, quedaba el espacio con sus dos entradas por
Industria con las puertas selladas, y la puerta blindada, y las
grandes copas para las ofrendas, y en el ttinel que daba debajo
de la escalinata faltaban las dos dnforas donde iba el aceite que
debia encender la llama eterna. Esa llama, y esa estrella con la
llama, fue realizada como obra de arte y llevada por el doctor
José Lopez Sanchez al Museo de Ciencias. En su momento,
con la prueba en la mano y con la anuencia de la ministra y del
Ministerio y del Museo fue, desde luego, restituida a su lugar.

En esa estrella de marmol verde y bronce aparecen como
unos espiritus que eran, segin la tradicion latina, los manes
de las victimas inmoladas. Piensa en el discurso de Médximo
Gomez en Lazaro Lépez: Los manes de tantas victimas inmo-
ladas reclaman de nosotros cual si los espiritus de los muertos.
Cuando tt ves el monumento de Maceo, ves la barca que tratan
de echar al agua, quiénes son, los espiritus de los muertos por la
Patria. Entonces, sobre la base de esa mistica se volvié a encen-
der la llama, se mandé a hacer el féretro que pesa varias tonela-
das, se colocaron los laureles que lleva el Escudo Nacional y las
hojas de acanto, lo decoran las argollas y la cripta.

En la sala estan el Escudo de Armas, que usan las Fuerzas
Armadas, con los trofeos de nuestras luchas, el discurso de Cés-
pedes al llamar al pueblo cubano y el texto del Himno Nacional
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cuya parafrasis, obra del genial maestro Hubert de Blanck, se
escucha en el fondo como una alegoria a lo que vas a ver alli.

Entonces, ese lugar estd rodeado de las banderas de las
naciones, primero la de Cuba, con la de Céspedes, por el man-
dato constitucional de Guaimaro; la de Puerto Rico, la Repuablica
que no fue, la causa jamas abandonada por Cuba; y después las
de las naciones de América y otras naciones del mundo.

Ahora, todos los dias estan frente a la tumba las coronas
del presidente de la Republica, del General de Ejército y la del
presidente de la Asamblea Nacional; y eventualmente las que
colocan los jefes de Estado y grandes personalidades que llegan
y, por lo general, quieren que su bandera esté en aquel lugar
para rendir tributo a Cuba.

Cuando se hace la obra del Capitolio, partiendo de una obra
anterior fallida —hay imagenes de la voladura de una cipula
fallida y de un Palacio Legislativo que jamas se concluyé—, se
aprovechan partes de las piedras y de los muros y se decide aco-
meter el nuevo proyecto con Raynieri, que se habia graduado
en la Universidad de Notre Dame, y en cuya Universidad, en su
archivo, pude ver sus trabajos sobre el Capitolio conservados,
del cual traje la primera maqueta realizada ya, de lo que era la
ctapula, de acuerdo al proemio de Raynieri.

Después entran Govante y Cabarroca, y entran la multitud
de obreros cubanos, espafioles, italianos, inmigrantes que par-
ticipan en una obra que debia licitarse antes del 20 de mayo
del 27 para ser concluida el 20 de mayo del 29; como una Carre-
tera Central que uniera finalmente, sobre el camino real de
Cuba, el Occidente con el Oriente; un hotel para las delegacio-
nes: el Hotel Nacional, que debia estar preparado para recibir a
los presidentes.
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Agua y tierra de los rios del continente se trajeron para sem-
brar el arbol en el antiguo Campo de Martes que era el campo
militar espafiol, el cual se convierte en el Campo de la Fraterni-
dad Americana. Se colocan las palabras de Marti: «Es la hora de
los hornos y no se ha de ver més que la luz. Unidas y apretadas
han de estar... »; y la puerta con los nombres de los participes
en el acto. A todo el mundo se le entregé una llave de oro de
la puerta. Todas las llaves desaparecieron. La mia, la que noso-
tros tenemos hoy, se encontré porque el presidente de México la
depositd, y asi a lo mejor esta en otras cancillerias, en el Archivo
de la Nacién en México. Nos facilitaron la copia exacta de la
llave que abre el jardin que estéd regado con el agua del Orinoco,
del Amazonas, del Rio La Plata, del Rio Grande, de los grandes
rios de América.

jQué simbolismo para lo que estd pasando en estos dias y para esa
historia entre Cuba y México!

Y desde luego, debia encenderse una linterna que fuera
como el simbolo de una esperanza; que no era ya como la luz
del Morro para los navegantes, sino una luz que permitiera a
los cubanos no extraviar el camino. Cuando tuve la oportuni-
dad de guiar a Fidel alli por primera vez en vida de la doctora
tan querida Rosa Elena Simeodn, Fidel se maravillé y después
me pidio el libro de la construccién del Capitolio.

Se qued6 maravillado al ver la obra, sobre todo porque al
encontrase el terreno cenagoso fue necesario cortar en Baracoa
arboles de jiqui monumentales y con la tecnologia de la época
rodear la Cripta del Mambi y el anillo sobre el cual estd fundido
el primero, el segundo, el tercero y la ctipula que pesa miles de

toneladas. Los troncos de jiqui clavados —lo cual es para mi
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toda una simbologia de esta Patria nuestra—, porque hay jiqui
y caguairan, palo rojo de acanas enormes plantados alla abajo.

Ademas de todo eso, la restauracién no habria sido posible,
primero, sin los obreros que vinieron de la empresa nuestra,
Puerto Carena; sin el apoyo de los érganos del Estado, todos,
convocados por el General de Ejército; sin la Escuela Taller que
formé cientos de jovenes a los cuales ha estado consagrada la
tarea del dorado de los yesos. Piensa que las humedades rom-
pieron mucho de los techos, que fue necesario bajar algunos de
los més importantes, reproducirlos de nuevo, volverlos a pintar
y a colocar; que a 60 metros de altura han estado los andamios
dorando las rosas de acanto. La biblioteca José Marti terminada
y restaurada con lo que yo digo la caoba mas primorosa de
Cuba. Y después se reunieron todos los que llamamos los teso-
ros del Capitolio: vajillas, cuberteria, objetos de valor histérico.

Después aparecen unas salas didécticas: las salas de los
simbolos patrios con la mds moderna tecnologia; tecnologia
que esté aplicada en todo el camino para saber dénde estamos
y cémo podemos usar las audioguias. Hay guias en todos los
idiomas. Han trabajado artistas italianos y técnicos italianos en
la restauracién de las grandes esculturas de Zanelli. Ellos lo han
hecho durante miles de afios.

Se han reproducido a escéaner con la mds moderna técnica,
como se hizo en su momento la estatua de Marti en Estados
Unidos, los bustos de los préceres que van formando la galeria,
los grandes generales y padres de la libertad de Cuba.

Entran también obreros alemanes que han trabajado
en la piedra, esmeradamente, conocedores de la piedra.
Sobre todo porque muchas de esas piedras ha habido que
traerlas de canteras actuales ya que las antiguas canteras se

perdieron. Por ejemplo, algunas piedras se han tenido que cor-
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tar en la actual Bulgaria. Otros marmoles se han traido, entre
los 68 tipos de marmoles que tiene el Capitolio, se han traido
fragmentos de Alemania o de Italia.

La obra cost6 sacrificio, cost6é sangre. Murié un obrero nues-
tro en lo alto trabajando en la ctipula. Otro muchacho de la
escuela taller fue herido alli. Recuperé felizmente la salud. El
otro llevara su nombre inscripto en el jardin del Capitolio, como
estan aquellos que murieron cuando se construy¢ el Capitolio y

cuyos nombres cubanos y espafioles aparecen alli escritos.

¢ Es entonces Eusebio esta la obra mis monumental de restauracion,
la obra arquitecténica de los 1iltimos arios mds importante que se ha
hecho?

Se convirti6 en un problema tremendo. Primero para ven-
cer los prejuicios: «Era un cake de 15 afios, una copia miserable
del de Estados Unidos», no era ni Capitolio, ni siquiera monu-
mento nacional. Por ese criterio hay que destruir toda la ciudad,
destruirlo todo y volver al bohio; volver a edificar, porque los
edificios no son culpables de lo que ocurre en ellos, tienen valor
per se y cuando se logra reconciliar el contenido y el continente
hemos logrado lo supremo.

Hoy, el presidente de la Reptblica tiene la sala Bolivar como
despacho en el Capitolio, lo cual quiere decir que los tres pode-
res del Estado: el poder ejecutivo, legislativo y el poder judicial,
el tribunal supremo —porque también aqui se le restauré un
Palacio en el Centro Histérico—, estdn en La Habana, lo cual
le devuelve a la ciudad el caracter de centrum, no porque sea el
anico centro, sino porque es el punto de partida.

Para mi no existe la idea Habana Vieja, ni Casco Viejo, para
mi es el Centro Histérico. Centro Histérico que después se

replica en San Miguel del Padrén, en Luyand, en 10 de Octu-
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bre, en el Cerro, en la Vibora, en el Vedado, dondequiera que la
ciudad renace y crece. También es el concepto de la civitas y de
la capital. Capital en término latino, cabeza, lo cual quiere decir
que La Habana no tiene que ser copia a ninguna, ni tampoco
envidia a ninguna: las representa a todas. La Habana es hoy un
simbolo completo y absoluto de la nacién cubana. Es el simbolo
de sus libertadores, porque la historia lo construy6 asi. En el
cementerio de La Habana esta el General en Jefe. A unos pocos
kilémetros el Lugarteniente General. Y all, en Santa Ifigenia,
estan José Marti y Fidel Castro. El balance esta establecido, que
es lo mas precioso y lo que la aguja dorada del Capitolio sig-
nifica: la unidad de la nacién cubana. Solo asi existio, existe y
existird un ente que se llama Cuba.

Ahora, los prejuicios fueron derrotados. La admiracion
publica es absoluta. Se iluminara en las fechas patrias para que
no haya ni despilfarro de luz y el simbolo adquiera su verda-
dera dimensién. Y es como una corona colocada sobre la cabeza
de la ciudad cuando va a cumplir 500 afios. Esta ciudad que es
la ciudad de su Universidad de casi tres siglos, de su Sociedad
Econémica y Patriética, de su Sociedad Cientifica, de su Aca-
demia de Ciencias, de su educacién publica, de su insurrecciéon
gloriosa, de sus héroes y educadores, de sus padres y fundado-
res. Una ciudad de la cual tenemos que sentirnos orgullosos los
que somos parte de la clase obrera, los que fuimos alfabetizado-
res, macheteros, constructores y que sentimos que todo esto es
nuestro.

Ahora bien Randy, pero esto no puede acabar el 15 de
noviembre. Ya yo mandé en todos los carteles a poner 501 ani-
versario porque hace falta continuar y renovar la batalla y todo
lo que se ha hecho en el Centro Histérico con un sentido social
como lo concibieron Fidel y Ratl y como lo ve el presidente



72 La Habana que vive en Eusebio Leal

Diaz-Canel. Construir cada afio una bella escuela. El afio ante-
rior la escuela de Marti, la preciosa escuela del Prado, el colegio
de su maestro; ahora, la escuela Vilaboy, en la Plaza de Cristo;
antes, en el Barrio de Jests Maria, la Quintin Bandera; en la
Plaza Vieja la escuela Angela Landa; ir levantando segtin aquel
pensamiento de Mendive y de Luz y Caballero la escuela, por-
que el que forja hombres forjara ciudadanos.

Al mismo tiempo, todos esos premios yo los recibo como un
simbolo. Yo no me pertenezco. Mi nombre ya es otra cosa. No
se corresponde conmigo. Me busca mds problemas, realmente,
mi nombre por todo lo que exige de mi, que todo lo demas. Esta
es una obra de la nacién, es una obra de Cuba, es una obra de la
Revolucion.

Un placer tenerlo aqui en la Mesa Redonda, a poco menos de un mes
de que la ciudad de La Habana esté celebrando sus 500 afios. Una cele-
bracién que no es solo de la capital del pais, es de todos los cubanos, y
que ha convocado las voluntades de muchas personas en el pais y que
ha permitido que tengamos ese Capitolio que estamos viendo aqui y
también muchisimas obras que se han dispersado por toda La Habana.
Pero convertir o hacer bien esos esloganes de la ciudad maravilla o de
la ciudad mds grande o de la ciudad mds bella, Eusebio, ;es solo volun-
tad politica, es solo tener los recursos materiales? ; Qué hace falta para
que esta ciudad sea hermosa como todos aspiramos?

jAy, Randy! Cuando yo comencé a trabajar no existia nada
de eso. Cuando Fidel llegdé por vez primera, me pregunté:
«¢Qué necesitas?», y le respondi: «Nada». Y me dijo: «;Por
qué?», y le dije: «Porque si yo empiezo a pedirle, usted no
vuelve nunca». Chomy estaba delante y lo recuerda perfecta-

mente; aquello me sali6 del corazon.
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Cuando él traz6 el Decreto Ley 143 y posteriormente el
General Presidente Raul Castro lo suscribid, siendo el tnico
decreto, con sus modificaciones légicas, que ha podido ser fir-
mado por dos presidentes en la historia de Cuba. Se le dio una
importancia extraordinaria al patrimonio nacional, una impor-
tancia enorme. ;Los recursos? Puedes tener todos los recursos
que quieras. Pero si falta ese coraje, si falta esa voluntad, si falta
esa capacidad negociadora que hay que tener; si no se sabe
ceder para ganar; si no se sabe, como decia Lenin, dar dos pasos
atrds para dar luego uno adelante —cosa que para muchos era
una incégnita casi filoséfica—; si no se logra pensar que lo que
hasta ayer fue conveniente ya hoy no es prudente; que, como
en la biologia, en la sociedad hay que adecuarse a los tiempos;
que en el concepto de Revolucién, Fidel lo prevé perfectamente
y lo define: no se trata de cambiarlo todo para que nada cambie,
lo cual seria un cambio de colores, un matiz, ni tampoco actuar
bajo presiéon de ninguna circunstancia, sino como resultado de
una fuerza creativa, renovadora, que no convierte en consignas
ni convierte en lapidas lo que debe ser palabra viva; porque la
palabra es la que vivifica; la letra sola muere.

Mira, acabamos de aprobar la Ley de la Bandera. Lo impor-
tante no era la Ley de los Simbolos; lo importante es que se
cumpla. Lo importante no es que esté escrita, lo importante
es que esté aqui [sefiala su cabeza] y que esté aqui [senala el
corazoén]. Quiere decir, como decia el doctor Radl Roa en una
asamblea memorable: «concordes con el corazén». Entonces
hace falta mucho corazon. Hace falta saber a veces retroceder,
recuperar fuerzas.

Hemos estado a merced del fuego, a merced de las penetra-
ciones del mar, a merced del ciclén; y siempre ha habido esa

voluntad renovadora. Si se cayé el drbol, levantarlo. Cuando
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vino aquel gran ciclén arboricida con el apoyo de las Fuerzas
Armadas, traje 14 grandes arboles de los cuales sobrevivieron
tres y se plantaron en el Jardin del Castillo de la Fuerza. Eran
arboles mas que centenarios. Cuando caen los arboles viene
la fiesta del hacha, y mas bien aqui habia que dar un simbolo.
Traer el &rbol y colocarlo y decir, si se muere lo pongo.

Cuando se muri6 el arbol de El Templete, 50 afios después,
y yo recuerdo que estaba muy enfermo, se acercaba la visita
anunciada del presidente de Estados Unidos. Y se trajo para
plantar el &rbol nuevo.

Recuerdo que a nadie se le avis6, y yo pedi: llévenme al
momento. Recuerdo que me trajeron entre dos personas, y un
poco oculto vi el momento en que mis colaboradores, muy jove-
nes todos, echaban tierra con las manos sobre las raices de la
ceiba nueva. Y dije: «esto es, esto es». Cada generacion tiene
que plantar su arbol. Cada generacioén tiene que hacer su propio
esfuerzo, su propia interpretacién de los c6digos.

Alfredo Guevara, mi amigo y mentor, en tantas ocasiones
me hablaba acerca de Maridtegui y Gramsci, que el socialismo
en nuestra Patria, y en el continente, en Cuba, tenia que ser una
creacion heroica. Heroica es. Pero a veces se olvida que tiene
que ser creacién. Por eso admiro tanto la obra del General Presi-
dente como continuacién de la obra de Fidel: la reorganizaciéon
del Estado, la regularizacién de las instituciones publicas, la Ley
Migratoria, la redistribucién de la tierra, la renegociacién de la
deuda externa, la voluntad firme de mantener el concepto de
que una sola vez, en la unidad, que era la huella precedente y el
espiritu de Marti, se podia lograr el objetivo supremo.

Entonces para mi la restauracién no ha sido mas que una
excusa para trabajar ardorosamente por algo mayor, mds

grande y mads importante, por lo que ti, la Mesa y todos
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nuestros amigos han trabajado con el alma misma, que es por
Cuba. No en abstracto, porque Cuba no es una cosa abstracta,
ni cubano es el accidente de nacer aqui, un parto accidental.
Cubano, como decia nuestro sabio Fernando Ortiz, es algo mas
que la aceptacién, porque se puede ser también por adopcién, y
ver a Cuba como el centro del mundo: Maximo Gémez, Ernesto
Guevara, Juan Rius Rivera, ;cudntos mas?, el indio Hatuey. La
Isla, el espacio que nos toca como espacio de creacién, de fuerza,
de renovacién, de palabra nueva, de discurso, de fe, de espiri-
tualidad, de reconocer la espiritualidad del pueblo cubano, sus
caracteristicas, sus formas de ver el mundo. Respetar profunda-
mente todo eso. Este ha sido en definitiva el espiritu de mi vida.

Usted antes de entrar acd me daba un abrazo entrasiable que me llego
al alma. Y me decia: «Solo los que perseveran triunfan». Yo creo que
ahi estd también la clave de lo que ha hecho usted, de lo que han hecho
sus colaboradores y lo que se hace en la nacion. Pero, ;qué simbo-
lismo tiene, hablando de nacidn, de socialismo que usted mencionaba,
qué simbolismo tiene que lleque esta ciudad, la capital de Cuba a
sus 500 atios en medio de tantos desafios y de tantas amenazas, de
tantas complejidades que hemos vivido, incluso hasta el peligro de una
querra nuclear?

Han tratado de poner un muro en torno a ella, es imposible.
Cuando el barco blanco o los cruceros ingresaban era como la
ruptura de ese bloqueo brutal, inmoral, continuo, casi domi-
ciliario, inculpo, que se le impone a Cuba. Sin embargo, aun
cuando lo truncaron de manera violenta, de hoy para mahana.
Dije: «No importa», el canal del puerto esta abierto.

Durante cinco siglos entr¢ la flota al puerto de La Habana.
En los primeros, trayendo los destinos de América en sus tablas;

se enfrentaron en el Estrecho de la Florida, a la boca del Golfo
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de México, en el Cabo del Holandés, saliendo camino de Las
Canarias, por la ruta atlantica, con piratas y corsarios, y sin
embargo, La Habana prevalecié. Prevaleci6é al incendio de
Sores, al sitio brutal de los britanicos en 1762, con sus artilleros
negros, con sus mujeres valientes, con su Don Luis de Velazco,
en lo alto del Castillo, defendiendo sobre el muro la fortaleza, el
Marqués Gonzales; la defendié Pepe Antonio en Guanabacoa.

La Habana esté llena de una historia bella, y de esa histo-
ria se vive, es una historia que los que no la tienen la pueden
ignorar. Cuando una potencia tremenda en medio de la guerra,
las guerras europeas, bombardeaba la ciudad de Zaragoza sin
piedad, se invit6 a uno de los oficiales franceses, con los ojos
vendados, a entrar en la Zaragoza bombardeada, y se le llevd
a ver alrededor del templo del Pilar, donde estaba el hospital
de sangre, y alli, en aquel lugar, se le quitaron las vendas y se
le dijo: «Aqui estd la resistencia de este pueblo». Y se cuenta de
una mujer que encendid la dltima mecha del dltimo disparo.
Entonces, nosotros descendemos de aquellos caballeros andan-
tes y de los sefiores de Africa, que siendo principes, reyes, obbas
y sacerdotes vinieron encadenados como esclavos; y descende-
mos de la sangre india que corre por nuestras venas con orgullo
y que marca todavia el nombre de La Habana, el de Bayamo, el
de Cuba.

Nosotros somos en el medio del mediterrdneo americano
como una fusién cultural poderosa, que siempre hemos que-
rido ser América, siempre hemos querido ir como libertadores,
jamds como invasores. Nosotros sentimos el orgullo de nuestros
sabios, de nuestros médicos que han salvado y han traido a luz
bajo las montafas del Himalaya, en medio de terremotos asola-
dores, de pestes horribles en el centro del continente, en medio
del Ebola en el Africa, desafiandolo todo.
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Nosotros somos los hijos de Luz y Caballero, habanero, que
decfa que primero palideceria todo menos el sol del mundo
moral, del que hablaba Cintio. Nosotros venimos de esa estirpe,
nosotros venimos del amor de Marti, del amor creador, nosotros
venimos de todo eso, y eso, querido Randy, es inderrotable.

La Habana vivirg, celebrara su 500 aniversario, se reuniran
de todas las ciudades patrimoniales de Cuba en La Habana, su
capital, y yo que he tenido el honor de hablar en el 500 aniversa-
rio de Santiago, de Puerto Principe, Camagtiey, de Trinidad, por
ejemplo, que no pude asistir a otros lugares porque ya no fue
posible, pero que todos estan en mi corazén, que pude hablar en
Baracoa, la primera ciudad fundada; a todos ellos, en este dia, no
es la fiesta de La Habana, es su fiesta, es la fiesta de Cuba.

Eusebio ha vencido también enormes desafios, en lo personal, y ha ven-
cido también enormes obstdculos en toda su vida. Llegar a los 500 de
La Habana, estar ese 16 de noviembre de 2019 acd en esta ciudad, ;qué
simbolismo, qué significado tiene para Eusebio Leal?

Sin mi formacién cristiana, martiana y fidelista, no habria
sido posible hacer algo mas alld de lo que mis fuerzas humanas
o mi propio valor me habrian permitido. Siempre he creido en
esos valores éticos. Y en los momentos de mucho sufrimiento
personal... y créeme que te lo digo de corazén, y tt has hablado
del abrazo, ;ta sabes por qué Randy?, porque cuando tt comen-
zaste en la Mesa Redonda, y subiamos por aquella escalerita, y
Fidel prepar6 todo aquel salon para convertirlo en el escenario
de una gran batalla que debia ser por muchos afos; cuando lo
acompafamos frente a la embajada americana, fusil en mano,
para decir: Ave, Caesar, morituri te salutant, «los que vamos a
morir te saludamos»; y hemos sobrevivido. Los que tuvimos

el honor de vivir esa época, y que como decifa un General del
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Ejército Libertador a su hija, la insigne poeta Dulce Maria Loy-
naz: «Cuando se ha vivido una gran época o un gran tiempo,
uno vive prisionero para siempre de ella»; yo vivo prisionero
para siempre de ella, y cuando te abrazaba hace un rato, abracé
a mi amigo, el joven Randy, al que vi alli comenzar esa labor,
tremenda, de informacién, hasta verla ahora convertida en un
espacio indispensable al conocimiento equilibrado, en la bts-
queda siempre. Te dije una vez: «Oye, Randy, de los resimenes
tendras que hacer un libro, porque estos restmenes marcan los
intensos momentos que hemos vivido».

Efectivamente, me he sobrepuesto cuando no lo esperaba,
al golpe de la enfermedad, pero bueno, me recordé que somos
seres humanos, que la vida es efimera y que lo importante es la
obra. Yo no aspiro a nada, no aspiro ni siquiera a eso que lla-
man la posteridad; yo no aspiro a nada, yo solo aspiro a haber
sido ttil. Y le pido perdén a todos aquellos que, a lo largo de
la vida, en la btsqueda necesaria de lo que crei mi verdad,
pude haber ofendido; y a mis propios errores que cometi con
la pasion juvenil en que todo hombre y todo pueblo busca sus
propios caminos. Yo creo que al final lo encontré, y que esa luz
que veo ahora, ahi, en medio de las tinieblas del ocaso, es final-
mente el camino.

Vuelvo otra vez a una prequnta que le hice hace un ario. Habrd un
simbolismo en este 500, la ceiba a la que se le dard la vuelta es la
ceiba nueva, quizds es la premonicion de la ciudad nueva que tiene que
venir. Cuando Eusebio le de las vueltas ese dia, esa noche, a la ceiba,
;qué le deseard a esta ciudad en el futuro, en qué pensard?

Salud y futuro, y que cumplan lo que esta escrito: «detente
al paso caminante, adorna aqui un sitio». Simbolo de salud, un

arbol: un arbol que es como el arbol de la vida, a cuya sombra
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vivimos los cubanos. Ese drbol es también un simbolo que no
puede haber ciudad sin naturaleza, de que es importantisimo
para los cubanos —que creemos todavia felizmente, y es ver-
dad, hasta cierto punto, que se lanza una semilla y nace una
calabaza en el patio donde menos lo esperamos—; que, sin
embargo, hay que cuidarla; que la ciudad tiene que librarse de
la polucién, de la contaminacién, que hay que salvarse, hay que
cuidar ese mar, hay que cuidar esta tierra, hay que cuidar los
jardines, las fuentes publicas, los monumentos.

Es mas fécil condenar yo lo sé, que educar; es mas facil qui-
tar un monumento que explicarlo. Pero ya esa hora pasé, ahora
lo importante es educar. Y como dice el presidente Miguel
Diaz-Canel, no me dejen solo en esta batalla, que es la batalla
por la decencia publica, en el origen latino de la palabra, la
decencia es el comportamiento, es el sentido del honor, es el
respeto a la propiedad ajena, es el respeto a lo tuyo y a lo otro,
sabiendo que eso y lo tuyo es un bien comun.

Es lo que desearé esa noche, como aquella vez en que dimos
tres vueltas, iba Gabriel Garcia Marquez, iba Fidel, ibamos
dando la vuelta. Habfan muchos prejuicios, habian algunos,
hasta dirigentes, que no querian darle la vuelta a la ceiba por-
que decian que era una especie de supersticién; y entonces entrd
de pronto el destructor de todas las supersticiones, y entr6
delante de él, el creador de todos los mitos, y le dio las tres
vueltas a la ceiba y después preguntd, simpaticamente: «Oye,
Gabo, ;y qué?», pues bien, ese «;y qué?» es la respuesta a tu
pregunta. Todo dependera de nosotros y de ustedes, jovenes
y muchachos que pueden estar escuchando, esos mismos que
me saludan en las calles de La Habana, o como el hijo de una
amiga mia que le dijo un dia a Fidel, el hijo de Katiuska Blanco,

yo quiero ser Historiador de la Ciudad, y el otro, sorprendido
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y sonriente, me dijo: «Mira, ahi lo tienes». jQué alegria tan
grande! Sea él o sea otro, yo estoy convencido de que ya estd,
y que de un momento a otro, cuando nadie lo espere, Randy lo
estara entrevistando.

Gracias Eusebio, gracias por haber perseverado todos estos atios, gra-

cias por la obra que ahi estd, y como decia la entrafiable Fina: «las

piedras hablarin por usted», gracias por esta hora, gracias por haber

acompariado a esta Habana a sus 500 afios, llevarla a puerto seguro

y sequir mirando hacia el futuro, que creo que es lo mds importante.
A ti.
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