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La guerra de guerrillas en El Salvador
(contrapunto)

[Informe del conquistador, don Pedro de Alvarado,
a su jefe inmediato superior, don Herndn Cortés, al
volver derrotado de su primer intento de someter a los
pipiles de Cuzcatldn].

«... y deseando calar tierra y conocer los secretos
de ella

(para que Su Majestad fuese maés servido atin y sefiorease
mas territorios)

determiné partir y fui a un pueblo que se dice Atiépar,
donde fui recibido por los sefiores y naturales del lugar.

Hablaban alli otra lengua y eran otra gente, de por si.

A la puesta del sol, sin motivo alguno ni propésito
aparente,

remanescié todo aquello despoblado y la gente alzada
hacia el monte,

donde tampoco se encontré un hombre en él.

Y porque el rifién del invierno no me cogiese e impidiese
el camino,

dejélos a aquellos habitantes asi y paséme de largo,

llevando con cuidado todo mi fardaje y gente:

mi proposito era calar cien leguas adelante y después

dar la vuelta sobre ellas y venir pacificando.
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El dia siguiente parti hacia el pueblo llamando Tacuilula
y los de alli hicieron lo mismo que los de Atiépar:
me rescibieron en paz pero se alzaron para el monte
al cabo de una hora.
Y de aqui parti a otro pueblo que se dice Taxisco,
que es muy recio y de mucha gente, pero fui
rescibido igual. Y de ahi fui a otro pueblo llamado
Nacendalan,
muy grande, y como comenzase a temer a aquella gente
a quien no acababa de entender,
dejé diez de a caballo en la retaguardia
y otros diez para reforzar la guardia del fardaje y segui

el camino.

Iria a dos o tres leguas de Taxisco

cuando supe que nos habia caido atrds mucha gente de
guerra, golpeando

la retaguardia; que me habian matado muchos
de los indios amigos y, lo peor,

que me tomaron mucha parte del fardaje y todo el hilado
de las ballestas

y el herraje que para la guerra llevaba. Que no se les pudo resistir.

E inmediatamente envié a don Jorge de Alvarado, mi
hermano,

con cuarenta o cincuenta de a caballo,

para que persiguiese a los guerreadores y recuperase
lo quitado.

Hall6 mucha gente armada en el campo y tuvo que pelear
con ellos

y los desbarato,

pero ninguna cosa de lo perdido se pudo cobrar.
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Don Jorge de Alvarado se volvié cuando todos los indios
se hubieron alzado
en la sierra.

Desde aqui envié a don Pedro Portocarrero con gente
de a pie,
para ver si los podiamos atraer al servicio de Su Majestad,
pero no pudo hacer nada
por la grande espesura de los montes, y asi volvio.

Entonces les envié a los alzados mensajeros indios de
los mismos naturales,

con requerimientos y mantenimientos, apercibiéndoles

que si no venian los haria esclavos. Pero

ni con esto quisieron venir,

ni ellos ni los mensajeros.

Nos aproximamos a un pueblo en nuestra ruta, que se
dice Pazaco,

nombre que viene de decir paz, y yo

les mandé a rogar a los de alli que fuesen buenos.

Hallé a la entrada de él los caminos cerrados

y muchas flechas hincadas en tierra

y ya entrando al pueblo vi que un poco de indios

estaban haciendo cuartos a un perro, a manera de
sacrificio,

y en ese momento en el interior del pueblo

dieron un gran grita

y vimos mucha gran multitud de gente de infanteria y
tuvimos

que entrar por ellos irnos encima de ellos, rompiendo
en ellos

hasta que los echamos del pueblo

3
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y por no peligrar salimos de ahi hacia el lugar que se
dice Mopicalco

pero fui recibido ni més ni menos que como en los otros,
no hallando

persona viva alguna.

Probamos en otro pueblo llamado Acatepeque, pero tampoco
hallé a nadie,

antes bien estaba todo despoblado.

Siguiendo mi propdsito, parti para otro pueblo que se
dice Acaxual,
donde bate la mar del Sur en é],

y ya que llegaba a media legua del pueblo

vi los campos llenos de gente guerrera de él, con
sus plumajes y

sus divisas y con sus armas defensivas, en la
mitad de un llano,

frente

a la mar del Sur, donde me estaban esperando.

Y llegué de ellos hasta un tiro de ballesta y alli
me estuve quedo

hasta que acab¢ de llegar mi gente

y desque la tuve junta

me fui obra de medio tiro de ballesta contra la gente de
guerra, pero en ellos

no hubo ningtin movimiento o alteracién, por lo que
comprendi

que ellos se me querian acoger en el monte cercano.

Entonces mandé que retrocediese toda mi gente,

que éramos ciento de a caballo y ciento cincuenta peones
y obra de cinco a seis mil indios amigos nuestros,

y cuando lo haciamos fue tan grande el placer que
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hubieron en los enemigos

que nos persiguieron todos gritando, hasta llegar a las
colas de nuestros caballos

y sus flechas que lanzaban caian méas adelante de
nuestros delanteros

y cada momento avanzabamos todos ganando el llano, ya
todo

era llano para ellos y para nosotros. Y cuando
habiamos

retraido un cuarto de legua y ellos siguiéndonos,

y estabamos adonde a cada uno le habrian de valer solo
las manos

y no el huir,

di vuelta sobre ellos con toda la gente y rompimos por
ellos,

y fue tan grande el destrozo que en ellos hicimos

que en poco tiempo no habia ninguno vivo,

porque venian tan armados que el que caia al suelo no
se podia levantar

por sus corseletes de algodén de tres dedos hasta en los
pies

y sus flechas y lanzas muy largas. En cuanto se caian

nuestra gente de a pie los mataba a todos.

En este encuentro me hirieron muchos espafioles y a mi
con ellos,

me dieron un flechazo que me pasaron la pierna

y entr6 la flecha en la silla de montar, quedando yo

clavado al caballo, y de la cual herida

quedé lisiado,

que me qued6 una pierna mas corta que la otra bien

cuatro dedos.
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En este Acaxual me fue forzado quedarnos cinco dias por
curarnos

y al cabo de ellos, parti para otro pueblo llamado
Tacuxcalco.

Primero envié por corredores del campo a don Pedro
Portocarrero y otros compafieros,

los cuales prendieron a dos espias que dijeron

cémo adelante estaban esperandonos

muchas gentes de guerra, de Tacuxcalco y otros comarcanos.

A la sazén se nos junté Gonzalo de Alvarado, mi hermano,

con cuarenta de a caballo:

él iba a la delantera por lo malo que me traia la herida.

Cabalgando como podia fui a reconocer el enemigo para
poder dar la orden

de cémo mejor se acometiese.

Visto y reconocido, envié a Gémez de Alvarado, mi
hermano,

que acometiese con veinte de a caballo por la mano
izquierda.

Y a Jorge de Alvarado, mi hermano, para que rompiese con
todos los demas

por el medio de la gente, la cual

vista ya desde lejos era para espantar

porque tenian los més lanzas de treinta palmos, todas
enarboladas.

Y yo me puse en un cerro para ver qué pasaba y qué
hacian los mios

y vi que llegaron los espafioles hasta un juego de herrén
de los indios

y que ni los indios huian ni los espafioles acometian

y yo estuve espantado por aquellos indios que asi
osaban esperar.
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Los espanoles no los acometian

porque pensaban que el prado que se hacia entre los unos
y los otros era ciénaga,

pero después que vieron que estaba terso y bueno

rompieron por el medio a los indios y los desbarataron

y los fueron persiguiendo hasta una legua lejos del
pueblo

en donde les hicieron gran matanza y castigo.

Y como los pueblos de adelante vieron que en campo
abierto los desbaratibamos,

determinaron alzarse [al monte] y dejarnos los
pueblos.

En este pueblo de Tacuxcalco holgué dos dias y al
cabo de ellos me fui

para un pueblo que se dice Miaguacldn y también los de
alli

se fueron al monte como los otros.

Y me fui a otro pueblo que se dice Atehuan y de alli

me enviaron los Sefiores de Cuzcatldn sus mensajeros

para dar desde ya obediencia a Sus Majestades

enviando a decir que ellos querian ser sus vasallos y
ser buenos.

Yo recibi las nuevas pensando que no me mentirian
como los otros

y llegando que llegué a esta ciudad de Cuzcatlan

me recibieron muchos indios,

pero mientras nos aposentdbamos todo el pueblo se alz6,

no qued6 hombre de ellos en el pueblo, pues todos

se fueron a las sierras.
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Al ver esto,

yo envié a mis mensajeros a los sefiores de aqui,

para decirles que no fuesen malos,

que mirasen que ya habian dado obediencia a Su Majestad
y a mi en su nombre,

que yo no les iba a hacer la guerra ni a tomarles lo
suyo, sino

atraerlos al servicio de Dios Nuestro Sefior y de Su
Majestad.

Envidronme a decir que ellos no reconocian a nadie,

que no querian venir,

que si para algo los queria que ahi estaban en la
sierra

espemndo con sus armas.

Y desde que vi su mal propésito, les envié un
mandamiento y requerimiento

de parte del Emperador Nuestro Sefior,

en que les requeria y mandaba que no quebrantasen las
paces ni se rebelasen

pues ya se habian dado por nuestros vasallos

y sino

que procederia contra ellos como contra traidores y
rebeldes

contra el servicio de Su Majestad

y que les haria la guerra

y que todos los que en ella fuesen capturados

de por vida serian esclavos

y se les herraria,

pero que si fuesen leales,

de mi serian favorecidos y amparados, como vasallos
de Su Majestad.
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Y a esto no volvieron ni los mensajeros, ni respuesta
de ellos,

y como vi su dafiada intencién,

y para que aquella tierra no quedase sin castigo,

envié gente a buscarlos a los montes y sierras.

Ahi encontraron a mucha gente en son de guerra

y pelearon con ellos

y me fueron heridos muchos esparioles e indios mis
amigos.

Después de esto fue preso un Principal de esa ciudad

y para mejor justificarme, lo liberté y lo torné a
enviar

con otro mandamiento.

Contestaron lo mismo que antes.

Como vi esto, yo hice Proceso contra ellos

y contra los otros que me habian dado la guerra, y los
[lamé

por pregones,

pero tampoco quisieron venir.

Ante tal rebeldia y el proceso cerrado, los sentencié,

y di por traidores a pena de muerte a los Sefiores de estas
provincias

y a todos los demas que se hubiesen capturado durante

la guerray

que se tomasen después,

hasta que diesen obediencia a Su Majestad;

que fuesen esclavos, se herrasen y de ellos o de su
valor

se pagasen once caballos que en la conquista de ellos
fueron muertos
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y de los que de aqui en adelante matasen y otros

gastos necesarios a la dicha Conquista.

Sobre estos indios de esta ciudad de Cuzcatlin

estuve diecisiete dias y nunca,

por mds entradas al monte que mandé hacer, ni

por mds mensajeros que envié,

los pude atraer:

por la mucha espesura de los montes y grandes sierras
y quebradas

y otras grandes fuerzas que tenian.

Aqui supe de muy grandes tierras adentro,
con ciudades de cal y canto; los naturales dicen
que esta tierra no tiene cabo y para conquistarse

es menester mucho espacio de tiempo.

Por el recio invierno que entra no paso mas adelante
a conquistar.

Mejor acordéme volver a Guatemala

y pacificar otra vez y a la vuelta la tierra que atras
dejaba,

pues por cuanto hice y trabajé por ello

nunca los pude atraer al servicio de Su Majestad».

«Departiendo con los periodistas asistentes al acto, el jefe del
Estado Mayor, una vez terminada la ceremonia protocolaria
que dio inicio a la Tercera Conferencia de Altos Oficiales de los
Ejércitos de la Zona del Caribe, se expreso en los siguientes térmi-
nos: “Esta Conferencia, y las maniobras antiguerrilleras conjuntas

de los ejércitos centroamericanos en el territorio nacional, tienen
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un significado profundamente patriético, acorde con las tradicio-
nes pacificas del pueblo salvadorefio. Nuestro pueblo siempre ha
sido un pueblo pacifico y laborioso, y la actual labor militar emi-
nentemente preventiva de contrainsurgencia tiende a mantener
las condiciones para la paz permanente entre nosotros. Nunca
hubiéramos pensado en asuntos guerrilleros si no nos lo hubiera
impuesto la solapada amenaza del comunismo internacional que
ha logrado crear una cabeza de playa en Cuba, avanzada peligro-
sisima contra la seguridad continental. La operaciéon antiguerrille-
ra que se realizara en el curso de la presente semana contara con
efectivos de todas los paises controamericanos, con la asesoria de
Estado Mayor —e inclusive a nivel tactico— de un buen nimero
de oficiales de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos desta-
cados en el Canal de Panama, y se desarrollara bajo la direccién
del Comando Conjunto de los Ejércitos Centroamericanos pertene-
cientes al CONDECA. Esta es nuestra modesta contribucién para
que nunca surja en El Salvador esa repugnante mancha roja de la
guerra de guerrillas, método de combate ajeno a las tradiciones de
nuestra civilizacién occidental, creado por mentalidades traicione-
ras y bajas como la del judio Carlos Marx, el tartaro-ruso Lenin y

el amarillo Mao Tse-Tung"».
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Refran

Ideas quiere la guerra.
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Paisaje y hombres
(1576)

«Es tierra enferma por la mucha calor y humedad que en ella hay,
de que suelen causar grandes calenturas y otros males pestilen-
ciales, mosquitos de cuatro géneros que de dia desasosiegan y en-
fadan y de noche no dejan dormir, muchas moscas y abispas de
diversos géneros, malas y venenosas, que en picando hacen ron-
chas y si las rascan, llagan. Yo vi que un mozo cayé de una pi-
cadura aturdido y amortecido por mas espacio de dos horas. Hay
alacranes y unos gusanos peludos que con cualquiera cosa que de
su cuerpo tocan emponzofian y a veces matan, y otros que se lla-
man cientopiés tan malos y venenosos como los dichos; grandes
culebras y vivoras malisimas y otras sabandijas pestilenciales y
muy dafiosas, de diferentes especies, que espantan con los efectos
que ellas y con ellas hacen. Hay unas que crian un cornecuelo en
la cabeza, que los malos usan para sus sucias lujurias, de efecto
extrafio, y, para lo mismo, hay unos escarabajos muy grandes, los
cuernos de los cuales atin son peores y de mas mala operacién. Yo
hablé a un sacerdote a quien unos sus toscos amigos le hicieron
las raeduras de una burla tan pesada, que ni bafiarse, ni ungiiento
rosado, ni sangrarse, le aproveché por mas de 24 horas.. .».
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Del anticomunismo en 1786
y otros problemas de la lucha ideoldgica
en la parroquia de San Jacinto, jurisdiccion
de San Salvador

«EBsta Administracién se halla a cargo de un cura que lo es hace un
afio, don Joseph Diaz del Castillo, el cual me parecié hombre vano
y velicoso, engreido de ser descendiente de los conquistadores.

Es de edad como de treinta y cinco afios, muy amante de los
ladinos y muy desafecto a los miserables indios.

Este fue el concepto que me formé luego quelo viy el que ha desem-
pefiado con sus procedimientos, habiendo sido preciso retirarlo del
curato por causa que le estan siguiendo los indios por haberlos mal-
tratado. Se ayuda de un coadjutor, que lo es como medio afio, don
Joseph Lopez, de la misma edad y parece que mui parado.

La gente aqui anda en mucha desnudez y el idioma que se
habla, segtin dice el cura, es el castellano y, algunas indias de Pan-
chimalco, el mexicano; pero la verdad es que el idioma materno es
el mexicano y tal es el que hablaran indios e indias por mas que
conozcan el castellano, principalmente en los pueblos de Panchi-
malco y Giiiztcar, donde no hay ladinos.

La renta del curato dice el cura que no sabe a cuanto asciende.

Yo concivo que cuando menos sera de dos mil pesos.

Hallandome yo de visita en el pueblo de Atheos, concurrieron

con un memorial dos vecinos de este San Jacinto, querellandose
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de que habia hecho el cura aprisionar a seis personas por el delito
de bruxeria y que eran tan maltratadas en la carcel que hasta las
atenazaban para que confesaran la referida culpa, y aunque no la
habian cometido, la confesaban por no padecer semejante trabajo.

Atendida la naturaleza del delito, que no cref; de los trabajos
que les hacian sufrir, que no dudé; y atendido que en causa seme-
jante no apareciera juez competente, ni pruebas, ni proceso, sino
lo que decian los aprisionados, por librarse de tales tratamientos,
mandé que incontinenti se quitaran de la céarcel y que si alguno
tenia razén para imputarles semejante delito, lo hiciera cuando yo
llegara de visita al pueblo, que seria muy en breve.

Llegué como a los diez dias y luego se presento solo el cura con
la querella: tan desarmado de razén, que le hube de decir que se
dejara de semejante acusacion para la que ni aun indicios tenia los
mas leves. Yo no sé qué interés tendria este cura en que yo creyera
o al menos sospechara que eran tales bruxos esos miserables, pues
en falta de razones, para convencerme, dijo que uno de ellos, que
estaba arrepentido, vendria para que yo lo absolviera y para supli-
carme que usara con él piedad.

Dijele que me parecfa muy bien y que lo hiciera comparecer
cuanto antes, asegurando que se le mirarfa con toda benignidad.

Al cabo del difa, y ya de noche, dijele: “Padre Cura, ;cuanto
viene el bruxo?”. Me respondi6 con varios rodeos y mentiras. Al dia
siguiente le insté algunas veces y al hacerse la noche se present6 un
hombre que me dijo ser el bruxo. Lo animé, lo llené de confianzas y,
en fin, practiqué las diligencias que eran de mi obligacion.

El pobre hombre respondio6:

que ni sabia lo que era ser bruxo, ni por qué se le imponia tal
delito, que habia estado encarcelado y que por lo que padecia
decia que era bruxo y nada més habia ni sabia otra cosa.
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Reprendi al cura pero €l sigui6 tenaz en su tema, y para avergon-
zarle le di comisién de que él mismo formara la sumaria, pero sin
aprisionar ni castigar a ninguno.

Después de dos afios se espera aun el efecto de la Comision,
porque no ha dado noticia alguna.

Supuesto lo antes narrado para las reflexiones, dice el cura en

sus respuestas:

que en el pueblo de Giiiztcar se han descubierto seis indias y
seis indios que segin dicen son bruxos y que le han confesado
voluntariamente tener pacto y familiaridad con el demonio y
dicen que se han vuelto ellos tigres y micos y las indias cabras
y otros animales;

que no se ha advertido escandalo publico; y que estos vicios
son los comunes en el mundo.

En orden a abusos, idolatrias y supersticiones, por las respuestas
que hace el cura, puedo yo conocer y hacer juicio prudente, aunque
no general y absolutamente a todos, porque no todos sos bruxos.
Aunque a su parecer tienen alguna duda respecto a los Misterios
de nuestra Santa Religioén, pues siempre que se les pregunta algu-
na cosa acerca de ella, responden diciendo: “Quizas, mi padre”. Y
pocas veces responden con afirmativa y firme y esto es cosa que
hace perder el juicio pues es incompatible con el aprecio que hacen
de los Sacramentos y de los Santos y de la puntualidad en llamar

al cura en peligro de muerte. Hasta ahi lo que informa el cura».

[l. Reflexiones

«Aunque me es de alguna amargura hablar de las circunstancias
de algunos curas, no siempre me es facil disimularlas por conve-
nir su manifestaciéon para la inteligencia de lo que se trata en sus
parroquias.
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Desde que vi a este cura, como dije arriba, me parecié hombre
muy vano, mentiroso, de genio cruel, mui inclinado a los ladinos y
nada aficionado a los miserables indios.

En notando la desaficcién por los indios, ya tienen para mi los
curas perdido el concepto, porque aunque es verdad que no hay
en el mundo compasion de menos efecto que la que se tienen a los
indios, tampoco hay objeto mas digno de compasién en todo el
mundo, porque son sumamente miserables en cuerpo y alma, aun-
que no seria verdad decir “sin culpa suya”, pero serfa aun menos
verdad decir “sin culpa nuestra” que disminuya notablemente la
suya.

Los indios muy frecuentemente ven en nosotros una especie de
codicia, que con nada nos satisfacemos, ni con sus bienes, ni con
sus trabajos, ni con sus servicios: esta suele acompariarse de una
tal dureza, que en no llenando nuestros deseos y medidas, todo es
desprecio, encarcelamientos y picotas.

Los indios contribuyen muchisimo a los curas porque les dan
muchos reales, les sirven de valde y les dan, por via de sustenta-
cién, gallinas, pexcado, especies, leche, agua y aun yerba para las
mulas; con esto, los indios no pagan, o pagan poco, por derechos
de bautismo y entierros.

Los ladinos, al trocado, nada dan al cura ni le sirven en cosa
alguna, bien que los referidos derechos los tienen mas altos. Con
todo y esto algunos curas tienen grande aficién a los ladinos, cre-
yendo que estos son los que los hacen ricos y como a los pobres
indios no puede sino serles muy sensible verse pospuestos a los
ladinos, de aqui les nace mucha aversién a tales curas y ello ha lle-
gado a tanto en esta parroquia que es de temer se vean algunos
malos efectos sobre lo que se esta tratando.

Es cierto que en varias parroquias estdn infamados los indios
del vicio de bruxeria y aun se dice que por él se han destruido

algunas provincias, principalmente la de Guanagazapan, pero
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yo concibo que se padece en esto sobrado engafio. Es verdad que
no faltan algunos indios bruxos, como se verd en la parroquia de
Jutiapa, ni tampoco dudo que algunos tenga engafiados el demo-
nio con algunas transformaciones aparentes en animales a lo que se
les ve propension.

Porque hay algunos tan idiotas, barbaros, que tendrian por feli-
cidad el ser brutos.

Pero con todo, o porque en esto son muy recatados o porque no
tienen en la realidad tal vicio, no puedo persuadirme de que deje
de padecerse en dicho concepto mucho engafio. Respecto a la duda
en orden a la reflexién de los yndios porque en habldndoles de los
Ministerios de Nuestra Santa Fe nunca responden asertivamente,
sino aumentando un “quizas”, es constante que suceda asi.

Si a los indios se les dice: “;Es verdad que hay un solo Dios y
Tres Personas distintas?”, responden: “Quizas ser verdad, mi
padre”; “;Es verdad que Jesu Christo esta en el Santisimo?”, respon-
den: “Quién sabe si Jesu Christo esta en el Santisimo Sacramento”.

Pero es de notar que del mismo modo responden a cuanto se
les pregunta, sobre lo que tengo hecho todo género de experien-
cias, pues preguntandoles si son buenos los caminos, si los rios son
caudalosos, si un pueblo dista mucho del otro, siempre responden:
“quién sabe si este camino es bueno, quizés el rio es caudaloso,
bien puede ser que diste mucho pueblo”. No puede ponderarse
como es en si lo que en esta parte son los indios.

Los pobres viven tan acobardados y temerosos, que lo que pro-
curan en sus respuestas no es la verdad sino el que sean a gusto de
quien pregunta.

Para asegurarme de una cosa tan extrafia como increible, me
ha sucedido llevar conversacién con algunos indios en el idioma
castellano y decirle a alguno: “Parece que sabes castilla”, y respon-
derme: “Si, mi padre”; levantar yo algtin tanto la voz y decirle con
alguna seriedad: “Conque, ;sabes castilla?”, y responderme, “No,
mi padre”.
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De todo lo cual se infiere:

que los miserables miran con mucha indiferencia el decir si o no
a cuanto se les pregunta, aunque sean verdades catdlicas y que su
objeto tinico al responder es evitar el castigo, sin ponerse en otro
cuidado. Esta es su religiéon y nada mas, a lo que concivo.

Aumenta el cura “que esta es cosa que hace perder el juicio,
pues es incompatible esto con el aprecio que hacen de los Sacra-
mentos y de los Santos y de la puntualidad de llamar al cura en
peligro de muerte”.

Si hubiera de tratar este asunto con la extensién que se merece,
seria necesario escribir muchos libros: ni yo sé con qué motivo
algunos curas forman ideas tan extrafias, ni a qué llamar aprecio de
los Sacramentos y de los Santos.

En orden a los santos no tienen los yndios otro concepto sino
que Ellos son las mismas imégenes que ven y que manejan.

Con esto, en las tierras frias los cargan de ropa y les ponen
pafiuelos en la cabeza, dando por causal el que no tengan frio.

Los llevan a sus casas y a su presencia tienen sus embriagueces
y deshonestidades. Pues, jen qué esté el aprecio?

Por lo que mira a los Sacramentos en muerte y vida, es cosa bien
lastimosa y no lo es menos el que los més curas formen juicio de la
religién de los indios por el aprecio que hacen de ellos y puntua-
lidad en recibirlos, pues yo entiendo que sucede todo con mucho
desprecio de los Sacramentos.

Lo primero: los padres no quieren que sus hijos se bauticen
sino pasados dos, cuatro, seis meses y aun un afio, sin que para
que muden de una idea tan perniciosa basten exhortaciones, pro-
videncias ni amenazas. Lo segundo: por lo general no quieren que
se bauticen solemnemente en la iglesia, sino en sus jacales y sin
ritualidad alguna, de modo que los dejarian morir sin bautismo
antes de consentir que se bauticen con solemnidad, hasta que se

les antoja llevarlos a la iglesia después de muchos meses para que
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suplan las ceremonias, a cuya tenacidad sacrilega han sucumbido
los curas. Lo tercero: porque es verosimil que dejen morir muchas
criaturas sin bautismo, como podria yo convencer con varios y gra-
visimos fundamentos. Lo cuarto: porque en muchas partes repug-
nan el Sacramento de la Confirmacién pretextando que les da dolor
de cabeza, que entra por €l la peste y que se mueren las criaturas.
Lo quinto: ellos se confiesan sin disposicién alguna, cuando mas,
una vez al afio y muchisimos por amenazas y aun con esto dejan de
cumplirlo muchos. Lo sexto: ellos por lo comtn se casan sin saber
lo que reciben ni que el matrimonio sea Sacramento.

La puntualidad de llamar al Ministro en articulo de muerte es
de los asuntos mas lastimosos y que méas convencen de su atefsmo.

Lo primero: porque no hay tal puntualidad, antes bien por lo
comun es necesario que se encarguen los alcaldes y fiscales, ape-
nandolos para que den aviso al cura si hay algtin enfermo de peli-
gro. Lo segundo: porque aun supuesta esta diligencia, son muchos
los que mueren sin noticia del cura y sin sacramentos, pretextando
no haber avisado porque la muerte fue repentina, la cuya verdad
evidencian los libros de administracion, en los cuales se lee con fre-
cuencia: “Murié sin sacramento por haber sido su muerte repen-
tina”. Lo tercero: porque a mas de las muchas muertes repentinas
y sin sacramento que aparecen en dichos libros, los curas, nada
escrupulosos, escriven talvez que recibieron los sacramentos aun-
que no los hayan recibido, como se comprobé claramente en el
pueblo de Olocuilta, de que se hablara luego, en donde solo en un
afo, que fue el de 1786, hay tres partidas de difuntos en que se
dice haber recibido los Sacramentos y se justificé no ser verdad. Lo
cuarto: porque en el libro de difuntos de San Juan Zacatepéquez,
en el tiempo de tres afios seguidos se hallan sesenta y tres partidas
bajo el tenor siguiente: “No recibi6 los sacramentos porque muri6
en el monte”. Conque, de los que mueren en el monte, y son sin

numero, muchos mueren sin sacramento.
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Pero, concédase que llamen con puntualidad todos, ja qué vie-
nen a reducirse dicho llamamiento?

A que unos se fingen privados de sentidos para no confesarse,
otros resisten la confesiéon positivamente, otros quieren solamente
ser oleados y todos miran en suma, para no detenernos mas en un
asunto tan melancolico, a evitar el castigo del azote si no llaman.

(Esto es aprecio de los sacramentos? Lo serd para curas habi-
tuados desde su nifiez a ver semejantes desérdenes y semejante
modo de recibir y administrar los Sacramentos. Habiendo pasado
de esta Parroquia a la de Texacuangos que estd inmediata, hallé
en las respuestas de su cura que el delito de bruxeria tiene no des-
preciables fundamentos y que los acusados en esta parroquia de
San Jacinto estuvieron antes procesados en la de Texacuangos, en
donde no quiso admitirlos el cura y con ese motivo se avecinaron
en San Jacinto.

Véase toda la carta de dicho cura de Texacuangos, hombre
experimentado, serio y muy juicioso, en donde se ven especifica-
dos con claridad el referido delito y otros excesos».
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Un Otto René Castillo del siglo pasado

Mateo Antonio Marure precoz universitario guatemalteco
a los once afios obtuvo el bachillerato en Filosofia por
suficiencia
a los 14 en Teologia
conquisto6 la Licenciatura en Filosofia a los 16 afios
y a los 22 afios (en 1810) el doctorado en Filosofia y
en Leyes

Lider juvenil independentista

se fue a San Salvador a levantar los &nimos
apaciguados

por el fracaso de 1811

incitando al levantamiento a los vecinos de Mejicanos

Cuando cay6 preso por andar agitando en Guatemala
el Capitan General José Bustamante aleg6 contra él:

que era uno de los espiritus mds inquietos y revoltosos
en toda la Provincia

obcecado con las ideas de subversion sin desistir un
momento

aun en medio de la prision en que se hallaba

que era uno de los monitores de la conspiracion
jurada en el Convento de los Betlemitas

23
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quienes contaban con él para la ejecucion de sus
infames acuerdos

por su fama puiblica del altivo y arrojado

que los insultos y excesos que habia cometido en los
actos mds serios

y la insolencia de sus escritos y papeles

manifestaban su incorregibilidad y su loca imaginacion

que por todo ello era ya intolerable su permanencia

en cualquiera de los puntos del reino

en donde no podia confindrsele sin riesgo de su fuga
a paises revueltos

o de causar la alteracion de otros que gozaban de
tranquilidad

Otto René digo Mateo Antonio Marure
fue deportado a Espafia a los 29 afios

dejando en abandono a su mujer y su hijo

Pero al llegar a La Habana espafiola
fue internado en la fortaleza del Morro
y atacado de enfermedad endémica

muri6 en un hospital de Caridad

Si el Coronel Carlos Arana Osorio

hubiera sido el Capitan General de entonces

no habria dejado salir para La Habana a Otto digo a
Marure

sino que lo habria asesinado alli nomas

en el cuartel antiguerrillero de Zacapa

o en la Academia del Primer Cuerpo de Policia

o en uno de los apartamentos sellados

de los muchos que tiene la CIA en la ciudad de Guatemala

para matar a estos orgullos de la Universidad Carolina
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Saludemos la patria orgullosos de hijos suyos
podemos llamar

«¢Jurais por Dios Nuestro Sefior y sus Santos Evangelios, ser libres
e independientes de toda otra nacién, sostener y defender nuestra
gloriosa independencia hasta derramar la tiltima gota de sangre si
fuera necesario?».

«El Paso, Texas, USA. Julio 4. (UPI). Hortensia Beltran Rivas, la
madre que camind desde su patria, El Salvador, hasta los Estados
Unidos, con la esperanza de llegar a ser ciudadana estadouniden-
se, podra permanecer en este pais por lo menos otra semana. Las
autoridades de inmigracion aplazaron ayer su caso por otra sema-
na, pero el funcionario investigador A. K. Moe, dijo a los abogados
que representan a la sefiora y sus cinco hijos que examinen la posi-
bilidad de su “partida voluntaria” del pais. La sefiora Beltran Rivas
ha manifestado que su viaje de tres mil doscientos kilémetros le
tomo diez meses, en cuyo lapso ella y sus hijos durmieron a la in-
temperie, comieron de lo que podian encontrar y vadearon rios. La
sefiora Beltrdn fue detenida en Albuquerque, Nuevo México, cuan-

do requiri6 ayuda del Ejército de Salvacién».
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«San Salvador (Servicio especial de La Prensa Grifica). El Presidente
de los Estados Unidos de América, Mr. Lyndon B. Johnson,
al ser preguntado en la sede de la Organizacién de Estados
Centroamericanos (ODECA) de San Salvador por su preferencia
en bebidas refrescantes, pidié que le sirvieran un refresco popu-
lar. Inmediatamente fue complacido con un vaso de horchata. El
mandatario norteamericano exclamo al saborear el refresco. “Muy
sabrosa la horchata”. La actitud del mandatario de la nacién mas
poderosa del mundo capté la simpatia general de los numerosos
circunstantes».

v

«...para tratar de asuntos tan graves se reunieron en uno de los
salones de este Palacio, la misma Diputaciéon Provincial el ilus-
trisimo Sefior Arzobispo, los Sefiores Individuos que diputaron
la Excelentisima Audencia Territorial, el Venerable Sefior Dean
y el Cabildo Eclesiastico, el Excelentisimo Ayuntamiento, el
Muy llustre Claustro, el Consulado y el Muy Ilustre Colegio de
Abogados, los Prelados Regulares, Jefes y Funcionarios Publicos;

congregados todos en el mismo salén:

leidos los oficios expresados;

discutido y meditado detenidamente el asunto y oido el clamor
de “Viva la Independencia” que repetia de continuo el pueblo que
se veia reunido en las calles, plazas patios, corredores y antesala
de este Palacio, SE ACORDO por esta diputacién e individuos del
Excelentisimo Ayuntamiento: 1ro. Que siendo la independencia del
Gobierno Espariol la voluntad general del pueblo de Guatemala y
sin perjuicio de lo que se determine sobre ella en el Congreso que
debe formarse, el Sefior Jefe Politico la mande a publicar, para pre-
venir las consecuencias que serian temibles en el caso de que la proclamase
de hecho el mismo pueblo...».
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Antologia de poetas salvadorefios ()

Tiahuit Tzuntzunat

Shihui shiquica nuna-huey
palti fagaque tey mina
taga azu-inte nemetzhmaca

Naja-niau nacrimulina

Tidhuit Tzuntzunat, nactinet.
Shigui Malsé abrazo
tipal tiuhtinc musta,

Naja nec ma se porrazo

Shihui chupi nunamic,
pairi fagaque tey mina
a su ti cuchia miam nundmic nu-ytlo

ni metzchma nahuit tamic platicua se cuaxte

A su itéa nashnecqui,

ma shi neshilgui ishalyu mixtum

27
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a su ti neshnecqui sigupil nu-ytlo
ni metzshma chucudsin timin paltictia nachuit listum*

Canto nahuatl de la zona de Sonsonate.

* (Vamos a Sonsonate: «Venga y traigame a la sefiora / para que oiga lo
que le digo / porque si no te doy castigo (te doy cuero), / ya me voy re-
moviendo... / Vamos a Sonsonate, mi nifia, / a ver, siquiera un abrazo,
/ porque si no va mafiana / yo me doy un porrazo. // Ven un instante junto
ami /para que oigas lo que quiero decirte: que si no me quieres, alma de
mi corazén, / te doy cuatro pesos para que compres tu refajo. // Si acaso
no me quieres / no me digas cara de gato. / Y si me quieres, mujer de mi
corazon / te daré seis pesos para que compres cuatro listones»).
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Bomba

Sefiora del pato blanco,
démele palos a su hija,
solo me anda preguntando

que si duermo con cobija.

29
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Sobre Anastasio Aquino, padre de la patria
(documentos)

1. Los decretos de Tepetitan

Decreto A

«Anastasio Aquino, Comandante General de las Armas Liber-
tadoras de Santiago Nonualco, en este dia ha acordado imponer las

penas a los delitos que se cometan y son las siguientes:

1ro. El que matare, pagara una vida con otra.

2do. El que hiera, se le cortara la mano.

3ro. El que atropellare a las autoridades civiles y jefes militares,
sera castigado con 10 afios de obra ptblicas.

4to. Los que atropellaren a las mujeres casadas o recogidas
seran castigados conforme a las leyes.

5to. El que robare, tendra la pena de cortarle la mano, por la
primera vez.

6to. Los que anduvieren de las nueve de la noche en adelante,
se expondran al peligro de muerte; y si se salvaren, a pagar su
infraccién con un afio de obras publicas.

7mo. Los que fabriquen licores, sufrirdn multa de cinco pesos
por primera vez y por segunda vez la de diez.

Dado en Tepetitan, el 16 de febrero de 1833».
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Decreto B

«Yo, Anastasio Aquino, Comandante General de las Armas Liber-

tadoras de Santiago Nonualco, en este dia he acordado lo siguiente:

Queden libres de obligacién de pagar todos los deudores que se

encontraren en el territorio en que hace sentir su fuerza mi gobierno.

El que intentare cobrar deudas contraidas antes de lo acordado,

sufrira diez afios de prisién, que pagara en obras publicas.
Dado en Tepetitan, en la noche del 16 de febrero de 1833».

Anastasio
Indio
Registrada

por
Casamto.

Il. Filiacion

En Santiago Nonualco a diez y seis de abril
de mil setecientos noventa y dos.— Yo el
cura propio hize los exorcismos, puse 6leo,
bautizé solemnemente y puse chrisma a
Anastasio Martir que nasié a quinse de dho,
hijo Igmo de Thomas de Aquino y Maria
de San Carlos, Indios. Fue padrino Julidm
Cisneros a por quien adverti el parentezco
y obligacién que contrajo; y porque conste

lo firmé.

Anto. Roza de Aguado».

Pag. 117 de tomo 13 de libros parroquiales de Santiago Nonualco,

de 1789 a 1794.

«De estatura alta; de buen grosor y con musculos muy desarrolla-

dos; pémulos salientes; nariz achatada, pelo liso, que bien puede

ser negro; color de cutiz, parduzco o cobrizo».
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lll. EI poema de sus hechos

Naci6 lejos de Dios padre bien a la izquierda
sembro el maiz y macer6 la hoja anilera
sobrevivié bajo el sol a plena sed y a plena hambre

se refugio en el amor cuando atin era un nifio

Después se levant6 contra el Gobierno de los blancos

de los ladrones de la tierra

contra la elevacién de los impuestos

que era nada més que otra condena a muerte

y contra la caza de hombres para el ganado de la guerra

el Ejército de las guerras de los blancos

Para comenzar a pelear inventé la emboscada
«cien arriba y cien abajo»
y con lanzas de huiscoyol y cafiones de madera de canoa

derrumbé todos los siglos de tradicién militar espafiola

Su punto débil fue la falta de informacién

porque no supo nunca que ya habia ganado la guerra
que habia hecho huir al Gobierno de la Capital

que el poder politico de la Nacién

esperaba con las piernas abiertas a las tribus nonualcas

También fue muy malo que se le emborrachara toda la
tropa

y sufriera su primera derrota

de manos de las mujeres del mercado de Zacatecoluca

Luego vinieron la traicién y las Leyes de la Historia

y la potencia del enemigo
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Fue el Espartaco de El Salvador
el Marulanda y el Yon Sosa y el Patricio Lumumba
del siglo Xx1x en El Salvador

IV. jViva el rey de los nonualcos!

«Los ricos criollos [de San Vicente] se habian refugiado en la iglesia
tratando de resguardar sus riquezas bajo el mando de Aquel que
abominé de los potentados y consagroé su vida a la pobreza y a la
humanidad. Los indios no se atrevian a entrar, atacar el templo.
Siglos de prédica opresora les habia infundido un fanatico temor
frente la divinidad de los blancos, frente a aquel Dios que podia
fulminarlos si se decidian a atacar su morada. Parecia que la estra-
tegia criolla darfa resultado. Desde una torre de la iglesia, el cura
lanzaba anatemas contra los ejércitos indios. Pero el valor del Tayte
logré dominar el panico y la iglesia fue tomada por las huestes
nonualcas. Y alli, en aquella iglesia de pueblo, Anastasio Aquino
consuma su méas formidable acto revolucionario, el que lo consagra
como lider, como precursor de los que muchos afios después se-
fialarfan la religion como un opio que adormece los instintos de la
libertad del hombre y los somete a la explotaciéon de quienes —en
nombre de Cristo— se alimentan con la sangre, el sudor y las lagri-
mas de los desheredados. Para demostrar a los indios la falsedad
de los castigos con que los amenazaba el cura, para que se con-
vencieran de que ningtn rayo celeste los abatiria por sacrilegio,
Aquino trepé al camarin que resguardaba una ridicula imagen
de San José y, derribandola, se cifié la corona y se cubrié con el
manto de la estatua constituyéndose asi, a los ojos de los indios,
en el gran demoledor de la mentira catdlica, en redentor autén-
tico de la raza oprimida, en verdadero apéstol de aquel que dijo

“Bienanventurados los humildes, porque ellos poseeran la tierra”».
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V. Carta del padre Navarro, espia del gobierno

«No se han atrevido los alzados de Santiago a impedir mi salida.

A Nuestro Sefior débole no haber sido irrespetado por algunos
de estos delincuentes —sobre todo por el Pupuso, jefe influyente
entre los santiaguefios.

Me puse en camino en cuanto recibi la instancia del Excelenti-
simo Sefior Vice-Jefe y muchas veces rendi gracias a Dios porque
mi hermano de habito, el Padre Salazar, no me acompafi6, por su
grave dolencia, en esta peligrosa misiéon. Yo me salvé y he regre-
sado sano del cubil y madriguera de esta gente desmandada, por-
que en otra época estuve domiciliado en Zacatecoluca y acogi con
benevolencia al mismisimo Aquino, que hoy se hace llamar por
los de la bigornia santiaguefia, Comandante General de las Armas
Libertadoras.

Por eso, en las conferencias, me ha rendido sumisién y volun-
tad, enfrentando la malquerencia de algunos de su cofradia.

En nuestra primera entrevista hice resaltar la complacencia del
Gobierno si abandonaban su actitud ofensiva contra las autorida-
des legitimas, ofreciéndoles que las injusticias serfan reparadas y
no solo tendrian indemnizaciones pecuniarias, sino que gozarian
de una relativa independencia, pues el Jefe Supremo nombraria
autoridades locales entre los de casta aborigen. Afiadi también que
sus grados militares iban a ser reconocidos conforme a un pacto
que celebrariamos al hacer ellos la entrega de las armas.

A mi demanda respondi6é que las tierras que araban y sembra-
ban eran de ellos y que los ladinos se las habian arrebatado, que
ademds trataban a los campesinos como bestias, reclutdndolos para
conducirlos a sus matanzas y carnicerias. Se comprometerian a
guardar paz y concordia, pero quedadndose las armas, que ellos ten-
drian en depésito para defender a las autoridades legitimas y para

garantizar sus derechos.
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Pasedbase Aquino a lo largo del corredor de la casa curial, arro-
pado con una capa carmelita, sin mangas, ribeteada con seda roja:
se la habia regalado Azmitia en San Vicente. Cubriase los pies con
caites de grueso correaje y la cabeza con sombrero de anchas alas.
Es chalan y usa cueras de piel de tigre y le da en el gusto que su
cabalgadura salta zanjas y cercas, que nadie le gane en carreras o le
aventaje como picador de caballos.

Mas que la bebida gusta de mascar las hojas de un arbusto de
flores blanquecinas, o las toma en cocimiento, como café, produ-
ciéndose accién narcética, semejante a la del opio. Guarda reserva
sobre esa planta que produce adormecimiento y sopor, pues no
accedio a la instancia de mostrarme un ejemplar. Esta confeccién
venenosa, segin la credulidad del vulgo, proviene de pacto hecho
con el diablo; pero él, escrupulizado por mis admoniciones, me
mostré medallas y escapularios que colgaban de su pecho, reno-
vando en nuestra platica su fe en la Virgen y el Redentor, diciendo
que ingeria el bebedizo porque su antiguo y hazarefio cofrade, Cas-
cabel, lo habia habituado a él para resistir el hambre y la sed de la
campaiia.

Es curioso que cuando esté en sus cabales, sin zumillos de licor
en la cabeza, comete actos de dureza y crueldad, y por otra parte
desternillase de risa y es blando de genio cuando se embriaga en
holgorios y zaragatas muy frecuentes entre los de su casta. Ase-
gura entonces que nunca ha tenido miedo ni a los hombres ni a las
fieras y que solamente se acobarda cuando su mujer se encoleriza
y, sobre todo, si llora. Es, pues, una mezcla de simplicidad salvaje,
valor temerario y supersticion.

No obtuve resultado en la empresa de pacificaciéon cerca del
rebelde, pero no puedo quejarme de su trato conmigo: ante mi dig-
nidad sacerdotal portdbase con respetuosa cortesia y, con una lla-
neza algo candida, me hablaba de su providencial cruzada en pro
de sus hermanos.
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Al indicarle los valiosos recursos del Gobierno legitimo y sus
abundantes medios para vencerle y el peligro de ser juzgado seve-
ramente, él, con cierta sonrisa impregnada de fatalismo oriental,
deciame: “Padrecito, lo que sucede, sucede...”.

Al despedirnos, con muchisimo encarecimiento, rogabame que
me hiciera cargo del Curato de Santiago, jurandome que me ofren-
daria respeto y adhesién profundos.

A mi arribo a esa ciudad expondré mis razones y consejos para

la paz y salud del Estado, alterado por estos extraviados».

VI. El final

«Después de la derrota, Aquino fue acorralado en la montana lla-
mada Tacuazin. Al fin, y casi en visperas de una nueva rebelién
que habia preparado para el dia de la Cruz —3 de mayo—, en que
Ahuachapan y San Miguel se levantarian simultdneamente, fue
delatado por su lugarteniente Cascabel. Este fue aprovechado por
los consejos diabdlicos de curas y altos funcionarios, hasta el grado
de perdonarle la vida a condicién de que entregase al que fuera
su jefe. Los consejos del cura Navarro habian sido acogidos y el
fruto era una realidad. La noche del 21 de abril, Aquino fue ha-
llado en el refugio de la montafia. Con grillos y esposas se le situ
sobre un caballo, siendo conducido a Zacatecoluca. El cura Lépez,
viéndole en la carcel en momentos que le instrufan el sumario, con
fecha 27 de abril, escribia: “Causame pasmo la frescura de este
protervo en desgracia. Su cara tiene una sonrisa irénica y mordaz
que se extiende de oreja a oreja. Es macizo de carnes y fuerte. No
sabe ni escribir, pero se le ve avisado y despierto. A mi —y al pa-
dre Navarro— nos contaba de sus proyectos de libertar a los in-
dios de la esclavitud en que los tenian los chapetones. Tiene las
astucias del indio y es la flor de los bribones”. Expresiones como
las siguientes dan la medida de lo que era el temple de Aquino.

Oigamos a Calderén Ramirez: “A los que llegaban a contemplarle



Las historias prohibidas del Pulgarcito 37

por la reja de la prision, dijoles: —Antes, yo les inspiraba miedo,
pero ahora, con la pesadumbre de las cadenas y de los grillos
ya pueden acercarse. Soy tigre sin ufias ni colmillos”. Al juez que le
tomo su primera declaracién le manifesté con desparpajo los nom-
bres de sus victimas, sosteniendo que la sangre corre por las ve-
nas para ser derramada por el que vence en la guerra. El sacristan
de la Iglesia del Pilar, cuando el reo fue conducido a San Vicente,
le pregunto si le tenfa miedo a la muerte y Aquino simplemente
contest6: “Si fuera cobarde, usaria las naguas de mi mujer”. En el
curso del juicio mostré serenidad y valor. Al oficial que mandaba
su ejecucion, deciale cuando le vendaba: “Estoy listo para jugar a
la gallina ciega™.

VIl. Canta el pueblo

El indio Anastasio Aquino
le mand¢ a decir a Prado
que no peleara jamas
contra el pueblo de Santiago.
Aquino lo dijo asi,
tan feo el indio pero veni.
También le mandé a decir
que los indios mandarian
porque esta vez era de ellos
como él mismo lo sabfia.
Aquino lo dijo asi,
tan feo el indio pero veni.
Yo seré el rey poderoso
que matard a los ladinos,
a espafioles y extranjeros

en venganza de mis indios.
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Aquino lo dijo asi,
tan feo el indio pero veni.
Devastaré las ciudades
de los blancos que hoy gobiernan,
a quienes maltrataré
quitandoles cuanto tengan.
Aquino lo dijo asi,
tan feo el indio pero veni.
Porque todo lo que existe
en la extension de estas tierras,
pertenece a mis hermanos
que se hallan en la miseria.
Aquino lo dijo asi,
tan feo el indio pero veni.
Perdonaria yo a Prado
y a San Martin yo le diera
una parte de estas tierras
si no me hicieran la guerra.
Aquino lo dijo asi,
tan feo el indio pero veni.
Mas no hay que esperar cuartel
del ladino y esparfiol,
por lo tanto es mejor morir

en el campo del honor.
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Morazan y la juventud

Puesto que era un verdadero padre de la patria
al fusilarlo no solo lo fusilaron a él

sino que también fusilaron al amor por Centroamérica.

En su testamento dijo que la juventud

es la llamada a dar vida a este pais
(y no los viejitos del Partido Unionista
y no la ODECA

Y no don Napoleén Viera Altamirano

o el General Idigoras Fuentes o Somoza
y no la SIECA ni la AID).

Porque solo la juventud

agrego

podria imitar su ejemplo de morir con firmeza
antes de dejar a Centroamérica abandonada

al desgraciado desorden en que se encuentra.

Refiriéndose a su propia persona
agreg6 que moria pobre y con deudas

y que su fusilamiento iba a ser un asesinato.

La oligarquia salvadorefia acufiaria la venganza
colocando su hermoso perfil de précer
en todas las monedas.

39
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Asi

la juventud podria pensar que la voz morazénica
dependeria de las fluctuaciones del délar

en medio de cambio y de comercio

tiene que ver mas con los manejos del Mercado Comun
que con los campos de batalla

y con las cargas a machete pelado

contra los conservadores

y los imperialistas de todos los tiempos.
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Antologia de poetas salvadorefios (Il)
A Morazan

Muchas hazafias hoy cuentan
del valiente Morazan,
y son los primeros cuentos

que veo que son verdad.

Aunque fui simple soldado,
yo conoci al General,
y combati, por mas sefias,

con él en Perulapan.

Nos amaba a los del pueblo,
y una vez le of contar
que es el pueblo cosa buena...

iQue viva mi General!

El a todos nos queria
en América Central,
al hondurefio bastante

y al salvadorefio mas.

El jamas usaba Kepi,
a él le gustaba mas

su sombrero jipijapa.
iQue viva mi General!

4
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Si hoy los militares fueran
como era aquel Morazan,
otro gallo nos cantara

en la América Central.

José Antonio Save (1840-1868)
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1856-1865

El filibustero norteamericano William Walker

se apoder6 de Nicaragua.

Su ejército habia sido formado con aventureros

reclutados en los muelles de San Francisco, en
California,

para servir, entre otras cosas, a los intereses de los
esclavistas del Sur

que miraban en Centroamérica

una posibilidad de refugio y continuidad imperial

ante las perspectivas de su derrota en los Estados
Unidos.

Walker se eligié Presidente de Nicaragua,

decret6 la confiscacion de los bienes de todos los
patriotas,

impuso la lengua inglesa como lengua oficial en todo
el pais

y restableci6 la esclavitud de los negros,

que habfa sido abolida por las leyes federales

centroamericanas.

Claro es que Walker no fue un pionneer absoluto en
Nicaragua.
Y es claro que los esclavistas del Sur
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no habian sido los primeros en poner los ojos sobre
nosotros:

«El Paso del Rio San Juan era muy utilizado entonces
para trasladarse

del Océano Pacifico al Atlantico. La Compaiia

Accesoria de Transito, duefia de los barcos que lo
atravesaban,

pertenecia a un gran consorcio de Wall Street.
Cornelius Garrison,

Vanderbilt, Morgan y otros capitalistas eran sus
principales accionistas.

Ademas esos consorcios manejaban todas las exportaciones
de aiiil,

café, algodon, bananas y materias primas de
Centroameérica y eran duefios

de las minas de plata y oro».

El Norte y el Sur de la Unién Americana se encarnaron
en Walker

en Nicaragua,

William Walker vino a dar testimonio del délar

a fin de que, por su medio, todos creyesen en El.

Fue como un Juan Bautista del Imperialismo.

Un Juan Bautista con el cuchillo entre los dientes.

En toda Centroamérica reinaba el caos y la anarquia.
En toda Centroamérica peleaban liberales contra
conservadores.

O, mas bien dicho, los conservadores, ya asentados y
encabezados

por un Presidente Vitalicio en Guatemala,
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el excriador de cerdos Rafael Carrera

se disponian a liquidar a los liberales en toda la region.

Los liberales creian que del caos podria surgir la
libertad, a través de la lucha.

Los conservadores creian que la libertad era el caos, el
peor caos.

Inglaterra, por su parte, disputaba a Estados Unidos

el derecho de construir en Nicaragua el canal

interoceanico.

Los liberales de Nicaragua, Honduras, Costa Rica y El
Salvador

unieron Centroamérica en la lucha contra el gringo
Walker

y echaron sobre si

todo el peso de la guerra.

Lo que a los conservadores les parecié pero muy bien.

Inglaterra apoy6 coyunturalmente a los liberales

y los Estados Unidos bufaron: «Ioda tentativa por
parte de

los estados europeos para extender a América sus
regimenes politicos

serd tomada por los Estados Unidos como un peligro para
la paz

y la seguridad del Continente». América

para los norteamericanos, querian decir.

«La ruta del rio San Juan, abriria toda la regién
al capital norteamericano: Walker
era el mayor garante de la operacién».

45
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Qué cosas: en Estados Unidos los norteamericanos se
dividian

en esclavistas y antiesclavistas. En Centroamérica

un esclavista representaba a todos los norteamericanos.

Para Centroamérica todos los norteamericanos eran
esclavistas,

hasta el amigo Lincoln.

Cuando los liberales se dieron cuenta de ello
fueron unidos en nombre de toda Centroamérica a la
guerra.
El jefe de las fuerzas salvadorefas que fueron a combatir
contra William Walker en la etapa decisiva de la campafia fue el

Capitan-General don Gerardo Barrios.

Dijo Barrios, hablando de la guerra contra el yanqui:

«No habra sacrificio, por grande que parezca,

que no esté dispuesto a hacer por la causa mas santa
y justa

que hemos tenido los centroamericanos desde nuestra
emancipacion politica».

Y agrego:

“Mi gobierno sabe, y lo saben también los pueblos de
El Salvador,

que disputamos a los filibusteros yanquis

la existencia politica de las Reptblicas
Centroamericanas,

el honor nacional,

las instituciones y las libertades ptublicas,

la existencia misma de nuestra raza».

Y luego:

«Un esfuerzo varonil, en proporcién de la causa que
defendemos
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y la poblacién y riqueza de estas republicas,

es suficiente para aterrar a un enemigo que se ha vuelto
osado porque ignora

de cuanto son capaces los pueblos que aman su libertad

y los Gobiernos que conocen el deber en que estan
colocados».

Y atin mas:

«Si a pesar de todo, Centroamérica

hubiese de sucumbir para que no fuese mas nuestra,

perezcamos sus hijos con gloria defendiéndola.

Que seamos vencidos, no importa:

pero que no lo sean ni el honor, ni el amor a la libertad».

Con estos argumentos, Gerardo Barrios logré el apoyo
momentaneo

hasta de los ultraconservadores guatemaltecos

que no podian negérselo sin desenmascararse ante su
pueblo

inflamado también de ira santa contra el invasor.

Vencido el yanqui por los pueblos unidos de
Centroamérica

a sangre y fuego, a la luz de las armas, en una larga
lucha,

Norteamérica aprendié una leccién:

la intervencién militar directa —concluy6—

no es el primer recurso que debe ser usado sino el
altimo.

Pues en la época de los estados nacionales modernos

la conquista de una nacién debera hacerse desde dentro
de ella.

47
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«O sea, extranjero, que si has de atravesar el corazén
de una nacién

no lo hagas con tu lanza:

procura hacerlo con el asta de su propia bandera».

Ademas, en cada nacién centroamericana habia grupos de
hombres

dispuestos a servir de punta de asta a cualquier
extranjero que pagara lo suficiente,

y en adelante iba a ser mucho mejor que los filibusteros
se llamaran

Carrera, Duenas, Regalado, Somoza:

de todas maneras siempre quedaba en el bolsillo el
altimo recurso.

El Capitan-General Gerardo Barrios pensaba
sin embargo

que la leccién de la victoria contra el filibusterismo
era otra:

ella decia claramente que solo la Centroamérica unida

por la que combatié Morazan,

podia ser una nacién fuerte frente a la codicia
extranjera.

Después de asumir la Presidencia de El Salvador, dijo:

«Supuesto vamos a entrar en cierta calma después del
desenlance

de la expediciéon de Walker, podiamos emplear ese tiempo
en compactarnos para el futuro,

y no solo estar prontos para conservar la integridad
de nuestro territorio

sino para que se asegure la paz interior, bajo cuya
tnica base

puede prosperar el pais».
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Y agregé: «Yo sé como estan ahora las republicas de
Centroamérica.

Estan mal porque no tienen medios de existencia segura
y digna.

Digolo de una vez: son parodias de nacién y sus gobiernos
son parodias.

Tengo derecho a decirlo porque soy al presente jefe de un
Estado

y he andado medio mundo tanto por Europa como por
América

y sé muy bien lo que es nacién y gobierno.

Por lo tanto creo que somos el ridiculo personificado

ante aquellos seres politicos que ocupan el globo».

Pero Barrios no pensaba en la Centroamérica de Carrera 'y
los conservadores,

ni en la Centroamérica de los obispos y los cénsules
ingleses.

Barrios pensaba en la Centroamérica unida por la que
combatié Morazan,

la patria grande de los pueblos trabajadores,

la patria de la libertad y la igualdad.

Pensando en ella comenz6 a predicar con el ejemplo:

dicto la separacion de la Iglesia y el Estado, el
laicismo en la ensefianza,

impuls6 la reforma judicial y trajo profesores franceses
para las escuelas;

reorganizo el ejército, cre6 la marina mercante
salvadorefia

y ordend intensificar el cultivo del café.

49
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Los conservadores centroamericanos declararon la guerra
a Barrios:

primero agitaron a los obispos para darle al Jefe
salvadorefio

cara de hereje.

Y luego enviaron la invasion de los ejércitos
coaligados de Guatemala y Honduras.

Agresion exterior y quinta columna conservadora.

Al ser derrotado Barrios en esta forma,
que adelantaria los métodos del CONDECA para
el siglo pasado,
el excriador de cerdos guatemalteco
impuso por séptima vez en la presidencia salvadorefia
a Francisco Duefias, alias el Fraile, padre de la

oligarquia de hoy.

Barrios y el liberalismo salvadorefio y centroamericano

quedaron para siempre sefialados por las huellas de un
golpe mortal.

Barrios debi6 salir al exilio.

Senalado por Duefias como reo de alta traicién,

sufrié la confiscacion de todos sus bienes y titulos.

Primero estuvo en Estados Unidos,
donde el State Department le negé toda ayuda, y luego
vivié en Costa Rica.

Cuando Rafael Carrera murio, el 14 de abril de 1865,

los liberales salvadorefios que hacian la resistencia

creyeron que era el momento para que Barrios volviera a
El Salvador.
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En el viaje de regreso y al pasar por el puerto de
Corinto, en Nicaragua,
fue capturado y entregado por el gobierno de alli
en manos de su enemigo mortal, Francisco Duefas, El
Fraile,
que lo hizo fusilar el 29 de agosto de la madrugada antes de
que despertara el pueblo de San Salvador

sobre todo el pueblo de los barrios, como el Calvario.

Frente a la ceiba donde lo fusilaron sentado en un
taburete,

a punto de morir, dijo Barrios rezando el
Padrenuestro:

«Hagase Tu voluntad en el cielo

y en El Salvador hagase la voluntad del Arzobispo
Zaldatia

y del Presidente Duefias, mis asesinos».

Después de esa muerte

los liberales comenzaron a hacerse conservadores en
Centroamérica.

Los pueblos siguieron luchando en la oscuridad,

buscando un nuevo pensamiento que combatiera en la
nueva época

por la Patria Grande y Unida de Morazan,

la de la libertad y la igualdad de los trabajadores,

que ya no sea de los extranjeros sino de nosotros.

Ese pensamiento existe.

Esta abonado con sangre

y es el que unird a nuestros pueblos con nuestros
pueblos

y con todos los pueblos de la tierra.
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Antologia de poetas salvadorefios (lll)

Saludo a Chile al pisar sus playas en
1875, con motivo de su exposicion

internacional

El suefio mas constante y hermoso de mi vida
me obliga, al realizarse, que pulse mi latad,

y que al ansiado objeto mi voz de gozo henchida
le grite al contemplarle: jsalud, salud, salud!

Y es justo porque puedo, después de tantos afios
que martir del deseo de ver a Chile fui
Saltando por la valla de amargos desengarios,

decir con entusiasmo: jle vi, le vi, le vi!

Juan |. Catias (1826-1918), poeta y diplomatico.
Autor de la letra del Himno Nacional de El Salvador.
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Santo Dios, santo fuerte, santo inmortal

«A las ocho y cincuenta y siete post meridianum hubo en San
Salvador un fuerte temblor de 3 o 4 minutos, con crujimiento de

vigas y aullido de perros. Habia sido precedido de retumbos».

Servicio Sismoldgico Nacional

«En abril del mismo afio nadie podia presentir una catastrofe. Poco
antes de la Semana Santa se comenzaron a sentir unos temblores de
tierra no muy fuertes y de poca duracion. El Viernes Santo por la
tarde, hubo un temblor en los momentos de la Procesion del Santo
Entierro. El Domingo de Resurreccion hubo sacudimientos terres-
tres durante todo el dia, pero a las nueve de la noche hubo uno
fuerte que alarmé a la poblacién y muchos habitantes dispusieron
dormir en los patios: muy buena precaucién porque a la once de
la noche ocurri6é un fuerte sacudimiento que dej6é en ruinas a San
Salvador e hizo levantar una inmensa polvareda y fue acompafia-
do de un retumbo. Pocas victimas hubo en aquel entonces, porque
el temblor de las nueve de la noche fue un saludable aviso. Solo
el General Ciriaco Bran (que habia sido miembro del Consejo de
Guerra que condend a muerte al Capitan General Gerardo Barrios),
impidi6 a su familia que saliera al patio de la casa y la consecuencia

de esta obstinacion fue quedar él sepultado bajo los escombros y la
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muerte de sus dos hijas. Desde el montén de ruinas se oy6 la voz

del General que decia “Ahora si, ya creo en Dios™.

«Al ocurrir el temblor se oyeron por todas partes desentonados
gritos, pidiendo a Dios que aplacara su justicia y rigor. Todo el
mundo ignoraba la causa de este fenémeno: unos decian que un
corneta habia anunciado aquella ruina; otros, que era una erupcién
del volcan de San Salvador. Creemos que si en aquellos momen-
tos el Sefior Presidente y el Ilustrisimo Sefior Arzobispo hubieran
salido a consolar a los afligidos, nadie hubiera pensado en aban-
donar la ciudad. Casi todos los edificios ptublicos quedaron medio
arruinados. La torre recién construida de la Universidad cuyo reloj
habifa comenzado hacia poco a dar horas, quedé completamente
destruida. La consternacion del vecindario subié de punto, cuando
en la mafiana del 17 se supo que tanto el Presidente de la Reptblica
como el Diocesano abandonarian la ciudad en ese mismo dia y to-
dos pensaron en salir como pudiesen a establecerse en otra parte,
con tanta mas razén cuanto que un chusco o timorato dio a volar la

especie de que al ponerse la luna se hundiria la ciudad».

v

«El Comité de Emergencia Nacional del Ejército ordené al técnico
aleman, Dr. Helmut Meyer-Abich, comparecer ante las cimaras de
Television del circuito YSU a fin de que el pueblo salvadorefio com-
probara que dicho profesional, nombrado hace poco Director del
Servicio Sismolégico Nacional, permanece en el pais y que, contra-
riamente a los rumores esparcidos por elementos irresponsables,
no es verdad que huyera por la via aérea en compafiia de su Sefiora
madre, luego de haber comprobado fehacientemente en sus apara-
tos que los actuales temblores de tierra son el preludio de un terre-

moto que haria desaparecer todo el territorio nacional en el mar».
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Refran

El miedo es hombre.
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El teatro nacional
(1875)

«El escenario es bueno, notandose tan solo demasiada inclinacién
en el tablado, lo que indudablemente sentiran mucho los bailarines

por el peligro que puede concurrir en paso veloz...».
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Sobre héroes y tumbas

«San Salvador, 5 de mayo de 1884.

Sr. Presidente de la Honorable
Junta de Caridad de San Salvador.

Presente.
Apreciable Sefior:

Honrado por el Supremo Gobierno con el nombramiento de
Conciliario de la Junta de Caridad y, por esta, con el de Admi-
nistrador General del Cementerio, paso a darle el siguiente informe
sobre los trabajos emprendidos desde el 19 de marzo del corriente
afio hasta la fecha.

Siendo insuficiente la localidad que ocupaba el cementerio lo
puse en conocimiento de Ud. para que me autorizara a proceder
a la compra de un terreno. Encontré Ud. justa mi indicacion y la
compra se verificé. También hacia falta un terreno para el repasto
de los bueyes del cementerio y la compra de él consta en la misma
escritura. He rectificado las medidas de varios mausoleos, resul-
tando que algunos de ellos ocupan mas terreno del que sus due-
fios han comprado lo que me ha dado lugar a reclamar a cada uno
el valor del terreno ocupado indebidamente; algunos han pagado
ya y otros esperan sin duda a que se les obligue. Estoy publicando
las listas de los difuntos enterrados en fabrica media que han
cumplido los cinco afios que la ley les concede, para que los deu-
dos procedan a rescatar los sepulcros sin cuyo requisito se exhu-

mardan para trasladarlos al osario general.
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Se han podado todas las alamedas y jardines, extirpando de
ellas algunas plantas que a mi juicio no deben figurar en un cemen-
terio, como: tunas, platanos, cujinicuiles, zacates, mangos, etc. Se
estd pintando y adornando con un jardin el mausoleo del General
don Francisco Morazan. Se estan preparando almécigos de eucalip-
tos, cipreses, sauces y otras plantas de adornos para las alamedas
del nuevo terreno.

Con fecha dos de abril préximo pasado un tal José Cafias, del
Barrio de Candelaria, se present6 a la Tesoreria del Cementerio
solicitando una boleta para dar sepultura al caddver de Tomas
Rosales, de 5 afios de edad, muerto de viruela, y cuyo cadaver no
ha llegado atn al cementerio. He dado parte de este hecho al sefior
Director de la Policia Reformada, pero toda averiguacién por parte
de este funcionario ha sido en vano, lo que me induce a creer que
el tal José Canas es un nombre postizo. Creo, sefior Presidente, que la
Ley de Cementerios es algo deficiente en lo que toca al modo de
solicitar boletas. Para darle otra prueba de los abusos que la citada
Ley no tiene previstos, he aqui otro hecho. Una tarde llegd un
muerto cuyo atatid no media un metro. Pido que se me presente
la boleta y con sorpresa leo en ella lo siguiente: Ciriaca Hernan-
dez, de 15 afios de edad. En el momento doy orden de suspender
el enterramiento del cadaver para averiguar si aquello de la boleta
fuera una equivocacién o un hecho premeditado para encubrir
algan crimen. Uno de los presentes me dice que ni el nombre ni
la edad estédn de acuerdo con la verdad, pues la difunta se llamaba
Luisa y tenia siete meses de edad. Pedi informes al Sr. Tesorero
sobre la persona que habia solicitado dicha boleta y pude averiguar
que habia sido un individuo en completo estado de alegria.

Seria también de desear que la autoridad respectiva ponga
siquiera dos policias para celar el orden en el cementerio, pues
la costumbre de llevar muertos con acompafamiento de misica,

cohetes y botellas, hace de la morada de los difuntos un lugar de
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reunion de ebrios y por consiguiente de desérdenes. jOjala, Sr. Pre-
sidente, que algtn dia puedan desterrarse de entre nosotros esas
costumbres que revelan el poco respeto que tenemos a nuestros
mayores! Mientras, sirvase aceptar los sentimientos de alta consi-

deracién con que me suscribo su atento y seguro servidor.

Juan Aberle, Director».
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Bomba

Dicen que no me querés
porque te he dado mal pago.
Volvéme a querer, mamita,

que un clavo saca otro clavo.
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Festejos

En las diferentes Entradas de los Barrios asi como en las Alboradas
se criticé al Gobierno porque sus actos significaban una nega-
cion rotunda de los principios que proclamoé en el acta de desco-
nocimiento del Gobierno anterior, el del Dr. Zaldivar, firmada en
Chalchuapa el 11 de mayo del afio anterior. El Director de Policia,
Sefior o Mister Carlos Fitch, inventor de varios suplicios, atrope-
116 cruelmente a los estudiantes por sus manifestaciones y por la
carroza que presentaron, construida con tres meses de anticipacién
por el pintor, espafiol Anzola. Representaba un acto del Consejo
de Ministros, cuyos personajes estaban retratados magistralmen-
te. Aparecian rodeando al Presidente Menéndez y le presentaban
papeles con genuflexiones que provocaban hilaridad y que firma-
ba a ciegas, maquinalmente, con gestos igualmente ridiculos. La
destruccién de la carroza por la Policia causé grandes protestas en
el pueblo.
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No hieras a una mujer ni con el pétalo
de una rosa (1888)

Seccion Primera. Mujeres puiblicas en general y su inscripcion

Art. 1. Son mujeres publicas las mayores de catorce afios que noto-
riamente hacen ganancia con su cuerpo, entregandose a cualquier
hombre, haciendo del vicio de la lascivia una profesién con que ga-
nan exclusiva o principalmente lo necesario para su subsistencia.
También lo son las que se presten voluntariamente a ser inscriptas
como tales y que no desisten de su propésito a pesar de las obser-
vaciones que el director de Policia debe hacerles...

Art. 2. Toda mujer publica sera inscrita a su solicitud o de oficio,
en un libro que llevara la Direccién de Policia, anotandose en él su
nimero de orden y su filiacién exacta, entregandose a la inscrita
una copia que le servird como comprobante de su inscripcion vy,
ademads, un ejemplar del presente reglamento.

Art. 3. Se hard la inscripcién cuando la mujer sea mayor de
catorce afios y declare que desea ser inscrita y no quiere trabajar
para ganar la vida con honradez, insistiendo en su propésito a
pesar de las observaciones y consejos del Director de Policia.

Art. 4. La inscripcion de oficio se verificara: 1. Cuando se tenga
plena certeza de que una mujer se entrega a todo aquel que llega
a solicitarla; pero aun en este caso debe haber dos requerimien-
tos previos por el Director de Policfa. 2. Cuando, en el caso de que

habla el inciso anterior, hechos los dos requerimientos previos,



64 Roque Dalton

aunque no se la haya probado reincidencias, resulte estar atacada
de enfermedad venérea.

Art. 5. Toda inscripcion se suspenderd si la mujer presentare
persona abonada que garantice con cien pesos que aquella refor-
mara su vida y costumbres...

Art. 7. Las mujeres publicas estaran bajo la vigilancia estricta
de la Policia, y se les impondra la pena de diez a treinta dias de
arresto, conmutables a razén de un peso diario, por cualquiera pro-
vocacion o actos que cometan en las calles y lugares ptblicos en
ofensa del pudor o de las buenas costumbres.

Art. 8. Es prohibido a las mujeres ptublicas asistir a los parques y

en el Teatro no podran usar los palcos.
Seccion Segunda. Mujeres puiblicas aisladas

Art. 12. Toda mujer publica podra vivir aisladamente o entrar en
una casa de tolerancia.

Art. 13. Son obligaciones de las mujeres publicas aisladas:
1. Cada vez que hayan cambiado de habitacién, pasar perso-
nalmente a la Direccién de Policia a dar las sefiales de su nueva
morada, bajo la pena de cinco a 30 dias de arresto conmutables a
razén de un peso diario, si no lo verificaren dentro de las veinticua-
tro horas subsiguientes a la traslacion. 2. Pasar personalmente a dar
el aviso dicho, bajo la misma pena, cuando tuviesen que ausentarse
de la capital y regresen a vivir en ella, aunque vuelvan a la misma
casa de donde se hubieren ausentado. 4. Llevar siempre consigo la
boleta firmada por el médico, de haber sido examinada en los tlti-
mos ocho dias, bajo la misma pena. 6. No vivir con mujeres meno-

res de 21 afios que no estén inscritas.
Seccion Tercera. De las guardas de casas de tolerancia

Art. 21. La mujer mayor de 30 afios que quiera abrir una casa de

tolerancia debera presentarse por escrito a la Direccién de Policia
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manifestando el barrio, la calle y casa donde pretenda establecerla
y el maximum de mujeres que podra recibir en ella.

Art. 22. Son obligaciones de las guardas: 1. Guardar y hacer
guardar el orden mds riguroso en la casa de tolerancia; evitar rifias,
hurtos y abusos de licores fuertes. 2. Procurar el perfecto aseo de
las mujeres de la casa tanto en las ropas como en las personas...
6. Llevar un libro en que consten las entradas y las salidas de las
mujeres publicas. 7. Dar aviso a la Policfa cada vez que alguna de
las mujeres de la casa se fugue o se retire de ella...

Art. 24. Es prohibido a las guardas maltratar de hecho o de
palabra a las mujeres de la casa de tolerancia, bajo la pena de cinco
pesos de multa...

Art. 26. Las guardas de casa de tolerancia pagaran cincuenta
centavos diarios por cada enferma de las de su casa que permanez-
can en el Hospital de Venéreas hasta el dia en que sanen o termine
su contrato con la enferma.

Seccion Quinta. Hospital de Venéreas

Art. 29. El Hospital de Venéreas es el establecimiento dedicado ex-
clusivamente a la curacién de las mujeres ptblicas.

Art. 30. Estara bajo la inmediata dependencia del Director de
Policia.

Visto el anterior Reglamento de Prostitucién, formulado por
la Comisién nombrada al efecto,... el Poder Ejecutivo, en-
contrdndolo conveniente a la moralidad e higiene ptblica y
conforme a las leyes de policia,

ACUERDA:

aprobarlo en todas sus partes.

Rubricado por el Sefior Presidente,
Por el Ministro de Gobernacién, Larreynaga.

San Salvador, 26 de mayo. Palacio Nacional.
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II. Homenaje al Nom de Guerre (1958)
La Cara de Llave, la Llanta Pacha, la Ceiba Mocha.

La Chimbimba, la Juana Tambo, la Macho Tierno, la Tartarita, la
Cachamblaca, la Semita Alta, la Benny Goodman, la Cuturina,
la Cocada, la Chiches de Agua.

La Tarantula, la Tembeleque, la Espumilla, la Ojos de Uva, la
Quiebracatres, la Catarro, la King Kong, la Hija de King Kong, la
Sargentona, la Siguanaba, la Cuatro Nalgas, la Virgen del Perpetuo
Socorro, la Torroploca, la Choromba, la Pollo Asado, la Pereteta, la
Camiona, la Joe Luois, la Tiperia, la Bisturi.

La Charles Laughton, la Juana Chancaca, la Fritada, la Patas
de Angel, la Boca de Céantaro, la Tuncona, la Catedral, la Para
Mi, la Balsatos, la Zoguilluda, la Quasimoda, la Tamal Pisque,
la Shazana, la Chinchilete, la Yo Machete, la Vargas Vila, la
Prensa Gréfica, la Pedo de Monja, la Mandolina, la Choca Chica,
la Pecuecho, la Peche Trini, la Paterna, la Caca de Chucho, la Esther
Shinola, la Mima Pilsener, 1a Mala Noche.

La Tumbaito, la Pepsi Cola, la Tos de Orquesta, la Atlacatla.

La Chinta de Palo, la Sor de a Peso, la José Matias Delgado, la Cuis
de Yuca, la Micaila Toston, la Isabel la Catdlica, la Maria Pintura,
la Boxeadora, la Refugium Peccatorum, la Consolatrix Aflictorum,
la Chema Lemus, la Ombligo Loco, la Trucutt, la Huevo Tibio, la
Pequetia Lult, la Chinchintora, la Cadetilla, la Pelé, la Padre Mario,
la Birrionda, la Globe Trotter, la Flor Natural, la Minimun Vital, la
Poetisa, la Coloradilla, la Grapette...



Las historias prohibidas del Pulgarcito

Bomba

Vos sos como la baraja
de todos apetecida:
por andar de mano en mano

te tienen tan percudida.

67
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Los buenos vecinos

Hace poco anunciamos el arribo al puerto de La Libertad de la ca-
fionera de los Estados Unidos Bennington, de dos mil toneladas y
que monta catorce cafiones. Ahora tenemos el gusto de dar cuen-
ta de la llegada a esta capital del Comandante y oficialidad de di-
cho buque y de los festejos de que han sido objeto por parte del
Gobierno.

Apenas fue anunciado el ingreso de tan distinguidos huéspedes
y su galante objeto de visitar al Presidente de la Reptblica, fueron
a su encuentro el Secretario de la Presidencia, el Comandante del
Departamento y el Coronel Mariano Pinto, Jefe de la Guardia
de Honor. Media hora después, el Comandante de la cafionera,
Mr. Charles Thomas, y su oficialidad, compuesta por los sefiores
Robert Jaspers, Teniente-Comandante; Ralph Anton, Primer Inge-
niero; y C.T. Hibbett, cirujano; acomparfiados por el cénsul de los
Estados Unidos, Mr. A. Pollock, se dirigieron a Casa Presidencial
de gran uniforme, a presentar sus respetos al Jefe del Estado. Este
los recibi6 de gran uniforme también, manifestandoles el placer que
le causaba su amable visita. Como el sefior Comandante manifest6
que sus actividades oficiales no le permitirian prolongar su estancia
en la capital, el Presidente los invité a un banquete de bienvenida.
Se dio este en el Hotel Nuevo Mundo, que en pocos instantes fue
decorado ad hoc por su activo propietario. Reiné la cordialidad. La
animacién fue aumentado por grados mediante la exquisita cultura
y distincién de los comensales. A los postres, el sefior General Pre-
sidente ofreci6 el banquete en pocas pero expresivas palabras. Dijo
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que lamentaba no poseer la lengua de Longfellow y Walt Whitman
para tener la satisfaccién de expresarse en ella. La gran Reptblica
de los Estados Unidos —agreg6— serad siempre un digno ejemplo
para nuestras pequefas nacionalidades. Terminé diciendo que aqui
cada ciudadano de los Estados Unidos tenia un amigo, no solo en el
Presidente, sino hasta en el altimo de los salvadorefios. El Coman-
dante Thomas dijo: que le habia dado una sorpresa y un placer muy
grande esta visita a la capital salvadorefia donde hallaba un ver-
dadero centro de cultura y progreso; que obligaba su gratitud y la
de sus oficiales la galante y obsequiosa bienvenida que se les habia
hecho; que lamentaba profundamente el estado actual de guerra
intestina y esperaba que el gobierno alcanzara el éxito deseado para
que este rico pais volviera a disfrutar de nuevo de la prosperidad;
que las ideas del Excelentisimo Presidente, de tanta benevolencia
y liberalidad para con los americanos, correspondian exactamente
con las que abrigan los Estados Unidos, pais cuyo principal objetivo
politico es estrechar relaciones con las demaés reptblicas de América
Latina, en lo cual estd envuelto el reciproco provecho industrial y el
fomento del comercio entre todos estos ricos paises y la gran Repu-
blica del Norte. El consul de los Estados Unidos, Mr. Pollock, tomd
la palabra en nombre de la colonia americana residente aqui, para
corresponder al amable brindis del Sefior Presidente. Dijo que ese
brindis era una expresién exacta de los hechos. Recordé con satis-
faccién que no habia ocurrido caso alguno en que un ciudadano de
la Gran Reptblica se presentase al culto Presidente salvadorefio y
no fuese con eficacia y solicitud atendido y apoyado. Que otro tanto
pasaba con todo lo que a él acudia, en demanda de concesiones o
favores especiales, lo cual demostraba la simpatia efectiva que en
El Salvador encuentran los ciudadanos de los Estados Unidos. Dijo
que por ello le tributaba en su nombre los mas expresivos agrade-
cimientos y que manifestaba su deseo de que la actual contienda

politica llegase cuanto antes a feliz desenlace para que pudiera este
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simpatico pais proseguir la marcha que le ha impreso su actual
gobernante. Concluyé pidiendo a los presentes lo acompafiaran
a beber una copa por el bizarro Presidente de El Salvador, Gene-
ral don Carlos Ezeta. La Banda de los Altos Poderes, que llamé la
atencién de los marinos americanos por sus excelentes elementos,
ameniz6 la fiesta con selectas piezas de su repertorio, principal-
mente aires americanos y salvadorefios. Al escuchar nuestro himno
pusiéronse de pie los marinos americanos y terminando aquel die-
ron tres vivas a El Salvador y al Sefior Presidente. Igual se hizo por
los concurrentes salvadorefios al ejecutarse el himno de los Esta-
dos Unidos. El sabado por la mafiana partieron de San Salvador el
Comandante y la oficialidad de la Bennington. Hacia Santa Tecla les
acompaniaron el Secretario de la Presidencia y el Comandante de la
Guardia de Honor.

La cafionera Bennington permanecerd en aguas salvadorefas
hasta nuevo aviso del Departamento de Marina de los Estados
Unidos.
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Refran

Ayer vino y ya quiere.
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Fin de siecle

1. Digase lo que se diga lo mejor de la patria
son sus muchachas

Viva la Civilizacién

viva el Honorable Gobierno

viva el Boquerén y los excursionistas

viva la Unién Centroamericana

viva el Teatro Nacional y la Compafiia Cervi que lo
inauguro

con la obra Los positivos una de las mejores

flores del teatro moderno espafiol

viva el Ministerio de Instruccién Ptblica

viva el Parque Bolivar y la Banda de los Altos Poderes

viva la paz con Guatemala

viva el Director de Policia Mister Carlos Fitch

inventor de varios suplicios

viva el Ministro de Instruccién Publica otra vez

viva la insurreccién de las mengalas

vivan las corridas de pato

viva la loteria del Hospicio

viva la logia del diablo viva el dia de la Cruz

viva la sefiorita Coronada Pena la sefiorita Jestis Galana

la sefiorita Balbina Calero y la sefiorita

Ramona Choriego

viva la sefiorita Dolores Arduz alumna de la Normal
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buena aplicacion regular conducta

notable en Geografia e Historia Sagrada
muy buena

en lectura escritura piano y labores de mano

regular en Moral y Urbanidad.

2. Regina musicae: Ora pro Nobis

«Diario del Salvador. Abril 14. En dias pasados hubo en esta capital
una corrida de toros, con gran contentamiento de la escasa gente
que gusta de tan barbaro espectaculo. Y se anuncia otra corrida.
Santo y bueno. Pero que no se vuelva a llevar la Banda de los Altos
Poderes como se hace. Ya es tiempo de que se ponga término a la
costumbre de llevar a cualquier parte la Banda, que solamente
debe tocar en ocasiones que respondan al nombre que ella lleva.

Abril 17. Ayer domingo no tuvo efecto el concierto en el Parque
Bolivar porque la Banda de los Altos Poderes regresé muy tarde
del velédromo «El Recreo Ayala». Esta noche se verificard dicho
concierto con el siguiente programa:

1. Coronel Amor, pasadoble, de Téllez.

2. Obertura Imperial, de Necke.

3. Tendre Baises, valse, de Waldteufel.

4. Pescador y Napolitano, del Ball Costumé, de Rubinstein.

5. Fantasia de la 6pera Rigoletto, de Verdi.

6. Elenita, polka, de Fetras.

Mayo 12. Anoche, no obstante ser jueves, dia reglamentario de
concierto en el Parque Bolivar y hacer una noche serena como de
verano, no hubo musica en ese paseo. No falté concurrencia, pero
los filarmoénicos no asomaron ni siquiera la punta de la nariz por el
Parque. Llamamos la atencién del Sr. Drews acerca de estas irregu-
laridades. ;Podria Mr. Drewz hacernos oir en uno de los préximos
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Conciertos de la Banda, la gran polonesa de la opera Mignon? Es

una suplica que le hacemos.

Mayo 16. Hoy ha estado en esta redaccién el Director de la Banda
de los Altos Poderes, Mr. H. Drews y nos ha dicho, referente a
los conciertos en el Bolivar: motivé la suspensién de uno de di-
chos conciertos el haber sido solicitada la Banda para tocar en
la funcién del circo “Aguila Milanesa” a beneficio del Hospital
General..., de manera que el culpable no es el Sr. Drews en quien
reconocemos a un cumplido director de la Banda. Y a propésito
de conciertos: llamamos la atencién a nuestros lectores respecto a
la Gran Fantasia de la 6pera Siegfried, de Wagner, que por primera
vez sera ejecutada esta noche entre nosotros, 6pera que es acaso
el mas valioso diamante de la corona del rey de los compositores

musicales.

Mayo 22. No se debe olvidar que hace cuarenta afios, los miisicos
de la Banda Militar, acaudillados por el cabo de la misma, Antonio
Tortola, se apoderaron del cuartel y de los almacenes de guerra. A
los pronunciados debian unirse la guardia de Casa Mata, la guar-
dia de Santa Tecla y alguna gente de Cojutepeque. Tales auxilios
no llegaron a tiempo y el comandante de la plaza, Coronel Eusebio
Bracamonte, logré apoderarse al amanecer del dia siguiente del

cuartel que se hallaba en poder de los musicos.

Mayo 23. Se nos dice que el Coronel don Rosa Alvarado, uno de los
buenos filarmoénicos de la Banda de los Altos Poderes, ha compues-
to un pasadoble intitulado Tomds Regalado. Como es obra nacional,
ruégase al Sr. Drews que ordene su ejecucién lo mas pronto posible.

Junio 3. Anoche, durante el concierto de la Banda de los Altos
Poderes en el Bolivar, un soldado de la Brigada de Artillerfa, en
completo estado de ebriedad, arm¢ la escandalada del siglo, asus-

tando a varias sefioritas.
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Junio 6. Hoy se estrenara Locuras, polka para pistén, de Waldteufel;
y Boca Rosada, polka, de Fetras. Varias sefioritas nos han manifes-
tado su deseo de oir la mazurca Bella Guatemala. ;Podra el maestro

Drews acceder al deseo de las bellas peticionarias? Creemos que si.

Junio 13. El puablico que frecuenta el Bolivar ha extrafiado que solo
la Banda de los Altos Poderes sea seria en tratandose de conciertos.
Anteanoche, lo mismo que el martes de esta semana, la gente tuvo
que retirarse de aquel paseo con una ilusién menos y un desen-
gafo mas. Tocaba su turno a la Banda de la Brigada de Artilleria,
pero esta brill6 por su ausencia. Hasta pensamos que acaso habia
sido disuelta, por economia, pero un amigo nos dice que él sabe
que dicha banda esta de vacaciones por haber tocado mucho du-
rante la Semana Santa. Para evitar que el publico pague el pato

avisar por medio de la prensa.

Junio 28. No obstante nuestras observaciones contra que los no-
vedosos ciclistas escojan como campo de ejercicios el interior
del Parque Bolivar, contintian aquellos como si tal cosa. Anteanoche,
poco después del concierto, varios de ellos invadieron el precioso
paseo y las personas estuvieron a pique de ser atropelladas.

Junio 6. Muy alegres los paseantes del Bolivar oyendo el concierto
cuando los policias de todas las lineas tocaron alarma. En un mo-
mento el paseo quedo desierto. La policia asalté el establecimiento
de don Indalecio Arizpe, donde dicen que habia un juego de ruleta.

Junio 14. Anoche al finalizar el concierto, unas mujeres y unos
hombres fueron detenidos por la policia en la esquina N.E. Por
mas biblia que soltaron, las mujeres especialmente, los polichine-
las se hicieron los sordos y los llevaron a lugar fresco y seguro.

Junio 21. En el Programa del concierto de hoy figura la pieza

Marcha de Honor del bien reputado artista salvadorefio don Rafael
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Herrador. Como via de ensayo sera dada a conocer esta noche,
pues serd estrenada en la solemne inauguracién del Congreso
Legislativo. La Marcha de Honor esta dedicada a los sefiores dipu-
tados. Seria ocasién de que esta marcha reemplazara al Himno
Nacional, que de tal no tiene més que el nombre, pues no ha sido
compuesto por un salvadorefio (nos referimos a la parte musical).

Junio 25. Hoy va la linda gavota Corazon por corazon, en estreno. Y
se repetird la galopa de Wiegand, Champdn. La famosa Banda de
los Altos Poderes se compone como se sabe de 65 musicos. Cuesta
diariamente mantenerla 116 pesos, incluso lo que gana Mr. Drews.
Cuando acontecié el movimiento popular que puso término a la

administracion Gutiérrez, se debia a la banda 20 dias de sueldo.

Junio 29. El concierto de anoche en el Bolivar estuvo poco anima-
do. La concurrencia fue menos que regular. El entusiasmo parece
que decae cada dia més y mas.

Agosto 10. El Parque Bolivar permanecera cerrado al ptablico in-
definidamente, en reparaciones. El Banquete que sera obsequiado
esta noche por el Gobierno al Ministro de los Estados Unidos, Mr.
Merry, sera amenizado por la Banda de los Altos Poderes, en la
mansién presidencial».

3. Salvo frente a las epidemias, adoro sus mercados

«Primero: El mercado publico de nuestra capital es uno

de los principales focos de infeccién que tenemos

y es el que a todo trance debe eliminarse, una vez que
haya un edificio

construido ad hoc y con todas las condiciones higiénicas
apetecibles.
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Las condiciones de insalubridad de la actual plaza, como

vulgarmente se le llama, a nadie se le ocultan,

los viveres se colocan alli en el propio suelo donde
se mezclan

con el polvo y las basuras que levanta la mas ligera
brisa,

y se rozan con los vestidos no muy aseados de las
compradoras y vendedoras:

las placeras estan expuestas en el verano
a los ardientes rayos de un sol ecuatorial

y en el invierno, época en que el cdlera ataca, a las
lluvias

y ala humedad del fango que pisan, causa ocasional
de la enfermedad,

bajo el pésimo abrigo de los toldos de petates y
bramantes que se fabrican,

que desdicen del ornato de la capital de un pueblo culto

y que hacen aparecer nuestro actual mercado,

a los ojos del extranjero que nos visita,

como un campamento de arabes némadas de los més
repugnantes y desaseados:

los contornos de la pila central

con el excusado comun para todas las placeras

y los hediondos y mefiticos miasmas que de esos lugares
se desprenden

no pueden menos que tener la atmdsfera infecta y
enfermar

no solo a ellas sino también a los que habitan en los
portales

y las cercanias de dicha plaza, lo mismo que a

las cocineras y a todas las personas que tengan que
frecuentar
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el mercado: alli tiene lugar en invierno y verano
la descomposicién y la putrefaccién de todos los restos
y desperdicios de los viveres que expenden,
como lo comprueba el mal olor que alli constantemente
se exhala,
sin que sea bastante para destruir esas miasmas el barrido
que hace el personal del presidio, pues este
queda reducido a la superficie,
por mas que se haga,
sin que pueda arrancar toda la inmundicia infiltrada
en el empedrado,
siendo ademas nociva para el mismo personal del presidio

y para
la guardia que lo custodia, semejante ocupacion.

Por estas razones, la Junta Directiva de la Facultad de
Medicina cree

que es una necesidad imperiosa, teniendo en perspectiva

tan terrible epidemia,

hacer desaparecer ese foco central de infeccién, capaz
no solo

de ser un poderoso coadyuvante del célera, sino que es
por él solo

la fuente de fiebres paltdicas, disenterias graves y colerines

que se desarrollan todos los afios en la estacién
[luviosa en esta capital,

que tan gran contingente dan a nuestro Hospital de
Caridad.

Segundo: el agua para beber durante toda la epidemia
debe ser hervida para destruir por medio del calor todo

germen
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del parésito productor inmediato de la enfermedad.

Esto no quiere decir que esta agua hervida debe tomarse
hirviendo, sino

después de haberla dejado enfriar, y agitdndola

para mezclarla con el aire,

sin cuyo elemento es pesada y desagradable».

Carlos Bonilla, Decano.

4. Obitos

«A la edad de 57 afios dejo de existir el dia 22 del presente la se-
fiora dofia Refugio Pinto de Arbizd, victima de una enfermedad
que, a pesar de los supremos esfuerzos de la ciencia médica, debia

llevarla a la vida del no ser».

«Hoy a las cuatro y media a.m. falleci6 en esta capital a la edad de
mas de ochenta afios, el stibdito inglés don Carlos Pirani, que vino
a El Salvador procedente de Costa Rica y desde entonces ejercié
el profesorado de inglés entre nosotros. Fue un viejecito muy po-
pular en San Salvador. Ultimamente era el limosnero de la logia
Excélsior y vivia en el edificio de esta institucién, donde se dio la
muerte. Nos dicen que al quitarse la vida con laudano dejé escrito
en un papel que, cansado de ser pobre, terminaba sus dias».
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5. Sintesis
(San Salvador, 1899)

Entonces la nifia Tranquilina Galeano

Segunda Capitana del Barrio de San José

bail6 el pasodoble Imperial

de Ivanovich

mientras se hacia desde todo punto de vista

indispensable

modificar completamente el sistema de canalizacién de
agua

pues con los fuertes embates a que ha estado sometido
el acueducto

se han deteriorado sus arcadas.

Gracias a una adecuada combinacién de mamposteria y
hierro

se lograria resolver el problema.

Entre las presentes tuvimos el gusto de ver a Chepita
Castro

flor naciente y purisima del pensil salvadorefio,

que con el perfume que esparce,

modestamente como la violeta,

ha trastornado a mas de un joven y lozano corazén,

lo cual origina que se formen verdaderos focos de
infeccién

mayormente ahora que comienzan a instalarse

los excusados de lavar.
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Entre nosotros el amor

«Una agraciada muchacha, AM., del Barrio del Calvario, fue re-
querida de amores de parte del sefior J.V,, del cantén Los Troncones,
de 47 afos de edad y bastante aficionado a las faldas. El individuo
hacfa frecuentes viajes a Panchimalco con el objeto de ver a su ena-
morada. Un dia escribié una rara carta a los padres de la mucha-
cha pidiendo que se la entregaran en matrimonio. A.M. se negé
rotundamente a contraer matrimonio basandose principalmente
en la gran diferencia de edades. “Btisquese a una de su edad, Ud.
puede ser mi padre” —le dijo la muchacha al pretendiente. Este
se llend de indignacién y le dijo a la muchacha. “4No sabes que
puedo hacerte mucho mal? Todos mis enemigos han muerto, y vos
no podrés ser mujer de nadie, pues si no sos mia tendras que ser
de la muerte”. Dos meses después A.M. caia enferma con graves
dolores estomacales, su vientre se inflaba como si estuviera hidro-
pica y los dolores aumentaban. Al mismo tiempo sus parientes
observaban que en la noche unos monos de color negro llegaban
a hacer escandalo en el solar y el techo de la casa donde A.M. vi-
via. La muchacha entr6 en agonia y durante las convulsiones de
que fue presa, vomito, entre espumarajos blancos, tres sapos y una
culebra de tres cabezas, segin aseguraban firmemente la madre
de AM. y dos vecinas. Antes de morir, A.M. tuvo un delirio en
que pronunciaba frases como estas: “Me lleva J.V.”, “Lo tengo frente
a mi”, “Quitenmelo de enfrente porque me lleva y es un hombre

muy malo™.
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«Citaremos como ejemplo el siguiente aspecto de la vida en
Panchimalco: los panchos creen atin ahora que la luna es el fac-
tor que decide en todos los aspectos de la vida de las plantas, de
los animales y de los hombres. La luna es lo que produce todo lo
que vive en la tierra, mientras que el sol es el gran alimentador
de los seres vivos pero no su productor. Las fases de la luna tie-
nen enorme importancia para el proceso de la siembra y el del en-
gendro: hay una “luna de pintar” en la cual nuestros padres “nos
pintan” [nos perfilan, nos esbozan] y otra “luna de producir” que
es cuando nos conciben. Todos los animales estdn sometidos a
la influencia lunar, excepto el gato, el perro y el cerdo. Todo este
preambulo lunar ha sido necesario para explicar una costumbre
que regulaba las formas de la vida cotidiana en el seno de la fa-
milia. Consideraban los ancianos que el dia “once de luna” era el
mas propicio para la fecundaciéon de la mujer, porque los seres en-
gendrados en ese dia nacen fuertes y robustos, de mejor condicion.
El dia “once de luna” se contaba a partir de la primera noche de
aparicién de la luna en el horizonte y, siendo el mejor dia para tales
relaciones de la fecundacién, las autoridades estaban interesadas
en que no se desperdiciara esa noche, pues si habfa un error y se
engendraba un nifio en luna tierna, por ejemplo, se tenia la seguri-
dad de que después llegaria a ser un hombre cobarde. De ahi que
el famoso dia “once de luna” como a las nueve de la noche, los vigi-
lantes al servicio de la Alcaldia recorrian las calles de Panchimalco
tocando un tambor y gritando a intervalos: “Ya es la hora del en-
gendro, sefiores”. A lo que tenian que contestar los vecinos con la
frase: “Ya estamos en ello”. A partir de esa noche se autorizaba el
contacto con la mujer en un lapso de ocho dias. Pasado este perio-
do, los vigilantes debian controlar que no hubiera nuevos contactos

sexuales entre los esposos y dicen los ancianos que el control era
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facil de llevar debido a que todos los esposos dormian en tapexcos
y la préctica del coito provocaba gran estrépito en las varas de di-
chos tapexcos y asi los vigilantes podian determinar si los esposos
se sometian o no a la regla de abstencién. El marido que infringie-
ra las disposiciones de la autoridad era castigado con la pena de
cincuenta azotes, que se aplicaban en el atrio de la iglesia a la vista
de todo el mundo».



84 Roque Dalton

Refran

La que es puta, vuelve.
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Bomba

Negrita: por tu trabajo
me cobraste cuatro reales.
Negrita: no seas mala

yo puse los materiales.
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Regalado ya murio

Desde que los chapines nos hicieron el favor
de matarnos al Presidente General Regalado
(llamado el Bolo)

supimos que el avance histérico no es gratuito

Grande el balazo en la mera frente

para que lo librara Dios de los malos pensamientos
fiero el segundo semillazo a flor de pecho

para que lo librara Dios de los males del corazén

Qué contentas y qué tristes se pusieron las canasteras
contra las cuales el viejo de mierda echaba su caballo
borrachera tras borrachera

tras la misma sopa de sandias y matasanos

en el suelo mugroso del Mercado Central

Claro que luego pagaban el doble del valor de la fruta

en la puerta de la cocina de Casa Presidencial

a las que salian sanas y salvas de entre las patas del
caballo
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Las corridas de patos

En los dias de San Juan, de San Pedro y Santiago, grupos de hom-
bres a caballo recorrian las calles de la ciudad, se detenian por las
calles de los barrios, corrian de dos en dos y se entretenian en ti-
rar de la cabeza de un pato hasta arrancérsela y luego se reunian
los hombre de a caballo a pelearlo. El més fuerte lo arrancaba de
manos de los otros y salia corriendo, seguido de los demas. Estas
diversiones eran sobremanera peligrosas. Un honrado propieta-
rio, Crisanto Callejas, se estrell6 en la carrera contra los antiguos
bastiones de la Iglesia de San Francisco y se rompié un brazo.
Santos Valencia cay6 cerca de la llamada Pila Seca, en la calle de
Mejicanos: los demds hombres de a caballo pasaron sobre él. Lo
propio hicieron con José Maria Angulo y no eran pocos los que
quedaban permanentemente impedidos de un brazo o de una
pierna. Manuel Salazar T. tuvo un terrible encuentro con un hom-
bre de a caballo y se le rompi6 la cara contra las gradas del portal,
hoy de Sagrera. Razones poderosas tuvo pues la autoridad para
prohibir las corridas de patos, costumbre que ya no se avenia con

el grado de civilizacién alcanzada.
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Antologia de poetas salvadorefios (1V)

La correccién de menores
[Fragmentos]

Me llamo Luis, pero me dicen Luisa.

No os pongdis a reir, que soy muy hombre
y es un prejuicio tonto vuestra risa.

A mi tfa le debo el sobrenombre.

Nada mas. La devota Na Tomasa

nunca admitié calzones en su casa.

Yo no sé los motivos que tenia

para odiar cordialmente a los varones;
mas recuerdo muy bien que no podia
ver de cerca ningunos pantalones.
Quizas alguna vez joven seria,

tengo para creerlo mis razones,

pero no es conocido el episodio.

Mujer de posicién independiente
aquella cristianisima sefiora,

salia de su casa solamente

a oir la santa misa de la aurora,

o si Nuestro Amo halldbase patente,
o si llegaba del sermén la hora.
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Y como tales eran mis quehaceres

no hice lo que hacen las demds mujeres.

Que no sé de costura ni puntada,

y no sé de lavada ni zurcida,

y no sé de comida ni planchada...

De planchas si: la plancha de mi vida
que ya la contaré bien detallada.

El Kaiser la encontré bien divertida

e hizo un poema, con un vals anexo,

para probar la confusion del sexo.

De veras fui mengala muy bonita,
con unos ojos como dos luceros,

tan llena de candor, tan modosita...
Lo que maés elogiaba el padre Antén

era mis dientecillos de raton.

Mi tia se llenaba de coraje

por mis gustos un poco pecadores

y dabame pellizcos como gaje,

porque mucho miraba a los sefiores.
Mas lo que yo miraba era su traje,
instintos de mi sexo, defensores;
aunque también causaban muchas rifias

mis ojos insolentes con las nifias.

Siempre mi traje admiraciéon produjo:
un chal color de grama que lucia

y enaguas verdes de cambray pirujo;
casi era una tajada de sandia

con aquellos colores y aquel lujo;
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faldas largas y botas intermedias

para cubrir las indecentes medias.

Tenia prohibicién de usar espejo
—no sé qué imaginaba la sefiora,

ni lo quiero decir, no soy pendejo—.
Yo me miraba en una cantimplora:
vefame con ojos de cangrejo

y boca de taltuza, roedora;

pero un dia bebiendo en una espita

el agua hermana me copié bonita.

Vivia en la parroquia una sefiora,
prima de don Carmelo, el sefior Cura,
quien no obstante lo buena y rezadora,
tenia un dngel condenado, Pura,

una hija divinal y seductora

de inmensa devocién y travesura.

Era mayor que yo, mas vivaracha,

de ojos hondos y azules como lagos;
con gustos de muchacho la muchacha,
unos antojos y caprichos vagos...

Yo sentia en la vértebra cosquillas
cuando ella me sentaba en sus rodillas.

Y conocimos la maldad secreta

de bostezar en misa y jubileo,

de ansias sin nombre la amistad inquieta
que es en las nifias precursor deseo.

El caso de Romeo y de Julieta...

imas Julieta era yo, y ella Romeo!
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Buscdbame afanosa, me queria,

con gran satisfaccion para mi tia.

Y he aqui que yo, con la divina Pura,
frecuentamos la casa de una abuela;
orden de don Carmelo el sefior Cura,
varén mds persuasivo que una espuela.
Cocina, dulces finos y costura,

eso seria nada mas la escuela

(amén de otras secretas socalifas

que con tiento procdranse las nifias).

En los dias festivos la sefiora

nos llevaba a su finca, en Sonzacate,
pueblo que dista solo un cuarto de hora
de mi ciudad natal de Sonsonate.

Era aquella una fiesta encantadora

y haciamos melcochas y chilate,
riéndonos de una tal tia Coneja.

una chismosa y maliciosa vieja.

Recuerdo aquella vida placentera.
Voz retozona y juvenil se escucha.
Es que se levant6 la molendera

y muele su maiz junto a la hoguera
en el oficio de la piedra, ducha.
Joven, bonita, con los pechos duros

y erectos como nisperos maduros.

«Giienos dias Chabela». «Giienos, rica».
Son los mozos que piden su pitanza.
Va del poyo al comal, se multiplica
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por servir a su rustica amistanza.
Maliciosos la miran de hito en hito;

ella es la que despierta el apetito.

Un corral. Unos balsamos frondosos.
Un rancho con tapial para gallinas.
Alli pasamos ratos deliciosos
haciendo confidencias peregrinas.
(jHay en el mundo cosas tan divinas!
Alli supe de besos en la boca...

locas bocas de un loco y una loca).

iBesos lentos, tan lentos y pausados
que parecen dormidos o rendidos;
embriaguez de divinos embelesos,
toda la vida en un instante, besos!

«...Y no leimos mas desde aquel dia...»
Luego mandaron a un convento a Pura,
y ami a la calle me mandé mi tia.
Porque estaba furioso el sefior Cura:

la tal Coneja, la maldita espia,

hizo un relato que causo6 pavura.

(Por suerte aquella vieja perillana

creyéme una viciosa, una lesbiana).

¢(Diré que fueron mis desgracias muchas?
(Nombraré, «<amor primero», «corazones»...?
(Maldeciré la mala suerte? jPuchas!

jAntes que Pura y todo, mis calzones!

No soy de novelescas paparruchas
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y me sé aprovechar las ocasiones.
Con la maleta que me dio mi tia

me fui a San Salvador al otro dia.

Francisco Herrera Velado (1876-1956).
Poeta y cuentista. Su obra Agua de coco,
fue traducida al ruso y publicada en la URSS.
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Las finanzas de Dios

(«Al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios...»)

|
(1896-1908)

En el afio de 1896 el Muy Ilustrisimo Sefior Provisor y Vicario
General Canoénigo Tesorero doctor don Miguel Vecchiotti, de tan
grata memoria, quien en su actividad y celo construyé nuestra her-
mosa y bella Catedral, en su deseo ardiente de obtener para ella
un magnifico érgano, obtuvo de la piadosa matrona dofia Carmen

Ungo viuda de Rosales la suma de cuatro mil pesos oro.

La tesoreria de la Catedral complet6 la suma de 24 mil pesos pla-
ta que costaria el mejor érgano de la fabrica Farrand y Votey, de
Nueva York.

Vino el nuevo érgano con tan mala suerte, que en su desembarque
y traslacién a esta capital se mojaron algunas de sus principales
piezas. El empleado de la fabrica encargado de armarlo no cum-
plié del todo su compromiso y abandoné la obra. Al poco tiempo
de armado el érgano, se notaba que cada dia sonaba menos, hasta el
grado de perder el sonido doce voces del primer teclado. Las del se-
gundo, pedalier y los registros, sin hacer cambio alguno, quedaron

completamente arruinadas.

En vista de esto el M.I. sefior Provisor y Canénigo Dean, doctor
don José Antonio Villacorta, de inolvidable memoria, hizo todo lo

posible por reparar el 6rgano haciendo contratos sucesivos con tres
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afinadores pero sin resultado satisfactorio, antes bien dejandolos

ello en peor estado.

En el afio de 1906, el Ilustrisimo y Reverendisimo Sefior Obispo,
doctor don Antonio Adolfo Pérez y Aguilar, a quien Dios nos
conserve por muchos afios, lamentando el triste estado del 6rga-
no aprovechando las circunstancias de la venida a esta capital del
Sr. don José Von Jenney, que se manifestaba como constructor y
competente reparador de 6rganos, tanto por la prensa como por re-
ferencias particulares, y deseando salvar la responsabilidad de que
mas tarde se atribuyera a morosidad el que presentandose un suje-
to idéneo no se diera paso a tratar de reparar el 6rgano, comisioné
al Infrascrito, y aprobé el contrato que este hizo con Von Jenney,
elevado a escritura ptublica ante los oficios del Dr. don Belisario
Suérez. Von Jenney se comprometi6é a componer el érgano por la

cantidad de tres mil pesos oro, que le fueron entregados.

Teniendo que ausentarse de esta republica, el Sr. Von Jenney, para
poco tiempo, segtin se dijo, se hizo una segunda escritura ptblica
ante el Dr. Belarmino Sudrez, cediendo Von Jenney como caucién
a la Catedpral por valor igual recibido, un piano, cien pesos en oro
americano y 150 rollos de musica automatica. Von Jenney fracasé
en el cumplimiento de sus obligaciones, yéndose del pais y dejan-

do en Nueva York seis cajas de ttiles del 6rgano.

Caducados los plazos, se hizo la rifa del piano que produjo la can-
tidad liquida en 2 mil 600 pesos.

En Octubre del afio pasado, el Ilustrisimo sefior Obispo recibié
aviso de que en las bodegas de Nueva York estaban seis cajas de
atiles del 6rgano de la Catedral y el Infrascrito solicité al sefior don
Herbert de Sola para ver si se conseguia un experto que se hiciera
cargo de la compostura del 6rgano y que hiciera venir las cajas.

El sefior de Sola, con la mejor buena voluntad y apropidndose del
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asunto, escribi6 a la casa de Sola, Pardo y Cia, sobre el particular y
estos sefiores, con asombrosa actividad, revisaron fébricas y bode-
gas hasta dar con las cajas y con un experto, que cabalmente, habia

trabajado en nuestro érgano.

Este experto o fabricante pedia nada menos que diez mil pesos oro

para venir a componerlo, y sin garantia alguna.

El Infrascrito. insistiendo siempre en la reparacién del érgano,
asociado a la pena moral que molestaba al amantisimo y digni-
simo sefior Obispo, insinué la idea de que se hiciera cargo de la
compostura del 6rgano el sefior don Francisco Bonilla, que habia
trabajado con Von Jenney y que mostraba aptitud para realizar el
proyecto. En efecto, aceptado el pensamiento y mediante contrato
con el Venerable Cabildo Eclesiastico, el joven artista Bonilla ha he-
cho esfuerzos supremos para arreglar el 6rgano, dejandolo a entera

satisfaccion y causando grata sorpresa en este dia memorable.

El sefior Bonilla percibira por su trabajo mil 700 pesos, proporcio-
nandosele por separado los materiales y el valor del trabajo del co-

brista y del carpintero.
Cuesta el 6rgano hasta la fecha cerca de 30 mil pesos.

Posee dos manuales pedalier y cuenta con treinta registros so-
nantes que hacen el conjunto de cuatro mil flautas. Uno de sus
registros mas poderosos es el de principal basso. Los dos teclados
manuales constan de cinco octavas, comenzando por el do subgra-
ve. Pero lo que mejor tiene nuestro érgano es el registro automati-
co, el cual ejecuta sin necesidad del organista. Figuraos que estais
en escarpado monticulo en que presenciais el desarrollo paulatino
de una inmensa vegetacién sonora que comprende desde los brotes
mintasculos del piccolo hasta el afioso corpulento tronco, represen-

tado por el gigantesco bajo de seis metros, figuraos la variedad mas



98 Roque Dalton

pasmosa de didmetros y dimensiones, de estructura y material en
aquella serie de tubos que semejan tallos, y aquellos conductores
del aire que semejan raices, todo ello diseminado con la desorde-
nada simetria que parece copiada de la naturaleza, y tendréis ape-
nas idea de lo que es tan admirable mecanismo. Pero la impresién
visual resulta insignificante comparada con la auditiva: cuando la
savia gaseosa comienza a circular por aquel organismo y al empu-
je de un cerebro que piensa y de un alma que siente, toda aquella
masa inerte va naciendo a la vida y comienza a articular sonidos
que son el germen de una idea, y esta va desarrolldndose pausada
y noblemente con toda la gravedad y elevacién del caso pidiendo a
cada sonido la vibracién, a cada timbre un color, y a cada matiz un
sentimiento; cuando aquel monstruo de mil voces pénelas todas
en accién y en unisono colosal, como ninguna orquesta lo puede
producir, refunde la idea grandiosa o el pensamiento sublime vy,
debidamente preparados, los expone con todas las galas del saber
y de la inspiracién entonces os sentis subyugados, anonadados
por la potencia inmensa del arte musical y, siendo o no artistas,
sabios o ignorantes, cultos o incultos, os entregais a la emocién es-
tética causada por las lagrimas que pugnan por brotar de vuestros
ojos. El 6rgano es algo inmenso, es una tempestad en manos de un
hombre. En sus tubos gimen, duermen o cantan todas las armo-
nias de los orbes. Ahi esté lo que dice un arbol a otro arbol en alas
de la brisa que despierta su cimera; lo que dice una nube a la otra
nube, un mar a otra mar, un viento a otro viento y una estrella a
otra estrella; en fin, lo que dice la creatura a su Creador. Duermen
en esos tubos o cantan por sus breas doradas, risas de nifios, voces
de angeles, apostrofes de profetas, canticos de bienaventurados.
Un soplo de aire y basta: la eternidad habla, la humanidad llora,
la tristeza suspira, el ministro del altar entona y la alegria canta.
jGloria in excelsis Deo! jPorque solo Tu eres santo, Tt solo el Sefior,

Ta solo el altisimo Jesucristo!
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En nombre del Ilustrisimo y reverendisimo Sefior Obispo, y del
Venerable Cabildo Eclesidstico, damos las més expresivas gracias
a todas las personas que tan generosamente contribuyeron con sus
limosnas y se dignaron enterar el valor de los billetes de la Rifa del
Piano.

El Divino Salvador premiara su caridad.

Santiago R. Vilanova,
Canonigo Tesorero, Provisor y Vicario General.

I
(1950-1972)

San Salvador no tiene Catedral desde hace mas de veinte afios.

En 1950 la Catedral de San Salvador fue destruida por un Incendio.
Desde entonces, los gobiernos de Osorio, Lemus, Junta Civico
Militar, Directorio Militar, doctor Cordén, Julio Rivera y Fidel
Sénchez, y cientos de miles de salvadorefios, han dado su aporte
econdmico para la reconstruccion. A finales de 1971 y principios de
1972 atin no se termina la nueva Catedral y se ha dicho de nuevo

que ello se lograra si Dios quiere, «en un par de afios mas».

Para evitar cualquier confusién hay que decir que la reconstruc-
cion se hace con materiales corrientes, es decir, granito cemento,
piedra comun, hierro, madera, etcétera.
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Refran

Aliviado esta el enfermo, que ya se caga en la cama.
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Dos poemas sobre nuestro mas famoso escritor

l. El conflicto salvadorefio-nicaragiense

«...ya podemos perdonar a Dario».

J.P. PACHECO

Rubén:

los salvadorefios (jejem!) perdonamos en ti
al nicaragiiense genial,

es decir

al discipulo de don Chico Gavidia.

Il. El ano de Gavidia

Viejito
a punto siempre de ahorcarte con las hilachas de tu pelo de indio:
de nepente en nepente

a saber si tuviste tiempo para pensar en tu papel moral.

Mario asegura que recibias una pension de trescientos pesos,
que caiste en un pais de tontos a tu medida

y que te construiste un ttinel exclusivo

hacia el banker de la métrica

y otro hacia el refugio antiaéreo de los Olimpos

de Grecia y de Tlapallan.

Pero a tus compatriotas les caia el fuego del cielo

y les subia el fuego de la tierra,



102 Roque Dalton

y les batia el fuego del Norte
y les remataba el fuego del Sur.

Nadie habra odiado a Dario como t4, digo yo,
pero esas son babosadas muy humanas.

Hoy Pepe y Armijo dicen que fuiste hegeliano
e Italo que eres un catecismo para todos nosotros.

Por mi parte nada debo agradecerte
porque no me importa lo que has hecho:
para mi siempre fuiste poco mas que el tio-abuelo enfermo

de Pepe Luna Gavidia, un mi compafiero del Externado.

Y no es que te saque la lengua y te haga musarafnas:
tampoco acttio asi con mi hijo, el chiquitio.

Lo que yo digo es que el afio de Gavidia no fue 1966
sino 1932.

(Que en realidad fue el afio de todos y cada uno
de los salvadorefios de este siglo.

Por ahora).
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Bomba

Esos dos que estan bailando
tienen flacas las canillas,
cuando los pari6é su madre

no se usaban pantorrillas.

103
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Viejuemierda

Hubo en El Salvador un maestro y periodista

llamado don Alberto Masferrer.

Habia nacido en el pueblito de Alegria, Departamento
de Usulutan,

y se dedicé a denunciar las injusticias sociales

en libros como E! dinero maldito o Cartas a un obrero

y en editoriales de un periédico que fundé, llamado
Patria.

En este poema trataremos de explicar

algunas razones por las que un hombre asf

ha sido santificado y oficializado

como filésofo-socidlogo-profeta nacional

por las sucesivas dictaduras que ha sufrido el pais,

hecho que no ha dejado de extrafiar a algunas almas
candidas.

Dichas almas candidas se preguntan por qué se exalta
tanto

a este hombre llamado «un ala contra el huracan»,

«el terrible San Juan Salvadorefio, «el gran

demoledor de mentiras», «el formidable

agitador de la patria», precisamente

en un pais tan esencialmente injusto

como es El Salvador.
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Su historia no es nada fuera de lo comtin en los
tropicos:

Cogido por las corrientes culturales

de la desconcertada América Latina finisecular,

don Alberto anduvo para siempre en la onda de Domingo
Faustino Sarmiento

en eso de confundir a cada rato los pobres con los
barbaros

asimil6 la afliccién mundial de la burguesia que
produjo el reformismo

y se enmariguané hasta la cacha con las misteriosas
filosofias orientales.

Se enamor6 de la palabra y solo de la palabra

y se crey6 y aboné con esmero

la tonteria esa del «verbo fustigador»,

105

la gran mascara de gordos sinvergiienzas como Monsefior Castro

Ramirez,
el machete de todos los diputados del Partido Oficial,
el mejor aliviador para la gran olla de presion

en la que todos vivimos estallando de sol a sol.

Quiso ser como Gandhi, pero le falté profundidad,
historia,

confrontacion real contra el principal enemigo de su
pais.

Sofi6 en llegar a ser como José Ingenieros,

pero le falt6 talento, informacion, coraje, para
sostener firme en las manos

los textos de los clasicos del marxismo.

Devino en una especie de Gabriela Mistral que no escribi6

poesia.
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Del cristianismo aprendio la paciencia de la otra
mejilla.

Y contra la violencia alz6 la lechuga del vegetarianismo.

Predicé la castidad, el antialcoholismo y la
alfabetizacion,

el derecho del hombre al aire y al agua pura,

a la alimentacion suficiente, variada, nutritiva y
saludable,

el derecho a la habitacién, amplia, seca, soleada y
aireada,

a la Justicia (con mayuscula), pronta, facil, igualmente
accesible a todos,

a la educacién primaria y complementaria eficaz,

que formara hombres cordiales, trabajadores expertos y

jefes de familia conscientes.

Pero se cuidé mucho de explicarnos cémo es que se
podrian conseguir

esas maravillas, en forma equitativa para todos.

Lo mas que hizo fue remitirnos

a la responsabilidad del Gobierno y a la majestad de la
Ley,

a la voluntad de Dios y a la buena disposicién de los
ricos,

al propio perfeccionamiento en medio de la paciencia
infinita,

y a los frutos de la educacién general y la cultura

universal.

Al principio todo el mundo se moria de risa
frente a la ira imponente de unos cuatro pelones, sus

discipulos.
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Luego, los que més se morian de risa con las bayuncadas
de don Alberto,

seguros de que sus diatribas lo tnico que les hacian
era cosquillas,

comenzaron a aprender que todo aquel pensamiento
podria prestarles alguna utilidad.

Sobre todo frente a otros pensamientos que andaban
haciendo bulla entre el pueblo

con palabras que proponian ir mas alla de las palabras

y que en resumidas cuentas aconsejaban a los machetes de
los pobres

no quedarse metidos en sus vainas.

Pero sigamos con la doctrina de don Alberto.

Que tuvo su politica de cuadros,

tuvo su politica de cuadros:

dej6 dicho que el fervor para conseguir

todo aquello que llamaba el «minimum vital»

debia provenir de hombres sujetos a la Nueva Fe

que ademas aceptaran como mandamientos individuales
los de ser trabajadores asiduos,

los de ayudar a sus hijos y a sus padres (siempre que
fueran ancianos y necesitados),

contribuir al sostenimiento de orfanatorios, hospitales

y asilos de indigentes de su comuna o provincias;

proteger a los animales no dafinos, especialmente a los
péjaros;

respetar y proteger al arbol;

ser limpios y bien hablados;

no embriagarse ni narcotizarse;

107
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no aventurar en el juego el producto del trabajo, no
disiparse ni prostituirse;

no explotar ningun vicio, no vivir de la usura ni
usurpar el trabajo ajeno;

velar por los derechos del nifo

y no prestarse, ni por recompensa o amenaza,

a servir como instrumento de ninguna tirania.

Si la utopia es la codificacion

del mayor nimero de aspiraciones humanas

sin que se adjunte un método concreto y efectivo

para su realizacién,

don Alberto Masferrer fue un utopista tipico,

aunque de medio pelo, subdesarrollado, por falta de poder
imaginativo.

Pero jno es quizas pedir demasiado a don Alberto,

en definitiva un maishtrito perdido en El Salvador de
principios de siglo,

esto de exigirle una metodologia,

una politica, una tactica,

desde su ubicuo palpito? ;Es que acaso

no realiz6 con creces una labor espléndida

al anunciar muchos de nuestros males?

(Acaso entre nosotros el enunciado del mal no es ya su
denuncia,

el primer paso para el alzamiento en su contra?

Don Alberto, si vamos a tenerlo como un hombre
honesto
(aunque el problema en estos lios no es de honestidad),

parece que creia eso cabalmente.
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Es mas: lo crefa hasta el extremo de darle a la denuncia verbal
una autonomia tan grande,
que en él «la palabra de fuego» lleg6 a ser la tnica
realidad,
en el fondo, independiente de la realidad en que
nacia.
Pero hasta en esta creencia se contradijo,
pues pronto se dio cuenta de que en El Salvador
tan solo por hablar pueden llevarselo a uno todos los
diablos.

Aforando la audiencia que un intelectual tiene en los
medios cultos,

don Beto nos enrostro los hechos de que

«Tolstoi fue oido en la tierra de los Zares sin que
nadie pretendiera

desollarlo vivo« y que

«a Eliseo Reclus, si le aprisionaron,

no fue por sus ideas sino porque tomo parte en la

Comuna».

O sea, en esencia:

«La palabra convincente no solo es bastante

sino que sustituye a la accion.

Y cuando a nuestra palabra convincente se le responda con
amenazas,

lo que debe hacerse es elevar el tono de nuestra palabra

convincente».

Eso pensaba don Alberto
y asi vino agarrando fama de profeta.

(Que alla en el fondo de su corazén
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fuera buena gente o no, es harina de otro costal,

harina que nunca le quité el hambre a nadie).

Pero ademaés en este mundo htimedo

hasta «la palabra de fuego» llega a podrirse:

la de Masferrer se pudrid en vida de quien la pronuncié,
y se pudri6 en su ley, en sus propias formas de ser y

ser usada.
Veamos un ejemplo.

«Notese bien —dice don Beto como primera premisa,
en Leery escribir—,

nosotros no somos todavia una patria».

«Porque este pais —agrega luego, profundizando la expresién—
tal como se halla ahora constituido, es un monstruo».

Leer esto produce un erizamiento intelectual.

iQué hombre maés ltcido! —piensa uno—. jHaber escrito

esto antes del 32!

Pero luego da sus razones don Alberto, en La cultura por medio del
libro:

«Nos consta que la tercera parte de nuestras 48 ciudades
—dice—

(mds o menos son 48) no tienen,

como instrumento de cultura

(fuera de la iglesia y el ayuntamiento, telarafiosos y
destartalados),

mas que el patio de gallos y el estanco. Todavia peor:

hay muchas de esas ciudades que no tienen agua

ni excusados en las casas».
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Y concluye gritando (el «terrible San Juan»):

«Coémo es posible que se permita edificar

una casa sin excusado?

¢{Coémo es posible que se confiera el honor de llamarse
ciudad

a un pufiado de barbaros

que todavia no sienten la necesidad de tener
excusados?»

Esa es la palabra tramposa:
la que denuncia la generalidad infinita del mal

y propone soluciones de hormiga.

El actual régimen social es injusto: construyamos
letrinas.

El latrocinio nos ahoga: dejemos prendas usadas de vestir
en el traspatio

para que el buen ladrén no se vea obligado a seguir

adelante.

La prostitucion prolifera: ensefiemos a leer a las
muchachas.
La explotacién es la principal relacién humana del

pais: oremos.

No se trata tan solo de preferir el verbo a la accién:

se trata de establecer una palabra que con su brillo

o con el brillo de soluciones fantésticas

oculte el sonido profundo de la realidad, su verdad
altima.

1M
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Esta es una de las trampas caza-bobos

que nos dejé montadas ese viejo de mierda,

la bomba de idiotez que hoy los gobiernos

y los coroneles

y los maishtros de escuela méas picaros y descarados

y los venerables guias de la juventud de manos sudorosas

y las Agencias de Publicidad

y los partidos politicos que presumen de nacionalistas y
democraticos

y los obispos que se la llevan de liberales

y los profesionales disfrazados de gente decente a puro perfume

y los méviles orejas al servicio de la CIA

que fundan clubes de jardineria o de
Centroamericanismo

y los duefios de la Gran Prensa y la Television y los

Ministerios de Educacién y sus departamentos
editoriales

y los cultos homosexuales de Relaciones Exteriores,

lanzan al fondo del alma de nuestra juventud

para ahogar su rebeldia,

para liquidar su hermosa presién con el
Dios-Tubo-de-Escape

su ira santisima con el Dios-paliativo.

Y eso, sin negar que don Beto pudo haber escrito todo con
la mejor intencion.

Porque si tuviéramos pruebas de todo ese mal que le hizo
al pais

fue de al tiro de intento,

estariamos obligados a irlo a desenterrar

y trasladar sus huesos al nicho donde se pudre el General
Martinez

y don Foncho Quifiénez Molina y los Meléndez.
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Mezcla de picaro, de santo-tonto e irritado tatarata,

don Beto fue sin embargo en vida

acusado hasta de comunista.

Y para colmo de males

él mismo se lo crey6 después de la matanza de 1932
y se fue a morir de flato a Guatemala

creyéndose culpable de haber engafiado a tanto muerto.

Ni siquiera se dio cuenta de que él iba a pasar a la
historia de nuestra cultura

(cuando se escriba la verdadera historia de nuestra
cultura)

como un complice objetivo de los asesinos del pueblo,

a quienes les habla ofrecido instrumentos mas finos y
tranquilizantes

de explotaciéon y dominacion.
Don Beto Masferrer sirve hoy para todo.

Consuelo de las esposas de los borrachos,

trigal para que espiguen los cagatintas que escriben
los discursos del Presidente,

cementerio de elefantes

para que los intelectuales de izquierda cansados de la
vida

lleguen con su cacaxte ideolégico

y lo pongan de almohada para morirse de una vez por todas

pensando en lo bonita que habria sido la vida y todo lo
demas

si la lucha no hubiera sido tan dura

en el pais enano que le vino a uno a tocar.

113
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Bomba

Sefiorita de los treinta novios
y conmigo treinta y uno:
si todos son como yo,

se quedara sin ninguno.
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Hechos, cosas y hombres de 1932

Close Up: Arturo Araujo fue electo Presidente en las
Unicas elecciones libres de este siglo en El

Salvador.

Araujo convoco a elecciones para
Diputados y Alcaldes.

Close Up: El General Maximiliano H. Martinez,
Ministro de la Guerra de Araujo, derrocé

entonces al Presidente Constitucional.

Gran Plano: A pesar de las presiones, los
encarcelamientos, persecuciones,
provocaciones y asesinatos de un proceso
electoral basicamente fascistizado, el
Partido Comunista Salvadorefio logré un

éxito rotundo en las elecciones.

Se inici6 la represién militar en el
Occidente del pais.

Plano Medio: El Partido Comunista Salvadorefio propone
discutir la situaciéon con el Presidente
Martinez para detener la masacre.
Representantes de su Comité Central
llegan a Casa Presidencial pero Martinez se

niega a recibirlos. El Ministro de la Guerra
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dice a los dirigentes comunistas que no esta

autorizado para parlamentar.

Close Up: Son capturados los principales dirigentes
comunistas encabezados por Farabundo
Marti.

Plano Americano: Comienza la fusilacién masiva de

comunistas y las «Operaciones punitivas»

en el campo.

El Partido Comunista Salvadorefio llamé a

la insurreccién armada popular.

Gran Plano: La masacre a nivel nacional alcanz6
proporciones monstruosas. No frenaria su
cardcter masivo hasta después de llegar a
los 30 mil asesinatos.

Close Up: Martinez inici6, sobre aquellos miles de
cadaveres, su lento reinado de 13 afios.

Il. La soberania

El guerrillero nicaragtiense

Augusto César Sandino

dijo a los militares yanquis

que habfan invadido Nicaragua:

«La soberania de un pueblo no se discute:

se defienden con las armas en la mano».

Cuando el levantamiento obrero-campesino en El Salvador
en 1932

los yanquis y los ingleses propusieron

al General Maximiliano Herndndez Martinez

desembarcar tropas en el Puerto de La Libertad

para ayudarle a reprimir la rebelién.
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El General Martinez dijo que eso no era bueno para la
soberania nacional

y les envi6 a los almirantes un telegrama

que a su vez él habia recibido de parte del General
José Tomas Calderoén,

mas conocido como «Chaquetilla»,

Jefe de Operaciones de las Fuerzas Punitivas del Gobierno
salvadorefio

en labores de Pacificacion en la Zona Occidental de la
Repnublica.

El telegrama decia ast:

EN SALUDO A HONORABLES COMANDANTES DECLARAMOS SITUA-
CION ABSOLUTAMENTE DOMINADA FUERZAS GOBIERNO EL SALVADOR.
GARANTIZADAS VIDAS PROPIEDADES CIUDADANOS EXTRANJEROS
ACOGIDOS Y RESPETUOSOS LEYES DE LA REPUBLICA. LA PAZ ESTA ES-
TABLECIDA EN EL SALVADOR. OFENSIVA COMUNISTA DESHECHA SUS
FORMIDABLES NUCLEOS DISPERSOS. HASTA HOY CUARTO DIA DE OPE-
RACIONES ESTAN LIQUIDADOS CUATRO MIL OCHOCIENTOS COMUNISTAS.

Martinez se paso trece afios defendiendo asi la
soberania nacional.
En los ultimos 40 afios
12 nuevos gobiernos se han ido pasando de mano en mano

esa tremenda responsabilidad.

[1l. Un testimonio oficial

«Asi fue que en diciembre de 1931 se efectuaron grandes levan-
tamientos populares en los Departamentos Occidentales de la
Reptblica, organizados por los lideres principales Farabundo
Marti, y los estudiantes Mario Zapata y Alfonso Luna, que tenian

su cuartel general en los suburbios de San Salvador, donde fue-
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ron capturados y fusilados inmediatamente, sin forma de juicio
alguno y, habiéndoles cogido varias listas de adeptos en que figu-
raban los nombres de obreros residentes en la capital, todos fue-
ron perseguidos y fusilados a medida que iban siendo atrapados,
inclusive obreros inocentes que fueron denunciados por inquinas
personales, pues bastaba el chisme de una vieja cualquiera para
llevar a la muerte a muchos hombres honrados y cargados de fa-
milia. Todas las noches salian camiones cargados de victimas de
la Direccién General de Policia hacia las riberas del Rio Acelhuate,
donde fueron fusilados y enterrados en grandes zanjas abiertas de
antemano. Ni los nombres de esos martires tomaron los barbaros
ejecutores. El General Martinez moviliz6 fuerzas para enviarlas a
combatir los levantamientos, dando érdenes sumamente drésticas,
sin restriccién alguna a los jefes que mandaron esas tropas. Las
ametralladoras comenzaron a sembrar el panico y la muerte en
las regiones de Juayta, Izalco, Nahuizalco, Colén, Santa Tecla, el
Volcan de Santa Ana y todos los pueblos riberefios desde Jiquilisco
hasta Acajutla. Hubo pueblos que quedaron arrasados completa-
mente y los obreros de la capital fueron diezmados barbaramente
y un grupo de hombres ingenuos que se present6 voluntariamente
a las autoridades ofreciendo sus servicios, fue llevado al interior
del Cuartel de la Guardia Nacional, donde puestos en fila fueron
ametrallados sin quedar uno. El panico cundié. Varios comercian-
tes extranjeros pidieron auxilio a sus respectivas naciones y el go-
bierno britdnico mandé barcos de guerra al Puerto de Acajutla, de
donde pidieron permiso al Presidente Martinez para desembarcar
tropas en auxilio de sus conciudadanos, pero el tirano no concedié
tal permiso, alegando que su autoridad era suficiente para domi-
nar la situacién, y en prueba de ello les transmitié un parte telegra-
fico fechado en la ciudad de Santa Ana, transmitido por el General
don José Tomas Calderén, que decia “Hasta el momento llevo més
de 4 mil comunistas liquidados”. La matanza era horrorosa, no se
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escaparon nifios, ancianos ni mujeres. En Juaytia se ordené que se
presentaran al Cabildo Municipal todos los hombres honrados que
no fueran comunistas, para darles un salvoconducto, y cuando la
plaza publica estaba repleta de hombres, nifios y mujeres pusieron
tapadas en las calles de salida de la plaza y ametrallaron a aquellas
multitudes inocentes, no dejando vivos ni a los pobres perros que
siguen fielmente a sus amos indigenas. El jefe que dirigié aquella
terrible masacre, pocos dias después, referia con lujo de detalles
aquel hecho macabro en los parques y paseos de San Salvador,
jactandose de ser el héroe de tal accién. Las matanzas, siguieron
al por menor, efectuadas por las famosas “Civicas” organizadas
por el General Martinez en todo los pueblos, compuestas de hom-
bres perversos que cometieron abusos incalificables contra la vida
[de las personas], las propiedades y la honra de nifias inocentes.
Diariamente informaban al Mandatario el nimero de victimas ha-
bidas en las 24 horas transcurridas y el despojo de bienes era tal
que hasta las aves de corral quedaron agotadas. Las crénicas publi-
cadas por distintas personas afirmaron que el ntimero de muertos
ascendi6 a mas de 30 mil, pero en la realidad no bajaron de 24 mil
los asesinados. Jamas podran olvidarse los aciagos meses de di-

ciembre de 1931 y los de enero, febrero y marzo de 1932».

Coronel Gregorio Bustamante Maceo, Historia Militar
de El Salvador, 2a. edicion, Publicacion del Ministerio
del Interior, Imprenta Nacional, San Salvador, 1951.

IV. Vox populi

«En 1932 no se torturd a nadie. ;A qué horas, sefior? Ya solo con
fusilar aquellas tanatadas de gente teniamos més trabajo del que
podiamos atender con seriedad. Por eso no me extrafia que haya
sobrevivientes de entre los fusilados. Se conoce el caso de don

Miguel Marmol, pero debe haber otros por ahi, que no hablan por
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el miedo de que se los vuelvan a tronar otra vez en la menor opor-
tunidad».

«Nadie comia carne de cerdo. En primer lugar porque de seguro
esos animales se habian encargado, junto a los zopilotes y los insec-
tos, de devorar los cadéveres de los campesinos que habian caido
entre los matorrales y en segundo lugar porque més de alguna per-
sona asegurd que vendedores inescrupulosos habian llegado a ven-
der carne humana en zonas de occidente especialmente azotadas
por el hambre, haciéndola pasar como carne de cerdo».

«Las Guardias Civicas tenian carta libre para matar a cual-
quiera. Las autoridades judiciales y militares, por el contrario,
estimulaban los miembros de tales cuerpos para que hicieran los
menos prisioneros posibles y de una vez fueran haciendo justicia
directa, a tiro limpio. Los grupos de la Guardia Civica competian
entre si para ver quién podia matar o localizar mas comunistas en
un dia. Estas guardias actuaron y mataron gentes aun en lugares
donde nunca hubo actividad comunista ni comunistas».

«Desde varios ptlpitos de San Salvador los sacerdotes absolvie-
ron previamente cualquier pecado que por exceso pudieran come-
ter los miembros de las Guardias Civicas en el desempefio de sus
labores anticomunistas».

«¢Que no se tortur6? Eso es falso. Se torturaba diaria y cons-
tantemente. Toda persona que era capturada era muerta después
de horribles palizas, macheteadas, sacaduras de ojos, colgaduras.
La Guardia Nacional mat6é a muchas personas a culatazo limpio,
el ejército se distinguio en el uso de la bayoneta. Cuando se captu-
raba a un campesino que hubiera hecho resistencia se le cogia entre
cuatro por brazos y piernas, se le lanzaba al aire y se le enganchaba
en la caida con las bayonetas. La tnica garantia de no ser torturado
era ser muerto desde lejos».

«En todos los hospitales habia orden de avisar a la Guardia o
a la Policia sobre los heridos que llegaran a pedir curacién. Asi se
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capturd y se maté a muchos que habian sobrevivido a los ametra-
llamientos en las zonas rurales».

«En Izalco se llev6 a los nifios de las escuelas primarias a pre-
senciar el ahorcamiento del lider indigena Feliciano Ama».

«Un destacamento de la Guardia en San Salvador allané un
conocido prostibulo y venta de aguardiente. Con la amenaza de
que si no aceptaban complacerlos, las acusarian de comunistas y
las matarfan, obligaron a las prostitutas a participar en una orgfa
que duré una semana, hasta que se agotaron las existencias de
licor. Una de las prostitutas fue muerta a golpes por los Guardias
Civicos en medio de la borrachera».

«Dice don Miguel Marmol que, en Armenia, un general de ape-
llido Pinto maté personalmente a mas de setecientos campesinos
que habian sido capturados por el ejército. Los soldados obligaban
los presos a abrir sus fosas y luego venia el general y los mataba
con su pistola».

«De acuerdo con la poblacién de entonces, en enero de 1932
hubo en El Salvador mas de un muerto y medio por kilémetro cua-
drado».

«Entre los fusilamientos efectuados con lujo de publicidad en
Izalco, causé gran dolor el del campesino pobre Francisco Sanchez,
conocido en la poblacién y entre los indios como Chico Sanchez,
quien se habia afiliado al comunismo y que precisamente por el
carifio de que gozaba habia sido seguido por mucha gente hacia las
filas del Partido Comunista, los sindicatos campesinos y el Socorro
Rojo Internacional. En publicaciones anticomunistas centroame-
ricanas han circulado una serie de fotografias del fusilamiento de
Chico Sanchez. En ellas se ve al dirigente campesino posando entre
el Coronel Juan Ortiz y el cura que le ofreci6 los “auxilios cristia-
nos”, o bien arrodillado frente a este mismo cura en los momentos
de hacer su confesién catélica. La foto final de la serie muestra a

Sénchez muerto, con la boca y los ojos abiertos, mirando hacia el
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infinito, mientras el volcan de Izalco comenzaba un violento ciclo
eruptivo. Un poeta de la época, izquierdista que con el correr de los
afios se convirtié en un furibundo derechista, pudo entonces captar
en unos versos defectuosos pero muy sentidos, lo que pensaba el

pueblo de la figura de Francisco Chico Sanchez:

Francisco Sanchez, Francisco,
indio de mirar lejano,
la dura cara de risco

y el corazon franciscano...»

«La pistola 45 comenzé a ser muy apreciada en el ejército de El
Salvador durante los acontecimientos del afio 32. A partir de enton-
ces se convirtié en el arma personal por excelencia de los oficiales
en campafia. Es que fue sin duda notable c6mo las balas de fusil,
digamos 30,06, e inclusive las rafagas de ametralladora pesada de
este calibre, eran incapaces de contener a los campesinos que carga-
ban contra la tropa a machete pelado. Los enardecidos comunistas
terminaban por morirse, pero alcanzaban a llegar hasta el nido de
ametralladoras y en ocasiones hasta herian a los soldados del ejér-
cito. El impacto de la bala 45, que, como se sabe, es un golpe de 500
libras en una superficie de 11 milimetros de didmetro, paralizaba
inmediatamente en el mismo lugar a quienes lo recibian. Parece
que ello se debe al shock o algo por el estilo. Lo cierto es que ningin
oficial portador de la pistola .45 tuvo la menor dificultad durante
los hechos de guerra de aquel afo. Igual experiencia habian tenido
antes las fuerzas norteamericanas invasoras de las Filipinas».

V. De la ley agraria reformada entonces

«Art. 69. Los agentes de la Guardia Nacional perseguiran constan-
temente en los campos, caminos, hatos, haciendas, heredades, vi-

llorios y caserios donde no haya Municipalidad, a los jornaleros,
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quebradores, jugadores de juegos prohibidos, ebrios de profesion,
vagos de todo género, calificados de tales por las leyes de policia,
dando en su caso cuenta con ellos a la autoridad competente para
la imposicién de las penas respectivas.

Art. 71. Los agentes de la Guardia Nacional, al primer requeri-
miento de cualquier hacendado o agricultor, capturardn a la per-
sona o personas que este les indique como sospechosas bajo su
responsabilidad...

Art. 72. Requeriran a los habitantes de los campos que pertenez-
can a la clase de los jornaleros para que les presenten sus boletas
que acreditan hallarse trabajando en alguna finca o heredad; a los
que no presenten dichas boletas los conducirdn a la Alcaldia Muni-
cipal mas inmediata para que les proporcionen ocupacién en los
trabajos publicos o de particulares, en la poblacién o fuera de ella.

Art. 74. De acuerdo con el Alcalde Municipal respectivo y
mediante datos privados que este recoja, destruiran las chozas o
ranchos que en despoblado sirvan de abrigo a malhechores o cuyos
duefnos sean conocidamente consentidores de ladrones o encubri-
dores de cosas robadas o hurtadas y se les reducira a poblado eli-
giendo ellos la poblacién que més les convenga, sin perjuicio de
que si se les justificase algtin hecho ilicito, sean capturados y remi-
tidos a la autoridad competente para su castigo.

Art. 75. Todas las personas que en despoblado fueran encon-
tradas de noche por los agentes de la autoridad deberan ser requeri-
das si fueren sospechosas, para que manifiesten lo que conduzcan
y si llevan bestias u otros animales, se les preguntara de quién son
los semovientes y los efectos que conduzcan, si fueren cargadas
o tiraren vehiculos, lo mismo que si se tratare de automotores de
procedencia, destino o carga dudosos, y si efectivamente resultaren
sospechosos segun las explicaciones, podran ser detenidos hasta

mejor averiguacién de semovientes, carga y vehiculos...».
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Articulos como estos, atin vigentes, permitieron dar un manto
legal desde 1932 a la agudizaciéon de la violenta represién en el
campo, a la dictadura ilimitada de los terratenientes y caciques
locales, a la expulsién de los pequefios propietarios de sus parcelas,
al sometimiento del proletariado rural a condiciones esclavistas de
trabajo, etc. Por el contrario «ni una tan sola ley de trabajo que con-
cediera prestaciones sociales fue dictada en los 13 afios del régimen
de Martinez que se inici6 en diciembre de 1931 y que se consolidé

con la matanza».

VI. Martinezkampf

Los Estados Unidos reconocieron al gobierno de Martinez en 1933.
En 1934 Martinez dicta una ley discriminatoria contra las minorias
arabes, hindtes y chinas. Se prohibe la entrada de negros al pafs.
En 1936 Martinez reconoce al gobierno de Franco, antes que Hitler
y Mussolini. Martinez reconocié asimismo al Manchukuo, el esta-
do titere del imperialismo japonés en Manchuria.

Un coronel prusiano, Von Bonster, funge como Director de la
Escuela Militar.

El Presidente Martinez hace llegar al Estado Mayor aleméan un
plan tactico de desembarco de tropas en costas norteamericanas.

En el puerto natural salvadorefio de Mizata se abastecen sub-
marinos japoneses.

A fines de 1941 El Salvador declara la guerra al Japén, Alemania
e Italia. El gobierno de Martinez incauta las propiedades de los ciu-
dadanos de dichos paises residentes en El Salvador.

VII. Programa de moral para la primaria (1940)

«lema del mes de Agosto: Fortalecer el espiritu en la adversidad.
f) Enséfiese que la muerte solo es un cambio de forma; que los
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pueblos civilizados rinden respeto a este cambio; que esta transfor-
macién causa dolor en los familiares y que es nuestro deber:

1) Respetar estas leyes de transformacion.

2) Ayudar a los que sufren.

3) Rendir a nuestros semejantes la tltima manifestaciéon de
amor, y ensefiarles que estos deberes se cumplen enterrando a los

muertos y consolando a los dolientes».

VIII. Filosofia para gobernar EI Salvador por periodos
no mayores (ni menores) de trece afos

[Pensamientos del general Maximiliano Herndndez Martinez, Maestro
Teosofo y Presidente de la Repuiblica —de 1932 a 1944—. Q.D.E.S.G.L.T.].

«Es bueno que los nifios anden descalzos. Asi reciben mejor los
efluvios benéficos del planeta, las vibraciones de la tierra. Las plan-

tas y los animales no usan zapatos».

(Ante un ofrecimiento hecho por Mr. Winall A. Dalton, en nombre
de la colonia norteamericana residente en El Salvador, de regalar

sandalias de hule a los nifios descalzos de las escuelas piiblicas).

«Los bidlogos solo han descubierto cinco sentidos. Pero en realidad
existen diez. Hambre, sed, procreacién, miccién y movimiento in-
testinal, son los sentidos no incluidos en la lista de los biélogos».

«Por qué sonrie consigo mismo un hombre cuando camina por
la calle? Porque el espiritu domina a la materia».

«Es un crimen méas grande matar a una hormiga que a un hom-
bre, porque el hombre al morir se reencarna, mientras que la hor-
miga muere definitivamente».

«Si se calienta el agua resulta vapor. ;Como serfa entonces el
supervapor? Aunque no lo conocemos, en realidad existe».

«Las bajas formas de la democracia hacen énfasis en los dere-
chos; las altas formas sobre los deberes».
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«La democracia es amor».

(De sus conferencias semanales sobre temas teosdficos, dictadas
desde el Paraninfo de la Universidad Nacional y transmitidas por
cadena radial a todo el pais. Citas de William Krehm).

«Yo soy Dios en El Salvador».

(Respuesta al Arzobispo de San Salvador, cuando este le pidié en

nombre de Dios el cese de las ejecuciones de los revolucionarios de
abril de 1944).

«En ocasién de haberse desatado un brote epidémico de virue-
la en El Salvador, el General Maximiliano Hernandez Martinez se
neg6 en absoluto a poner en préctica las medidas antiepidémicas
modernas o a aceptar la ayuda de los organismos internacionales
de salud. Simplemente mandé a forrar en papel celofan de colores
lo faroles del alumbrado ptblico, aduciendo que los rayos de la luz
asi matizados bastarian para purificar el ambiente, matando a las
bacterias de la peste».

«El hijo del General Martinez, el menor, el mas querido,
enferm6 de apendicitis. El General se neg6 a ponerlo en manos de
un médico-cirujano y comenzé a tratarlo personalmente con las
“Aguas Azules” (que eran aguas naturales puestas a solear en gran-
des botellas de colores en el patio de Casa Presidencial). El proceso
de la apendicitis se profundizé, vino la peritonitis y el nifio murié
entre espantosos dolores. El General Martinez dijo tinicamente que
habia que resignarse, que si “los médicos invisibles” no habian que-
rido salvar a su hijo, no habia por qué interponerse en los inextrica-

bles designios de la naturaleza».
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Todos

Todos nacimos medio muertos en 1932

sobrevivimos pero medio vivos

cada uno con una cuenta de treinta mil muertos enteros

que se puso a engordar sus intereses

sus réditos

y que hoy alcanza para untar de muerte a los que siguen
naciendo

medio muertos

medio vivos
Todos nacimos medio muertos en 1932

Ser salvadorefios es ser medio muerto
€so que se mueve
es la mitad de la vida que nos dejaron

Y como todos somos medio muertos
los asesinos presumen no solamente de estar totalmente
vivos

sino también de ser inmortales

Pero ellos también estan medio muertos

y solo vivos a medias

127
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Unamonos medio muertos que somos la patria
para hijos suyos podernos llamar

en nombre de los asesinados

unamonos contra los asesinos de todos

contra los asesinos de los muertos y de los mediomuertos

Todos juntos
tenemos mas muerte que aquellos
pero todos juntos

tenemos mas vida que ellos

La todopoderosa unién de nuestras medias vidas

de las medias vidas de todos los que nacimos medio
muertos

en 1932
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Refran

Bueno es Dios, que no nos ha matado.
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Poema vegetal

|. Decreto
«El Poder Ejecutivo de la Reptblica de El Salvador,

CONSIDERANDO: que en todos los paises civilizados se rinde
culto al arbol, tanto por ser factor positivo de la riqueza publica

como elemento de belleza natural;

que actualmente el Estado Salvadorefio desarrolla una intensa cam-
pafia de reforestacién por lo que es oportuno y conveniente dictar

medidas defensivas y estimuladoras de nuestra preciosa flora;

que en nuestro pais existen dos arboles a los cuales tributa nuestro
pueblo, tradicionalmente, especial admiracién y devocién patrioti-
ca por sus sobresalientes cualidades boténicas y estéticas, siendo
asi que se les considera como arboles simbélicos y que ellos son el
Bélsamo y el Maquilizhuét.

CONSIDERANDO: que por las razones anteriores es necesario
rendir a dichos arboles un homenaje de consagraciéon nacional, a
fin de que las generaciones presentes y futuras les dediquen es-
merada atencién para que se conserven y se propaguen en mayor

escala en el pais.
POR TANTO, en uso de sus facultades constitucionales,
DECRETA:

Art. lo. Instittyase el Dia del Arbol Nacional, designandose para
su celebracion el dia 22 de junio de cada afio.
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Art. 20. Declarense arboles nacionales de la Reptblica el Balsamo
y el Maquilizhuat.

Art. 30. Las autoridades estaran obligadas a fomentar su cultivo y
a velar por su proteccién.

Art. 40. Queda encargado el Ministerio de Agricultura de disponer

la forma en que se dara cumplimiento a este decreto».

Palacio Nacional, 26 de junio de 1939

Maximiliano Hernandez Martinez,
Presidente Constitucional de la Repuiblica
José Tomds Calderon,

Ministro de Agricultura.

[l. El balsamo del Peru

(a)

«En el término y montes del lugar de Guaymoco de Vuestra Real
corona, hay grandes arboles de balsamo, y en toda la costa de
Tonald, que es de su Partido. Son de madera muy recia y pesada. El
licor que en comn se coje de él es por el buen tiempo en verano,
que acé es de noviembre hasta mayo, y vale una botija perulera dél
doscientos cuarenta reales. Los indios sacanlo con alguna violen-
cia porque para que el drbol dé y destile més, lo chamuscan con
lefia al derribo del tronco. Yo he hecho sacarlo y cojello como el ar-
bol la da y despide, sin otra fuerza de fuego ni instrumento. Dizen
es licor maravilloso. Y que serd de mejor efecto hecha su semilla
como almendra para que en ella crie un licor como oro. En hacien-
do ocasién se experimentard. También hice sacar de las mismas

pepitas, agua. Dicen las mugeres que es mui buena para el rostro».
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(b)

«El balsamo del Perti se da tnicamente en una zona de la costa
salvadorefia. Se le llamé balsamo del Pertd para que los piratas cre-
yeran que se embarca desde Lima —cuyas flotas salian bien pro-
vistas de seguridad— y no atacasen en su busqueda a los barcos
solitarios que partian de los puertos salvadorefios hacia Darién o
hacia la misma Lima».

[1l. El arbol de la vida

«Cuando el parto es dificil no hay nada mejor que la horchata de
maiz crudo: apura el parto y asienta los dolores. Ahora bien, para
los rifiones hay dos cdbulas que son la pura mar y sus conchas:
una se hace cortando una cuarta de cascara de jilén colorado del
lado donde se pone el sol y otra igual del lado de donde nace: se
pone en agua de infusién en un jarro nuevo y se deja nueve dias, al
cabo de los cuales se toma por agua del tiempo; la otra se hace con
raiz de chichipince machucada y puesta en agua. Se toma como
agua del tiempo también. Podria usarse la raiz de grama y los pe-
los de maiz cocido, pero no hay garantia de seguridad. La gente
dice que la tisiquera es incurable. No es verdad: tiene santo reme-
dio: veinte hojas de mango, veinte de aguacate, veinte de eucalip-
to, treinta hebras de manzanilla, trece hojas de guarumo colorado,
veinte de naranjo dulce, cinco raices de zacate limén, dos libras de
colocho de madera de cedro y cinco centavos de té negro. Se cuece
todo y con el agua obtenida se bafia al paciente; luego se le pone
a asolearse de las siete a las nueve de la mafiana, una hora en el
pecho y una hora en la espalda. A continuacién se le daran cucha-
radas de la siguiente toma: dos cascaras de mango, una del Este y
otra del Oeste; otras dos de aguacate y dos de limén; veinte hojas
de eucalipto, tres cogollos de guarumo colorado, veinte hebras de

manzanilla, veinte onzas de canela, cinco centavos de té negro. Se
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cuece todo en dos botellas de agua, dejando que se consuma una
de dichas botellas; luego se pone un cuarto de esencia coronada y
otro de vino de cola, media botella de aguardiente y dos libras de
azucar de pilén. Con dos cucharadas antes de cada comida es su-
ficiente. Para las ronqueras simples, el remedio es igual de simple:
o bien se da en la garganta toques de jugo de marafién o se toma
zacate limoén y raiz de gengibre en tizana para sudar. Para las en-
fermedades del corazén no hay como los gorriones en crudo curti-
dos en vino. Es como la manteca de perro, que es lo més indicado
para las inflamaciones. Entre estas hay que atender especialmente
los golondrinos. Contra ellos hay que encompadrar un arbol. El en-
fermo debe abrazar un arbol, de preferencia un jiote o una mata
de huerta: entonces la enfermedad se pasa al arbol y el enfermo
se cura. Desde entonces el enfermo y el drbol son compadres: el
enfermo tendra que proteger al arbol y no permitird que se le corte

o se le dafie de cualquier modo».

IV. jViva la flora salvadorefia de 1901!

«Los bosques estan poblados de corpulentos drboles y numerosos
arbustos, que rinden gran variedad de productos alimenticios tin-
téreos, medicinales, y de materiales de construccion.

En toda la cadena de montanas fronteriza con Honduras y en
varias alturas del interior, existe una variada vegetacion de coni-
feras y cupuliferas (pinos, encinas, robles, liquidambares, etc.) que
coronan las crestas de los picos mas altos.

Nada se utiliza de los productos del pino, tales como la brea,
que se extrae muy poco, la trementina y las maderas, que solo sir-
ven en las aldeas para alumbrado.

El liquidambar es un hermoso arbol, abundante en la sierra de
Metapén, en Chalatenango y en la sierra de Cacahuatique, almen-
taceo, del género Stirax officinalis, aunque algunos lo incluyen en el

género Stiraciflua liqguiddmbar. Es de verde follaje reluciente y se da
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mejor cuando mas elevada es la regién. Produce un balsamo que se
parece un poco al de Sonsonate en cuanto al aroma y consistencia,
pero de color més claro.

Los principales drboles cuya madera se emplea en la construc-
cioén son:

el madre-cacao (Robinia maculata), de madera amarilla, muy
compacte, que sirve de sombra al cacao;

el quebracho blanco y colorado, color ocre, fibra muy dura;

el quebracho blanco (Apispoderma quebracho) que goza de pro-
piedades febrifugas y de cuya corteza se extrae la aspidospermina,
nueva e importante sustancia medicinal;

el huiligiiishte, igual al anterior en elasticidad y resistencia;

el mangle blanco (Risophora mangle), de madera muy dura,
empleada en la zapateria;

el algarrobo o copinol (Himenaea coubaril), madera muy com-
pacta de olor aromaético, que produce la resina anime y es de color
amarillo claro;

el cedro (Cedrela odorata), de color rojo, cuyo tronco se eleva de
ocho a veinte metros y del que existen hasta nueve variedades;

el volador (Platanus orientalis), &rbol magnifico, de tronco ele-
vado y recto;

el laurel, el naranjo, el guacino;

el conacaste, el nacascolo negro y amarillo,

el caoba, el granadillo, el ébano...

La mayor parte de estos arboles seculares de la selva se cubren
de lianas y parasitas de brillantes y aromaticas flores, cuyos festo-
nes y paniculas forman pintorescas y eternas bévedas de verdura y
colores variadisimos.

Entre las plantas medicinales colocaremos en primer término al
antiguo Hoitziloxitl, lamado comtnmente Balsamo de Pert y, por

los botanicos, Myrospermus salvatoriensi.
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Citaremos también el copalchi, euforbiacea del género Cro-
ton pseudoching; diversas clases de quinas; leguminosa del género
Erythrina corallodencrum, el cedrén, rutdcea denominada por los
botanicos Simaruba cedron, el guaco, o sea la Aristoloquia angiticida
de Linneo; la cachalagua, zarzaparilla, ipecacuana, ruibarbo, cafa-
fistola, orozuz (Lippia dulcis).

La vainilla constituye un ramo especial de la industria agricola
del pais.

El tabaco se cultiva en gran escala.

El afiil, aunque ha decaido, atn se cultiva con provecho. Entre
otras plantas de que se extraen materias colorantes figura el Palo de
Campeche y el Palo de Brasil, que producen bello tinte rojo; el palo
mora y el camotillo, que dan color amarillo; el nacascolo que da
tinta para escribir, el ojo de venado y el masaste, el pito y el nance,
el dragonero, la sacatinta, la chilca, el mangle colorado, etcétera.

Entre plantas textiles ocupa el primer lugar el magiiey, al que
el gran Linneo dio el nombre de agave o admirable: esta planta,
indigena de la América Tropical, ofrece diversos productos, siendo
el principal de ellos sus largas y fuertes fibras con las que se hacen
lazos, cables, hilos, hamacas, etc. Ademas del algodén comdn hay
de otras varias clases como el algodén de ceiba, el del roble, el por-
poro, etc. Hace algunos afios se cultivé en El Salvador el algodén
en gran escala, sobre todo en la época de la famosa guerra separa-
tista de los Estados Unidos; pero con la conclusién de esta, y con
motivo de haberse desarrollado una plaga que destruy6 en gran
parte los algodonales, decay6 casi por completo esta industria que
hoy apenas ejercen algunos pueblos indigenas, y con su producto
se tejen servilletas, manteles, calzoncillos, etcétera.

Respecto a la seda, desde 1844 que se introdujeron las primeras
moreras se han hecho diversos ensayos y de ellos resultan que esta
planta se aclimata perfectamente en El Salvador y que el gusano se

propaga con facilidad...



136 Roque Dalton

Entre las plantas oleaginosas citaremos en primer término
la euforbidcea llamada Palma christi y conocida en el pais con el
nombre de higuerillo, cuyos granos tienen gran cantidad de aceite
amarillento, viscoso y espeso, que se emplea como purgante y ver-
mifugo conocido como aceite de castor.

Hallase también ajonjoli sumamente oleaginoso, del que se saca
excelente aceite de comer; mani, y otras que seria prolijo enumerar.

La mas notable y rica de las palmeras es el coco. Ademas de
contener aceite, harina, vino, vinagre, miel y azucar, de sus fibras
de hacen muy buenos tejidos y artefactos, de sus nueces se labran
vasos y copa. Entre otras palmeras figura el coyol, del que se extrae
buen aceite.

El hule o caucho es abundantisimo en las costas y de él se
exporta gran cantidad a Europa y a los Estados Unidos. Varias
zapotaceas producen un jugo lechoso que se solidifica al contacto
con el aire y que puede reemplazar a la gutapercha. Una apocinea
del género Tabernoe montana produce una leche blanca que contiene
mucho caucho. Encuéntrase en los bosques el renombrado arbol

Palo de Vaca, que da una leche azucarada y de buen sabor».

V. Un simple sintoma de la enfermedad
que la llevaria a la muerte

«La zona por la que corre el ferrocarril de Occidente (The Salvador
Railway Company, de propiedad inglesa) estaba poblada de extensos
bosques, de ricas maderas duras. Al fin de que el costo de manteni-
miento del ferrocarril fuera menor, los administradores decidieron
que estuviera alimentado con madera en lugar de petréleo o carbén
de piedra. Asi fue como extensas regiones boscosas fueron consu-
midas, dejando llanos estériles y yermos. Las calderas de las loco-
motoras devoraron los principales bosques del pais. Ademas los
concesionarios del ferrocarril exportaban maderas preciosas a la

metrépoli inglesa, sin que les costara un solo centavo».
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VI. Epitafio

La flora salvadorefia muri6 sin confesién a lo largo de este siglo.
Su esqueleto pulimentado y alguna excrecencia por aqui y por alld
(que no es sino la barba hipécritamente vital que le crece al cadé-
ver), acogen aun a las mas célebres aves de rapifia.

Fueron sus asesinos (entre otros):

THE SALVADOR RAILWAY COMPANY COOPERATIVA ALGODONERA
S.A. DUPONT INTERNATIONAL H. DE SOLA E HIJOS GENERAL MOTORS
INTERNATIONAL RAILWAYS OF CENTRAL AMERICA ANDRES MOLINS Y
CIA. COMPANIA SALVADORENA DEL CAFE ASOCIACION CAFETALERA
DE EL SALVADOR CAFE LISTO S.A. INDUSTRIAS UNIDAS SOCIEDAD
ANONIMA MITSUBICHI DON ALBERTO MASFERRER CIGARRERIA MORAZAN
ANASTASIO SOMOZA INC. MINISTERIO DE AGRICULTURA Y GANADERIA
BOY SCOUTS DE EL SALVADOR ASOCIACION DE GANADEROS DE EL
SALVADOR ASOCIACION DE AMIGOS DE LA TIERRA SHERWIN & WILLIAMS
LA AUXILIADORA S.A. INSTITUTO DE COLONIZACION RURAL GENERAL
MAXIMILIANO HERNANDEZ MARTINEZ CAJAS DE CREDITO RURAL
CAMARA DE COMERCIO E INDUSTRIA DE EL SALVADOR POLICIA DE
HACIENDA COMPANIA DE ALUMBRADO ELECTRICO DE SAN SALVADOR
BONS & SHARE INSTITUTO DE VIVIENDA URBANA CENTRO NACIONAL
DE AGRONOMIA INSTITUTO DE INVESTIGACIONES TROPICALES GUARDIA
NACIONAL CLUBS RURALES AGRICOLAS SERVICIO COOPERATIVO
INTERAMERICANO FAMILIAS DUENAS GUIROLA SOL DAGLIO SAMAYOA
GIAMETTEI SALAVERRIA BORGONOVO GUTIERREZ CRISTIANI REGALADO
DEINNINGER WRIGHT UMANA MUYSHONDT ORELLANA SOL-MILLET
DUKE ROMERO-BOSQUE MEARDI PECCORINNI RENGIFO MORAN ALVAREZ
HERNANDEZ JEREZ DALTON SACA BENDIX NOTHEBON MEZA-AYAU
BANCO INTERNACIONAL DE DESARROLLO PLYWOOD S.A. INTEGRACION
ECONOMICA DE CENTROAMERICA CASTRO RAMIREZ MOLINOS DE EL
SALVADOR, S.A.
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Bomba

En el centro de la mar
suspira una ballena
y en el suspiro decia:

amor con hambre no llena.
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A la memoria del doctor Arturo Romero

[«Ni mds escuelas y menos machetes ni menos
escuelas y mds machetes: la solucion es la escuela del
machete»].

«Entre las diversiones que tenian los hombres estaba el aprendi-
zaje de la esgrima del machete. Todos querian saber manejar el
machete para salir triunfantes en las rifias que se suscitaban con
motivo de las bebidas alcoholicas. La llegada de maestros que
ensefiaban el manejo del machete era un suceso trascendental, y
todos, jévenes y viejos, acudian a inscribirse en la “academia de
esgrima” con el fin de asimilar los mejores conocimientos. A prin-
cipios de este siglo llegaron a Panchimalco varios maestros pro-
cedentes de Analco entre los cuales se menciona los siguientes:
Manuel Hernandez, que fue el primer maestro de todos y cobraba
doce pesos al mes por al ensefianza; Francisco Rodas, Pablo Lépez
y Gregorio Escobar. El més importante de todos los maestros fue
el primeramente citado Manuel Herndndez, quien ensefiaba no so-
lamente la esgrima del machete sino también determinadas ora-
ciones que aseguran el triunfo y la inmunidad de quien las rezara.

Entre estas oraciones, las dos mas eficaces son las siguientes:

Oracion de la Magia Blanca

Creo que a mi Serior Sacramentado traigo en la frente y el Divino Ciliz
en la boca y la Hostia Consagrada en el corazon, mas cojo la del Sagrario.
Sean mi cuerpo y mi alma escondidos, favoreciéndome los dngeles del cie-
lo, bendiciéndome de todos mis enemigos. El poder de Dios me ayude, la

Gracia de Maria Santisima sea mi defensa, la Daga de la Sefiora de los



140 Roque Dalton

Dolores sea mi defensa; mdgica, blanca divina y consagrada, conforme a
mis pasos y mi valor, que no sea atormentado de ninguno en el mundo.
Haré que los jueces mds violentos tiemblen de miedo y aflicciones: revién-
tense puertas y candados, rotos y despedazados, en nombre de Dios Padre,
de Dios Hijo y de Dios Espiritu Santo. Amén.

Oracion de San Marcos

Mi padre, Sefior San Marcos, me hago ligero de pies y manos y de cuerpo
y vista y por la hostia consagrada de mi Sefior Jesucristo, como el Jueves
en la noche al admirar a sus once discipulos y con las mil candelas con que
fue alumbrado el Santisimo Sacramento, sea mi cuerpo librado. Amén.

«La ensefianza de la esgrima empezaba primero con la utilizacién
de palos en vez de machetes, palos a los que se daba el nombre
de “diagonales”; los profesores formaban parejas y empezaban a
darles las instrucciones correspondientes al ataque y a la defen-
sa. A medida que avanzaban el curso, los profesores substituian
el diagonal por el machete y se preocupaban por inculcar en los
alumnos el principio de la nobleza en el combate: no se debia ma-
chetear al enemigo caido y antes de herir o matar al contendiente,
lo mejor era desarmarlo ddndole un golpe en la mano que sostenia
el machete. Por eso, la mayor parte de los alumnos que salieron
de estas escuelas, aun cuando podian manejar admirablemente el
arma, nunca llegaban a cometer un homicidio, porque las reglas de
seguridad que les habian ensefiado con respecto al manejo de los
machetes tenfan también la compensacion de las reglas éticas que
debian regular la conducta en los combates. También habia escue-
las de esta clase en los cantones. Por ejemplo, en Los Troncones re-
cuerdan con mucho carifio al maestro Demesio, de quien se decia
que habia llegado proveniente de las Lomas de Tonacatepeque, el
cual inculcaba a sus alumnos el siguiente lema: “Nadie debe pegar
por el filo, solo cinchazos”. Por lo cual prohibia que los combatien-
tes lesionaran gravemente al adversario».
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Antologia de poetas salvadorefios (V)
1. El perro y el gato

La sefiora Politica tenia

un perrillo faldero

y un gato zalamero,

a los que acariciaba todo el dia.

Por razones que ignoro hasta la fecha,
cambi6 de domicilio
y buscé en el auxilio

una senda de luz menos estrecha.

Al compafiero gato dijo el perro
antes de la partida:
nuestra suerte estd unida

a la que tenga el ama en el destierro.

El gato le contesta: Yo no puedo
seguirla caro amigo
porque en verdad te digo

que soy fiel a la Casa. Aqui me quedo.

El mismo cuento exactamente pasa
en cuestiones morales
donde hay perros leales

y gatos que se quedan en la casa.
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(Cambia dona Politica de puesto?
El perro no la deja
y con ella se aleja;

pero el gato es leal al Presupuesto.
2. El 4guila y el pato

El 4guila vol6 hacia el infinito
llevando entre sus alas poderosas
al aventurero pato, favorito

sobre todas las cosas.

Viéndose tan arriba, el pobre pato
sinti6 tener las alas muy ligeras,

y crey6 el insensato

que él habia volado a las esferas

de la region bellisima del cielo,

como un péjaro audaz que de este suelo
al levantarse hiende

el viento y lo domina a golpes de ala.

iEsto les ha pasado
a muchos funcionarios insensatos

que aguilas se creyeron, siendo patos!
3. El tigre y el canario

Sepa Ud., sefior mio,

que me vanaglorio

de que a su mismo lado

me tengan enjaulado

—le dijo el tigre al pavido canario

143
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que también se encontraba prisionero
soportando ese misero calvario

ni mas ni menos como el tigre fiero.

—Yo también, sefior tigre,

y mientras no peligre,

celebro que a su lado

me hayan colocado

—le contest6 el canario un poco serio.

Y luego le pregunta: —Diga, amigo,

{por qué es que nuestro pérfido enemigo

lo tiene en tan penoso cautiverio?

—Porque soy sanguinario

—le contest6 al canario

el temible felino—.

Y sobre usted, vecino,

(cudl es la seria acusacion que pesa
que lo tienen sumido en tal quebranto?
Y contest6 el canario con tristeza:

—A mi me tienen preso porque canto.

En vida, més o menos,
a todos nos dan palos:
a los unos por malos

y a los otros por buenos.
4. El canario y el talapo

—JY por qué ti no cantas? —le decia
un canario a un talapo que vivia
en jaula refulgente de puro oro

que valia un tesoro.
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—Porque no puedo hacerlo y soy un papo
—de esta manera contesto el talapo—

y ademas porque el duefio de esta jaula
solo quiere lucirme aunque soy maula.

Suspenso se quedd mi buen canario
del gusto extravagante y ordinario
de aquel amo que en jaula tan vistosa

tuviese cualquier cosa.

Yo me quedo lo mismo cuando veo
que ocupan un empleo
en las altas esferas oficiales

soberbios animales.

Ledn Sigiienza (1894-1941).
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La ensenanza de la historia

«En el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo. Pueden
sentarse.

Pues, como ibamos diciendo, tenian los pipiles en sus sacrifi-
cios algunas especialidades y cties y teupas de gran autoridad, de
los que atn hoy hay grandes e iniciados. Allende del Cacique y
sefior natural, tenfan un Papa que llamaban Ticti, el cual se vestia
de una ropa larga, azul, y traia en la cabeza una diadema y a veces
una mitra labrada de diferentes colores, y en los cabos de ella un
manojo de plumas muy buenas, plumas de ese pajaro que cada dia
escasea mas en estas tierras y que se llama quetzal.

Amaya: si va a comenzar Ud. a molestar tan temprano hoy,
mejor se sale al corredor.

El Ticti traia de ordinario un baculo en la mano, a manera de
obispo, y todos lo obedecian en lo que tocaba a cosas espiritua-
les. Después de él tenia el segundo lugar en el sacerdocio otro a
quien llamaban Tlamatini, que era el hechicero mayor y el mejor
letrado en sus libros paganos y en sus artes, por lo cual se ocu-
paba de declarar los agtieros y hacer prondsticos. Habia después
de estos, cuatro sacerdotes llamados Texupixqui, vestidos de dife-
rentes colores y de ropas hasta sus pies, negras, verdes, coloradas
y amarillas. Y estos eran los del consejo de las ceremonias y los
que asistian a todas las supersticiones y boberias de su gentilidad.
Habia también un mayordomo que tenia el cuidado de guardar las
joyas y preseas de los sacrificios y era quien sacaba los corazones a
los sacrificados y hacia las deméas cosas personales que eran nece-
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sarias. Ademas, habia otros que tenian trompetas e instrumentos
para convocar a la gente.

iMathies-Regalado, caramba, que lo estoy viendo desde aca!

Cuando el Papa fallecia lo enterraban sentado en un banco, en
su propia casa y el pueblo le lloraba quince dias con muchos gritos
y alaridos, ayunando durante todo ese tiempo. Acabadas las exe-
quias, el cacique y el sabio elegian otro Papa, por suertes, entre los
cuatro sacerdotes que ya dijimos. Después de la eleccion se hacfan
mitotes y fiestas y el electo sacrificaba la lengua y el miembro geni-
tal (no veo motivos para risa, sefior Aguilar Avila) y ofrecia la san-
gre a sus idolos.

Estas pobres gentes adoraban al Sol Saliente y también tenfan
dos idolos. El uno en figura de hombre, que se llamaba Quetzal-
cbatl o sea el Lucero de la Mafiana; y el otro, en figura de mujer,
Itzqueye, la luna. Todos los sacrificios que los pipiles hacian era
para ellos tres y tenfan calendarios especiales para festejar a cada
quien. Hacfan dos sacrificios solemnes cada afio: el uno al principio
del invierno y el otro al principio del verano. Estos sacrificios eran
dentro de la casa de oracién y las victimas eran muchachos de seis
a doce afios, nacidos bastardos entre ellos. Tenfan sus trompetas y
atabales funcionando un dia y una noche antes y luego todo el pue-
blo se juntaba y los cuatro sacerdotes salfan del ctie con cuatro bra-
seritos de fuego y en ello puestos copal y hule e iban en direccién
al oriente y desde alli se dividian en cuatro direcciones y predica-
ban. Luego iban a la casa del Papa, que estaba junto al ctie, tomaban
al muchacho que iban a sacrificar y daban cuatro vueltas al patio,
cantando. Acabadas las vueltas salia el Papa de su casa, con el
Sabio y el mayordomo y subian al ctie con el cacique y principa-
les, los cuales quedaban a la puerta del adoratorio, y los sacerdotes
tomaban al muchacho en brazos, cada uno de su mano o pie, y por
el lado izquierdo le sacaban el corazén con un cuchillo de pedernal

y se lo daban al Papa, quien lo guardaba en una bolsita labrada.
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Los cuatro sacerdotes tomaban la sangre del sacrificado en cua-
tro jicaras, bajaban al patio y asperjaban dicha sangre con la mano
derecha hacia los cuatro puntos cardinales.

Asperjaban quiere decir, sefior Lorenzana, que hacian asi. Si
sobraba alguna sangre, la volvian donde estaba el Papa, el cual
echaba la sangre, el corazén y la bolsita en que estaba encerrado, en
el cuerpo del sacrificado, por la misma herida, y luego lo enterra-
ban en el cte.

En otras ocasiones juntdbase el Papa, el Sabio y el hechicero con
los cuatro sacerdotes y determinaban por suertes y hechicerias si
harfan la guerra o si alguna tribu enemiga venia contra ellos. Si las
suertes respondian afirmativamente, llamaban al Cacique y capita-
nes de guerra y decianles como venian los enemigos y dénde habia
que resistirles. El Cacique preparaba toda su gente de guerra y salia
en busca de sus enemigos y si tenfa victoria en la batalla, se despa-
chaba correo al Papa y se le avisaba el dia en que habia sucedido
y el Sabio veia en el Calendario a qué Dios debiase el sacrificio. Si
era a Quetzalcdatl, el mitote duraba quince dias y diariamente se
sacrificaba un prisionero capturado en combate: si era a Itzqueye,
el mitote duraba solo cinco dias.

Los que eran soldados no dormian en sus casas con sus mujeres
sino en unos calpules que tenfan.

Calpules, sefor Barraza, eran unidades de terreno para la agri-
cultura. ;No entiende? jQué le vamos a hacer! Después de clase le
explico...

Lo mismo hacian los mancebos que se adiestraban en el arte de
la milicia. Por el dia iban a las casas de sus mujeres a comer y beber
y de alli a sus sembrados de maiz y solo quedaba una compaiiia
para cuidar el pueblo. Entre los guerreros, los més valientes se cono-
cfan por el nimero de agujeros que tenian en su 6érgano genital.

Acabaramos, sefior Rodriguez Alas, Roque, con esas risitas.
Pronto se podra hablar menos aqui que en el Colegio Guadalu-

pano. Parecéis chicas, caramba...
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Las mujeres en cambio sacrificaban las orejas y la lengua y se
labraban todo el cuerpo y la sangre que les salia la cogian en algo-
dones y la ofrecian a sus idolos.

Los sacrificios sangrientos también se hacfan con el objeto de
pedir a los dioses buenas cosechas.

Lo que hacian en los sacrificios de la pesca y la caza era que
tomaban un venado vivo, llevandolo al patio del ctie y lo ahogaban
y lo desollaban con un navajén de piedra y le salvaban toda la san-
gre en una olla y hacian picadillo el higado, los bofes, los buches, el
corazon, la cabeza y las patas. Cocifan aparte la sangre y el cuerpo
y mientras todo estaba listo, comenzaban el baile. Después de este,
quemaban los pedacitos de corazén con copal y hule y chamusca-
ban los pedazos de cabeza a los pies del idolo a quien le tocaba.

Cuando los nifios nacian, si se trataba de un varén le ponian
un arco y flechas en la mano y si era mujer un huso y algodén y la
partera le hacia en el pie derecho una raya con tizne para que, al
crecer, no se perdiera por los montes. Pasados doce dias llevaban la
criatura al sacerdote y quien la llevaba en brazos iba pisando sobre
ramas verdes que se arrojaban a su paso. El sacerdote le ponia al
nifio el nombre de sus abuelos o sus abuelas y los padres pagaban
con ganado y gallinas.

Era Oficio del Cacique casar a las parejas de novios. El
noviazgo se concertaba con anticipacion. Estando concertado un
noviazgo, si acaso el futuro yerno encontraba al suegro, torcia el
camino, y lo propio hacia la nuera a la suegra, porque se creia que
un encuentro con los suegros haria que el matrimonio no tuviese
hijos. El casamiento se hacia de esta manera: los parientes de la
novia iban por el novio y lo llevaban al rio a lavar y los parientes
del novio iban por la novia y hacian lo mismo. Ambos se envol-
vian cada cual en una manta blanca, nueva. Luego los llevaban a
casa de la novia y los ataban juntos en las dos mantas anudadas,
desnudos en cueros.
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iSilencio, hombres, o se quedan todos hasta las siete! jQué bolo-
nios, Sefor!

Los parientes del novio daban presentes a la novia: jicaras,
mantas, algodén, gallinas, cacao. A todos los casamientos asistia
el Papa y el Cacique, necesariamente. ;Es la campana del recreo?
Pues habria jurao que no ha pasao media hora. Todo sea por Dios.

En el nombre del Padre...».
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El juez de Opico

«...el infrascrito Juez, y el Secretario

que autoriza.

CONSIDERANDO:

ademas de todas las resultantes que se desprenden

de una lectura atenta de los preceptos

del Codigo Penal en los que se refiere al delito de
estupro;

de los principios del Cédigo de Instruccion Criminal
y dela

Constitucién Politica, en lo que se refiere

a los derechos de los procesados,

CONSIDERANDO:

repite,

en este caso,

razones de lesa humanidad;

CONSIDERANDO:

que en la noche de los hechos, el supuesto ofensor,

Bernabé Lorenzana Zavaleta,

y la supuesta ofendida,

Maria Micaela Tobar, hallabanse

en idilico paraje de la campifia salvadorefia, en los
momentos

en que la luna azul lanzaba sus ebtrneos dedos sobre

la faz del mundo
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y desde las raices de la grama tibia elevdbase un
humillo aromado

y sensual,

volando en bucles invisibles por los alrededores de la
noche,

y las rosas y los jacintos y los nomeolvides silvestres
abrian

sus corolas a la dulce humedad,

los pajarillos famélicos saltaban de rama en rama

cantando su pequefia tristeza,

y en la naturaleza todo, en fin, se abria

y cantaba el entendimiento, a la creacién, al mutuo

acercamiento, a la comprensioén de las almas gemelas

que se reconocen a primera vista,

al amor y a la vida;

CONSIDERANDO:

ademas, el Infrascrito Juez, y el Secretario que
autoriza,

que la supuesta

ofendida,

Maria Micaela Tobar,

garrida moza de veintidés abriles,

de ojos negros,

profundos y sofiadores

como las pozas que se forman en los recovecos de los
rios de este pais;

de piel blanca,

como la leche de las cabras acostumbradas a parir entre
las piedras;

de larga cabellera mora,

tan larga que no parece que le acabara de caer jamas
desde la nuca;
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de labios humedos y siempre entreabiertos,

en fin,

es digna de todos los homenajes del amor;

y CONSIDERANDO: el Infrascrito Juez,

y el Secretario que autoriza,

que el supuesto

ofensor,

Bernabé Lorenzana Zavaleta,

de 24 afos de edad,

gafan prototipico de nuestros campos bravios,
representante genuino de una raza de batalladores
que se iniciara peleando, con todo el vigor que otorga
nuestra naturaleza exuberante,

contra los conquistadores espafioles;

honra y prez de los frutos de la juventud,

potencia de alma y cuerpo que la nacionalidad simboliza, y
con

una

virilidad,

que ya la quisiera el Infrascrito Juez,

y el Secretario que autoriza,

siquiera para dominguear.

Sin mas,

el Infrascrito Juez, y el Secretario que autoriza,

dicta la siguiente sentencia:

Absuelve en Primera Instancia de los cargos por el delito de

estupro al acusado Bernabé Lorenzana Zavaleta...».
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Los idolos, los préceres y sus blasfemos

|. El colocho Chamba

«Por ese tiempo las costumbres de los feligreses estaban muy re-
lajadas, segun lo atestigua el Arzobispo Pedro Cortez y Larraz,
quien manifiesta entre otras cosas, que “la deshonestidad se halla
tan dominante que se dice, y se ha predicado ptblicamente, que es
esta ciudad la Sodoma de estas provincias”. Es seguro que aquella
catastrofe [el ultimo terremoto] y la depravacién del vecindario,
por una parte, y la falta notoria de una imagen del Santo Patrén, por
la otra, hayan determinado al cura parroco, don Isidro Sicilia,
que “estaba en crédito de muy virtuoso y sabio”, a encomendar
al maestro Silvestre Antonio Garcia, Tercero de la Orden Seréfica,
para que esculpiera y pintara la preciosa imagen que hoy venera
el catolicismo salvadorefio en la Santa Iglesia Catedral».

Sus poetas

«...por la razén y por las anteriormente expresadas y tomando en
cuenta que en el dorado afio que transcurrimos, cuando ya sur-
ca las etéreas salas el primer satélite artificial de la tierra, no solo
no han desaparecido de nuestra ciudad las depravaciones de todo
tipo sino mas bien han aumentado hasta niveles industriales, y
cuando ademas esté perfectamente claro que seguimos indefensos
ante las catastrofes de origen teltirico (sismos por fallas del terreno,
erupciones volcanicas, inundaciones, etc.), este Circulo Literario
Universitario, en uso de las facultades que la concentracion del ta-

lento supone,
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ACUERDA:

Declarar al pueblo salvadorefio, especialmente a la ciudadania
catélica capitalina, que el Venerado Patrono de nuestro pais, cono-
cido en los reinos celestiales como El Salvador del Mundo, cuya
imagen se esculpié en madera para que moralizara el ambiente y
erradicara los temblores de tierra, no ha servido para lo que se dice,
ni mierda, a no ser para llenar los bolsillos de los curas y correligio-
narios mas cercanos con el pretexto de hacerle su techito, su almo-
hadita, sus carrocitas y sus fiestecitas a Nuestro Sefior, cuando no
de empeinetarle su coronita, hacerle cambiar sus trapitos por unos
nuevos que no jiedan tanto a naftalina y que no tengan tan mono-
tonos sus bordados de oro y brillantes ni tan viejas sus esmeraldas
y amatistas, etc. etc.; en vista de lo cual, este Circulo Literario Uni-
versitario, en uso de sus facultades, etcétera.

PROPONE:

Al supremo Gobierno, al Ejército Nacional, al Club de Prensa, a
la UGAASAL, a la ciudadania salvadorefa toda:

1ro. Degradar del rango de Patrono Nacional a El Salvador del
Mundo. A la Constitucién de la Reptblica deberd agregérsele un
articulo inderogable que prohibira al pais tener en el futuro toda
clase de patrones de esta u otra indole.

2do. Cambiar el nombre de nuestra Republica, adoptando de
nuevo como tal el fonema indigena Cuzcatlan, el cual, si bien no
deja de ser feo y bayunco a fuerza de haber servido para bauti-
zar marimbas, es por lo menos nuestro y de nuestros verdaderos
abuelos.

3ro. Vender en publica subasta la imagen de madera del suso-
dicho individuo, con todo y su ajuar ritual y viaticos, que se venera
en la Iglesia Catedral en construccién perenne y fructifera, a fin de
resarcir aunque sea en minima parte los dafios morales y materia-
les que por la buena fe del pueblo salvadorefio se causaran a sus

intereses a lo largo de tantos afios. Con el resultado de esta venta
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podrian abrirse centros de rehabilitacion de prostitutas en cada
departamento de la reptblica, asi como construirse numerosas
instalaciones deportivas para alejar a la juventud del vicio y dotar
al Servicio Sismoldgico Nacional del instrumental mas moderno
que le permitiria una seria labor preventiva ante las veleidades de

nuestro subsuelo. Hemos dicho. Gur bay».

Abril de 1959
Il. Formularios
Hoja No. 1
«Por medio de la presente declaracién, yo
de anos de edad, de nacionalidad salvadorefia, miembro del

Circulo Literario Universitario, me comprometo solemnemente a:

1ro. Rechazar rotunda y soezmente cualquier invitacién a perte-
necer a las siniestras agrupaciones culturales tradicionales del pais,
ya sean oficiales o particulares (Ateneo de El Salvador, Academia
Salvadorefia de la Lengua, Idem de la Historia, etcétera).

2do. En el caso de aceptar una invitacién en tal sentido (por
motivos tacticos en ocasion de una represiéon politica, razones
de fuerza mayor —lascivia, por ejemplo— o desmoronamiento
moral ante algtn tipo de compulsién fisica o intelectual irresisti-
ble), pronunciar con motivo de ingreso un discurso agresivamente
insultante, en que se reafirmen nuestras actitudes generacionales
propicias a la anarquia constructiva y al crimen necesario.

El testimonio de lo cual firmo la presente en San Salvador, el
___delmesde de 19 ».

Hoja No. 2

Para orientacién de nuestros compafieros que se encuentren al-

guna vez en la necesidad de pronunciar un discurso de ingreso



Las historias prohibidas del Pulgarcito 157

en alguna institucién cultural salvadorefa de tipo tradicional (en
los casos y de acuerdo a las estipulaciones que constan en el jura-
mento prestado segin la férmula de la hoja No. 1 de la presente
serie), la Junta Directiva Del Circulo Literario Universitario se permite
adjuntar un ejemplo del discurso «anarco-criminoso» que tuviera
gran éxito de ingreso a la Academia Salvadorena de la Historia,
intento para el cual habia sido debidamente aleccionado por nues-
tra organizacién. Del nivel de dicho éxito habla fehacientemente el
hecho de que nuestro compafiero ha cumplido ya su octavo mes en
prisién en la Penitenciaria Central, acusado de atentado contra los
simbolos patrios, promocién de desorden publico, dafios a particu-
lares (le dio un patatis al doctor Julio Fausto Fernédndez y el doctor
Ramoén Lopez Jiménez agarré zumba de churria durante méas de
un mes), injurias y calumnias. Su ejemplar pieza oratoria dice asi:

«Excelentisimo Sefor Presidente de la Reptblica:

Su Sefioria Ilustrisima Monsefior Arzobispo de San Salvador:

Venerables e ilustradisimos Sefiores Académicos:

Todo el mundo sabe que siempre odié a la gran mayoria de los
proceres. José Matias Delgado, con cuyo apellido me sobrenom-
braba uno de los mdltiples dentistas de mi nifiez descalcificada,
siempre me hace pensar en el catarro y en el mal aliento eclesias-
tico, ya lo dije en un poema. Estoy absolutamente seguro de que
José Siméon Caiias, el libertador de los esclavos, bebia demasiado y
en forma embozada, y que Manuel José Arce era lo suficiente poca
figura histérica como para inspirar a gentes de la calafia intelec-
tual de Chema Lemus. ;Os imagindis, compatriotas, que el General
Francisco Menéndez, responsable de una muy recordada reforma
liberal olorosa a naftalina y a patas de cuca, era alguien mucho
mejor que nuestro contemporaneo Cabro Loco, el salvavidas mas
viejito del mundo? El culto a toda esa pesadilla de pendejos es una
de las mayores expresiones de nuestra catuteria mental. Yo sé, ilus-
tres sefiores que me escuchais, que no podemos esperar de un dia
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para otro devenir unos Felipes Mansos de la perspectiva histdrica
y que en el cuartito mesonero en que nos encierran las fronteras a
puras penas cabe Catuta. Sin embargo, ni me aconsejo la natacién
contra corriente, ni quiero pecar al proponérosla en ningtn nivel:
el aguila no solamente no caza moscas sino que deja de hacerlo con
la mas silenciosa majestad. Por eso me empecino en admirar a los
futbolistas criollos que derrotaron al Santos de Brasil (con todo y
la presencia de Pelé en sus filas, les zampamos, como todos voso-
tros recordaréis, dos golpes contra uno, con el agravante de que
el gol brasilefio fue de penalty); a la Camiona, esa puta notabili-
sima y loable, santaneca, que nos doté de un argumento todopode-
roso contra cualquier cultura extranjera de ayer y de hoy, saliendo
airosa de un coito semipublico con Truxon, el gorila del Circo
Atayde; y, no faltaba mds, al Chino Pinto, lanzandose desde tan
alto, en un paracaidas sospechoso, sobre un territorio tan pequefio

como es el de nuestro pais etcétera».
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Bomba

Sangrando estoy todavia
de un carifio que me hirié.
No me compadezca nadie

que el mal lo he buscado yo.

159
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Larga vida o buena muerte para Salarrué

Dios lo bendiga y lo haga un santo don Salarrué
chas gracias por sus dulces guaspiras

por los tetuntazos de ternura

con que me ha somatado las arganillas del corazén
que si se muere mafiana es viernes

las Animas Benditas lo condundeyen

y lo hagan seguir camino

que San Pascual Bailén me lo ampare

y me le tape las veredas del chimbolero

y que la Virgen del Perpetuo Socorro

y la Virgen de Candelaria

me lo manden bien a la llama para el cielo
caballero en un caballo bien maiciado

que no sea sombristo

ni tan entelerido como el de mi General Claramount
y que para mientras tanto

en la vida me lo tengan galan y chelén

que no le falte el pisto ni el amor necesario

que coma sus tres tiempos

y le sobren amigos la pura mar y sus conchas
como si hubiera obtenido la piedra azul

que vomita la culebra zumbadora

cuando es derrotada por un hombre de bien

que me le caiga también la bendicién del Cipitillo
y la del Cadejo Blanco
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no liunque que ahora estén un poco caidos de la moto

frente a los cantantes peludos de la Television

todos ellos medio mirame y no me tentés

y que también le lluevan y le valgan

las bendiciones de don Gerardo Barrios y dofia Adelaida

de los indios Anastasio Aquino y José Feliciano Ama

de don Pedro Pablo Castillo y el maishtro Felipe Soto

de Catuta y el Choco Albino

del Negro Lagos

la Maria Jacobo

Firuliche

y el viejo cascarita de don Chico Gavidia

todas ellas

entre una tronazoén de cohetes de vara

y la silbazén de las buscaniguas

y gritos de viva Romero hijos de puta

santo remedio

para que se pueda echar a la rabadilla otros setenta
afos

y alla para su ciento cuarenta aniversario

yo pueda disponer de algunas maracandacas

(v de permiso para entrar al pais)

y nos podamos enzaguanar juntos un par de
talaguashtazos

del mejor chaparro de Oriente

con boca de chacalines

y chilmol de jicama de Cojutepeque

cutuquitos de cafa

y una pailada de pedazos de marafén japonés

Seguro que para entonces habra ya en el mundo menos

truncias
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y nadie dira ya que aparten a la Catapulta a un lado

para continuar siguiendo

y la sefiora Guaramba atn ira diciendo por los caminos
«jVe puél»

pero de pura contentura y sabiduria

y nadie les pegara en las nalgas a los cipotes

por ispiar por los hoyitos de la carpa del circo

mas bien todo el pais serd una chulada de circo para
nifios

con payasos cosmonautas y mistiricucos de Saturno

con reparticiéon de sorbetes de mora y caramelos de leche
de burra

de puro choto para todos

y chilate con nuégados para los papases y las mamases
a la salida

y bolsas de alboroto quiebradientes y giiishte vitaminado

y panes con chumpe de tres chunchucuyos

y pupusas de loroco aromaticas

envueltas para llevar a las casas de cada quien

casas bien pintaditas y tiperias

con traspatio para jugar escondelero y aprietacanuto

y los hombres seran milagreros exactos

no tan desproporcionados como San Isidrito el
hijuepuerca

y consideraran el «para vos nuay» como un insulto
incomprensible

usado alla en un tiempo viejo y mas cuico que el cuico
Goémez

en una época mas gedionda que un muerto gediondo

nacido de la terrible reprimenda de la papamama
papamama

tiempo y época felizmente finados para siempre
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¢y sabe desde cudndo don Salarrué?
desde el momento en que alguien
aunque sea aquel cipote aprietado y cabeza de
huizayote
ponga en manos del pueblo la honra de la Juana
el punial con mango de concha
y el Tata Pueblo mira la hoja puntada con cara de vengador
y diga «pues es cierto»
y cierre la noche
Asi que ya le digo don Salarrué

Y ya con esta me despido

entre triste y alegre como currunchiche marefio
me aparto revira contra clubis por las dudas

y ahilo dejo

en la felicidad de su cumpleafios

163
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Mi mas hondo anhelo

A Italo.

Sirvame un plato de a peso Nifia Lala

bien partiditas las conchas

con su cebolla despelucada y su tomatiyo nuevo

que no esté puchagua ni lagrimoso

me les pone curtido

chile

y bastante limén

me da también un limén para chupar aparte

las conchas en cualquier plato hondo Nifia Lala

no importa que sea en ese de peltre descascarado

y no me vaya a poner la cuchara filosa

porque me puedo rebanar las encias

me va destapando de una vez una Regia bien frivola
y me va ir dando permiso de que me meta para alld dentro
porque con tanto policia en las vecindades Nifia Lala
no vaya a ser el tuerce

que me puedan joder.
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Ganaras el pan con el sudor de tu frente

El Pan

[De La crénica de hoy por la Marquesa de Escalante].

«Verena Alejandrina era un auténtico suefio. Su vestido de seda ja-
ponesa color perla, hecho de una sola pieza especial, tejida a mano
en Osaka, con aplicaciones muy escuetas, severisimas, en enca-
je v esmeraldas colombianas, es una de las realizaciones de Dior
mas sonadas que hemos visto en la vida. La gran casa parisina re-
solvié con genialidad las exigencias de la familia de la heredera
mas admirada de El Salvador. Y si han habido quince mil délares
bien invertidos han sido los que gastaron en esta belleza de ves-
tido nupcial. La larguisima cola imperial no desmereci6 del aire
juvenil de la desposada, que penetr6 en la Iglesia de Guadalupe
con la majestad y la inocencia de una auténtica reina. Y claro, la
iglesia estaba también dispuesta de manera adecuada: orquideas
hawaianas traidas en avién refrigerado desde Honoluld, crio-
llisimos ramos de azahar y pino traidos desde las propiedades
hondurenas de la familia del culto novio. Cuando el padre de la
novia entr6 en la sacra nave conduciéndola al altar, sentimos ga-
nas de aplaudir, contenidas tan solo por la majestad del momento
y del lugar. Ofici6 el reverendo padre Julio Amann, SJ., que fue-
ra maestro del gallardo Ernesto de Jests en sus afios de externa-
dista. jQué orgullo para un sacerdote de Cristo: dar esposa a sus
mejores discipulos, de acuerdo con las leyes de Dios! Personas
amigas nos dicen que la familia del novio ha donado a la Iglesia
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de Guadalupe un nuevo sistema de sonido e iluminacién por un
valor de 42 mil colones, hecho que habla de su ya proverbial filan-
tropia. Y de su modestia, ya que si no fuera por estas amistades
indiscretas pero bien intencionadas, el pablico nunca se enteraria
de sus obras de caridad que van mas alla de lo obligatorio para el
buen cristiano. Se nos aguaron los ojos por la emocién al ver salir a
Ernesto de Jestis y a Verena Alejandrina, ya convertidos en esposos
por la gracia de Dios, rumbo a las responsabilidades de la vida.
iQue Dios les dé hijos asi de honorables! La recepcién se verifico
en una quinta privada del padre de la novia, en la carretera a los
Planes de Renderos. Todo lo que verdaderamente vale la pena en
San Salvador estaba alli presente. En otras columnas de esta pagi-
na social pasamos revista —de manera muy incompleta, dada su
numerosidad— a la distinguidisima concurrencia. La atencién de
los anfitriones fue soberbia. En diversas zonas de la enorme quin-
ta se distribuyeron la orquesta de Lito Barrientos, la de violines
de Bertoldo Brett, la Marimba de la Guardia Nacional, el Mariachi
Perla Tapatia de Guadalajara, México; el cuartero de Jazz Johnny
Eaton, de Nueva York —que a decir verdad fue la verdadera sensa-
cién del dia—, el crooner mexicano Enrique Guzman y el incompa-
rable Raphael. Todos los conjuntos y artistas extranjeros vinieron
exclusivamente para la fiesta, lo cual dio mayor interés a sus actua-
ciones pues no iban a presentarse en teatros o nights-clubs del pais.
Se bail6 desde el mediodia hasta la madrugada. La juventud sal-
vadorefia demostré sus brios y su entusiasmo. jAhl, jsi tuviésemos
siquiera diez afios menos! Mencién especial merecen los mentes
del almuerzo y la cena. La comida, especialmente preparada por
el chief de cocineros del Hotel El Salvador Intercontinental fue dig-
na del mas exigente gourmet indostano. El almuerzo no fue nada
tradicional. Se ofrecié primero un buffet frio de aperitivo: ostras
ahumadas del Canada (que tienen sobre las ostras criollas la ven-

taja de la grasa propia y el delicado trato industrial), colas de lan-
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gostino salvadorefio de exportacién, pichones en salsa acidulada
de vegetales, sesos de aves al tomate, lascas de lengua prensada de
Cojutepeque, lascas de langosta con espérragos tratados al limén,
jamon relleno de pifia natural, canapés de anchoas portuguesas,
mollejas de pollo a la vinagreta, cebollas gigantes de Turquia, algas
de Corea del Sur, caviar en huevos de codorniz afiejados, huevos
de tortugas cocidos al ajo, huevos de toro crudos con limén o salsa
agridulce, carnitas mexicanas, muslos de aves al mole, quesos de
veinticinco clases, etc., etc. Se ofreci6é especialmente vino rosado
Chateau la Coste y champana, pero desde luego uno podia pedir
también jerez, vodka, ron cubano (traido de Paris), whisky (se sirvié
exclusivamente Chivas Regal, que la familia de la novia importa
embotellado para su uso, con etiqueta a su nombre), cachaca, te-
quila Centenario, ginebra holandesa, etc., sin entrar a considerar la
cockteleria (el bar ofreci6é 32 cocktailes basicos y se declaré abierto
para las sugerencias de los invitados). Lo tnico que estuvo radi-
calmente prohibido fue el consumo de licores nacionales, pero na-
die al parecer sinti6 nostalgia patriética. Inclusive la cerveza que
apareci6 era auténtica Pilsen, de Checoslovaquia. Pero eso fue en
el almuerzo propiamente dicho: uno podia hacerse servir crema
de cebolla, filete a la parilla tratado al vino con ensalada de toma-
tes de California, helado al cognac, cognac y café turco; o: cocktail
de cangrejo, paella, cocktail de frutas, benedictine y café; o: sopa
Suprema, guiso de venado con ensalada de manzana, chartreuse,
turrén espafol y café concentrado; o: cocktail de caracoles, langosta
gigante al natural, sorbete de pifia, té chino y saki. La cena que se
sirvié a medianoche, fue exclusivamente compuesta por platos de
aves: pavos, patos, faisanes y pollos. Nosotros escogimos un pato a
la pifia fabuloso y nos fuimos a casa con el plan de dormir 24 horas
de un tirén antes de escribir esta crénica. Con lo cual ingresamos
a la lista de los invitados conservadores, porque a tres dias de la

fiesta, seguimos recibiendo telegramas y cables de los que decidie-
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ron seguir festejando la boda de Verena Alejandrina y Ernesto de
Jestis, en San Francisco, Guatemala, México o Miami. Los novios
por su parte iniciaron un largo viaje de bodas que terminara...
jen San Salvador! Con escalas en San Francisco, Hawaii, Tokio,
Copenhague, Paris, Londres, Madrid, Caracas, Rio de Janeiro, etc.
Como dice la cancién chilena, que tanto éxito esta obteniendo en
las ultimas semanas entre la intelectualidad: “Gracias a la vida,

que me ha dado tanto”...».

[l. El sudor de la frente

1a. Desmonte. Hay que preparar la tierra que se va a sembrar. En el
mes de febrero de cada afio se corta la hierba que ha crecido silves-
tre en la parcela. Para ello los campesinos utilizan el machete y la
cuma y, en oportunidades, el hacha o el azadén para derribar ar-
boles o extraer las raices que inutilizan la tierra. El monte cortado
se deja sobre el suelo para que se seque con el sol y esté apto para
ser quemado.

2a. Hacer la ronda. Para evitar que cuando se dé fuego al monte
seco aquel pueda extenderse a las propiedades vecinas y causar
dafos, se hace una ronda que circule toda la tierra que se va a sem-
brar; la ronda tiene por lo menos una vara de ancho y en ella se
hace una limpieza total, eliminando todo lo combustible. La ronda
es una zona para aislar la quema.

3a. Quema. La hierba seca aislada por la ronda es quemada. Las
cenizas fecundan el suelo. La ronda y la quema se hacen en marzo.

4a. Intermedio de espera. Con las cenizas, el terreno queda pre-
parado para la siembra, pero hay que esperar las lluvias. Regular-
mente se espera 20 a 30 dias por las lluvias.

5a. Surqueada. Al iniciarse las lluvias se procede a formar los
surcos para la siembra. En tierras planas se utiliza un arado de
madera con punta de hierro tirado por una yunta de bueyes. El

alquiler de la yunta, que es muy frecuente entre los pequefios pro-
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pietarios y minifundistas, cuesta alrededor de veinte colones. Entre
surco y surco debe haber media vara de distancia. Si la tierra es
de ladera minifundistas, cuesta alrededor de veinte colones. Entre
surco y surco debe haber media vara de distancia. Si la tierra es de
ladera no se puede utilizar arado y entonces el campesino tiene que
ir abriendo hoyos de dos pulgadas y media de hondo, con un ins-
trumento de madera llamado «huizute». Es un chuzo o estaca que
se hace de la punta de una cuma (machete-hoz) vieja, colocada en
el extremo de una vara.

6a. Siembra. Paralelamente a la surqueada, dos sembradores van
siguiendo la yunta o al hombre del huizute y van depositando los
granos de maiz en los surcos u hoyos.

7a. Pajariteado. Cuando empiezan a brotar las plantitas de maiz,
los péjaros causan mucho dafio en la milpa. Hay que contratar
los servicios de un muchacho que se encarga de espantarlos. Se le
pagan 75 centavos diarios y dos tiempos de comida. El pajariteado
dura unos quince dias.

8a. Deshierbo. A los 20 dias de sembrado el maiz hay que limpiar
la milpa de plantas parasitas.

9a. Dobla. Cuando el maiz llega a la madurez se procede a tron-
char la planta para que la lluvia no le cause dafio. Simultaneamente
se hace un segundo deshierbo.

10a. Tapisca. Pasadas unas dos semanas de la dobla, se procede
a cosechar, es decir, a cortar la mazorca y a acomodarla en un lugar
adecuado de la parcela. Hay que agregar que a partir de la dobla
un campesino se queda en la parcela para evitar los robos.

11a. Recogida de la cosecha. Se utilizan carretas para transportar las
mazorcas previamente introducidas en matates. Los duefios de las
carretas cobran 5 colones por viaje. En una buena cosecha para una
parcela de una manzana hay que calcular unas cuatro carretadas.

12a. Destuzada. La operaciéon de quitar la hoja de la mazorca

se llama destuzar y se realiza asignando a cada trabajador tareas
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equivalentes a seis matates pequenos para deshojar. Se utiliza una
pequeiia estaca de hueso o el cuerno de un venado.
13a. Desgranada. Consiste en separar el grano de la mazorca y se

realiza por el aporreamiento de la mazorca en cajones.

Con el maiz desgranado termina el ciclo productivo y el campesi-
no se preocupa entonces de vender su grano o de almacenarlo para
el consumo familiar de todo el afio. Una manzana de tierra buena
da una cosecha de cinco a seis fanegas de maiz, fanegas que se
vendieron el afio pasado a 30 colones cada una, cuando el maiz fue
entregado en el domicilio del comprador y a 25 colones cuando fue
entregado en casa del productor. De manera que con los datos an-
teriores podemos calcular la economia de la produccién del maiz
asf: si se cosechan cinco fanegas de maiz los ingresos del campe-
sino son de 50 colones, mas o menos. Los egresos se descomponen
asf: salarios devengados por el trabajador, 80 colones aproximada-
mente; alquiler de la yunta, 25 colones aproximadamente; gastos
menudos y alquiler de carreta, 15 colones. La ganancia neta es
pues, de treinta colones (doce délares) por un ciclo de trabajo de
mas de seis meses. Agréguese la circunstancia muy frecuente de
que el campesino tenga que pagar el correspondiente censo por
arrendamiento de la tierra y entonces se esfuman los treinta colo-
nes de ganancia, en tal caso el campesino no obtiene de ganancia
un solo centavo, lo tnico que ha logrado es subsistir durante todo
ese tiempo y movilizar el dinero».

Dice Marguerite Thibert, de la OIT, en su libro Los problemas
del trabajo en El Salvador (hablando del pan que corresponde a este
sudor de la frente), lo siguiente: «La racién diaria que tradicional-
mente dan las empresas agricolas a sus trabajadores (y que recibe
el trabajador y no su familia) consiste en cinco gruesas tortillas de
maiz cubiertas por un pufiado de frijoles negros, todo ello frio, y
una pequefia porcién de sal. La cantidad de materia prima es de

una libra a una y media libra de maiz y tres onzas de frijol por dia
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y hombre. Los fisiologistas estiman que esta alimentacién contiene
una cantidad razonable de calorias y proteinas vegetales que el
organismo humano necesita, pero desde el punto de vista social
es casi imposible imaginarse que esta raciéon monétona y de difi-
cil digestiéon pueda constituir la dieta de seres humanos. Y desde el
punto de vista psicoldgico es dificil creer que tal alimentacion pueda
contribuir al desarrollo completo de la personalidad para cuya for-
macién la agudeza de todos los sentidos tiene que aportar los ele-
mentos del discernimiento... La cantidad de alimentacién para el
campesino ha sido tradicionalmente fijada en El Salvador en una

monotonia tal que aproxima la alimentacion humana al forraje».
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Antologia de poetas salvadorefios (VI)

Buscando tu saliva
[Fragmento]

Todos los amantes vinieron a buscar tu carne;

en cambio yo agonizo buscando la corriente clara de tu
saliva

para inyectar este animal enfermo

que traigo aprisionado en mi camisa.

Antonio Gamero (1915).
Poeta del llamado Grupo Seis.
Se le conoce como «EI Poeta salvaje».
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El idioma salvador

A los miembros de la Academia Salvadoreria de la Lengua,
correspondiente de la Real Academia Espariola.

Serpentina: Cerveza. Llorona: Naranja. Perico: Aguacate. Frailes:
Huevos. Balastre: Rancho carcelario. Cancion: Carne. Color: Café.
Vasallos: Platanos. San Francisco: Panza de res. Pélvora: Arroz. Chipopos:
Frijoles. Coronel: Pavo. Mapin: Pan. Mora: Gallina. Sorias: Tortillas.
Pariuza: Agua. Barniz: Salsa, condimento o comida distinta, que se
agrega al rancho para mejorarlo. Lucha libre: Fritada de visceras de
buey. Desperdicio de alambre: Macarrones.

Mema: Guitarra. Sangria: Hoja de afeitar. Carga: Botin. Lerfis:
Ladrones. Pongo: Bolsa para llevar objetos robados. Descarga: Accién
de depositar el botin. Topete, topetero: Comprador de objetos robados.
Compadre: Cémplice. Gira: Mujer. Roco-a: Viejo-a. Gorguera: Persona
influyente, privilegiada. Zope: Sacerdote catélico. Marcela: Prostituta.
Chota: La Policia Nacional. Jura: La Policia Secreta. Pasta: La Guardia
Nacional. Cuque: Policia o soldado. Carro: Policia de Linea. EI juron
mayor: El Sefior Presidente de la Reptblica.

Guajada: Traje, muda de ropa. Cruz: Camisa. Caballo: Panta-
l6n. Cruceta: Camiseta. Tordillo: Calzoncillo. Rieles: Zapatos. Bolsas:
Medias, calcetines. Cervalia, catocha, cuera: Cartera. Chonga: Cor-
bata. Tejo: Sombrero. Lisa: Pafiuelo. Faroles: Gafas. Huacho: Reloj.
Volanta: Lapicera, pluma. Chacovo: Monedero. Rienda: Cadenilla
de cuello. Alfombra: Toalla. Brincador: Asaltante. Chafero: Estafador.
Pozero: Carterista. Brujero: Ladrén de autos. Canehuero: Especialista
en abrir candados. Altarero: Ladrén que roba en los almacenes al
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descuido de los dependientes. Tapirulero: Ladrén de borrachos que
se quedan dormidos en la calle. Rolero: Saltador de tapias. Ficha,
loza: Rostro. Color (tener): Ser conocido. Molino: Boca y dientes. Bai-
zas: Manos. Margaritas: Pezones masculinos. Varo: Pene. Playo: Ano.

Nube: Carta, mensaje. Espuma: Jabén. Gritén: Radio. Boris, tizon:
Revoélver, pistola. Lupe, luz: Dinero. Vales: Billetes. Cascajo: Menudo,
monedas. Brujo: Automévil. Valde: Cuchillo (industrial). Calache:
Cuchillo (hecho a mano). Chamaco: Destornillador. Tufa: Frazada.
Playante: Petate (estera de hoja de palma tejida). Achote: Oro. Luna:
Espejo. Coco: Bombillo de luz. Canehue: Candado. Sombra: Fotogra-
fia. Marquina: Rollo de billetes. Chumelo: Perro. Tumba: Cama. Caite:
Llanta, goma.

Acoche: Aqui. Alariachi: Por la noche. La lechera: La madrugada.
Gramajo: Grande. Deschave: Descuido. Chivo: Advertido, listo. Patin:
Puntapié. Sornear: Dormir. Cubrir de a gordo: Tener dinero. Ya la
caga: Se extralimita. Paco: Timo, estafa. Pracatin, malo: Iracundo.
Punto: Lugar frecuentado por alguien. Negra (dar): Hacer dafio, trai-
cionar. Fraguas: Soplones, delatores.

Poco, chino: Llave o truco de estrangulaciéon usado en la lucha
libre. Cabezas de pollo: Bolsita para el dinero que las ancianas usan
dentro de la blusa, a la altura del pecho.

Prensar: Coger, tomar. Guindear: Huir. Platear: Vender. Atala-
yar, abanderar: Vigilar. Quebrar: Capturar. Guisiar, mongrabar: Herir.
Magquear: Golpear, torturar. Palmar: Matar. Trancar: Obstaculizar, dis-
traer para que otro robe. Destechar: Abrir algo con violencia. Boracear:
Balacear. Voltearla: Dejarse sorprender. Charro, chato, fay: Cuidado.
Ful, del aire: Sin motivo. Chafa, Chabela: Falso, falsedad. Pase: Truco o
pretexto para timar. Playar: Fornicar. Clavo: Cargo, acusacion, lio con
la justicia. Tabo: Condena.
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Palimpsestos

«Aqui Estuvo Cuturina
cuando estaba amando
a la Ricacha

quera miguelefia».

«Aqui estuvieron dos chapines vergonazos
revolucionarios

solo por amar a la libertad

y venir de Cuba».

«En esta carcel maldita
donde reina la tristeza
no se castiga el delito

se castiga la pobreza».

«Recuerdo de un triste.. .».

175
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Bomba

Estas muchachas de aqui
no me quieren dar un beso.
Las muchachas de mi pueblo

hasta estiran el pescuezo.
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Las confortaciones de los santos auxilios

|
(1932)

Agustin Farabundo Marti
dej6 que lo abrazara
el cura con quien se habia negado a confesarse

y caminé firmemente al paredén.

De pronto se volvié

y llamé a Chinto Castellanos,

secretario presidencial, quien lo habia acompafado
toda la noche

platicando y fumando puros

en la capilla ardiente.

—Dame un abrazo vos —le dijo en el oido—,

esta fregado que sea de un cura tan intrigante

el altimo abrazo que me lleve de la vida.

—Y por qué yo? —le dijo Chinto.

—Ah —le contesté Farabundo—, porque vas a ser uno de
nosotros,

ya veras.

Y fue a ponerse frente al pelotén que lo fusilé.

177
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I
(1944)

A Victor Manuel Marin para poder fusilarlo

le tuvieron que poner unos burros de madera
(esos que usan para poner la tabla de planchar)
por los sobacos.

En la tortura le habian fracturado las piernas

y los brazos y algunas costillas,

fuera de que le habian destripado un ojo

y machacado los testiculos.

El mismo cura que no pudo confesar a Farabundo,
se le acercé a Victor Manuel y le dijo:

«Hijo mio, vengo a reconfortarte el espiritu».

Y aquel le contest6 entre sus dientes rotos
y sus labios reventados:
«Es el cuerpo el que me flaquea, no el espiritu».

Después lo fusilaron.

Il
(1973)

Cada vez que leo en las paginas sociales

del Diario de Hoy o de La Prensa Grifica

esas lujosas esquelas mortuorias

de a doscientos colones o mas

avisandonos que se murié un burgués
reconfortado con los santos auxilios

de nuestra religién catolica,

pienso en todo lo que nos dicen esos dos muertos

que rechazaron esos confortos y auxiliaciones.
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Sociologia por los pies
(1964, San Pedro Nonualco)

«El uso de los zapatos y caites, junto con su no uso, constituyen una
unidad compleja y por lo mismo tales indices deberan ser tratados
conjuntamente. La disyuntiva “calzado, descalzo o con caites”, no
se puede establecer en términos absolutos, pues la misma persona
puede andar la mayor parte de los dias de la semana descalzo y el
domingo usar zapatos o, si tienen que trabajar en el campo, usar
caites. Dentro de ese complejo resultan las siguientes tendencias:

a) El uso del zapato tiende a conferir un alto status social. Los
sefiores del centro usan zapatos permanentemente; los zapatos son
tomados, por eso mismo, como un simbolo del més alto status y las
personas de los barrios que quieren equipararse con los aludidos
sefiores los imitan en todo, inclusive en el uso de los zapatos, pero
como en algunos casos su pie no esta habituado al uso permanente
de los mismos, se ven obligados a usarlos de manera alternativa.

b) El uso del zapato predomina en las mujeres: son estas mas
sensibles que los hombres a los problemas del status social y, por
lo mismo, se esfuerzan en usar zapatos a fin de no desmerecer
socialmente.

¢) Por la misma razén el uso de zapatos predomina en los jéve-
nes y adultos. Los nifios frecuentemente andan descalzos, pues en
ellos, por regla general, no hay problema de status social. Por otra
parte, las familias pobres no pueden sufragar el gasto de zapatos
para los hijos pequefios y estos tienen que andar descalzos hasta
que puedan comprérselos ellos mismos.
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d) Asi como el uso de zapatos confiere elevacion en el status
social, asi también el uso de caites tiende a rebajar el status indi-
vidual; se considera que es una prenda de vestir india y que por
consiguiente corresponde a las personas de status mas bajo.

e) Los caites son usados tan solo por los hombres ninguna

mujer usa caites».
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Antologia de poetas salvadorefios (VII)
Minuto de espanto

Las seis de la mafiana, la hora ha sonado,
en el lecho la madre da el pecho a su hijo,
y el nifio sonriente mamaba, mamaba,

la leche bendita, que es sabia, proljja...

De pronto la madre siente un movimiento,
el nifio inconsciente mueve el cuerpecito,
y ella le mira con ojo asombrado,

un feo escorpién pegado al bracito.

Un grito de espanto lanza ese momento
hiriendo la hora silenta y callada,
luego se repone, la Madre adorada,

solicita busca ayudar al nifiito.

Pero respetando, la fea alimafa,

aquel cuerpecito, terso y reluciente,

no hincé su aguijon. Entonces la Madre
serena que estuvo, al instante, le pudo quitar
valiéndose de un trapo aquel animal.

José Eulalia Candray, (a) José de la Prader. Publicé,
en 1956, su libro Acuarelas anunciando al mismo
tiempo su proxima obra Jardin de estrellas.
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La clase obrera y el cura José Matias

El 5 de noviembre de 1821, el cura José Matias Delgado pegé un
grito y se puso a sonar campanazos en la Iglesia de la Merced, de
la ciudad de San Salvador.

Todas las gentes de la ciudad que valian la pena dijeron que era
un loco a quien habia que poner en su lugar, para que no siguiera
con sus bullas; que lo tinico que estaba consiguiendo era despres-
tigiar al pais ante nuestros meros amos del Noroeste y el resto del
mundo civilizado, que qué iban a pensar de nosotros en Madrid,
con esas calumnias que regaba el mentado cura, diciendo que
habfia injusticia y subyugacién en toda la provincia.

Las viejas ricas cloquearon entre sus collares y sus bigotes.
«Cura narizén que lo que debiera es limitarse a ensefiar el Rosario y
dar sus misas cantadas y predicar sobre el Santo Matrimonio — dije-
ron— no andar ai de candil de la calle metido a Redentor puifietero».

Pero el padre José Matias le sigui6 dando breque a su campana
y anduvo para arriba y para abajo, conspirando contra el gobierno
de los conquistadores y los colonizadores, hasta que en Guatemala
se decret6 la Independencia de Espafia, «para evitar que el pueblo
la proclamara de por si».

Y todavia mas: el chero José Matias luch6 contra la anexiéon de
Centroamérica a México y (aunque estuvo de acuerdo con anexar-
nos a los Estados Unidos con el pretexto de que era una potencia
democrética y enemiga de las monarquias) fue uno de los que
influyé mas para que al fin nos decidiéramos a ser independientes
de cualquier nacién (por lo menos de nombre).
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Hay que decir que en todas esas vueltas, el padre José Matias
Delgado se meti6 en lios hasta con el Papa, que era un Papa de la
onda tradicional, la anterior a la de Juan XXIII, o sea, un Papa bruto,
soberbio y amenazador, como la chinchintora de Chalatenango.

(Qué fue lo que le agarré al padre José Matias? ;Por qué se
rebel6 asi tan de al tiro contra su alcurnia y costumbres?

Como no somos adivinicos ni somos inventores, nos vamos a
atener a lo palpable en el cuento.

Antes de la Conquista el pleito era sencillo: los conquistadores
eran ellos y nosotros éramos los indios.

Pero una vez que los conquistadores nos conquistaron (no solo
con las armas, sino con la ayuda del catecismo y de las baratijas
y los dispensarios o sea en el mas puro estilo de Caritas y Accién
Civica de AID y del Ejército nariceado por la Misién Militar y el
Servicio Catoélico de Ayuda, solo que todo mas shuquito y mas
tosco), se nos metieron en la cama y en la casa y en los poblados,
entre las piernas y entre la piel, entre la cabeza y el corazén, para
que los chimbolos y las mojarras y los bagres pelearan bien galdn
entre ellos, y los meros manudos siguieran de pescadores para
siempre olrait verigiiel con papas.

Los indios eran siempre los mas perjudicados: tenian encarama-
dos en la nuca a los peninsulares, a los criollos y a los mestizos, e
incluso (aunque no mucho) a los pocos negros y mulatos que se
habian aclimatado en el pais.

Pero entre los espafioles peninsulares y los criollos habia tam-
bién su jodiendita, y lo mismo entre los peninsulares y los mestizos
y los negros y los mulatos, porque los peninsulares eran los meros
meros, como si hubieran tenido apartamento en Park Avenue y
fueran gerentes de la Agencia del First o cubrieran de a gordo con
acciones de Dupont o de la General Motors.

Y entre los criollos y los mestizos, por ai por ai: un criollo pen-
saba que las mujeres mestizas eran gediondas; y un mestizo, sin
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dejar de pensar que los criollos eran unos que viven bien y unos
sinvergiienzas, no perdian la oportunidad para recordar que su
abuelo habia venido de Cadiz y que no por gustar de la carne
morena habia sido menos decente y buen cristiano.

Un mestizo sabia sin duda que las negras y las mulatas eran
unas gediondas y que lo peor del mundo era ser indio, ya que
estos ni para sirvientes servian, porque no eran tan obedientes
como los africanos.

Los espafioles y los criollos que tenian encomiendas, los nobles
y los nobletes, los funcionarios de la corona y los altos dignatarios
eclesiasticos y oficiales militares, eran la clase alta.

Los esparfioles y criollos y mestizos, comerciantes y artesa-
nos, funcionarios y sacerdotes de segunda categoria, hacendados
medianos, mineros rentistas y almaganas, eran la clase media.

Y los mestizos y los mulatos y los indios, que eran artesanos
pobrisimos, soldados de fila, vagos y malvivientes, campesinos
pobres y peones del campo, eran la clase baja.

¢ Qué ganaba cada quien con independizarse de Espana?

(Que los de la clase alta no ganaban nada porque ellos eran
Espafia en la localidad? Pues si. Decir otra cosa seria como decir
que ganaran algo, el dia que nos independicemos de los Estados
Unidos, el Embajador Norteamericano o el gerente de Sears Roe-
buck o el hombre de la CIA que maneja la Policia y la Guardia
Nacional, o los Regalado y los Duefias y los Alvarez y los Guirola
y los Daglio y los Hill y los De Sola, y los monsefiores Alvarez y
Castro Ramirez, y los generales Sanchez Hernandez o el coronel
Mario Guerrero, que tienen, todos, tantas encomiendas, Yy que son
los Estados Unidos en la localidad.

La verdad es que los peninsulares que supieron escoger la liber-
tad y mandaron al diablo a Espafia y al Rey, si ganaron (y estuvie-
ron listos para coger parte del nuevo mango de la nueva sartén).

¢Habria hoy lugar para cosas asi? ;Habria que dar ese lugar?
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El cherito José Matias Delgado, como cura principal que era de
San Salvador y como duefio de una hacienda afiilera de mil 440
manzanas, pertenecia, o bien a la clase alta o bien a un sector equi-
distante entre los sectores mas altos de la clase media y la clase alta.
Era criollo hijo de criollos y poseia ilustracién.

Ello quiere decir que el padre José Matias no era lo que se lla-
maba entonces un hombre del pueblo y mas bien pertenecia a lo
que hoy llamariamos las clases explotadoras o por lo menos las
clases que, teniendo las condiciones para ser plenamente explota-
doras, eran sin embargo explotadas por Espafia y necesitaban sacu-
dirse a la Madre Patria del lomo para explotarnos mejor.

(Por qué, entonces, venimos tratando también, tan simpatica-
mente, al cura Delgado, desde el inicio de este poema? Hay una
(tnica) razén: lo que no se puede negar es que el chero José Matias
era hijo de la nacién que pugnaba por nacer. Y por su ubicacién
social y sus caracteristicas personales, por el tipo de la sociedad
colonial en que surgié, estuvo en capacidad de tener conciencia de
ello, aun al nivel de identificar los intereses de la naciente nacién
con los de la clase a que pertenecia. El enemigo principal de aquel
feto de nacién era entonces el colonialismo espariol. Al luchar con-
tra él, aunque no fuera del todo bien, José Matias Delgado defendia
los intereses de todos los centroamericanos, desde el mas encope-
tado hasta el mas pelado.

José Matias y sus camaradas de procerato, junto con la gran
mayoria de la capa inferior de los criollos y la superior y media
de los mestizos, lograron la independencia politica formal de nues-
tro pais. Y eso fue muy bueno de por si, independientemente de si
lo hicieran por favorecer al pueblo (que en verdad estaba formado
por las clases llamadas entonces bajas y por las capas bajas de la
clase media), o de si lo hicieron por vender a mejor precio su afil y

su cacao fuera del monopolio comercial de Espafia.
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No nos oponemos pues, a considerar al Curita, como Padre
de la Patria (hay que decir también que la hija no esta como para
andar presumiendo).

Ademas hay que considerar también la historia posterior del
desarrollo de lo que entonces eran las clases dominantes de El Sal-
vador, no hay que ser tan de al tiro mecanicos. Pues no es verdad
que los proceres hayan sido tan solo las semillas de las catorce
grandes familias, de los barones del café. Unos proceres si, pero
otros no.

Los proceres lucharon contra Espafa para explotar (objetiva-
mente) al pais en nombre propio. Y desde aquel hoyo que fue entre
nosotros el principio del siglo pasado, nos dan todo el aspecto de
que querian ser la burguesia nacional.

Se amolaron. Porque en su interior, las contradicciones poli-
ticas a nivel centroamericano retardaron demasiado el proceso
y, por otra parte porque ;con qué telas (si no hay arafas) iban a
dar el salto desde la gleba politica independiente que nos dejara
Espana hasta la pujante etapa del capitalismo cipotén? ;Diénde
burguesia nacional seria, sin industrializacion, sin creacién de tec-
nologia, sin clase obrera? La burguesia nacional no puede existir
sin un contrario interno, sin su sepulturero, para no plantear mas
que este problema.

De ahi que aquellas clases dominantes que encabezaron la
movida de la independencia se fragmentaran en pedazos antago-
nicos (pedazos alemanes, franceses, ingleses, norteamericanos) y
entre peleas que se llamaron liberal-conservadoras, chapino-gua-
nacas, catracho-pinoleras, etc., fueran perdiendo su primitiva cara
progresista y se dedicaran a consolidar la gleba, con las materias
agricolas y el corazén puesto en el mercado internacional.

Vivir para el mercado internacional significa vivir para el duefio

del Mercado Internacional (que después de algunos forcejeos vino
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a ser el imperialismo norteamericano, si me perdonan la expresion,
sobre todo en poesia, vaso santo).

Entonces aquellas clases dominantes que se habfan dormido en
la corriente (aunque no sin antes concentrar en sus manos toda la
tierra del pais y matar de hambre a medio mundo), vinieron a ser
de nuevo las hijas-socias del patrén, las tinicas intérpretes de la voz
del amo, como el chucho careto de la RCA Victor.

Si la clase obrera salvadorefia hubiera existido en 1821, tal
vez podria haberse unido con la amplia cherada politico-social
del padre José Matias Delgado y tal vez habria habido burguesia
nacional salvadorefia, es decir, burguesia anticolonialista, antiim-
perialista, aunque fuera por una vez en la vida. Pero nuestra clase
obrera, y quizas habria que dar gracias a Dios, ha venido naciendo
ya demasiado tarde para meterse en todo eso. Aunque dichas asi
suenen las cosas como tema de corrido chapin.

La oligarquia del imperialismo vende hoy al padre Delgado con
los labios pintados, en fotos donde se le mira repartiendo hostias
de pasta de Incaparina y haciendo con las dos manitas, a cada rato,
el gesto de la Alianza para el Progreso, de la Pacona y de la mismi-
sima Mano Murder Inc. de Arana Osorio y Fidel Sanchez.

Pero la clase obrera salvadorefia nunca serd ya el contrario
dinamizador de la burguesia nacional, que tuvo su tnico chance de
vivir a partir de 1821.

La situacién de hoy es muy distinta a la de la época de aque-
lla independencia politica. Al revés y al derecho, por dentro y por
fuera.

El imperialismo desea que la nacién salvadorefia sea la Nacion
Salvadoreria S.A., Made in USA.

Lo cual quiere decir que la nacién de los salvadorefios solo sera
salvadorefa si es antiimperialista.

No hay de otras. No hay de pifia, entradores.
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Para esos afanes nacionales la clase obrera puede ganar para si
al Padre Delgado, padre de la Patria. Ayudédndole a tocar bien duro
las campanas de 1821, ya no solo con la musica de la Marsellesa, y
las canciones antimonarquicas, sino también con la melodia y los
coros de la Internacional. Asi vamos a ir aprendiendo a saludar a
la verdadera patria, la patria de los pobres, hijos suyos, orgullosos.

Porque la nacién que comenz6 a ser nacion al dejar de ser espa-
fiola, solo terminara de ser nacién al dejar de ser yanqui y marchar
poco a poco, pujante de soberania, hacia la gran nacién interna-
cional, a la gran comunidad liberada por la revolucién mundial.
Lograr eso serd nuestra gloria mayor. Todas las naciones liberadas

vendrédn entonces a nuestro encuentro, con sus propias campanas.
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1932 en 1972
(Homenaje a la mala memoria)

—Muy buenos dias, sefiores. Nosotros somos estudiantes universi-
tarios, redactores del semanario Opinion Estudiantil y estamos rea-
lizando una encuesta sobre diversos t6picos de interés publico. Los
resultados serdn publicados en nuestro periédico sin mencion de
nombres, aunque en estos momentos los necesitamos para cons-
tancia. ;Cémo se llama Ud., cuél es su edad, ocupacién?

—Mateo Marin, electricista de la CAESS y tengo 47 afios de
edad, casado, tres hijos, partidiario del Juventud Olimpica y sus-
criptor de La Prensa Grifica, como dicen...

—Muy bien. También del sentido del humor vive el hombre,
como quien dice... jPodria Ud. decirnos si considera que el Cédigo
de Trabajo es necesario para el mejoramiento de las condiciones de
vida de la clase trabajadora...”?

—Siempre y cuando se cumpla, digo yo. Pero de todo modos
hay que discutirlo para que no vaya a contener truncias contra el
pueblo, ;no es asi?

— Digame, compatiero, jqué opinién tiene Ud. sobre los sucesos
del afio 32?

— ¢Qué sucesos del anos 32?

—El afio 32 el gobierno del General Martinez llevé a cabo una
violenta represion contra los trabajadores salvadorefos. Especial-
mente contra los campesinos, en la cual murieron...

— ¢Que no fue la matazén que hicieron los comunistas?
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— ¢Qué opinién tiene Ud.?

—Dicen que aquello fue terrible. Los indios le encaramaron
machete a los ricos y terminaron voldndole la cabeza a todo el
mundo. Dicen que estuvieron a punto de asaltar San Salvador y
que iban a matar a todo el que tuviera zapatos ya no se diga cor-
bata, y que iban a forzar a todas las mujeres. La mataz6n que hicie-
ron fue tremenda. Después parece que fusilaron a los lideres del
comunismo y todo se calmé...

—La realidad fue un poco distinta, compariero. Efectivamente
hubo una masacre. Mas de treinta mil muertos. Pero a esos compa-
triotas y hermanos nuestros los asesiné el Ejército, no los comunis-
tas. Los campesinos insurreccionados...

— Ve, pues. ;Ustedes son comunistas, que les dicen?

El 16 de febrero de 1972, el Centro Nacional de Informacién, or-
ganismo de la Agencia Central de Inteligencia y del gobierno de
El Salvador, que dirige la guerra psicolégica de medios masivos
de comunicacién en el pais, publicé en el diario EI Mundo, en des-
plegados de dos paginas completas, la siguiente version sobre las
acciones comunistas en Salcoatitan, en 1932, y la participacién en
ellas del martir del pueblo salvadorefio Francisco (Chico) Sanchez,
que sin ninglin comentario pasa a integrar este poema homenaje:

«—Nunca crei que aquel grupo de 300 nifias iban a ser violadas
puablicamente...

— ¢En qué momento fue eso?

— Al siguiente dia del levantamiento comunista... Fue en Sal-
coatitdn, como a las siete de la noche, después de asaltar el puesto
de la Policia y de la Guardia, la horda roja empez6 a saquear casa
por casa...

—Respetaron a las familias o... ;qué vio usted?
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— A los hombres, los mataron en los patios o los enviaron a la
carcel de la Policia... a las mujeres y las jovenes, indiscriminada-
mente, las llevaron al parque del pueblo... Me estoy refiriendo a
las familias ladinas, blancas, fueran o no fueran acomodadas... Al
resto de la poblacién, campesinos en su totalidad, los obligaron a
presentarse frente al cabildo, en la plaza publica... Alli fue donde
esa sospecha que tenia se hizo realidad... Parecian perros salvajes,
destilando baba por los labios, cuando empezaron a desnudar a
chiquillas de 4 hasta 16 afios... en medio de un griterio ensordece-
dor, volaban por todos lados las ropitas de las jévenes...

—¢Y el pueblo no hizo nada?

—Era imposible... los comunistas habian distribuido licor entre
su gente para que se volvieran bestias y, claro, con el machete en la
mano, aquel hombre que ya traia el odio sembrado por la propa-
ganda, igual a la que andan haciendo ahora los de UNO, al hume-
decerlo con el licor, se enloquecia a muerte... Grupos numerosos
con las armas en la mano vigilaban la escena... Y luego, veian caer
una a una a las muchachitas ante la carcajada infame del violador
rojo...

—Y Sanchez, ;qué participacién tenia en esto?

— Vea usted... Francisco Sdnchez estaba sobre una tarima diri-
giendo la orgia de sangre y sexo... De repente se tiré6 con otro
comunista hacia un grupo que se habia medio escondido en los
balcones de una casa vecina... De alli sacé haldandolo de la mano
a un muchachito de unos 9 afos, gordito... Cuando Sanchez hacia
esto, sus dos hijos se dirigieron a él, para ayudarle a halar al nifio
hasta la plaza...

—Sospecho cudl era el fin... ;Era hijo de algin pudiente?

—No... su apellido era Calderén... pues ya en el centro del
parque, lo desnudaron y empezaron a reirse de él... Temblaba el
muchacho como si hubiera tomado azogue... A estas alturas, San-

chez lo hincé de un empujon...
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—Y la familia, ;no pudo hacer algo?

—La madre habia salido sosteniendo un canasto lleno de bille-
tes... Como loca corri6 hasta la plaza y se lo ofreci6 a Sanchez... Le
dijo: “les doy todo este dinero a cambio de mi hijo...”. La respuesta
del violador rojo fue: “lo que necesitamos, vieja fea, son muchachi-
tos y muchachitas jévenes, no viejas como usted... Por el dinero, no
se preocupe que ya pasaremos por él...”.

—¢Y qué paso entonces?

—Frente al estupor de todo un pueblo, Sanchez, el lider comu-
nista de aquella horda, violé al nifio hasta darle muerte con su
cuma en el tltimo estertor del inocente...

—¢Y todo lo vio usted?

—Si, sefior... Yo puedo ahora jurar que todo lo dicho es cierto... Y
que ese lider Francisco Sanchez, alabado por los comunistas, no era

mas que una bestia... y lo que es peor, jun violador de menores!».
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Poemita con foto simbdlica

dedicado al nucleo de la clase interna lacayo-dominante,
que incluye una apreciacion nada personal sobre lo que le
cabe esperar de su amo, a juzgar por los vientos que soplan
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Oh

ligarquia

ma

drastra

con marido asesino

vestida de piqué

como una buitra

acechante en las ramas

del enredo en la Historia

ridicula como todo lo malo

hay que acabar contigo gorda

asna con garras

tigra de palo

cruel y mas cruel y todavia odiando

te hacés de la delicia del pollo

no de la horrible

retorcida de buche del traspatio

cends con el abogado

pero solo dormis tranquila por el pobre cuilio
maje

chucha insepulta y emperifollada

Gran Arquitecta de las carceles

y de la mayoria de enfermos que se quedan afuera del
Hospital

vieja matona de alma intestinal

una tacita de oro y de café y una pistola

un crucifijo de conchanécar y un garrote

oligarquia

bacinilla de plata del obispo y jefa del obispo

puiial de oro y veneno del Presidente

y mantenedora del Presidente

caja de gastos chicos de Mister Rockefeller
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coyota del sefior Embajador

rufiana de la patria

oligarquia hoy méas que todo

naufraga que quiere hundir el barco

depésito recargado de mierda del avién
imperial

y amenaza tormenta.

195
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Dos retratos de la patria

Pas6 la enanita del circo

con la boquita embadurnada de achiote
presumiendo de virgen

como cada vez que se le suben los tragos

parecia un cadaverito de muchachita recién ahogada

solo que caminaba tirando las nalgas para arriba
(En qué iba pensando la enanita?

Iba pensando en que se iba a sacar el Premio Gordo de
la Loteria

y que con el pisto se iba a ir en Semana Santa para
Meéxico

pero mejor no porque en México hay muchos ladrones

y que mejor iba a poner un puesto en el Mercado

y se iba a conformar con temporar en Los Blancos

y ya no iba a trabajar més en el circo

pero quizas iba mejor a guardarlo todo en el Banco

solo iba a sacar cien colones para mandarle hacer una
brujeria

a su hermana La Gorda

la jodo porque la jodo aunque me joda yo también
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En lo inico que no pensaba era en usar el pisto para
buscar amor

en este tiempo abundan los hombres que buscan mujeres
chiquitas

tampoco pensaba en la marimba de hijos

di que vean lo que hacen

le cafan tan mal por timbones

y porque no acababan nunca de crecer

(Por qué seria que todo el mundo se refa a su paso?

A Ricardo Arrieta

No es necesario jurar que lo que narraré aqui es un hecho realmen-
te ocurrido. Los incrédulos podran consultar los diarios salvadore-
fios del primer semestre de 1969.

En San Salvador hay un zooldgico. Se encuentra en un parque
mas bien bonitillo en la zona sur de la ciudad. Como San Salva-
dor debe tener cerca de medio millén de habitantes, el tamafio del
zoolégico —una superficie de unas cinco, seis, siete u ocho manza-
nas— es bastante satisfactorio, sobre todo si hacemos las compa-
raciones del caso con los zoos de otras ciudades mayores, el de La
Habana, por ejemplo, para no ir muy lejos, que viene siendo una
cagadita.

En el zoolégico de San Salvador, en una amplia jaula de la sec-
cién nimero uno de micos y monos, habita desde hace varios afios
un mandril bautizado por el publico con el nombre genérico que
a los mandriles suelen dar en varias zonas centroamericanas, es
decir, Pavian. Lo que habla muy mal de la imaginacién popular o
muy bien de la haraganeria salvadorefia, pues habria sido preferi-
ble un nombre mas personal, mas tibio o mas emparentado con la
historia del género humano. Pavian se hizo muy famoso entre los
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asistentas asiduos al zoo, por su desfachatada (y muy aplaudida)
costumbre de mostrar su pene a las mujeres, actividad en que el feo
animal ha mostrado una persistencia francamente pasmosa.

Hay que decir que el zool6gico es uno de los paseos mds con-
curridos de San Salvador, fundamentalmente porque para entrar
en él y recorrerlo no hay que pagar un solo centavo. Los cines en
cambio son carisimos, los teatros no existen y a los bares no puede
uno llevar a los nifios.

La concurrencia de la mencionada actividad erético-animal, por
un lado, y la afluencia del ptublico al zoo, determinada por las con-
diciones sociales y econémicas del pueblo salvadorefio, por el otro,
hicieron de Pavian un ser famoso, como nunca antes lo fuera un
mandril de la familia «culo de guinda».

En los meses de abril y mayo de 1969 aparecieron en la prensa
diaria de El Salvador diversas informaciones acerca de la compra
de nuevos ejemplares para el zoo salvadorefio, efectuada en diver-
sos criaderos y zoolégicos de los Estados Unidos, por el Director
de aquel, un arquitecto de jardines cuyo nombre se me escapa por
el momento. Entre los anunciados osos hormigueros, serpientes,
aguilas y cebras, llamé especialmente la atencién la noticia de la
compra de una mona mandrila, destinada —segin declaracién
expresa y evidentemente orgullosa del director— a convertirse en
la esposa de Pavian.

El diario El Mundo, propiedad de una Sociedad Anénima a la
que pertenecen algunos de los mas importantes personajes del
Gobierno salvadorefio actual, editado y dirigido por un joven poeta
y escritor de cuentos de ciencia-ficcién (que se graduara como abo-
gado en Bologna, y fuera posteriormente diplomatico por El Salva-
dor ante los gobiernos de Italia, Reptiblica Federal Alemana, etc.,
lo cual habla de un nivel mayor que la simple alfabetizacién), tomé
en sus manos la tarea de efectuar, en torno al simiesco enlace, lo

que suele llamarse una promocién publicitaria.
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Con tal objetivo, dicho periédico convocé a un concurso infan-
til («exclusivamente para los nifios salvadorefios») consistente en
buscar un nombre para la innominada prometida de Pavian. Entre
los nifios que coincidieran en proponer el nombre que tuviera mas
adhesiones, se efectuaria un sorteo y se escogeria a diez triunfado-
res que serian convenientemente premiados.

Convenientemente para la tesoreria de EI Mundo, digo yo, por-
que el mismo anuncio de los premios indicaba —segtn un nivel
normal de apreciacion— que la cosa no ameritaba mayores entu-
siasmos. El primer premio consistirfa en una bicicleta mexicana, el
segundo premio en un par de zapatos, el tercero en no sé qué y ya el
décimo venia siendo cualquier cosa, un tubo de caramelos o una
suscripcion a EI Mundo por dos semanas. Nada de viajes a Europa
con todo y familia, o casas de cien mil délares o automéviles Mer-
cedes Benz.

Durante algunas semanas, El Mundo dedicé abundante espacio
a informar sobre los avances del concurso. Un dia se anuncié que
las reinas de belleza de varias entidades nacionales constituirfan el
tribunal de honor que haria el recuento de los votos para los nom-
bres propuestos y que efectuarian en seguida el sorteo entre los
adherentes al nombre ganador. Dias después se preciso la fecha en
que se anunciarian los resultados del concurso y los nombres de los
triunfadores.

La reparticién de premios se fij6 para la mafiana de un domingo
de mayo —que suelen ser espléndidos en El Salvador— con un
ceremonial a efectuarse precisamente frente a la jaula de Pavian y
su esposa. La noche del sébado inmediatamente anterior, un cono-
cido mariachi de San Salvador ofreceria una serenata a los nuevos
cényuges. Una serenata en privado, se puntualizaba. Inexplicable-
mente. A menos que...

Por fin llegaron los dias esperados. En la edicién correspon-
diente al sabado de la serenata, vispera de la premiacién, El Mundo,
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anuncié en primera plana, con caracteres de escandalo: «La Novia
de Pavidn se llamara Reinalda, por mandato de los nifios de El
Salvador». Al parecer los nifios salvadorefios habian creido justo
colocarle a la inmediata media naranja de Pavidn, el nombre del
personaje de la cancién popular, bastante high camp a pesar de su
contemporaneidad: Reinalda, la de la minifalda. EI Mundo cerraba
la informacién invitando a sus lectores para la ceremonia del dia
siguiente.

Yo, que me enteraba de todo este proceso precisamente por
medio de las paginas de El Mundo, me sorprendi vivamente
cuando a partir de aquella invitacién, de un dia para otro, desapa-
recieron todas las menciones con respecto al concurso y la ceremo-
nia de premiacién.

Sin embargo, me tranquilicé pensando que toda aquella acti-
vidad debié haber quedado tan palida y grotesca a la vez, que
habria caido en el més total y merecido fracaso del mundo y que E!
Mundo, habiendo visto cumplidos sus propoésitos publicitarios con
el barullo armado desde sus péaginas, habia decidido olvidarse del
asunto. Reinalda y Pavian —segui pensando— pasarian de nuevo
a la pequefia gloria dominical consistente en salpicar de erotismo
primitivo el paseo finisemanal de las familias obreras y artesanas
de San Salvador, sin saber que habian sido por algunas semanas,
en las paginas de El Mundo los principales disputadores de espacio
tipografico frente a los colosales astronautas yanquis, las colosales
matanzas yanquis en Vietnam y los colosales asesinatos de los dro-
gadictos de Nueva York.

jPobre de mi, qué lejos estoy del corazén de mi patria!

Por las informaciones de otros periédicos salvadorefios, cables
de la prensa internacional, cartas de testigos presenciales y otras
yerbas, pude enterarme de la verdad.

Al acto de premiacién asistieron, de acuerdo con los datos pro-

porcionados por la administracion del zoo (cuya exactitud se debe
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a que, aunque la entrada es gratis, se extiende un ticket numerado
a cada persona que ingresa), doscientas trece mil cuatrocientas
cinco personas.

Si hemos dicho que el zoo de San Salvador tiene una superficie
maxima de ochenta mil metros cuadrados y que la mayor parte de
esta superficie estd ocupada por las jaulas de los animales en exhi-
bicién, dispensarios de veterinaria, oficinas, un lago en cuyo centro
surge una isla rocosa poblada de muchos otros monos, fuentes, jue-
gos mecanicos para nifios, expendios de comida o refrescos, etc.,
el tipo de apretujamiento humano que hay que suponer se dio alli
podria ser un adelanto de lo que va a pasar en el mundo si no nos
las ingeniamos para llegar por lo menos a Marte antes de cien afios.

Resultados:

Un zoolégico practicamente destruido; un nifio desilusionado
regresando a casa con apenas el manubrio de una bicicleta que el
sefior Director de El Mundo logr6 lanzarle completa antes de que
una ola humana se lo tragara y lo hiciera aparecer, desnudo ya,
unos veinte metros al norte de la jaula de Pavian, veinte personas
gravemente heridas a cuchillo cuando trataron de impedir por
la fuerza que el ladrén que tenian al lado les llevara la cartera, el
reloj y la chaqueta; treinta y tres hombres y mujeres noqueados
por otros sendos ladrones que en lugar de cuchillo portaban cachi-
porras y garrotes; setecientas veinte mujeres de distintas edades,
desnudadas en forma violenta, es decir, en uso del método de
arrancarles la ropa, total o parcialmente; ochenta y cuatro muje-
res violadas (cuarenta y una de ellas, previamente desnudadas
en la forma anteriormente descrita; cuarenta y tres, sin desnudar);
trece policias desarmados, despojados de sus botas, kepi, correaje
o pantalones; siete personas (una sefora de su casa, dos tenedo-
res de libros, un sacerdote redentorista, una nifia hospiciada y
dos jugadores del fttbol del equipo Lope del Rio Sporting Club,

precisamente el defensa derecho y el interior izquierdo) muertos
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a pisotones por la multitud despavorida, momentos después de
que algtn chusco no identificado atin grité: «jSe escaparon los leo-
nes!»; un estudiante muerto a tiros por la policia, estudiante al cual,
se asegura en el parte oficial, se le encontré propagandas castro-
comunista y un artefacto presumiblemente explosivo a juzgar por
la forma, el tamafo y los ruiditos que emite; doce personas gra-
vemente intoxicadas por picaduras de serpiente barba amarilla,
cascabel, zumbadora, chinchintora y bejuquilla, a causa de haber
caido contingencialmente en el foso de los reptiles; trece ventas de
golosinas y refrescos borradas del mapa; trescientas trece personas
capturadas como sospechosas de tratar de aprovechar el desorden
para atentar contra la seguridad del Estado; un oso hormiguero,
recién venido de Florida, muerto por falla cardiaca, en cuya adqui-
sicién (es decir, no de la falla cardiaca, sino del oso hormiguero) se
habian invertido cinco mil seiscientos délares en divisas del erario
nacional, mas de seis mil nifios perdidos, de los cuales quedan en
poder de la Policia ochocientos setenta y tres, para los cuales se ha
tenido que erogar un presupuesto de emergencia, aunque se sigue
confiando en que la responsabilidad y el amor de sus padres termi-
nardn por hacerse efectivos en forma conveniente para todos; un
supermercado de propiedad norteamericana incendiado, cuando
la multitud habia salido por completo del zoolégico y comenzé a
organizarse en forma mas unitariamente destructiva, sublimando
su nerviosismo en contra de grandes propiedades privadas que,
una vez echado un vistazo alrededor, le parecieron de pronto ofen-
sivas y culpables de todo; dos miembros del Partido Comunista
de El Salvador expulsados sumariamente de la organizacién por-
que después del susodicho incendio comenzaron a gritar «A Casa
Presidencial, a Casa Presidencial», lo cual (independientemente de
que fueran reducidos al silencio por una enérgica y bien coordi-
nada accién de otros camaradas que por casualidad y felizmente se
encontraban en las inmediaciones) comprometia al Partido en una
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accion tipica de espontaneismo pequefioburgués que no se podia
quedar asi.

Finalmente, tras la tempestad, vino la calma. Los animos se sere-
naron, las buenas costumbres se impusieron. Y la Virgen del Rosa-
rio bien contenta.

Pavian seguird mostrando su pene color mandarina a las
muchachas y, cuando reparen el zooldgico, hasta los muchachos
comenzaran también a llegar, displicentemente, para ver qué se va
a dar Reinalda en ese terreno, inédito entre los espectaculos.

Eso, claro esta, siempre y cuando la guerra con Honduras, que
comenz6 algunas semanas después de ocurridos los acontecimien-
tos narrados en este poema, no termine por convertir al pais en un
zoo mas apretujado que el zoo de San Salvador en la mafiana del
domingo que se llamo 25 de mayo de 1969.
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Bomba

Ya me voy porque estoy viejo
y ya la muerte me llama.
En el testamento digo

que me entierren en tu cama.
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La guerra es la continuacion de la politica
por otros medios y la politica es solamente
la economia quintaesenciada
(Materiales para un poema)

Tegucigalpa, el 25 de mayo de 1969 (AP). El Ministro de Relaciones
Exteriores de Honduras, en un discurso sobre los efectos de la in-
tegracién econémica centroamericana en su pafs, sefial6 a la crema
dental Colgate salvadorefia como factor de aumento de las caries
entre los nifios hondurefios.

San Salvador, 26 de mayo de 1969 (UPI). El Subsecretario de
Integracion Econémica (Ministerio de Economia) de El Salvador,
respondiendo a las acusaciones del canciller hondurefio sobre la
supuesta baja calidad de algunos productos salvadorefios impor-
tados por Honduras, argument6 acremente con el hecho de que la
brillantina Glostora, de fabricacién hondurefia, produce caspa.

Managua, 27 de mayo de 1969 (AFP). Los embajadores de
Honduras y El Salvador en esta capital se acusaron mutuamente
de servir a «una dictadura» y de ser agentes de la agresién econé-
mica de un pais contra el otro. Honduras acusa a El Salvador de
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estar introduciendo, de contrabando, grandes cantidades de whisky
falsificado en este tltimo pafis, al territorio hondurefio. El Salvador
acusa a Honduras de estar introduciendo en el Mercomtin Cen-
troamericano camisas de fabricacién belga con etiqueta hondure-

fia, para perjudicar la industria del vestido de El Salvador.

v

México, 27 de mayo de 1969 (AP). El ex Presidente de Honduras,
Dr. Ramén Villeda Morales, en declaraciones para Associated
Press, dijo que los industriales salvadorefios, respaldados por
poderosos monopolios extranjeros, estan tratando de destruir la
incipiente industria hondurefa para ocupar su lugar de abastece-
dor de alimentos y otras materias primas agropecuarias para El
Salvador que Honduras ha desempefiado tradicionalmente, el ex
Presidente Villeda, conocido popularmente como «Pajarito» en
toda Centroamérica, aconsej6 a los salvadorenos: «No muerdas la

mano que te da de comer».

\

Guatemala, 28 de mayo de 1969 (AFP). Los embajadores y
agregados militares de los Estados Unidos en Guatemala, El
Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica, se reunieron por
tres dias en Guatemala para examinar con altos funcionarios del
Departamento de Estado y el Pentagono, la situacién en el drea
centroamericana. Los diplométicos norteamericanos se negaron a
informar sobre el contenido de la reunién, que calificaron como

«de rutina».

VI

La Habana, 30 de mayo de 1969 (PL). El diario oficial Granma publi-
¢6 una nota indicando que el aspecto antinatural de la Integracién
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Econdémica Centroamericana consiste en que las cinco economias
nacionales de la zona son competitivas y no complementarias.
Todos esos paises compiten por colocar en el mercado mundial su
café, banano o azucar y la situacién se agrava por la competen-
cia entre ellos para colocar su producciéon industrial en el drea del
Mercomtn. La integracién centroamericana —dice Granma— solo

beneficia al imperialismo.

VI

San Salvador, 30 de mayo de 1969, La Prensa Grifica. La
Confederaciéon Centroamericana y del Caribe de Futbol
(CONCACAF) sefial6 fechas para los juegos entre las selecciones
nacionales de Honduras y El Salvador para determinar cuél de
los dos paises participara en la eliminatoria final del Campeonato
Mundial de Fuatbol que se llevara a cabo en México en 1970.

VI

«Problemas sociales de Centroamérica» (Editorial de Opinion
Estudiantil, San Salvador). Por diversos motivos (la masacre de
1932, el desalojo de sus tierras, el desempleo crénico y el hambre),
una profunda corriente emigratoria ha salido de El Salvador su-
perpoblado al extranjero. En San Francisco, California, viven mas
de 35 mil salvadorefios. En México, mas de 60 mil, muchos de ellos
en forma ilegal. En Guatemala unos 75 mil. En Honduras, la po-
blacién salvadorefa ha llegado a mas de 350 mil, la mayor parte
campesinos pobres, ocupantes en precario de tierras virgenes de la
despoblada Honduras.
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IX. Poema de amor

Los que ampliaron el Canal de Panama

(y fueron clasificados como silver roll y no como
gold roll),

los que repararon la flota del Pacifico

en las bases de California,

los que se pudrieron en las carceles de Guatemala,

Meéxico, Honduras, Nicaragua,

por ladrones, por contrabandistas, por estafadores,

por hambrientos,

los siempre sospechosos de todo

(«me permito remitirle al interfecto

por esquinero sospechoso

y con el agravante de ser salvadorefio»),

las que llenaron los bares y los burdeles

de todos los puertos y las capitales de la zona

(“La gruta azul,” “El Calzoncito,” “Happyland”),

los sembradores de maiz en plena selva extranjera,

los reyes de la pagina roja,

los que nunca sabe nadie de dénde son,

los mejores artesanos del mundo,

los que fueron cosidos a balazos al cruzar la frontera,

los que murieron de paludismo

o de las picadas del escorpién o la barba amarilla

en el infierno de las bananeras,

los que lloraran borrachos por el himno nacional

bajo el ciclén del Pacifico o la nieve del norte,

los arrimados, los mendigos, los marihuaneros,

los guanacos hijos de la gran puta,

los que apenitas pudieron regresar,

los que tuvieron un poco més de suerte,
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los eternos indocumentados,

los hacelotodo, los vendelotodo, los comelotodo,
los primeros en sacar el cuchillo,

los tristes mas tristes del mundo,

mis compatriotas,

mis hermanos.

X

Revista Tricontinental, 1969: «Dijo el general Westmoreland, el te6-
rico yanqui de la guerra especial, en una conferencia ante los mas
altos jefes militares de América Latina, celebrada recientemente en
Rio de Janeiro: “La elevacién del prestigio de las Fuerzas Armadas
nativas es requisito indispensable para los fines de contrainsur-
gencia anticomunista que se proponen los Estados Unidos en el

continente”.

Xl

Informaciones para el turista: El Salvador tiene una extensiéon de
21 mil 393 kilémetros y una poblacién de 3 millones 750 mil per-
sonas. Honduras tiene un territorio de 141 mil kilémetros y una
poblacién de 2 millones 250 mil habitantes. Mientras Honduras
tiene unos 15 habitantes por kilémetro cuadrado. El Salvador tiene
unos 178. El Presidente de Honduras es el General Oswaldo Lépez
Arellano, educado en academias militares norteamericanas. El
Presidente de El Salvador es el general Fidel Sanchez Herndndez,
educado en academias militares norteamericanas, observador por
la ONU norteamericana en el conflicto de Corea y ex Presidente de

la Junta Interamericana de Defensa.
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Xl

Guatemala, 31 de mayo de 1969 (despacho del corresponsal viajero
de The Economist de Londres). Los comentaristas internacionales
trazan perspectivas optimistas para la zona centroamericana des-
pués de que el gobierno de Sanchez en El Salvador superé, usan-
do la violencia limitada, casi dos afios de huelgas obreras a escala
nacional como no se daban desde hacia 40 afios en aquel pais; y
después de que el gobierno militar guatemalteco asegura haber li-
quidado el movimiento revolucionario que intranquilizaba al pais
de la eterna primavera. En Honduras, el Gobierno de Arellano no
termina sin embargo de consolidarse a causa de un fuerte movi-
miento campesino de tipo agrarista que podria derivar hacia for-
mas violentas de lucha, una enconada oposicién liberal contra el
sector mds derechista de las Fuerzas Armadas y el descontento
creciente de los estudiantes y maestros, traducido en huelgas y
disturbios.

X1l

Informacion oficial de la Presidencia de Honduras: El Gobierno de
Honduras, de acuerdo con el signo de los tiempos y atendiendo
exclusivamente a la grandeza de la patria, sin alterar un 4pice el
régimen constitucional democratico y dejando a salvo los derechos
de la propiedad privada y la libre empresa, ha decretado y orde-
nado poner en ejecucién la Reforma Agraria en todo el territorio
nacional.

XV

Mondlogo de planificador hondurefio al mismo tiempo progresista y hd-
bil (version de Orlando Fernandez): «Para llevar a cabo la Reforma

Agraria que la Alianza para el Progreso demanda, debemos re-
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partir algunas tierras. El problema est4 en cudles son esas tierras
a repartir. Afectar las propiedades de la United Fruit Company
norteamericana es tabu. Si tocamos las propiedades de la gran oli-
garquia terrateniente hondurefa, la Reforma Agraria serfa comu-
nista. Echar mano a los bosques nacionales, seria muy caro. No
quedan, pues, sino las tierras explotadas por los inmigrantes sal-
vadorefos, que son 370 mil hectareas. Si expropiamos a los gua-
nacos, mostraremos sentido patridtico, pues recuperaremos para
los hondurefios tierras en manos extranjeras. ;Que la United Fruit
es también extranjera, por ser yanqui? Eso no viene al caso. Es un
simple problema aritmético ya que los salvadorefios que amena-
zan la integridad territorial de Honduras residiendo en ellas son
300 mil, mientras que los residentes yanquis no son mas que tres
mil y nos ayudan a civilizarnos. Atin mas: resaltara nuestro espi-
ritu practico: nos asemejaremos a los reformistas agrarios yanquis
al repartir las tierras que les arrebataron a los indios. Y por ulti-
mo, para demostrar que somos radicales, decretaremos la expro-

piacién de los salvadorerios sin ningun tipo de indemnizacién».

XV

Brillante idea de jurista hondurerio. «Para quitar las tierras a los salva-
dorefios residentes en Honduras, basta con aplicar el art. 68 de la
ley de Reforma Agraria, que establece que solo los hondurefios por
nacimiento podran ser beneficiarios de la Reforma. Y para sacar a
los salvadorefios del pais bastara con aplicar las leyes de Migracion

con amplitud».
XVI. Poema

Las leyes son para que las cumplan
los pobres.
Las leyes son hechas por los ricos
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para poner un poco de orden a la explotacion.
Los pobres son los tinicos cumplidores de leyes
de la historia.

Cuando los pobres hagan las leyes

ya no habr4 ricos.

XVII

Tegucigalpa, junio de 1969. Honduras venci6 a El Salvador por dos
goles a uno en el primer juego de la serie a dos para decidir la par-
ticipacion en las finales del campeonato mundial. Militares hondu-
refios y cientos de propietarios de autos estuvieron situados toda
la noche anterior al juego frente al hotel donde se hospedaban los
jugadores salvadorefios, haciendo estallar cohetes y sonando las
bocinas a fin de que aquellos no pudieran dormir y amanecieran

agotados.

XVII

San Salvador, primera semana de junio (Redaccién de La Prensa
Grifica). El conocido terrateniente y hombre de negocios salvadore-
fio, don Atanasio Guirola Alvarez, hizo importantes declaraciones
a nuestro periddico sobre la situacién en Honduras. «Siempre que
sea en otro pais —dijo el sefior Guirola— a nosotros nos es indife-
rente la reforma agraria. Pero no veo por qué vamos a pagar noso-
tros los platos rotos de la reforma agraria hondurefa. Si el General
Lopez Arellano quiere hacer demagogia comunistoide, que la haga
sin amolar a los vecinos. Si los 350 mil salvadorefios que viven la-
boriosamente en Honduras regresan a nuestro pais el desempleo
se multiplicarfa por 350 mil y la situacién nacional se pondria al
borde de la revolucién. Y eso hay que evitarlo. Sea como sea». [Las
declaraciones no fueron publicadas porque el director de La Prensa

Grifica las considerd «inconvenientes»].
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XIX

Tegucigalpa, primera semana de junio (EI Dia, matutino). El
Ministerio de Hacienda de Honduras dijo: «Los salvadorefios ile-
gales deben salir de Honduras. Que cargue El Salvador con su de-

mografia».

XX

San Salvador, primera semana de junio de 1969 (Diario EI Mundo).
El presidente del Instituto de Fomento Industrial, ingeniero
Gabriel Pons, sostiene que el problema mas grave de El Salvador es

el del desempleo, pues de cada tres personas, dos estan sin trabajo.

XXI

Washington, 8 de junio de 1969 (AP). «Desde el punto de vis-
ta militar —declaré ante una comisién congresional, el General
Theodore C. Handkerchief, agregado de operaciones especiales
del Pentdgono—, el eslabon flojo de nuestro aparato de seguridad
en Centroameérica es el ejército hondurefio. Los militares hondure-
flos —agregd— no entienden que estamos viviendo en la segunda

mitad del siglo Xx».

XXl

San Salvador, 15 de junio de 1969 (AFP). Noticias procedentes
de Honduras indican que grupos paramilitares hondurefios, en-
tre ellos una banda de ultraderecha conocida como «La Mancha
Brava», estan desalojando por la fuerza de sus parcelas a cientos
de campesinos salvadorefios afincados desde hace afios en aquel
pais. Se habla de numerosos atropellos. Cientos de familias sal-
vadorefias han comenzado a llegar al pais a través de la frontera,

en lo que parece ser el comienzo de un éxodo masivo que podria
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alcanzar a la totalidad de la poblacién salvadorefia residente en
Honduras.

XX

San Salvador, 16 de junio de 1969 (PL). La prensa salvadorefia ha
desatado una intensa campafa contra supuestas atrocidades que
sufren en Honduras los residentes salvadorefios que son expulsa-
dos de sus tierras. El diario EI Mundo habla de centenares de sal-
vadorefios asesinados, de mujeres violadas por turbas hondurefas
y de ranchos incendiados con sus moradores dentro. EI Mundo
inserta una entrevista con una salvadorefia que llegé a pie desde
Honduras, atravesando selvas y rios, y a quien elementos de «La
Mancha Brava» le habrian cercenado los dos pechos. La indigna-
cién ha cundido entre el pueblo salvadorefio. El Mundo es un pe-
riédico semioficial propiedad de una sociedad anénima a la que

pertenecen notables figuras del gobierno de Sanchez.

XXIV

San Salvador, 17 de junio de 1969 (AFP). La prensa nacional es una-
nime en reclamar al gobierno de Sanchez: «Hay que tomar medi-

das drasticas contra Honduras».

XXV

Washington, 20 de junio de 1969. El Salvador acusé a Honduras
de «genocidio por expulsién». Honduras nego los cargos y acus6 a
El Salvador de estar preparando una agresion en su contra. Costa
Rica, Guatemala y Nicaragua han ofrecido sus buenos oficios para
solucionar el conflicto. Se habla de choques esporadicos entre pa-
trullas fronterizas de Honduras y El Salvador. Se rumora en circu-
los por lo general bien informados que es inminente la ruptura de

relaciones diplomaéticas entre ambos paises.
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XXVI

San Salvador, 23 de junio de 1969 (UPI). En el Estadio Nacional
de San Salvador, la seleccion salvadorefia derroté a la hondurenia
por dos goles a uno, empatando la serie por la participacién en las
finales del Mundial. Los jugadores hondurefios llegaron al estadio
en autos Volkswagen individuales custodiados por soldados con
metralletas y llevados en esa forma hasta la orilla de la cancha. La
noche anterior, grupos de salvadorefios encabezados por el Jefe de
los Servicios de Inteligencia y Director de la Guardia Nacional de
El Salvador, General José Alberto Medrano (a quien los oposito-
res al régimen acusan de ser el hombre de la CIA norteamericana
en el pais), trataron de crear disturbios frente al hotel en que se
hospedaban los jugadores hondurefios a fin de impedirles dormir.
Los disturbios se generalizaron y al final la policia disparé contra
los curiosos. Dos ciudadanos no identificados resultaron muertos
y siete estudiantes universitarios detenidos. Un coctel Molotov in-
cendié una puerta del Correo Central, cercano al lugar de los dis-
turbios. En el Estadio Nacional algunos hondurefios que habian
llegado a animar a su equipo fueron maltratados e insultados por
grupos de fanaticos salvadorefios. Cuando la banda toc6 el himno
nacional de Honduras, muchos aficionados salvadorefios silbaron
o corearon la musica con una letra obscena. El juego de desempa-
te se llevard a cabo en una cancha neutral, presumiblemente en

Guatemala o en México.

XXVII

Calcomania para colocar en los parabrisas de los autos que se ven-
di6 en Tegucigalpa por algunas empresas comerciales, entre ellas
la empresa norteamericana que fabrica y distribuye la brillantina

Glostora: «Hondurefio toma un lefio, mata un salvadorefio».
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XXVIII

San Salvador, 25 de junio de 1969 (AP). El Salvador decidi6 rom-
per relaciones diplomaticas con Honduras. EI Mundo editorializa
diciendo que El Salvador deberia hacerse cargo de la misién de ci-
vilizar a Honduras por medio de la fuerza. «Quizés ese es el desti-
no que la Providencia ha sefalado a El Salvador en Centroamérica
—dice el editorial escrito por el Director del periédico, el abogado,
diplomatico, poeta y narrador Waldo Chéavez Velasco—, al igual

que Israel en medio del tenebroso mundo &rabe».

XXIX

Reflexién de un viejo escritor salvadorefio, oposicionista demécra-
ta-liberal, famoso localmente por su sarcasmo: «Ahora tenemos
que El Salvador es el pueblo elegido por Dios para hacer progresar
Centroamérica por huevos o por candelas. Ya se dice que somos los
israelitas del Istmo y que los hondurefios son los arabes. Nuestro
Moshe Dayan es el General Fidel Sanchez. No es tuerto, pero es

enano. Algo es algo».

XXX

San Salvador, 30 de junio de 1969 (AFP). El éxodo de salvadorefios
desde Honduras se ha intensificado notablemente. Informaciones
de fuentes oficiales indican que ya pasan de 75 mil los salvadore-
fios que han reingresado al territorio nacional y que el ritmo del
éxodo aumenta por horas. El conocido terrateniente e industrial,
don Emeterio Regalado Borghi, en declaraciones que no fueron pu-
blicadas por la prensa local, expres¢: «Ha llegado la hora de los
fusiles. O los disparamos contra el gobierno de Honduras o los va-
mos a tener que disparar muy pronto contra los salvadorefios que

sobran en este pais».
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XXXI

San Salvador, 1 de julio de 1969 (Opinion Estudiantil). La sefiora
Carmen de Lopez denunci6 ante la Corte Suprema que su esposo,
el conocido dirigente sindical Alberto Lépez, fue secuestrado por
un grupo de hombres armados de metralletas, a bordo de un auto
sin placas, después de que lo acusaron de viva voz de ser espia
hondurefio. Lopez fue herido de bala al tratar de huir y su esposa

teme por su vida.

XXXII

San Salvador, 5 de julio de 1969 (Opinién Estudiantil). El diputado a
la Asamblea Legislativa por el Partido de Conciliacién Nacional, en
el gobierno, Dr. Juan Dofio Altamirano, acompafiado de un grupo
de hombres armados impuso el terror en la Colonia Panamericana,
capturando a diversos estudiantes de secundaria y universitarios
y tratando de fusilarlos en una barranca cercana, bajo la acusacién
de ser hondurefios que se dedicaban a repartir caramelos envene-
nados a los nifios salvadorefios. Los vecinos y padres de familia
del lugar impidieron que se consumaran los fusilamientos. El di-
putado Dofio Altamirano no presentaba sefiales de haber ingerido
alcohol o drogas heroicas.

XXXII

San Salvador, 13 de julio de 1972 (AP). Los norteamericanos lle-
garon a la luna: tal fue la noticia desplazada de las primeras pla-
nas de los diarios de San Salvador por el conflicto con Honduras.
Comenta el presidente salvadorefio en un discurso ante la nacién:
«Es mas seguro ya caminar por la luna que por las veredas de
Honduras».
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XXXIV

HONDURAS FUE INVADIDA POR TROPAS SALVADORENAS EN DOS
FRENTES.

SAN SALVADOR A OSCURAS EN ESPERA DEL ATAQUE DE LA AVIACION
HONDURENA.

SE REPORTAN SANGRIENTOS COMBATES EN LA ZONA FRONTERIZA.

EL EJERCITO SALVADORENO AVANZA RAPIDAMENTE.

COMBATES AEREOS COMO NO SE MIRABAN DESDE LA SEGUNDA
GUERRA MUNDIAL.

LA ESTRATEGIA SALVADORENA: OCUPAR TERRITORIO PARA IMPONER
NEGOCIACIONES.

PARADOJA DE LA GUERRA: REPORTAN MAS MUERTOS CIVILES QUE DE
LOS EJERCITOS.

WASHINGTON INFORMA QUE INTERVENDRA OEA PARA IMPONER LA
PAZ.

ORGANIZACIONES MARXISTAS DE HONDURAS Y EL SALVADOR
APOYAN «CRITICAMENTE» A SUS RESPECTIVOS GOBIERNOS Y
LLAMAN A LA UNIDAD NACIONAL CONTRA EL RESPECTIVO
ENEMIGO.

EL EJERCITO SALVADORENO OCUPA EXTENSOS TERRITORIOS DE
HONDURAS.

TITULAR DE UN DIARIO SALVADORENO: TENDREMOS SALIDA AL
ATLANTICO.

PEQUENO ARTICULO DE UN DIARIO SALVADORENO: «;NO NOS
ESTARAN ENGANANDO? ALGO HUELE A PODRIDO EN
DINAMARCA».

LOS UNIVERSITARIOS SALVADORENOS LLAMAN A FILAS PARA
DEFENDER LA PATRIA.

LOS UNIVERSITARIOS HONDURENOS TAMBIEN.

UN PEQUENO GRUPO DE ESTUDIANTES DE MEDICINA Y UN FISIOLOGO
EXRECTOR DE LA UNIVERSIDAD: LLAS UNICAS PERSONAS
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QUE SOSTIENEN EN EL SALVADOR QUE LA GUERRA ES UNA
MANIOBRA DE LAS CLASES DOMINANTES Y DEL IMPERIALISMO
SALVADORENO.

EL EJERCITO SALVADORENO A 75 KILOMETROS DE TEGUCIGALPA.

LA OEA PIDE ALTO AL FUEGO.

LAS TROPAS SALVADORENAS SOLO SE RETIRARAN SI SE ASEGURA QUE
LOS 350 MIL SALVADORENOS PODRAN PERMANECER (O VOLVER
EN SU CASO) EN HONDURAS.

«PERO ESO DEBE SER PRONTO —INSISTIO EL CONOCIDO
TERRATENIENTE SALVADORENO DON MARIO DUENAS MEZA—,
PORQUE LOS EXPULSADOS SIGUEN LLEGANDO A MONTONES.
HAY QUE PARARLOS A ELLOS TAMBIEN, SI LA GUERRA ENTRA
EN EL PERIODO DE NEGOCIACIONES Y ESTAS SE PROLONGAN,
HABRA QUE PARAR A BALAZOS A ESTOS SALVADORENOS
INGRATOS QUE HASTA HOY SE ACUERDAN DE QUE TIENEN
PATRIA Y QUE QUIEREN VENIR A ARREBATARNOS EL PAN DE
NUESTROS HIJOS».

MISION DE LA OEA LLEGA A EL SALVADOR Y HONDURAS.

EL GOBIERNOS SALVADORENO LEVANTA UNA GRAN SUSCRIPCION
POPULAR PARA COMPRAR NUEVAS ARMAS EN EL EXTRANJERO:
SE VENDEN LOS BONOS LLAMADOS «DE LA DIGNIDAD
NACIONAL».

EL SOLDADO PROMEDIO DE INFANTERIA DE HONDURAS UTILIZA EN
LA GUERRA EL FUSIL SPRINGFIELD DE CERROJO, USADO EN LA
PRIMERA GUERRA MUNDIAL. EL SOLDADO SALVADORENO
USA EL FUSIL AUTOMATICO G-3, DE FABRICACION ALEMANA
OCCIDENTAL, CON CARGADORES DE 20 Y 30 PROYECTILES.

LOS PRIMEROS SOLDADOS SALVADORENOS QUE HAN REGRESADO DEL
CAMPO DE BATALLA A LA CAPITAL, GOZANDO DE LICENCIA,
SON RECIBIDOS COMO HEROES.

LA OEA PROPONE SOLUCION NEGOCIADA.
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EL GOBIERNO SALVADORENO ACUSA AL GOBIERNO HONDURENO DE
COMUNISTA Y DE RECIBIR AYUDA DE FIDEL CASTRO Y DE LAS
GUERRILLAS GUATEMALTECAS.

EL GOBIERNO DE HONDURAS ACUSA AL GOBIERNO SALVADORENO DE
COMUNISTA Y DE RECIBIR AYUDA DE FIDEL CASTRO Y DE LAS
GUERRILLAS GUATEMALTECAS Y NICARAGUENSES.

EN VISTA DE QUE LOS SOLDADOS QUE REGRESARON DEL CAMPO DE
BATALLA A LA CAPITAL SALVADORENA HAN REGADO ENTRE
LA POBLACION RUMORES DIVERSOS SOBRE LA COBARDIA DE
LOS OFICIALES EN LOS COMBATES Y SOBRE LAS ATROCIDADES
COMETIDAS CONTRA LA POBLACION CIVIL HONDURENA. SE
HAN CANCELADO LAS LICENCIAS CORRESPONDIENTES. LAS
DIVERSIONES PARA LA TROPA SE TENDRAN EN ADELANTE
EN LAS CERCANIAS DEL CAMPO DE BATALLA, CON TAL FIN
LA SECCION DE LOGISTICA DEL EJERCITO SALVADORENO
HA COMENZADO A EJECUTAR LA OPERACION «RAYO DE
LUNA» PARA LA CUAL, ENTRE OTROS ABASTECIMIENTOS DE
DIVERSION, HAN SALIDO HACIA EL FRENTE 850 PROSTITUTAS
SALVADORENAS.

AMBOS EJERCITOS ACEPTAN EL ALTO AL FUEGO. COMENZARAN LAS
NEGOCIACIARES PARA EL RETIRO DE LAS TROPAS.

XXXV. Algunas preguntas

«El Salvador acusa de genocida al gobierno de Lépez Arellano. El
gobierno de El Salvador, a través de la Cruz Roja y con ayuda efec-
tiva de todo el pueblo, ofrece a esos refugiados una ayuda inme-
diata: se les da comida y asistencia por uno o dos dias a lo sumo y
luego se les dispersa por todo el pais, con el pretexto de llevarlos a
sus cantones de origen... Si el gobierno ha sido incapaz de solucio-
nar el problema a las primeras 17 mil personas que regresaron de

Honduras, ;qué solucién podran ofrecerse ante la vuelta de cien o
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doscientos o trescientos mil salvadorefios?» Luis Fuentes Rivera, El
conflicto Honduras-El Salvador, 1969.

«Por qué el gobierno de El Salvador decidi6 la invasién a
Honduras y no esper6 el informe de la Comision de Derechos
Humanos de la OEA?» Op. cit.

(«...la posicién de la OEA no era favorable a El Salvador, ni tenia la
intencién de declarar genocida al gobierno de Honduras y por lo
tanto tomar medidas concretas que frenaran la vuelta de los salva-
dorefios; en efecto, el dictamen dado por la Comisién de Derechos
Humanos fue mas condenatoria de El Salvador que de Honduras:
condena la pasividad de los gobiernos para evitar los conflictos su-
cedidos a raiz del fatbol, y sobre todo al gobierno de El Salvador,
donde esos disturbios fueron mayores, y ademaés recalca que el go-
bierno de este pais no ha adoptado medidas eficaces para hacer
innecesario este desplazamiento de salvadorefios hacia Honduras;
es decir, critica la estructura interna de El Salvador como causante
de las emigraciones...»). Op. cit.

Un hecho importante: durante la semana de la guerra, la radio de
El Salvador (aparte de transmitir cualquier informacién errénea
acerca de que se habia tomado tal y cual ciudad), estuvo llaman-
do constantemente a los salvadorefios residentes en Honduras a
«cumplir su deber», es decir, a hacer sabotaje y ayudar a las tropas
salvadorenas, incluso una radio instalada en Honduras (supues-
tamente manejada por salvadorefios) hacia tales llamamientos.
Un llamamiento de este tipo en una situacién de guerra, no era
mas que invitar a los hondurefios a redoblar la persecucién y
venganza sobre los salvadorefios residentes en Honduras, un lla-
mado a su eliminacién. Si la guerra se hacia con el objeto de de-
fender la vida y las propiedades de los salvadorefios residentes en
Honduras, jcomo se entiende este llamado a la autodestruccion?
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¢Coémo podria esa poblacién civil indefensa luchar contra el ejér-
cito de Honduras? ;No sera que el objetivo verdadero era impedir
que esos salvadorefios volvieran a su pais, que permanezcan alli o

que mueran, pero que nunca regresen? Op. cit.

Para retirar las tropas del territorio hondurefo, El Salvador plan-
ted que el gobierno hondurefo debia: a) garantizar la vida, la
propiedad y la permanencia de los salvadorefios en Honduras;
b) castigar a los causantes de los atropellos. Luego, las tropas sal-
vadorefias se retiraron sin que esas condiciones se cumplieran. Si
El Salvador dominaba la situacién desde el punto de vista militar y
habfa repudiado publicamente la posicion de la OEA, ;qué fuerza

impuso el retiro de esas tropas?

(Quiénes, qué fuerzas resultaron con ganancias concretas a partir

del conflicto hondurefio-salvadorefio?
XXXVI. Reflexiéon

No existen «los misterios de la Historia».
Existen las falsificaciones de la Historia,

las mentiras de quienes escriben la Historia.

La Historia de la mal llamada «guerra del fatbol»

la han escrito la CIA y el Pentagono

y los servicios de Inteligencia de los Gobiernos

de El Salvador y Honduras

y los plumiferos de las oligarquias de ambos paises,

los agente de publicidad de las Industrias de Integracion,

los expertos en Relaciones Publicas y Mercadeo a nivel
Centroamericano,

los sesudos y generalmente anénimos editoriales

y los cronistas y los reporteros
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de la Gran Prensa Istmica (Radio & TV including),
las secciones de Informacion y de Guerra Psicolégica
de los Estados Mayores unificados en el CONDECA, etc. etc.

La falsificacién de la historia de esa guerra

es su continuacién por otros medios,

la continuacién de la verdadera guerra que se desarrollé

bajo las apariencias de una guerra entre El Salvador y
Honduras:

la guerra imperialista-oligarquico-burguesa-gubernamental
contra los pueblos de Honduras y El Salvador.

XXXVII. Algunos resultados del conflicto (hasta la fecha)

ENTRE 250 Y 300 MUERTOS Y MIL HERIDOS POR CADA EJERCITO.

MAS DE CINCO MIL MUERTOS ENTRE LA POBLACION CIVIL (EN SU
MAYORfA HONDURENOS).

VARIOS PUEBLOS HONDURENOS DE LA FRONTERA BORRADOS DEL
MAPA CON FUEGO DE ARTILLERIA Y DE BAZOOKA.

ODIO ENTRE DOS PUEBLOS TRADICIONALMENTE HERMANOS.

CAMPOS DE CONCENTRACION PARA SALVADORENOS EN HONDURAS.

DECENAS DE MILES DE SALVADORENOS VEJADOS Y EXPULSADOS DE
SUS TIERRAS.

SAQUEO DE LAS POBLACIONES HONDURENAS TOMADAS POR EL
EJERCITO SALVADORENO.

CIUDADANOS HONDURENOS ASESINADOS EN EL SALVADOR POR EL
SOLO HECHO DE SU NACIONALIDAD.

REVOLUCIONARIOS Y OPOSITORES SALVADORENOS Y HONDURENOS
ASESINADOS EN CADA UNO DE LOS PAISES BAJO LA ACUSACION
DE SER ORIUNDO DEL PA{S «<ENEMIGO».
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20 MILLONES DE DOLARES RECONOCIDOS COMO GASTOS DE
MOVILIZACION MILITAR DE CADA PATS (ABASTECIMIENTOS,
EQUIPOS DESTRUIDOS, ETCETERA).

CONSOLIDACION TEMPORAL DE AMBAS DICTADURAS MILITARES SOBRE
LA BASE DE LA LLAMADA UNIDAD NACIONAL CONTRA EL
ENEMIGO DE LA PATRIA.

REDUCCION A LA INOPERATIVIDAD DE LAS IZQUIERDAS ORGANIZADAS
DE AMBOS PAISES ANTE LA OLA CHOVINISTA.

DIVISION EN EL SENO DE LAS IZQUIERDAS ORGANIZADAS DE AMBOS
PAISES ANTE LA ALTERNATIVA DE APOYAR O NO AL RESPECTIVO
GOBIERNO «NACIONAL»,

CONCENTRACION MONOPOLICA EN DIVERSAS RAMAS INDUSTRIALES
DE LA ECONOMIA DE EL SALVADOR Y HONDURAS ANTE
LA QUIEBRA DE NUMEROSAS PEQUENAS EMPRESAS QUE
NO PUDIERON SOPORTAR LA MERMA DE MERCADO PARA
SUS PRODUCTOS AL CERRARSE EL COMERCIO HONDURENO-
SALVADORENO.

ROBO DE LA MAYOR PARTE DEL DINERO OBTENIDO POR SUSCRIPCION
POPULAR PARA COMPRAR ARMAS (MEDIANTE LA VENTA
DE LOS LLAMADOS «BONOS DE LA DIGNIDAD NACIONAL»),
COMETIDO POR LOS MAS ALTOS FUNCIONARIOS DEL REGIMEN
DE SANCHEZ HERNANDEZ, EN EL SALVADOR. LA PARTE
DEL DINERO REALMENTE INVERTIDAS EN ARMAS SIRVIO
PARA COMPRAR HELICOPTEROS Y ARMAS VIEJAS, DESECHOS
CASI INSERVIBLES DE LOS STOCKS NORTEAMERICANOS DE
EXCEDENTES DE LA PRODUCCION DE GUERRA.

REARME Y MODERNIZACION DEL EJERCITO SALVADORENO BAJO LA
DIRECCION NORTEAMERICANA.

REARME Y MODERNIZACION DEL EJERCITO HONDURENO BAJO LA
DIRECCION NORTEAMERICANA.

REFORZAMIENTO DEL APARATAJE MILITAR Y DE SEGURIDAD
NORTEAMERICANA EN TODA CENTROAMERICA.
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MAYOR PENETRACION DE LAS AGENCIAS NORTEAMERICANAS EN EL
APARATO ESTATAL DE AMBOS PAISES, A TRAVES DE PLANES DE
ASESORIA FRENTE A SITUACIONES DE EMERGENCIA, ELEVACION
DE LAS INSTRUCCIONES TECNICA, ETCETERA.

ALZA ACELERADA DE LOS PRECIOS DE LOS ARTICULOS DE CONSUMO
EN AMBOS PAISES.

MILITARIZACION DEL ESTADO Y LA LEGISLACION DE HONDURAS Y EL
SALVADOR. EL EJERCITO SE HA CONVERTIDO YA NO SOLO EN
EL INSTRUMENTO REPRESIVO FUNDAMENTAL DEL DESARROLLO,
EL CREADOR DE LA POLITICA INTERNACIONAL E INTERNA
DE AMBOS REGIMENES, LA UNICA FUENTE DE PODER EN EL
SENO DEL ESTADO SUPUESTAMENTE NACIONAL, LA FUERZA
QUE SENALA LOS LIMITES DE LOS DERECHOS SOCIALES E
INDIVIDUALES.

AUMENTO DEL DESEMPLEO EN AMBOS PAISES Y DESCENSO DE HECHO
DE LOS SALARIOS REALES Y NOMINALES.

DECENAS DE MILES DE SALVADORENOS VAGANDO CON SU HAMBRE A
CUESTAS, DE HONDURAS A EL SALVADOR Y DE EL SALVADOR
A HONDURAS. EN HONDURAS YA NO TIENEN TIERRA. EN
EL SALVADOR NO TIENEN TIERRA NI TRABAJO. NO SON NI
SALVADORENOS NI HONDURENOS: SON POBRES.
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Ya te aviso

Patria idéntica a vos misma

pasan los afios y no rejuvenecés

deberian dar premios de resistencia por ser salvadorefio
Beethoven era sifilitico y sordo

pero ahi estd la Novena Sinfonfa

en cambio tu ceguera es de fuego

y tu mudez de griteria.

Yo volveré yo volveré

no a llevarte la paz sino el ojo del lince

el olfato del podenco

amor mio con himno nacional

voraz

ya le comiste el cadaver de don Francisco Morazan a
Honduras

y hoy te querés comer a Honduras

necesitas bofetones

electro-shocks

psicoanalisis

para que despertés a tu verdadera personalidad

vos no sos don Rafael Meza Ayau ni el Coronel Medrano

habra que meterte en la cama

a pan de dinamita y agua

lavativas de coctel Molotov cada quince minutos

y luego nos iremos a la guerra de verdad
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todos juntos

para ver si asi como roncas duermes
como decia Pedro Infante

novia encarnizada

mama que paras el pelo
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