


Roque Dalton naci6 el 14 de mayo de 1935 y fue asesinado el 10 de mayo
de 1975 en San Salvador, El Salvador. Es, sin duda, uno de los intelec-
tuales més interesantes y audaces del siglo XX en Centroamérica, por sus
propuestas estéticas de ruptura y por su coherencia vital. Dalton, no obs-
tante las reticencias de algunos de sus contemporaneos, se ha convertido
en el escritor que més ha influido en las nuevas generaciones. Su amplia
e intensa obra literaria atin se encuentra en fase de divulgaciéon. Desde
1961 hasta 1973 (afio en el que ingres6 de forma clandestina a su pafs
para integrarse al incipiente movimiento guerrillero) vivié en Cuba y
en Checoslovaquia, y viajé a diversos lugares del mundo como México,
Francia, Vietnam, Corea del Norte y Chile, estancias que estan expresa-
mente registradas en sus escritos. Su poesia, el género mas conocido y
difundido dentro de su creacién literaria, lo ha legitimado como una de
las voces mas originales de Ameérica Latina. Sin embargo, su obra es de
amplio espectro: La ventana en el rostro (poesia, 1961); César Vallejo (ensayo,
1963); Taberna y otros lugares (poesia, 1969); «;Revolucion en la revolucién?» y
la critica de derecha (ensayo, 1970); Miguel Mdrmol. Los sucesos de 1932 en EI
Salvador (relato testimonial, 1972); Caminando y cantando (teatro, 1973); Las
historias prohibidas del Pulgarcito (poema-collage, 1974); Pobrecito poeta que era

yo (novela, 1976), entre otros titulos.
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Partico editorial
[Un libro rojo para Lenin de Roque Dalton]

Cuando Roque Dalton tecle6 las tltimas letras de la versién final
de Un libro rojo para Lenin contaba con 38 afios de edad. Una edad
prospera si solo se considera la estricta dimensién literaria, pero
quiza provecta si se repara que el 23 de diciembre de 1973 entré
de forma clandestina en San Salvador (con su fisonomia alterada
y bajo el nombre de Julio Delfos Marin), con el propésito de inte-
grarse a la lucha guerrillera en la filas del Ejército Revolucionario
del Pueblo.

Bien sabfa Roque que este mecanuscrito era una suerte de bo-
tella al mar. Y sin duda anhelaba, en su intimo fuero, que al trans-
currir el tiempo y si salia indemne de su derrotero, ser el primero
en volver a transitar las paginas de este libro-simbolo y asi dar-
lo, urgente, a la imprenta. Como quien regresa a ftaca y recupera
quereres y haberes.

Pero tal cosa no sucedié: Roque Dalton fue asesinado el 10 de
mayo de 1975.
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De esto hace ya casi 34 afios. Un libro rojo para Lenin, a diferen-
cia de otros libros de Roque Dalton, ha corrido una curiosa suerte.
Su primera edicién se hizo en Nicaragua en 1986, en un ambiente
politico y cultural, digamos, favorable para su difusion. Pero el li-
bro pas6 casi inadvertido, no obstante que en El Salvador tenia lu-
gar un proceso de guerra generalizada, y donde la labor literaria y
el pensamiento politico del autor se invocaron no pocas veces. La
segunda ediciéon de Un libro rojo para Lenin se hizo en El Salvador
en 2001, ya en un clima de paz politica, puesto que el fin nego-
ciado de la guerra se dio en 1992. Si se compara este titulo, por
ejemplo, con la buena acogida que ha tenido un libro temprano de
Dalton como es E! Salvador (monografia), no es impropio decir que
Un libro rojo para Lenin resulta ser una especie de patito feo. A fina-
les de 2008, de nuevo en El Salvador, solo que ahora integrado al
tercer volumen de la poesia completa de Roque Dalton, se publicé
Un libro rojo para Lenin.

No obstante ser este libro el mas arriesgado que estructurara,
el mas comprometido (y no entendido esto en la elemental acep-
cién que se le atribuye a dicha palabra) con su imaginario poético,
atn no ha logrado comprenderse a cabalidad la conexién que esta
propuesta estética tiene con su produccién anterior ni con las po-
sibilidades que anunciaba.

La critica literaria es quiza la que menos ha dilucidado las cla-
ves de este libro, al punto que se le achaca sobrepeso ideolégico,
claro, en un sentido peyorativo. Como si Dalton, acorralado por
los imperativos de la politica practica, se deslizé por un callejon
sin salida y malbarat6 asf su filosa espada poética. Un desprop6si-
to, a lo mejor, sugieren benévolos. Y algunos mas osados espetan:
Un libro rojo para Lenin es un genuino exponente de la estética ex-
trema.

Quiza la dificultad principal en la asimilacién de este libro (que

es mas de un libro, quiz4) no reside tanto en su explicito y contun-
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dente titulo ni quizas en la temética que lo cose, sino més bien en
el dispositivo formal de su estructura. Porque Roque en este libro
escala unas gradas mas en su labor poético-experimental. Un li-
bro rojo para Lenin propone una lectura de lo que Dalton entiende
por leninismo, por las urgencias del leninismo en América Latina,
pero se trata de una apuesta literaria, poética, donde por supuesto
la dimensién politica es insoslayable. Sin embargo, si se tiene cui-
dado, y se lee sin prejuicios, se comprende de inmediato que este
libro no es una introduccioén al leninismo o algo parecido. Es una
temeraria incursién desde la poesia en el espinoso territorio de la
discusion tedrica.

Esta forma de hacer que el lenguaje poético sacuda la testa del
discurso politico, en el contexto de la literatura latinoamericana
de inicios de la década de 1970, exigia una estructura expresiva no
tradicional. Este es el atrevimiento de Dalton. De ahi que Un libro
rojo para Lenin solo pueda aprehenderse si se conecta con algunos
de los libros previos y con el tiltimo poemario (inconcluso) del au-
tor, Historias y poemas de una lucha de clases.

Es con Taberna y otros lugares (1969) que Roque Dalton logra ha-
cerse ya con una voz propia dentro de la poesia latinoamericana;
y el poema «Taberna», en ese sentido, resulta emblematico. Hay
audacia en el formato y hay riesgo en el lenguaje poético desatado;
y también asoma cierta insolencia politica, que bien comprendida
deberia leerse como heterodoxia.

Pero esta saga contintia con Las historias prohibidas del Pulgarcito
(1974), libro que bajo la vifieta de poema-collage permite a Dalton
reconsiderar, despotricar y pontificar acerca de jirones importan-
tes de la vida nacional salvadorefia. Y no es un libro de historia, ni
lo pretende, pero el autor se divierte, es perceptible que se divier-
te, con este modo de habérselas con las cosas duras de la realidad
de su pequefio y maltrecho pais. No por algo Las historias prohibi-
das del Pulgarcito es el libro mas significativo de Roque Dalton, y
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quiza donde su energia creativa logré mejores frutos, y un equili-
brio estético bien decantado.

Después llegé Un libro rojo para Lenin, al que no puede en-
dilgarsele ser una mera repeticiéon de Las historias prohibidas del
Pulgarcito, por mucho que apele al mismo recurso estilistico del
poema-collage.

En el marco de su tltima estadia en El Salvador, entre finales
de 1973 y los primeros meses de 1975, Roque emprendié una nue-
va empresa creativa que no logré coronar en el sentido clasico del
término puesto que salié mal librado de un encuentro mas con
la Parca, dado que fue asesinado el 10 de mayo de 1975. Ese libro
inconcluso es Historias y poemas de una lucha de clases, que bien vis-
to, engarza perfectamente no solo con Un libro rojo para Lenin sino
incluso con Taberna y otros lugares, aunque también se abre a otras
posibilidades, como es el recurso de los heterénimos.

No es esta, sin embargo, una tentativa por mostrar un itinera-
rio literario inmaculado y sin fisuras. Dalton, de algin modo, y
como buen hijo de su época, estuvo atado a prejuicios, fue tentado
por algunas aprensiones ideolégicas y sin duda que err6é en mas
de alguna finta politica, empero, eso no derriba su legado literario
ni su herencia politica.

Un libro rojo para Lenin debe situarse en su justa dimension,
es decir, en un momento creativo, parafraseando a Unamuno,
de agonia. En ese sentido es que debe hablarse de un libro de la
desesperacion pero no de la desesperanza. Roque Dalton con este
poema-collage se muestra como un autor troquelado por el des-
asosiego aunque en absoluto asfixiado. Esta a la busca. Con este
libro apretado a su pecho regresa a su pais para intentar domefiar
la terrible fatalidad que aprisiona a sus compatriotas. No se hace
ilusiones vanas, aunque especula, suefia, con un cambio decisivo
en la situacién salvadorenia.
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Se afirma que este libro es un intento de didlogo intenso, cri-
tico, poseso, si se quiere, con el leninismo en el que Dalton planta
sus acciones politicas, y lo es, si, claro que lo es, pero a condicién
de que se asuma el presupuesto que postula Roque Dalton y que
apunta a su radical ubicuidad poética. Soslayar esto puede condu-
cir a lamentables equivocos de interpretacion, en tanto que Roque
no fue nunca un escritor que hizo del panfleto su nicho. Es que
si ademads se ponderan otras zonas de su labor creativa como la
novela inédita, en 1973, a su partida de Cuba, que durante muchos
afios incubd bajo el titulo de Los poetas y que fuera publicada en
1976 como Pobrecito poeta que era yo, o el amplio relato testimonial
Miguel Mdrmol (1972) o su siempre incisiva ensayistica politica que
en «;Revolucion en la revolucion?» y la critica de derecha (1970) gana
altura e incluso si se sospesan algunas de sus piezas teatrales,
pues no hay més remedio que admitir que Un libro rojo para Lenin
le naci6 de las entrafias. Asi, ni més ni menos, este es un libro bi-
sagra en la obra literaria de Roque Dalton.

Es muy probable que desde 1970 Roque Dalton sea consciente
de que su vida, su obra, se encuentran en transicién. No solo quie-
re, sino que debe regresar a El Salvador. Es un imperativo vital. Y
es ya la hora de los hornos en su pais, y él busca su insercién. Si
se pondera hasta 1973 su creacion literaria, es posible ver el modo
como su gran salto de retorno al pafs natal resulta ser un hecho
impostergable. No solo la accién politica le exige otros aires vita-
les sino que su trabajo literario lo compele a ello. No es un martir,
es un vidente.

Roque Dalton es un escritor de variado registro, su obra lo
muestra, y es su labor poética, qué duda cabe, el pivote de todo
su quehacer literario. Sin embargo, es su talante intelectual lo que
articula su obra y da sentido a su accién politica. Con Un libro rojo
para Lenin Dalton arriesga lo mejor de su poesia. No lo hace como
un diletante ni como un publicista. Quiere que las palabras sean
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mas que palabras. Nunca lo abandona su sentido del humor y eso
hace que el libro pueda discurrir sin tedio.

En 1973, mientras terminaba el mecanuscrito de este libro, casi
en calidad de testamento literario, de seguro Roque Dalton diva-
gaba por los parajes préximos a los que se abismaba, por propia
disposicion, por coherencia. Si, lo espera la muerte, lo intuye, aun-
que no sabe cudndo, pero no le importa, porque como José Marti
ha echado su suerte con los pobres del mundo. No se lamenta. Es
su opcion. Y es a eso a lo que se abraza al ver que se aleja la botella
que ha lanzado al mar.

JAIME BARBA
En San Salvador,
a agosto de 2009



A Fidel Castro, primer leninista latinoamericano,
en el XX Aniversario del asalto al Cuartel Moncada,
inicio de la actualidad de la revolucion en nuestro continente.
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Cuatro pequenas historias

Un hombre ha pasado por la tierra

y ha dejado su corazén ardiendo entre los hombres...
Tu muerte crea un aniversario

mas grande que el aniversario de una montafa...

Contigo la muerte se hace mas grande que la vida...
Desde hoy nuestro deber es defenderte de ser Dios...

VICENTE HUIDOBRO

Las palabras

Es facil decir

el hombre més grande de este siglo
colgar las palabras como gallardetes
porque otra fiesta va a empezar

el mas humano el mas sencillo
corazoén del pensamiento y
pensamiento del corazén

(incitados simplemente a alegrarnos
el corazén vuelto un joven acordeén
para himnos y loas)

el que mas construy6
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el que mejor ensefi la destruccién constructiva
y la sencilla construccién basada en el trabajo

Porque a un hombre como él
se puede acudir tranquilamente con un lugar comtn
con una sentencia sacada de los libros sagrados

o con lo que dice un nifio al despertar

Sin embargo

queremos para nombrarlo palabras sélidas
que resistan en medio de la noche

los nuevos vientos del mundo

palabras hijas de sus palabras

fundadoras

pétreas

inconmovibles

pertrechadoras para la lucha y la fraternidad

para la lucha de la fraternidad

Las palabras no para la danza

o la declamacién en nuestro mundo urgido
sino para desentrafiar la sed

el grito

el proclamado «Basta yal» de los hambrientos
mestizos por la oscuridad de la explotaciéon

y la luz de la furia

Las palabras para el canto de las conciencias
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En 1957 yo vi a Lenin en Moscu (l)

Y escribi entonces un poema de muy intimas peticiones, acorde
por completo con los veintidés afios de edad de una persona que

desearia tener toda la vida veintidés afios de edad:

«Para los campesinos de mi patria

quiero la voz de Lenin.

»Para los proletarios de mi patria

quiero la luz de Lenin.

»Para los perseguidos de mi patria

quiero la paz de Lenin.

»Para la juventud de mi patria

quiero la esperanza de Lenin.

»Para los asesinos de mi patria,

para los carceleros de mi patria,

para los escarnecedores de mi patria,
quiero el odio de Lenin,

quiero el pufio de Lenin,

quiero la pélvora de Lenin».

Yo era atn catdlico militante y, sin embargo, antes de regresar
a El Salvador, después de la larga travesia soviético-europea,
fui interrogado al salir de Lisboa, impedido de bajar a tierra en
Barcelona y las Islas Canarias, perseguido en Caracas (donde
desembarqué por error de las autoridades pérez-jimenistas del

puerto de La Guaira), detenido por el FBI en Panam4, etcétera.
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Comencé a saber que Lenin, y todo lo que se relacionaba con él,

era algo muy serio. Muy serio.

Concurso en el Tercer Mundo

«Me preguntan quién fue Vladimiro Ilich Ulianov, llamado Lenin,
o mas bien dicho Ene Lenin, que era el seudénimo que usara en
la clandestinidad y para firmar muchos articulos. Como todo el
mundo sabe, Lenin fue quien aplicé el marxismo al problema de
la toma del poder en Rusia y a la construccién del primer Estado
proletario del mundo. Pero no es eso lo més importante. En su
libro fundamental, Materialismo y empiriocriticismo, pagina 52 de la
edicion rusa, Lenin dice.. .».

«¢Lenin? El anticristo, sin lugar a dudas. Tengo un pequefo optsculo,
con base rigurosamente biblica, que lo prueba terminantemente».

«Lenin, como Jesucristo, era una vision evolucionada, en el senti-
do de Teilhard de Chardin, del amor».

«El camarada Lenin fue el genial discipulo y continuador de Marx,
maestro del camarada Stalin, fundador de la patria del proletariado

mundial, padre de todos los trabajadores del mundo».

«Lenin fue simplemente un hombre serio y disciplinado. Un hom-
bre de sentido comun. Es decir: todo lo contrario de un aventurero.
Lo que pasa es que esas virtudes tan necesarias en un conductor

no se encuentran ya juntas en estos tiempos».
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«El compariero Lenin fue, como todo estudioso sabe, antes que
nada, el autor del par de libros mas importantes de la historia del
pensamiento econémico moderno: El desarrollo del capitalismo en

Rusia y El imperialismo, fase superior del capitalismo».
«Lenin fue el fundador de la teoria de la revolucién permanente».
«Lenin es la libertad del hombre en la historia. Un simbolo, vaya».

«Lenin fue el hombre nuevo que, como todo el mundo sabe, ha

existido siempre...».

«Y me lo preguntan a mi? Lenin ha sido el culpable de todo lo

que estéd pasando...».

«El camarada Lenin fue quien ordené a los destacamentos revo-
lucionarios armarse “por si mismos y con lo que puedan (fusil,
revolver, bombas, cuchillos, manoplas, garrotes, trapos impreg-
nados en kerosene para provocar incendios, cuerdas o escaleras
de sogas, palas para construir barricadas, minas de piroxilina,
alambres de ptias, clavos contra la caballeria, etcétera, etcétera)”.
Y fue quien agregé: “En ningtn caso se deberd esperar la ayuda
indirecta, de arriba, de afuera: todo deberd obtenerse por medios
propios” (1905)».

Lenin fue la primera victima importante de Stalin.
«Lenin? (Tos). Bueno, después de la paz de Brest...».

«Lénine fue el gran amigo y camarada (en un sentido dialéctico)
de Leén Trotsky».
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«Lenin fue quien formulg, en esencia, la teoria del foco insurrec-

cional».
«Lenin salvo al bolchevismo del trotskismo».

«Lenin? Una formidable fuerza moral. No existira otro Lenin y
la auténtica revolucién no podra hacerse en un pais incapaz de
producir un Lenin. No digo yo en el nuestro, en que un minimo
sentido de la decencia nos obliga a los revolucionarios a renunciar
a los logros de una larga vida politica, irreprochable y clara, y pre-
ferir el duro retiro y la meditacién en aras del deber moral de hoy,
expulsado de las calles y refugiado en los corazones individuales

de los fuertes de espiritu... (Tos grave)».
«Lenin: una psicologia interesantisima, con mucho de oriental...».

«Lenin fue un poeta, hermano, un poeta».

\Y,

La verdad es concreta
(@)

Tt le diste un corazén de carne y sangre a la verdad
pero nos advertiste que funcionaba
como una bomba de tiempo

O COmMO una manzana.

Que podria servir para volar la maquinaria del odio

pero que también se podria podrir.
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(b)

jAy de los que creen que porque la verdad es concreta
ella es solo como una piedra, como un bloque de hormigén

o un ladrillo!

Una bicicleta,
un jet,
una astronave,

son cosas concretas como la verdad.

Lo mismo que un rompecabezas.

Y un combate cuerpo a cuerpo.
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Publicacion de la Editorial Ocean Sur que preten-
de analizar los procesos politicos y la coyuntura actual
en América Latina y el Caribe desde un posiciona-
miento critico y revolucionario, rescatar la memoria
historica del continente, traer la filosofia y el marxismo,
actualizados, a nuestras luchas por la emancipacion y
promover el debate.
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El problema de hablar de Lenin
en América Latina con el agravante
de hacerlo desde un poema

(Prologo)

Como este es un poema solo en el sentido mas amplio del término
y como ademaés pretende desde ahora ser un poema inconcluso
(en correspondencia con la revolucién latinoamericana como pro-
ceso en desarrollo), se me ocurrié que el prélogo podria aparecer
después que el poema hubiera comenzado a marchar. En rigor, los
poemas anteriores son ya un prélogo que podria ser suficiente si
estas paginas siguieran siendo solo un poema. Al no ser esa la si-
tuacion, creo que debo echar mano a este recurso tradicional para
subrayar algunos aspectos importantes, para encuadrar mejor una
eventual discusién sobre los problemas que plantearé en el texto.
La primera cuestion es la estructura misma del poema como
conjunto de contenido y forma. Se trata de hacer un poema a
Lenin y al leninismo para América Latina, que no sea un himno,
sino un intento de, dijéramos, vivificacién poética de su pensa-
miento revolucionario, que no sea un «canto que se eleve al cielo»,
sino que sea «entre otras cosas un canto», pero un canto que surja
de las ideas, que sirva para poner estas ideas en renovado contac-

to con la tierra y los hombres.
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Se trata asimismo de hacer un poema al cual se incorporen
muchas otras voces, mas autorizadas que la mia, y, sobre todo, la
propia voz de Lenin, y que, sin embargo, todas ellas se ordenen en
una direccién: la del mundo poético, la del microcosmos que es,
de hecho, un poema, sobre todo un poema de nuevo tipo, cuyas
leyes internas fija, en Gltimo término, el autor.

La solucién formal que encontré para cumplir esos propdsitos
es el uso del collage. Es un procedimiento al que he llegado natu-
ralmente en el desarrollo de mi trabajo poético y en uso del cual
he terminado antes otro libro: Las historias prohibidas del Pulgarcito.
Hay un riesgo en el collage: la variedad de niveles de elaboracién
que supone. En el producto final podemos mostrar zonas cuya in-
tegracion no es adecuada a la unidad minima establecida por la
mayoria del conjunto logrado, etcétera. Pero ese riesgo puede ser
al mismo tiempo una sugerencia de salida, de solucién, para un
poema sobre el leninismo en América Latina. Desde el punto de
vista meramente formal, la inconclusiéon perenne del poema lo de-
jaria siempre abierto, susceptible de nuevas incorporaciones o de
nuevos tratamientos al material ya incluido, de acuerdo a los dic-
tados de la vida misma. En atencién a los elementos de contenido,
la opcién por la apertura permanente es atin més valedera, ya que
el leninismo se dinamiza en la historia, al mismo tiempo que la
cambiante realidad.

Independientemente de su estructura, la idea de este poema
nacié en mi como surgen todos los poemas para los poetas: como
una necesidad expresiva acuciante. Esa necesidad fue estimulada
muy particularmente por la polémica que se ha llevado a cabo en
los dltimos afios sobre los problemas fundamentales de la revolu-
cion latinoamericana (fuerzas motrices, caracter de la revolucién,
papel del imperialismo, via de la revolucién, formas de lucha y
organizacion, etcétera), que en el fondo ha sido, aunque muchas

veces no se entendi6é asi, una polémica sobre el leninismo. Esa



Un libro rojo para Lenin 11

polémica va alcanzando cada vez mas niveles fructiferos, mayor
madurez, pero su panorama reciente se caracterizé por una enor-
me confusién. Entre esta confusiéon y la ignorancia, Lenin fue in-
vocado por todos los que discutian y muchos lo declararon de su
exclusiva propiedad. Diversas interpretaciones antagénicas del
leninismo han conseguido, en muchas ocasiones, alejarlo de su
correcta aplicacién latinoamericana.

Creo que es un deber urgente de todos los que trabajan y crean
en el terreno del pensamiento revolucionario en nuestros paises
(tedricos, divulgadores, dirigentes con responsabilidades direc-
tas en lo ideolégico, criticos, poetas y escritores) ayudar, por todos
los medios a su alcance, a avanzar en la ubicacién inequivoca del
marxismo-leninismo en y para América Latina y dejar atras el pa-
norama confuso. En ese camino, sin pretender, ni mucho menos,
sustituir a nadie, ni ir mds alla de nadie, yo, como poeta, deci-
di hacer un poema. Un poema que pueda inscribirse en la nueva
poesia latinoamericana que se abre paso en nuestro dias: poesia
no para declamar, sino para leer, meditar, discutir; poesia de ideas
mas que de sentimientos, aunque no ignore y recoja los niveles
sentimentales; poesia de hechos, de personajes y de pueblos que
luchan; poesia que se niega a ser materia exclusiva para la precio-
sista momificacion sonetaria y bibelotistica; poesia invadida por
la vida invasora de la vida, inundada por las otras formas de la
creaciéon humana y a la vez inundadora de ellas; poesia ttil para
la lucha, para ayudar a transformar el mundo. Hay que sefialar
el hecho de que ante los cefios fruncidos y los ayes melancoélicos
correspondientes a la afioranza del poema-caja de bombones, ya
Maiakovsky, precisamente en su gran poema a Lenin, hizo la de-

fensa del proyecto poético que proclamamos:

«Ya lo sé el poeta lirico hara su mejor mueca,

el critico alzaré su latiguillo:
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—El alma, jdénde esta? iEsto es simple retdrical
LY dénde la poesia? jEs puro periodismo!
“Capitalismo”: el vocablo no es nada gracioso.
Mucho mas grato se oye decir “ruisefior”.

Pero mas de una vez volveré a aquella palabra...
iQue se eleve a consigna mi verso agitador!

Voy a escribir sobre esto y aquello,

pero no es momento para el amoroso deliquio
pues toda mi sonora potencia de poeta

te la entrego, clase en impetuosa ofensiva.
“Proletariado” suena torpe, estrecho, el vocablo
para quienes son ajenos al comunismo.

jPara nosotros es musica poderosa

capaz de levantar a los muertos para luchar!».

Esta luego el problema de la diversidad de materiales a incorpo-
rar en el collage y el establecimiento de un criterio central para su
escogitacion y para las diversas formas de interrelacionarlos. Toda
opcién en este terreno puede ser objeto, por parte del lector, de
una u otra interpretacion politica. Los criterios que se han usado
en estas labores han sido variados y concretos. Algunas veces han
sido incorporadas por derecho propio, ya que representan la con-
tinuidad histérico-mundial de la revolucién proletaria leninista: la
voz resumida de la experiencia china, la voz de Ho Chi Minh y los
muertos vietnamitas, las citas de Fidel, Kim Il Sung, Raudl Castro,
el Che. Otras voces, en otro nivel, por aportar resamenes tedrico-
divulgativos de algunos aspectos particulares del leninismo: es el
caso de las citas de Lukacs y Trotsky, principalmente, y los dos re-
sumenes esquemaéticos del trabajo de Harry Magdoff sobre el im-
perialismo. Aparecen voces meramente ambientativas (Kochan)
y voces del enemigo. El criterio para escoger el material textual
de Lenin fue un tanto diferente, persiguiendo ubicar con ello una
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linea de desarrollo del pensamiento leninista y al mismo tiempo
una etapa de ese desarrollo y enfrentarlas con la etapa actual de
la revolucién latinoamericana y los problemas mas acuciantes de
esta. No se trata de comparar dos etapas histéricas diferentes, sino
de hacer una confrontacién entre un pensamiento politico univer-
sal y una realidad concreta. Uso casi exclusivamente materiales
escritos por Lenin antes de la toma del poder, durante la lucha
concreta por el poder. Los tinicos materiales escritos por Lenin
después del 7 de noviembre (25 de octubre) de 1917 que utilizo se
refieren también directamente al problema de la toma del poder
(saludo a los soviets de Baviera, el fragmento descriptivo de la «si-
tuacién revolucionaria», la cita de El izquierdismo, enfermedad infan-
til del comunismo y los textos tomados de la segunda edicién de EI
Estado y la revolucion). El poema trata de dar una visién del Lenin
de la toma del poder, del creador del leninismo como realizador
en la historia de la prevision teérica de Marx. Lenin es tan grande
que incluso una visién asi lo parcializa y de mi poema no surge
el Lenin filésofo, el Lenin analista econémico, el Lenin estadista,
etcétera. La evaluacién de esa limitacion objetiva se plantea en va-
rios momentos del poema. Ahora bien, lo principal es el hecho de
tratar de subrayar al «Lenin que mds necesitamos con urgencia en
la actualidad latinoamericana», sin que eso signifique hacer una
separacion con respecto al conjunto de su obra. El leninismo para
la toma del poder (teoria de la revolucién) esta inserto en una teo-
ria del imperialismo, en una teoria de la historia y de la sociedad
en una filosofia, etcétera.

Hasta aqui el proélogo.
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No se nace leninista

Sabado en La Habana

hace un calor anticipado y hay quien dice que por eso

este afio habra més calor y hay quien dice que precisamente por

[eso

este afio habra menos calor

se rompio otra vez el motor del agua

y Aida no se siente bien

y los nifios mayores llegan hasta el mediodia de sus becas pero

para almorzar y no para cargar cubos de agua

y el chiquito lleg6 ayer por la noche

pero no le vamos a fastidiar su fin de semana

su despertar después de las nueve de la mafiana

resultado que he subido y bajado méas de treinta veces

tres pisos con dos cubos de agua

y me duelen todos los huesos

menos mal que en el taller dijeron que sera cosa de solo dos
[semanas

para colmo hoy dieron la carne

y pecamos a la francesa con bistecs a lo pobre

es decir

que necesitaria una leve siesta pero

claro que no lo he dicho antes

lo voy a decir ahora
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sino

no habria drama y este poema no tendria razon de ser

dentro de quince minutos comienza nuestro circulo de estudio

hoy le abriremos la puerta a Lenin

después de haber planeado sobre (del verbo planear, que se
[sustantiviza

en un planeador) o sea sobrevolado

a Marx

Imposible excusas con el transporte o la lluvia

el profesor vive alli enfrente en los bajos

incluso por eso fue posible nuestro acuerdo

yo le guardo la carne en nuestro refrigerador y le fabrico hielo
porque €l no tiene temporalmente refrigerador

y él me da un curso sistematizante

de marxismo-leninismo

cuando le queda tiempo

asi es la vida

entre personas cojonudas como se dice en el Vedado
él es mejor que yo porque cumple el pacto como un
profesor de piano salvadorefio

amenazado por el fantasma finimensual del hambre
y a mi en ocasiones se me olvida

meter las cajuelas de agua al congelador

y una vez le robé un bistec

nunca lo sabra

A las tres y cuatro minutos llega
le ofrezco ron o café

él acepta café

yo beberé un poco de ron

luego lo piensa mejor y se toma mi ron
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y yo tomo el café y otro ron

y hablamos un poco de El Salvador y de Chile

y de un abominable homenaje al Che hecho o més bien dicho
[cometido

anoche por los musicos y compafia

y de un espectaculo que deberiamos escribir

y de una vecina que no viene al caso

pero que sirve para poner las cosas en su lugar

y él comienza a aclarar su voz tosiendo de una manera rarisima

operacién que repetira cada cinco minutos

hasta poner nerviosos a quienes lo oigan por casualidad

o sea sin seguir lo que dice

y como agotamos el prélogo y ninguno de los dos fuma

entra en materia:

«No vale la pena en el siglo XX estudiar el marxismo si no se es-
tudia en relacién con la revolucién, mejor si con una revolucién
que estamos haciendo. Los “marxismos” de nuestro siglo deben
estudiarse en el seno de la realidad concreta en que se produjeron.
En el caso de Lenin, no debemos estudiarlo fuera del contexto de

las revoluciones rusas.

»El caso de Rusia, para la vieja tradicién marxista del siglo XIx,
era como es hoy el caso de América Latina para cierta ortodoxia,
digamos, europeizante. Europa era, para aquella tradicién, el lu-
gar de la revolucién. Rusia era un lugar “atrasado”, no cumplia
los requisitos que el marxismo parecia exigir para el desarrollo
de un proceso revolucionario en el sentido cominmente admitido

entonces.

»La explotacién nacional de los gran-rusos no era ejercida como la

de los ingleses, los franceses.
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»Y, en la economia rusa, habia capitales extranjeros en actividad.

»Todo un nudo de explotaciéon, de explotaciones entrecruzadas,
tendia a extraviar la direcciéon principal de la toma de conciencia y

de la acciéon inmediata de los explotados:

La explotacion de los pueblos del imperio por la clase domi-
nante rusa.

La explotacién social del pueblo ruso por la monarquia, los

nobles y los terratenientes.

La explotacién de los capitales extranjeros.

La explotacién nacional por medio del impuesto.

»El imperio inglés, por el contrario, no admitia en su seno capita-
les extranjeros; “proponia” el comercio abierto, no propugnaba los

impuestos.

»Mientras el Estado ruso aspiraba a la unidad nacional “desde
arriba” (el zar como elemento unificador de la gran nacién enca-
bezada por los eslavos), los colonialistas ingleses no aspiraban a

que sus explotados se volvieran ingleses.

»Ademas, si el Estado nacional ruso se formo sélidamente en base
al absolutismo, los nuevos Estados europeos habian surgido de la

revolucién democratico-burguesa.

»En Rusia, el cardcter sagrado del zar era la explicacién del
Estado. Eso quiere decir, para lo que nos interesa, que ademas de
la debilidad y complejidad econémico-social, habia la debilidad y
complejidad ideolégico-politica. La dominacién en Rusia no tenia
los recursos democratico-burgueses.
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»Pero, y esta es una diferencia importante con respecto a América
Latina, Rusia era un solo Estado unificado, con recursos centrali-

zados».

Llaman a la puerta

es Manolito el hijo de la encargada del edificio

un nifio con un potencial energético

como para iluminar Tokio por diez afios

trae una circular del Comité de Defensa

advirtiendo que la pr6xima semana vendran a medirnos

en la segunda fase del estudio sobre el crecimiento de la
[poblacién cubana

le digo a Manolito que nosotros no somos cubanos

y no entramos en el estudio

y que ademas no nos hicieron la primera medicién

de manera que nadie podra saber si hemos crecido

pero como el nifio se niega a creer que no seamos cubanos

tomo la circular y vuelvo a Lenin

«En coalicién con los sectores mas reaccionarios de diversas zo-
nas de Europa, Rusia se habia convertido en el gendarme del
continente: gendarme ora antinapoleénico, ora antialeman, ora

antiinglés, de acuerdo al interés contratado.

»Por cumplir esa funcién Rusia tuvo ferrocarriles construidos con
capital francés. Y grandes fabricas contradictorias, como la Putilov,
que era la méas grande del mundo y sin embargo solo disponia
del 2% de la poblacién obrera rusa».

Me llaman de la Central Telefénica
hay definitivas dificultades para llamar a Jill a Nueva York

la comunicacion se restablecerd recién manana por la tarde
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paciencia
repito todos los nimeros en dos idiomas

pero él ha continuado hablando en todo momento

«A pesar de todo, la ideologia demoburguesa tuvo su entrada con
el “progreso”. La fractura entre el absolutismo y los intelectuales

no lleg6 a la revolucion».

Evidentemente algo me he perdido.

«La explotacién que no admite la democratizacién impide que
quienes comen de las sobras de la mesa opulenta puedan hacer
su revolucién. Los intelectuales rusos tuvieron entonces que “ir al
pueblo”.

»La poblacién los aceptaba como santos modernos que predicaban
la emancipacién por medio de ideas confusas: la eslavofilia inclusi-
ve. Que crefan que la gran familia eslava sin sefiores, la eslavofilia
populista, era la gran solucion, sin necesidad de la revolucién de-
mocrético-burguesa a la europea. Propugnaban entonces la vuelta
a la comunidad rural y decfan que en Rusia el capitalismo “no era

necesario”.

»En un marco nacional de tradiciones comunitarias fuertes
(otchina, mir), se produjo en 1861 la liberacién de los siervos de la
gleba.

»En la practica, frente a los golpes de la realidad, la solucién popu-
lista se fue clarificando. Se comprendié que no bastaba con “ir al
pueblo”. Y apareci6 entonces el siguiente planteamiento: “Hay que

matar a los sefiores”. Y naci6 el terrorismo populista.
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»Pero cuando se ejecuté a Alejandro II subi6 al trono otro Ale-
jandro igual o peor, Alejandro III, y el pueblo ruso no se alzé en

armas, Como se esperaba.

»Se dice que Lenin manifest6 frente al cadaver de su hermano:
“Ese no serd nuestro camino”.

»Pero no debemos olvidar que el hermano de Lenin, ahorcado por
terrorista y por negarse a pedir clemencia, habia leido EI capital.
Su discurso, en ocasién de ser condenado por el tribunal que lo
juzgd, recoge ejemplarmente los puntos de vista avanzados de

aquella época.

»Los terroristas configuran un momento importantisimo de la tra-
dicién revolucionaria rusa. Hay que leer a Lenin: “A qué herencia

renunciamos”.

»El marxismo surge en su primera etapa en Rusia entre los no terro-
ristas (Plejanov, por ejemplo), pero no porque fueran no terroristas,
sino por su posicién frente al problema del capitalismo, frente al
problema de si en Rusia iba a haber o no desarrollo capitalista. Y
el mismo Plejanov, llamado el padre del marxismo ruso, apoy6
en su propaganda a los terroristas. Fue el problema del capitalis-
mo en Rusia el que defini6 a los verdaderos marxistas, no el hecho
de que fueran o no terroristas. jPara llegar al socialismo en Rusia
habia que pasar por el capitalismo? ;Se podria ir al socialismo por
la evolucién de las comunas campesinas rusas? ;Qué sector social

dirigiria uno u otro proceso?

»Vera Zasulich y Plejanov comenzaron a predicar a Marx: sur-

gieron las Uniones de Estimulo al Proletariado.
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»Fueron los marxistas rusos quienes dijeron que la revolucién no
estaba a la vuelta de la esquina, que habia que desarrollar el capi-
talismo para desarrollar al proletariado, su sepulturero. En la me-
dida en que se absolutiz6 esta concepcioén, aparecié el marxismo
“legal”.

»El marxismo ruso estaba atn confuso en lo de ser proletario o

burgués y nadaba en el economicismo.

»En esas condiciones, la discusion tuvo diversos efectos en cada
sector social: “sindicalismo sin politica en el movimiento obrero,
teoricismo abstracto entre los intelectuales”. La evolucién de la
linea del “socialismo como antieslavofilia” produjo muchos inte-
lectuales traidores. La premisa corruptora y acomodadora era lo
suficientemente general: mientras no haya clase obrera desarro-
llada, lo més que podemos hacer es propaganda. Struve llegaria a
ser agente de Stolypin.

»Pero entonces llegd el comandante y mandé a parar.

»Lenin planted: “;A qué nivel debera llegar el desarrollo del capi-
talismo en Rusia para hacer una revolucién anticapitalista?”. En El
desarrollo del capitalismo en Rusia, Lenin dice no (para fines revolu-
cionarios, para ir al socialismo) a la comunidad rusa y demuestra
que el desarrollo capitalista en su inmenso pais es ya para enton-
ces un hecho indiscutible, una realidad. El problema verdadero
era: “cémo y cuando montarse en ese desarrollo capitalista, para

negarlo”.

»En este nudo problemético estaban ubicados dos problemas ba-
sicos: el de la clase social dirigente y el de la organizacién revo-

lucionaria dirigente. Si la formacién social rusa era de dominante
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capitalista esa clase social tenfa que ser el proletariado y esa orga-

nizacién el partido marxista del proletariado.

»Lenin distingue el sujeto tedrico-histérico de la revolucion (el
proletariado como clase, que deriva del modo de produccion) y
su sujeto politico-practico (la vanguardia, que deriva de la forma-
cion social), que representa no ya al proletariado en si, dominado
econdmica, politica e ideolégicamente, sino al proletariado para si,
consciente del lugar que ocupa en el proceso de producciéon y de
sus propios intereses de clase».

Hace su primer alto recapitulador en la exposiciéon

y segin el método acordado

volvemos al punto de partida para discutir los conceptos
anotados en mi libreta

los nifios del vecindario cantan en la calle de mala manera
juegan a imitar al héroe languido

de la pelicula La vida sigue igual

lo cual es por lo menos incongruente con todo
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Los comienzos

«Hasta los mas escépticos comienzan a creer en la revolucién. Y
la creencia general en la revolucién es ya el comienzo de la revo-

lucion».

Lenin, 14 (1) de enero de 1905.

«Aparece en la escena politica, como combatiente activo, la masa,
que permanecia siempre a la sombra y que pasa por ello, con tanta
frecuencia, inadvertida a los ojos de los observadores superficiales
y que a veces es despreciada por ellos. Esta masa aprende de la
préctica, tratando de dar pasos a la vista de todos, tanteando el ca-
mino, fijdndose objetivos, probandose a si misma y probando las
teorfas de sus idedlogos. Realiza heroicos esfuerzos para ponerse
a la altura de las tareas gigantescas de envergadura universal que
la historia le impone, y por grandes que puedan ser las derrotas
aisladas y mucho que puedan conmovernos los rios de sangre y
los millares de victimas, nada puede compararse en importancia
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con lo que representa esta educacion directa de las masas y de las

clases, en el transcurso de la lucha revolucionaria directa».

Lenin, 31 (18) de enero de 1905.

Es el alba la crisis de la noche.

Pero en su fria, débil luz,

debe quemar atn carbones criticos
para encender la gran llama del dia.

Asi en la historia,
en la madeja-edad de las creencias:
sumando voz a voz

hasta desamarrar el gran torrente en llamas.

Gloria, pues, a la pequefia llamita,
a la primera lampara.
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Para una época

«La actualidad de la revolucion: he aqui el pensamiento fundamental
de Lenin y el punto, al mismo tiempo, que de manera decisiva lo
vincula a Marx. Porque el materialismo histérico, en tanto expre-
sién conceptual de la lucha del proletariado por su liberacién, no
podia ser captado y formulado tedricamente sino en el momen-
to histérico en que por su actualidad practica habia accedido al
primer plano de la historia. En un momento en el que, por citar
las palabras mismas de Marx, en la miseria del proletariado no se
muestra tnicamente la miseria en cuanto tal, sino su aspecto re-
volucionario “llamado a derrocar la vieja sociedad”. Por supuesto
que también entonces era necesaria la mirada imperturbable del
genio para vislumbrar la actualidad de la revoluciéon proletaria.
Porque al hombre medio la revolucién proletaria solo le resulta
visible cuando las masas obreras se encuentran ya luchando en
las barricadas. Y si este hombre medio ha recibido una formacién
marxista vulgar, ni siquiera entonces. Porque a los ojos del mar-
xista vulgar los fundamentos de la sociedad burguesa son tan
inamovibles que, aun en los momentos de su conmocién maés evi-
dente, no desea otra cosa que el regreso de la situaciéon “normal”,
no viendo en sus crisis sino episodios pasajeros y considerando
la lucha, incluso en tales periodos, como la nada razonable rebe-
lién de unos cuantos irresponsables contra el, a pesar de todo, in-

vencible capitalismo. Los que luchan en las barricadas le parecen,
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pues, extraviados; la revolucién aplastada, “un error”, y los cons-
tructores del socialismo en una revolucién victoriosa —aunque a
los ojos de los oportunistas solo pueda forzosamente serlo de una
manera efimera— incluso criminales... Lenin ha restaurado en
este punto la pureza de la teorfa marxista. Y la ha captado pre-
cisamente en lo que a esto concierne, de manera clara y concre-
ta. No es que haya intentado corregir de un modo u otro a Marx.
Se ha limitado a introducir en la teorfa —a raiz de la muerte de
Marx— la marcha viva del proceso histérico. Lo cual significa que
la actualidad de la revolucién proletaria no es ya tinicamente un
horizonte histérico-universal tendido por encima de la clase obre-
ra que pugna por liberarse, sino que la revolucién se ha conver-
tido en el problema crucial del movimiento obrero. Lenin podia
soportar tranquilamente el reproche de blanquismo, etcétera, que
le vali6 esa postura suya fundamental. Y no solo por estar en bue-
na compafiia en este punto, ya que compartia dicho reproche con
Marx (con “ciertos aspectos” de Marx), sino porque en realidad
no se gand esta buena compafia sin merecimientos de su parte.
Por un lado, ni Marx ni Lenin se plantearon nunca la actualidad
de la revolucién proletaria y sus objetivos finales como si su reali-
zacion fuera posible en cualquier forma y en cualquier momento.
Por otro, la actualidad de la revolucién lleg6 a convertirse para
ambos en el seguro criterio de acuerdo con el cual tomar las deci-
siones pertinentes en todos los problemas cotidianos. La actualidad
de la revolucion determina el tono fundamental de toda una época. Tan
solo la relacién de las acciones aisladas con este punto central, que
unicamente puede ser encontrado mediante el andlisis exacto del
conjunto histérico social, hace que dichas acciones aisladas sean
revolucionarias o contrarrevolucionarias. Como actualidad de la
revolucion hay, pues, que entender: el estudio de todos y cada uno
de los problemas particulares del momento en su concreta rela-

cion con la totalidad histérico-social; su consideracion como mo-
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mentos de la liberacién del proletariado. El enriquecimiento que
en este sentido el marxismo debe a Lenin consiste simplemente
—isimplemente!— en la vinculacién intima, evidente y cargada
de consecuencias de las acciones individuales al destino global,
al destino revolucionario de toda la clase obrera. Significa simple-
mente que todo el problema actual —por de pronto ya como tal
problema actual— se ha convertido, a la vez, en un problema fun-

damental de la revolucién».

Georg Lukacs, en Lenin, 1924.
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Ley de la vida

El arbol poderoso comienza en la semilla
y aunque el amor sea profundo y alto
es también minima la semilla del hombre.

El nacimiento del arroyo el polen

el huevecillo de la blanca paloma

la piedra que ha rodado por el monte nevado
desde su pequeriez llegan al mar

al girasol al vuelo interminable

al planeta de nieve que nada detendra.

En la lucha social también los grandes rios
nacen de los pequerios ojos de agua
caminan mucho y crecen

hasta llegar al mar.

En la lucha social también por la semilla
se llega al fruto
al arbol

al infinito bosque que el viento haré cantar.
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La semilla histdérica

«La insurrecciéon de Odessa y el paso del acorazado Potemkin
al lado de la revolucién representan un nuevo y gran paso de
avance en el desarrollo del movimiento revolucionario contra
la autocracia... Bajo la influencia del desarrollo espontdneo de los
acontecimientos, va madurando y organizdndose ante nuestros
ojos la insurreccién general armada del pueblo. No hace todavia
tanto tiempo que la tnica manifestacién de la lucha del pueblo
contra la autocracia eran las revueltas, es decir, los levantamientos
inconscientes, no organizados, espontdneos y a veces sin freno.
Pero el movimiento obrero, como el movimiento de la clase mas
avanzada, el proletariado, ha ido sobreponiéndose rapidamente a
esta fase inicial. La propaganda y la agitacion de la socialdemocra-
cia, conscientes de su meta, han contribuido a ello. Las simples re-
vueltas han dejado paso a la lucha huelguistica organizada y a las
manifestaciones politicas en contra de la autocracia. Las brutales
represalias militares se han encargado de “educar” en unos cuan-
tos afios al proletariado y a la gente sencilla de las ciudades, pre-
pardndolos para las formas maés altas de la lucha revolucionaria.
La criminal y bochornosa guerra a la que la autocracia arrastré al
pueblo hizo rebasar la copa de la paciencia popular. Comenzaron
los intentos de resistencia armada de la muchedumbre contra las
tropas zaristas. Comenzaron los combates de calle en toda la regla
entre el pueblo y las tropas; comenzaron las luchas de barrica-



Un libro rojo para Lenin 31

das... La lucha ha ido derivando hacia la insurrecciéon. El infame
papel de los verdugos de la libertad y de los esbirros policiacos no
podia por menos que ir abriendo también los ojos, poco a poco,
al propio Ejército zarista, que comenzé a vacilar. Al principio
fueron casos aislados de insubordinacién, chispazos entre los re-
servistas, protestas de los oficiales, agitaciéon entre los soldados,
negativa de algunas compafiias o de regimientos a disparar con-
tra sus hermanos, los obreros. Luego, el paso de una parte del Ejército
al lado de la insurreccion. La enorme importancia de los tltimos
acontecimientos ocurridos en Odessa estriba, precisamente, en
que por primera vez se ha pasado abiertamente al lado de la revo-
lucién una gran unidad de las fuerzas armadas del zarismo: todo
un acorazado... El acorazado Potemkin era y sigue siendo territorio
invencible de la revolucién y, cualquiera que sea su suerte, pode-
mos registrar desde ahora un hecho indudable y de una significa-
cion extraordinaria: el intento de formacion del micleo de un Ejército
revolucionario. Ninguna clase de represalias o de victorias par-
ciales sobre la revolucién podran restar importancia a este acon-
tecimiento. Se ha dado el primer paso. Se ha cruzado el Rubicon...
Revueltas, manifestaciones, combates de calle, destacamentos de
un Ejército revolucionario: tales son las etapas del desarrollo de la
insurreccién popular. Hemos llegado por fin a la Gltima etapa. Esto
no significa, por supuesto, que el movimiento en su conjunto se
encuentre ya en este nuevo y elevado peldafo. No; hay todavia
en el movimiento mucho por desarrollar y los acontecimientos
de Odessa presentan todavia claros rasgos de las viejas revueltas.
Pero ello significa que las primeras olas del torrente espontaneo
han llegado ya hasta los mismos umbrales de la “fortaleza” zaris-
ta. Significa que los representantes més avanzados de la masa del
pueblo han arribado ya a las nuevas y maés altas tareas de lucha,
de la batalla final contra el enemigo del pueblo ruso, y no preci-

samente a la luz de consideraciones tedricas, sino bajo la presién
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del creciente movimiento. La autocracia ha hecho todo lo posible
por preparar esta lucha. Durante afios y afios ha empujado al pue-
blo a la lucha armada contra las tropas y ahora cosecha lo que ha
sembrado. De entre las mismas tropas estan surgiendo destaca-
mentos del Ejército revolucionario. Tarea de estos destacamentos
es proclamar la insurreccién, dar a las masas una direccion militar,
tan necesaria en la guerra civil como en cualquier guerra, crear
puntos de apoyo para la lucha abierta de todo el pueblo, propagar
la insurreccién a las comarcas cercanas, asegurar la plena libertad
politica —aunque solo sea, de momento, en una pequefia parte del
territorio del Estado—, iniciar la transformacion revolucionaria
del podrido orden autocratico y hacer que se despliegue en toda
su envergadura la iniciativa revolucionaria creadora de las capas
bajas del pueblo... Los destacamentos del Ejército revolucionario
solo podran alcanzar la victoria completa y servir de puntal a un
Gobierno revolucionario, a condicion de que emprendan estas tareas
y las planteen audazmente y en toda su extensién. Y en la fase
actual de la insurreccién del pueblo, un Gobierno revolucionario
constituye una exigencia tan apremiante como la del Ejército revo-
lucionario. El Ejército revolucionario es necesario para la lucha mi-
litar y para asegurar a las masas del pueblo una direccién militar
en las acciones contra los restos de fuerza armada de la autocracia.
El Ejército revolucionario responde a una necesidad, porque los
grandes problemas histéricos solo pueden resolverse por la fuerza.
Y la organizacion de la fuerza es, en la lucha moderna, la organizacion
militar. Y, aparte de los restos de su fuerza militar, cuenta la auto-

cracia con las fuerzas armadas de los Estados vecinos.. .».

Lenin, Ejército revolucionario y gobierno revolucionario,
10 de julio (27 de junio) de 1905.
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Retrato (a)

«Como usted, como yo, fue semejante a todos.
Solo, quizas, muy cerca de los ojos,

el rasgo del pensar le arrugaba la piel

mas que en nosotros

y eran tal vez mas firmes

y burlones sus labios».

Maiakovsky, en V.I. Lenin.



9

El contraleninismo actual

«...La defensa de la democracia, de la libertad, de la propiedad
privada y de la familia implica una guerra permanente y total. Esto
es bien sabido, por sobre todos los eufemismos de la politica con-
creta. Las formas de esa guerra cambian de acuerdo a cada etapa
e incluso a cada momento de una etapa, y de acuerdo a cada zona
del mundo. Al énfasis en lo militar sucede el énfasis en lo politi-
co o lo propagandistico para luego volver al énfasis en lo militar-
definitorio. Lo importante es comprender que esta guerra conti-
nuard hasta la destruccion total del adversario como tal (lo cual no
necesariamente es sinénimo de destruccion fisica), puesto que se
trata de la guerra de la verdad. La verdad no puede coexistir con
el error, tiene que destruirlo, ya que su propia existencia como tal
verdad significa la negacién rotunda del error. En la larga vida del
Occidente cristiano hemos llegado a una etapa en que democracia
y libertad se funden en un modo de vida a defender e imponer.
Su expresién mas perfecta, atin en desarrollo, es el modo de vida
norteamericano. La consolidacién del comunismo como potencia
mundial en Rusia, China y otros paises no cambia ese propdsito,
pero si, y muy profundamente, el ritmo de la guerra total y sus én-
fasis sucesivos. Y, asimismo, su duracién en el tiempo. En el fondo
es el precio a pagar por los arraigados sentimientos humanistas de
nuestra sociedad, que impidieron usar el arma atémica contra el
mundo comunista en la oportunidad en que éramos los tinicos en
el planeta que la teniamos.
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»MIENTRAS QUEDE EN ACTIVIDAD UN ELEMENTO INSURGENTE COMU-
NISTA ES IMPOSIBLE ACEPTAR QUE HEMOS CULMINADO CON EXITO LA
CAMPANA ANTIINSURGENTE. LOS OBJETIVOS DE ESTA SON TOTALES.

»La ceguera de los civiles en lo que concierne al fenémeno mili-
tar moderno, incluidas sus multiples ramificaciones que lo hacen
integral, es también un elemento favorable para el desarrollo y la
amplificacién de las politicas de pacificacién. Son aspectos de la so-
ciedad moderna o en trance de modernizacién que sorprenderian
a investigadores y tedricos tan taxativos como el propio Lenin.

»DESPUES DE LA GUERRA DE VIETNAM DEBEMOS ENFRENTARNOS A UNA
REALIDAD INNEGABLE. DEBEMOS APRENDER A EVALUAR LA GUERRA
LOCAL DESDE EL PUNTO DE VISTA DE SU FUNCION COMO ELEMENTO
GLOBAL PEDAGOGICO-REVOLUCIONARIO. EL IMPACTO PSICO-IDEOLOGI-
CO QUE IMPLICA LA PARTICIPACION REAL Y PROLONGADA DE SECTORES
DECISIVOS DEL PUEBLO EN LAS OPERACIONES MILITARES DE GUERRA,
MODIFICA SU CALIDAD DE RECEPTOR IDEOLOGICO, SU CALIDAD DE OB-
JETIVO O BLANCO DE LA GUERRA PSICOLOGICA.

»Hay una teoria de la lucha, un arte operativo, una mistica y una
tradicién que hacen que detrds de cada guerrillero vietnamita o
guatemalteco, que detrds de cada estudiante-combatiente uru-
guayo o brasilefio, que detras de cada insurgente angolano, estén
presentes, en una u otra medida, Lenin, Mao Tse Tung, el Che
Guevara, en tanto pensadores, en tanto creadores de métodos ra-
cionales para actuar en la lucha de clases. Los niveles de cultura
politica, de madurez en la concepcién con que cada uno de esos
elementos acuden a contactar el pensamiento revolucionario, no
deben crear falsas esperanzas. Una constante revision de las fuen-
tes clasicas es obligatoria para determinar, en cada coyuntura, los
grados de avance o retroceso enemigos».

Materiales textuales de la prensa militar norteamericana, 1973.
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La fuerza desde la raiz

«...Ningan socialdemoécrata que conozca algo de historia y haya
aprendido del gran experto en estas materias, de Engels, dudara
ni por un momento de la gigantesca significacién que tienen los
conocimientos militares, de la importancia inmensa de la técnica
y la organizacién militares como instrumento de que se valen las
masas populares y las clases del pueblo para resolver los grandes
conflictos histéricos. La socialdemocracia no se ha prestado nunca
ajugar a la conspiraciéon militar, jamas ha destacado las cuestiones
militares al primer plano, mientras no se daban las condiciones de
una guerra civil ya iniciada. Pero ahora todos los socialdemdcratas
han destacado los problemas militares, si no al primer plano, si
a uno de los primeros lugares, poniendo a la orden del dia el es-
tudio de estos asuntos y la tarea de darlos a conocer a las masas
populares. El Ejército revolucionario debe aplicar practicamente
los conocimientos militares y las armas para decidir todo el desti-
no futuro del pueblo ruso, para decidir el primero y mas esencial
de los problemas: el problema de la libertad. La socialdemocra-
cia no ha considerado nunca la guerra, ni la considera tampoco
ahora, desde un punto de vista sentimental. La socialdemocracia,
que condena irrevocablemente las guerras como medio bestial
para resolver los conflictos de la humanidad, es consciente de que
las guerras serdn inevitables mientras la sociedad se halle divi-

dida en clases, mientras exista la explotacién del hombre por el
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hombre. Para acabar con esta explotacién no podremos evitar la
guerra, que desencadenan siempre y por doquier las propias cla-
ses explotadoras, dominantes y opresoras. Hay guerras y guerras.
Hay la guerra como una aventura que sirve a los intereses de una
dinastia, a los apetitos de una banda de salteadores, a los objetivos
de los héroes de la ganancia capitalista. Hay también la guerra
—que es la tinica guerra legitima en la sociedad capitalista— con-
tra los opresores y esclavizadores del pueblo. Solo los utépicos y
los filisteos pueden condenar por principio semejante guerra. Solo
los traidores burgueses a la causa de la libertad pueden, hoy en
Rusia, repudiar esta guerra, la guerra por la libertad del pueblo.
El proletariado ha iniciado en Rusia esta gran guerra liberadora
y sabra llevarla adelante, formando por si mismo destacamentos
del Ejército revolucionario, reforzando los destacamentos de los
soldados y marinos que se pasan a nosotros, atrayendo a los cam-
pesinos e infundiendo a los nuevos ciudadanos de Rusia, forma-
dos y templados bajo el fuego de la guerra civil, el heroismo y el
entusiasmo de combatientes por la libertad y la dicha de toda la
humanidad...».

Lenin, Ejército revolucionario y gobierno revolucionario.
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Ho Chi Minh:
El camino que me llevo al leninismo

«Después de la Primera Guerra Mundial me gané la vida en Paris
como retocador de fotografias unas veces, y otras
como pintor de “antigtiedades chinas” (jhechas en Francia!).

[A veces
distribuia volantes denunciando los crimenes

de los colonialistas franceses en Vietnam.

»Apoyé por instinto, sin comprenderla atn, a la Revolucion de
[Octubre.
Amaba a Lenin porque era un gran patriota que habia liberado a
[sus compatriotas

pero no habia leido un solo libro de él.

»La razén que tuve para ingresar al Partido Socialista Francés

fue que estos “sefiores y sefioras” —asi llamaba a mis camaradas
[en esa época—

mostraron simpatia hacia mi, hacia la lucha de los pueblos

[oprimidos.

»Habia entonces discusiones en el PS sobre si seguir en la
[Segunda Internacional
fundar la Segunda y Media Internacional o adherirse
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a la Tercera Internacional de Lenin.
Yo escuchaba atentamente las discusiones que al principio no
[entendia bien.
(Por qué eran tan acaloradas? Si con la Segunda, la Segunda y
[Media
o la Tercera Internacional se podia emprender la revolucion,

(para qué discutir? Y, ;qué fue de la Primera Internacional?

»LO QUE MAS ME INTERESABA SABER, Y ESTO ERA PRECISAMENTE LO QUE
NO SE DISCUTIA EN LAS ASAMBLEAS, ERA CUAL INTERNACIONAL ESTABA
A FAVOR DE LOS PUEBLOS DE LOS PAISES COLONIALES.

»Pregunté esto en una asamblea. Algunos camaradas me
[contestaron
que esa era la Tercera Internacional, no la Segunda, y me dieron
[a leer
las “Tesis sobre las cuestiones nacionales y coloniales”, de Lenin.
Habia ahi términos politicos dificiles de entender, pero a fuerza
de leer y releer pude finalmente captarlos casi en su totalidad.

»Lloré de alegria.

Solo, en mi cuarto, grité:

“iQueridos martires compatriotas! Esto es lo que necesitamos.
iEste es el camino de nuestra liberacién!”

»Después de esto tuve plena confianza en Lenin y en la Tercera

[Internacional.

»Antes en las asambleas solo escuchaba, todo me parecia l6gico
y no podia diferenciar entre quienes decian lo correcto o lo
[erréneo.

A partir de este momento entré a discutir y aunque todavia
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me faltaban palabras en francés, hice pedazos los alegatos
de quienes atacaban a Lenin y a la Tercera Internacional.
Mi tnico argumento era: “Si no condenais al colonialismo, si no
[apoyais
a los pueblos coloniales, ;qué clase de revolucién pensais
[emprender?”

»En el Congreso de Tours voté junto a Marcel Cachin,
[Vaillant-Couturier,
Monmosseau y muchos otros por la adhesion a la Tercera

[Internacional.

»En un principio el patriotismo més que el comunismo me llevé
[a Lenin.
Paso a paso, combinando el estudio con la practica, llegué a la
[conclusion
de que solo el socialismo y el comunismo pueden liberar de la
[esclavitud

a las naciones oprimidas y a los trabajadores del mundo».
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Con el pueblo

«El corresponsal especial del serio peridédico conservador Le Temps,
telegrafiaba a este peridédico desde Petersburgo, el 21(8) de sep-
tiembre:

Antenoche un grupo de alrededor de setenta hombres atacé la
prisién central de Riga, cort6 los hilos telefénicos y con ayuda
de escaleras de mano penetré en el patio de la carcel, donde
tras enconada refriega resultaron muertos dos carceleros y tres
gravemente heridos. Los manifestantes libertaron entonces a
dos presos politicos que estaban sometidos a consejo de guerra
y esperaban la pena de muerte. Durante la persecucién de los
manifestantes que consiguieron desaparecer, a excepcién de
dos que han sido detenidos, fue muerto un agente y heridos
varios policias.

»Asi pues, las cosas van, a pesar de todo, adelante. El armamen-
to de las masas, a pesar de las increibles e indescriptibles difi-
cultades, hace progresos. El terror individual, este engendro de
la debilidad de los intelectuales, se aleja al pasado. En lugar de
gastar decenas de millares de rublos y una masa de fuerzas revo-
lucionarias para dar muerte a cualquier Sergio —que revolucioné
Mosct casi tan bien como algunos revolucionarios—, para matar
“en nombre del pueblo”, en lugar de esto, comienzan las acciones
militares juntamente con el pueblo. He aqui lo que resulta cuando los
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pioneros de la lucha armada se funden con la masa no de palabra
sino con los hechos, se colocan al frente de los grupos de combate
y de los destacamentos del proletariado, educan en el hierro y en
el fuego de la guerra civil a decenas de jefes populares que mafiana,
en el dia de la insurreccién, sabran ayudar con su experiencia y
con su valor heroico a millares y decenas de millares de obreros...
iEsto si es una brillante victoria! Es una verdadera victoria des-
pués de una batalla librada contra un enemigo armado hasta los
dientes. Esto no es ya un complot contra un personaje odiado cual-
quiera, no es un acto de venganza, no es una salida provocada por
la desesperacién, no es un simple acto de “amedrentamiento”, no:
esto es el comienzo, bien meditado y preparado, calculado desde
el punto de vista de la correlacién de fuerzas, es el comienzo de
las acciones de los destacamentos del Ejército revolucionario...
Afortunadamente han pasado los tiempos en que por falta de un
pueblo revolucionario “hacian” la revolucién terroristas revolucio-
narios aislados. La bomba ha dejado de ser el arma del petardista indivi-
dual y ha pasado a ser elemento necesario del armamento del pueblo.

»Con los cambios introducidos en la técnica militar cambian y
deben cambiar los métodos y procedimientos de la lucha de ca-
lles. Todos nosotros estudiamos ahora (y hacemos bien) la cons-
truccion de barricadas y el arte de defenderlas. Pero por conocer
este viejo y util arte no hay que olvidar los nuevos pasos dados
en el terreno de la técnica militar. Los progresos hechos en el em-
pleo de los explosivos han introducido una serie de innovaciones
en la artilleria. Los japoneses han resultado mas fuertes que los
rusos, en parte porque han sabido utilizar mucho mejor los ex-
plosivos... Y estos maestros del arte militar reconocidos ahora en
todo el mundo, los japoneses, han pasado también al empleo de
la bomba de mano, que han utilizado a las mil maravillas contra
Port Arthur. jAprendamos de los japoneses! Nuestra moral no
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ha de decaer por los duros reveses que acompafnan a los inten-
tos de conseguir aprovisionarnos de armas en gran escala. No
habra ningtn revés capaz de quebrantar la energia de los hom-
bres que comprenden y ven en la practica su estrecha ligazén
con la clase revolucionaria, que tienen conciencia del hecho de
que ahora se ha alzado realmente todo el pueblo tras sus obje-
tivos inmediatos de lucha. En todas partes es posible preparar
bombas. Se fabrican actualmente en Rusia en proporciones mu-
cho més amplias de lo que cada uno de nosotros conoce (y cada
miembro de la organizacién social-demécrata probablemente co-
noce mas de un caso de organizacién de talleres). Se fabrican en
proporciones incomparablemente mas vastas de lo que la Policia
sabe (y ella sabe, probablemente, méds que los revolucionarios
de las diferentes organizaciones aisladas). No habré fuerza que
pueda enfrentarse a los destacamentos del Ejército revolucio-
nario que estén provistos de bombas, que en una buena noche
realicen de golpe unos cuantos ataques como el de Riga, tras los
cuales —y esta dltima condicién es la mas importante— se le-
vanten centenares de miles de obreros que no han olvidado la
jornada “pacifica” del 9 de enero y que anhelan ardientemente
un 9 de enero en armas. . .».

Lenin, articulo en Proletari, 26 (13) de septiembre de 1905.
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La verdad de los intelectuales
puede ser la verdad

Gabriela Mistral dijo que El Salvador

es un pequeio pais que ha sido levantado como una joya

de la forja de sus volcanes y que su tierra

ha sido manipulada por Plutén mas que ningtn otro suelo del
[mundo.

«El Salvador —agreg6 Gabriela— es el Pulgarcito de América».

El general don José Tomas Calderén por su parte

en su libro Prontuario historico comercial de El Salvador

dice que el nuestro es «un pais donde nadie

se muere de hambre ni de sed ni de frio ni de calor».

El general Calderon fue el jefe de Operaciones Punitivas

que en 1932 arrojaron el saldo de mas de treinta mil salvadorefios
asesinados en menos de un mes.

Los poetas tradicionales dicen de El Salvador cosas como
la tierra azul donde el venado cruza

pomo de los perfumes de la aurora casa perseverante

de la flor etcétera.

Los escritores y los poetas socialistas de El Salvador
se diferencian en sus puntos de vista
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casi tan solo por su iracundia

y en resumen le dicen a la Patria «mala madre»

pero inmediatamente la perdonan

y le anuncian un futuro poblado de palomas y miel
después de que los explotadores hayan desaparecido

sin que nos digan claramente cémo.

Hablando para la intelectualidad rusa

Lenin decia en la primavera de 1894:

«La intelectualidad socialista solo podrd pensar en una labor fe-
cunda cuando acabe con las ilusiones y pase a buscar el apoyo en
el desarrollo efectivo y no en el desarrollo deseable de Rusia, en
las relaciones econémico sociales efectivas y no en las probables.
Su labor tedrica debera, ademas, dirigirse al estudio concreto de
todas las formas del antagonismo econémico existente en Rusia,
al estudio de su conexién y de su desarrollo l6gico; debera des-
cubrir este antagonismo, en todas partes donde esta encubierto
por la historia politica, por las particularidades del orden juridi-
co, por los prejuicios teéricos establecidos. Debera dar un cuadro
completo de nuestra realidad, como un sistema determinado de
relaciones de produccién, sefialar la necesidad de la explotacion
y de la expropiacién de los trabajadores en este sistema, sefialar
la salida de este orden de cosas que es indicada por el desarrollo

econdémico».
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El deber de todo revolucionario es ser
por lo menos mas revolucionario
que la burguesia mas «revolucionaria»

«La historia ha dado la razén a Lenin y a los escasos heraldos de
la actualidad de la revolucién. La alianza con la burguesia pro-
gresista, que ya en la época de las luchas por la unidad alemana
se habia revelado como una ilusién, tnicamente hubiera sido fe-
cunda en el caso de que al proletariado le hubiera sido posible,
como clase, seguir a la burguesia hasta, incluso, en su alianza con
el zarismo. Porque de la actualidad de la revolucién se deduce que
la burguesia ha dejado de ser una clase revolucionaria. El proce-
so econémico que ha protagonizado y del que ha sido la primera
en beneficiarse constituye, sin duda, un progreso frente al abso-
lutismo y al feudalismo. Pero este caracter de la burguesia se ha
vuelto a su vez dialéctico. Es decir, que el vinculo entre las con-
diciones econdémicas que posibilitan la existencia de la burguesia
y los postulados de la democracia politica, del Estado de derecho,
tera, (que fueron realizados, aunque solo parcialmente, por la gran
Revolucién francesa sobre las ruinas del absolutismo feudal), se
ha aflojado. La cada vez més inminente revolucién proletaria hace
por un lado posible una alianza entre la burquesia 'y el absolutismo feu-
dal que garantice las condiciones econémicas de vida y el proceso
de expansion de la burguesia, permitiendo, al mismo tiempo, la
subsistencia del predominio politico de las viejas potencias. Pero,
por otro lado, la burguesia, que de este modo decae ideolégicamente,
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cede a la revolucion proletaria la realizacion de sus antiquas reivindica-
ciones de tipo revolucionario... Una de las mayores hazafias tedricas
de Marx fue la exacta diferenciacién que introdujo entre revolu-
cién burguesa y revolucién proletaria. Una diferenciaciéon de espe-
cial importancia practica y tactica dado el inmaduro ilusionismo
de sus contempordneos y que venia, ademas, a ofrecer el tinico
método apropiado para captar netamente los elementos verdade-
ramente nuevos y verdaderamente proletarios del movimiento
revolucionario de la época. En el marxismo vulgar, sin embargo, esta
diferenciacion acabo convirtiéndose en una rigida separacion mecanicista.
Separacién en que los oportunistas se han basado para generali-
zar esquematicamente el hecho de que toda revolucion de la época
moderna, como indica cualquier observacién empirica adecuada,
haya comenzado por ser una revolucién burguesa, por mucho que
esté penetrada de acciones, reivindicaciones, etcétera, proletarias.
En todos estos casos la revolucién es, pues, para los oportunistas,
una revolucién meramente burguesa. Y el deber del proletariado
no es otro que apoyar esta revolucion. Como consecuencia de esta
separacion entre revolucién burguesa y revolucién proletaria el
proletariado ha de renunciar, pues, a sus propios objetivos revolucionarios
de clase. La concepcién ultraizquierdista, sin embargo, que vislum-
bra claramente el sofisma mecanicista de esta teoria y es perfecta-
mente consciente del caracter revolucionario proletario de nuestra
época, cae a su vez en otra interpretacién mecanicista no menos
peligrosa. De la conciencia de que el papel revolucionario histérico-
universal de la burguesia en la era imperialista toca ya a su fin,
saca la conclusion —basdandose asimismo en una separacién me-
canicista entre revoluciéon burguesa y proletaria— de que hemos
entrado en la época de la revolucion proletaria pura. Este punto de vista
tiene la peligrosa consecuencia practica de pasar por alto, desde-
fiar e incluso rechazar todos los movimientos de efervescencia
y descomposicién que surgen necesariamente en la era imperialis-
ta (el problema agrario, el colonial, el de las nacionalidades) y que
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son objetivamente revolucionarios en relacion con la revolucion proleta-
ria; de este modo, estos tedricos de la revolucién proletaria pura
renuncian voluntariamente a los méas auténticos e importantes
aliados del proletariado; desprecian ese contexto revolucionario
que da perspectivas concretas a la revolucién proletaria y esperan,
en un espacio abstracto —pensando que asi ayudan a preparar-
la—, una revolucién proletaria “pura”. “El que espera una revolu-
cion social pura —dice Lenin— jamaés llegaré a vivirla, y no pasa
de ser un revolucionario verbal que no entiende la verdadera revo-
lucién.” Porque la verdadera revolucién es la transformacion dia-
léctica de la revolucién burguesa en proletaria. El hecho histérico
innegable de que la clase que en otro tiempo fue cabeza o benefi-
ciaria de las grandes revoluciones burguesas se haya convertido
ya en una clase objetivamente contrarrevolucionaria, no significa
en modo alguno que los problemas objetivos, en torno a los que
giraron dichas revoluciones, estén ya resueltos en el plano social
y que las capas de la sociedad vitalmente interesadas en una solu-
cién revolucionaria estén ya satisfechas. Todo lo contrario. El giro
contrarrevolucionario de la burguesia no implica Ginicamente su
hostilidad hacia el proletariado, sino el desvio, también, respecto
de sus propias tradiciones revolucionarias. Abandona al proletariado
la herencia de su propio pasado revolucionario. Con lo que el proleta-
riado se convierte en la tnica clase que esta en disposicién de lle-
var consecuentemente a término la revolucién burguesa. Es decir
que, por una parte, las reivindicaciones de la revolucién burguesa
—que adn no han perdido su actualidad— tnicamente pueden
culminar en el marco de una revolucion proletaria, en tanto que,
por otra, la realizacién consecuente de estas reivindicaciones de la
revolucién burguesa conduce necesariamente a la revoluciéon pro-
letaria. La revolucién equivale hoy a la culminacién y superacién
de la revolucién burguesa».

Lukacs, ob. cit.



TITULOS
ROQUE DALTON

ROQUE
DALTON oacron [N GRTO

EL TURNOD
oe OFENDIDO

ROQUE ROQUE
DALTON DALTON

:;E;t-'li;‘;‘tmu
2

ROQUE
DALTON

+*
HIFS;TOR]IASS IMPERIALISHO
; .
By REVOLUCION

ROQUE
DALTON

ROQUE
DALTON

ROQUE
DALTON

«LIBRO
ROJO

LENIN

LA VENTANA

EW EL




15

Pero...

Cuando yo ingresé en el Partido (a través de una reunion de cé-
lula, lo que ya he dejado escrito en un poema), el primer material
de estudio que puso en mis manos la organizacién fue El izquier-
dismo, enfermedad infantil del comunismo, de Lenin. Los camaradas
dijeron que era lo que mds nos correspondia aprender a manejar:
la tactica central, los limites del campo de maniobras de un par-
tido que no ha tomado atn el poder. Entonces no sabia yo que
hay personas que definen para siempre el Partido Comunista como
«un partido que no ha tomado adn el poder», e incluso como «un
partido que acumula fuerzas», lo cual eleva toda tactica y toda
maniobra a un campo de metafisica existencial que ni el reve-
rendo Berkeley fue capaz de imaginar. Sin embargo, meses des-
pués, habiamos llegado a una conclusién levemente operativa: los
pequeno-burgueses y su desaforado izquierdismo son el enemi-
go publico namero uno del Partido-Comunista-que-permanece-
sobreviviendo-por-més-de-cuarenta-afios-sin-tomar-el-poder. No
advertiamos, sin embargo, que nos encontrdbamos en la pequefia
capital de un pequefio pais de la América Latina ni que, en su li-
bro, Lenin hablaba de una experiencia histérica concreta, de un
andlisis teérico concreto y de un tipo concreto de pequefia bur-
guesia: experiencia, analisis y pequefia burguesia de Europa. «Para
los marxistas —dice Lenin— esta plenamente establecido, desde el

punto de vista tedrico —y la experiencia de todas las revoluciones y
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los movimientos revolucionarios de Europa lo confirman por ente-
ro—, que el pequerio propietario, el pequerio patron (tipo social que en
muchos paises europeos estd muy difundido y tiene carédcter de
masas) que sufre bajo el capitalismo una presiéon continua y muy
a menudo un empeoramiento increfblemente brusco y rapido de
sus condiciones de existencia, y la ruina, cae con facilidad en el
ultrarrevolucionarismo, pero es incapaz de manifestar serenidad,
espiritu de sacrificio, disciplina y firmeza. El pequefio burgués
“enfurecido” por los horrores del capitalismo es, como el anar-
quismo, un fenémeno social propio de todos los paises capitalistas»
(subrayados de quien cita).

(Cémo trasladar mecanicamente los justos epitetos de Lenin,
dirigidos a los tenderos, rentistas, patronos pequefios de Francia
o Checoslovaquia, a los estudiantes latinoamericanos que desde
hace cincuenta afios mueren en las calles por la revolucién, a los
profesionales revolucionarios (desde Mariategui a Fidel Castro y
el Che Guevara), a los curas guerrilleros, a los poetas, a los em-
pleados del «desarrollo del subdesarrollo» que se mueren de
hambre con cuello y corbata? Afios maés tarde, tuve que hablar en
cierta capital del mundo socialista, frente a un publico formado
en su mayor parte por universitarios de mi pafs, sobre algunos
problemas de la lucha armada en la revolucién latinoamericana.
El responsable politico de mis camaradas, después que terminé la
exposicién y en vista del acuerdo que mostraron con ella los asis-
tentes, repartié apresuradamente copias en espafiol de El izquier-
dismo, enfermedad infantil del comunismo, para evitar —fueron sus
palabras textuales— que aquella nutrida base juvenil comunista
se fuera a desviar con mis palabras. No creo en la base anecdética
de la cultura revolucionaria y cada dia mas velozmente huyo de
tan sutil (o grosero, depende) tipo de argumentacién. Si recuerdo
estas situaciones es porque hoy he vuelto a leer el libro de Lenin al

que me vengo refiriendo y estoy seguro de que, como todo el res-
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to de su obra, se trata de un libro «de izquierda». La enfermedad
senil de la derecha latinoamericana se manifiesta también —sin
mencionar para nada la tos, la arterioesclerosis, el vértigo de mon-
tafia y ciertas paranoias suculentas— en ese daltonismo politico
que consiste en considerar verde un libro tan rojo como E! izquier-
dismo, enfermedad infantil del comunismo. Un daltonismo asi no se
lo podria permitir nadie mas, impunemente, estoy seguro. En los
hechos, no se lo ha podido permitir nadie, digo, impunemente. Ni
siquiera yo, con todo y el apellido que llevo.
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Tomar el poder
(y el leninismo) por las hojas

Ta dices:
«El problema del poder es que hay que tomarlo».

El aventurero dice:

«Entonces no hay problemas.

El anarquista:
«jQué tomar el poder ni tomar el poder! De lo que se trata es de
destruir el poder, todo poder...».

El derechista que no osa decir su nombre:
«Coémo dice? ;Qué es lo que hay que tomar? ;El problema o el

poder? El sentido de la frase no es claro...».

El burdécrata del subdesarrollo:

«Esa es una reflexion antipartido y revela apresuramiento peque-
fio-burgués. Es necesario comprender que por ahora basta con lo
que tiene nuestro Partido, visién elaborada, por cierto, arduamen-
te, a través de casi cincuenta afios: una perspectiva de poder».

El contacto mas constante que ellos tienen con el leninismo es su

acuerdo en el sentido de que tt no eres leninista.
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La necesidad de la juventud
y la necesidad de pasar a la practica
lo mas pronto posible, sin complicar
demasiado las cosas

«Lo que aqui hace falta es una energia endiablada, energia y mas
energfa. Yo veo con espanto, en verdad, con verdadero espanto,
que hace més de medio afio que se esta hablando de bombas y
no se ha fabricado ni una sola! Y quienes hablan son personas de
lo méas instruidas... jAcudid a la juventud, sefiores! Este es el tnico
procedimiento salvador. De otra forma, os aseguro que llegaréis
tarde (lo veo por todos los sintomas) y que os quedaréis con apun-
tes “muy sabios”, planes, disefios, esquemas, magnificas férmulas,
pero sin organizacién, sin un trabajo vivo. Acudid a la juventud.
Cread enseguida destacamentos de combate en todas partes, entre
los estudiantes y especialmente entre los obreros, etcétera. Que se
organicen inmediatamente destacamentos de a tres, diez, treinta
y més hombres. Que se armen inmediatamente ellos mismos, con
lo que cada uno pueda, quien con un revélver, este con un cuchi-
llo, aquel con un trapo impregnado en kerosene para provocar
incendios, etcétera. Que inmediatamente estos destacamentos eli-
jan sus dirigentes y se pongan en contacto, segin las posibilidades,
con el Comité Militar anexo al Comité de Petersburgo. No exijais
ninguna clase de formalidades: jpor amor de Cristo! Escupid so-

bre todos los esquemas. jPor Dios! Enviad a todos los diablos esas
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discusiones sobre “funciones, derechos y privilegios”. No exijiis
el ingreso obligatorio en el POSDR: seria una exigencia absurda
para la insurreccién armada. No rehuséis entrar en contacto con
cada circulo, aunque sea de tres hombres, bajo la tnica condicién
de que esté a resguardo de la Policia y dispuesto a luchar con-
tra el Ejército zarista... Unos destacamentos, desde ahora mismo,
dardn muerte a un confidente de la Policia, provocaran la vola-
dura de una comisaria, otros emprenderdn el asalto de un ban-
co para la confiscacién de medios con destino a la insurreccion,
otros realizardn maniobras o levantamiento de planos, etcétera.
Pero obligatoriamente hay que comenzar enseguida a aprender en
la préctica: no temadis estos ataques de prueba. Pueden, natural-
mente, degenerar en el extremismo, pero esta es una desgracia del
dia de mafana: hoy la desgracia esta en nuestra rutina, en nues-
tro doctrinarismo, en la inmovilidad propia del intelectualismo,
en el temor senil a toda iniciativa. Que cada destacamento realice
su aprendizaje aunque no sea mds que zurrando a los guardias
municipales: decenas de bajas nuestras serdn recompensadas con
creces, porque daran centenares de combatientes expertos, que

mafana conducirdn tras de si a cientos de miles...».

Lenin, al Comité Militar Anexo al Comité de San Petersburgo,
16 (3) de octubre de 1905.
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En una biblioteca de Pekin, mirando simbolos
caligraficos chinos, ubico poemas leninistas

Dedico estas versiones a Andras Simor,

por cuyos sefialamientos localicé los caligramas,

y también al imperecedero recuerdo de Bertolt Brecht,
nuestro comdn antecesor en este tipo de traducciones

REVOLUCION:
Movimiento de color rojo

en la vieja casa del hombre.

REVOLUCION:
Fuego en el invierno y en el verano,
siempre correspondiente a la hora-de-la-naturaleza,

siempre expuesta al viento.

Miseria-del-pueblo exige: Revolucion.
Revolucién exige: dureza noble de corazon.
Revolucién no teme la muerte.

Teme-la-muerte = No-Revolucion



Un libro rojo para Lenin

REVOLUCIONARIO:
Hombre en concordancia consigo mismo
y con el movimiento de color rojo

que estremece su casa.
Hay también movimiento en su corazon.

Hay un péjaro rojo en su corazon.

Su corazén es un pajaro rojo que extiende las alas.

vV

NECIOS, PERFIDOS:
Aquellos que quieren soterrar la llama
y hablan mal del viento.

Para ellos la vida es la-vieja-casa-en-quietud.

Quieren cortar las alas a los pajaros rojos.

57
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Tareas de los destacamentos del Ejército
revolucionario

«1) Accién militar independiente.

»2) Direccién de la multitud.

»El nimero de componentes de los destacamentos puede ser va-
rio, comenzando por dos o tres personas. Los destacamentos de-
ben armarse por si mismos y con lo que puedan (fusil, revolver,
bombas, cuchillos, pufios de hierro, garrotes, trapos impregnados
en kerosene para provocar incendios, cuerdas o escalas de soga,
palas para construir barricadas, minas de piroxilina, alambres
de ptas, clavos —contra la caballeria—, etcétera. En ningtin caso
se debera esperar la ayuda indirecta, de arriba, de afuera; todo
debera obtenerse por medios propios). Los destacamentos, en la
medida de lo posible, deben estar compuestos por personas que
sean vecinas o que se vean con frecuencia, regularmente y a horas
determinadas (lo mejor serfa tener en cuenta ambas condiciones,
ya que los contactos regulares pueden ser interrumpidos por la
insurreccién). Su tarea consiste en disponer las cosas de modo que
en el momento mas critico, en las circunstancias mas imprevistas,
puedan reunirse. Cada destacamento, por lo tanto, debera elabo-
rar por anticipado los métodos y procedimientos para la accién
comun: sefiales en las ventanas, etcétera, para encontrarse con ma-

yor facilidad unos con otros; silbidos y gritos convencionales para
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identificar a los camaradas entre la muchedumbre; sefiales con-
vencionales en caso de encuentros nocturnos, etcétera. Toda per-
sona enérgica, con dos o tres camaradas, podra elaborar una serie
de normas y reglamentos de este tipo que es necesario establecer,
estudiar y ejercitar para su aplicacién. No debe olvidarse que en el
99% de los casos los acontecimientos nos tomaran de improvisto
y nos veremos obligados a reunirnos en condiciones sumamente
dificiles. Los destacamentos pueden desempefiar, aun sin armas,
importantes funciones: 1) dirigir a la muchedumbre; 2) asaltar en
un momento propicio a un guardia municipal o a un cosaco que
hubiera quedado rezagado de los suyos (caso ocurrido en Moscu),
etcétera, y quitarle el arma; 3) rescatar a los detenidos y heridos en
caso de que haya poca policia; 4) ubicarse sobre los techos de las
casas, en los pisos altos, etcétera, y apedrear a las tropas, arrojarles
agua hirviendo, etcétera. Un destacamento que emplee de manera
homogénea y organizada su propia energia constituye una fuer-
za enorme. En ningtin caso se debe renunciar a la formacién de
un destacamento o diferirla con el pretexto de falta de armas. Los
destacamentos deben, en lo posible, distribuir las funciones por
anticipado y eventualmente elegir por anticipado también a su
jefe, su comandante. Seria insensato, por supuesto, caer en el jue-
go de la asignacién de grados; pero no se debe olvidar la enorme
importancia de una direccién uniforme, de acciéon réapida y decisi-
va. La decision, el empuje, constituyen las tres cuartas partes del
éxito. Inmediatamente después de su formacién, es decir, ahora
mismo, los destacamentos deben emprender un trabajo multifor-
me, no solo tedrico sino también practico. Por trabajo tedrico en-
tendemos el estudio de las ciencias militares, el conocimiento de
los problemas militares, conferencias sobre cuestiones militares,
la invitacién a militares (oficiales, suboficiales, etcétera, inclusive
los obreros que han sido soldados) a participar de conversaciones,

lecturas, analisis y asimilacién de folletos ilegales y articulos de
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periddicos sobre lucha de calles, etcétera. Insistimos: los trabajos
préacticos deben iniciarse sin demora. Se dividen en operaciones
preparatorias y militares. Entre las operaciones preparatorias se
incluyen la captura de cualquier tipo de armas y proyectiles, la
busqueda de casas adecuadas por su disposicién para combates
de calles (adecuadas para la lucha desde los tejados, para depodsito
de bombeas, piedras, etcétera, de acidos para arrojar sobre los po-
licias, etcétera, asi como también para alojar los mandos, reunir
informaciones, reunir a los perseguidos, dar asilo a los heridos,
etcétera). Ademads, las operaciones inmediatas de identificaciéon y
reconocimiento: averiguar los planos de las carceles, de los pues-
tos de policia, de los ministerios, etcétera, conocer la distribucién
del trabajo en las instituciones del Estado, en los bancos, etcétera,
las condiciones de su defensa: tratar de establecer vinculaciones
que puedan reportar utilidades (empleados de la Policia, de ban-
cos, de tribunales, carceles, correos, telégrafos, etcétera); conocer
la ubicacién de los depésitos de armas, todos los comercios de
armas de la ciudad. Hay aqui un trabajo de todo tipo en el que
pueden reportar gran utilidad aun aquellas personas que no son
aptas para la lucha, aun los mas débiles, las mujeres, los adoles-
centes, los viejos y demas. En ningdn caso debemos limitarnos
a las acciones preparatorias: los destacamentos del Ejército revo-
lucionario deben pasar cuanto antes a las acciones militares con
el fin de: 1) ejercitar su fuerza de combate; 2) conocer los puntos
débiles del enemigo; 3) inflingir al enemigo derrotas parciales;
4) liberar a los prisioneros (detenidos); 5) capturar armas; 6) cap-
turar medios para la insurreccién (confiscacién de dinero del
Estado), etcétera. Los destacamentos pueden y deben aprovechar
toda oportunidad para un trabajo activo y de ninguna manera
postergar las tareas hasta la insurreccién general, puesto que, sin
una previa prueba de fuego no es posible adquirir aptitud para la insu-

rreccion. Por supuesto, todo extremismo es malo; todo lo bueno y
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atil, llevado al extremo, puede llegar e incluso inevitablemente lle-
ga a convertirse, cuando pasa de un cierto limite, en malo y perju-
dicial. Un terror mindsculo, desordenado, no preparado, cuando
es llevado al extremo, solo desmenuzara y desperdiciara las fuer-
zas. Esto es cierto y por supuesto no debe olvidarse. Pero, por otra
parte, en ningiin caso debe olvidarse que ahora ya esta dada la
consigna para la insurreccién, la insurreccion estd en marcha.
Comenzar el ataque cuando existen condiciones favorables no es
solo un derecho sino una verdadera obligacién de todo revolucio-
nario. Matar a los espias, a los policias, a los gendarmes; volar los
cuartelillos de policia, liberar a los detenidos, tomar del Gobierno
los medios pecuniarios para emplearlos en las necesidades de la
insurreccién, son operaciones que ya se estan llevando a cabo en
todas partes, dondequiera que arde la insurreccién en Polonia y
en el Céducaso, y todo destacamento del Ejército revolucionario
debe estar dispuesto para realizar inmediatamente operaciones
semejantes. Cada destacamento debe recordar que al dejar pasar
hoy una ocasién favorable que se le presente para operaciones de
este tipo, sera culpable de inactividad imperdonable, de pasividad;
y una culpabilidad tal constituye el mas grande delito que puede
cometer un revolucionario en época de insurreccién, la mayor ver-
glienza para todo el que brega no de palabra, sino de hecho, por
la libertad... Los retrasos, las discusiones, las postergaciones, la
indecision, son la ruina de la causa de la insurreccién. La maxima
resolucién, la maxima energia, el inmediato aprovechamiento de
todo momento adecuado; inflamar la pasién revolucionaria de la
muchedumbre, dirigirla hacia las acciones mas decisivas, tal es el

deber primordial del revolucionario».

Lenin, escrito a fines de octubre de 1905.
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El leninismo en marcha por el mundo

Mao Tse Tung llevé

el marxismo-leninismo hasta sus tltimas consecuencias
por lo menos en un aspecto fundamental:

el de construir la alianza obrero-campesina

en el seno de la guerra del pueblo

y tomar asf el poder.

Siguiendo a Lenin, defini6 al pueblo, ubicé
las clases y las capas sociales que formaban el pueblo
y localiz6 asi al enemigo nacional interno, apoyo

de los imperialistas extranjeros.

Y en el seno del pueblo distingui6 las dos fuerzas:

la fuerza principal y la fuerza dirigente.

La fuerza dirigente era la clase obrera
que se contaba por cientos de miles
y la fuerza principal el campesinado

que se contaba por centenas de millones.

La fuerza dirigente no era suficientemente poderosa
para tomar por si sola el poder
y la fuerza principal

no podjia dirigir por si sola su poderio.
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Algunos que querian tomar del leninismo solo las apariencias

crefan que bastaria con que la fuerza dirigente copara las
[ciudades,

los «centros nerviosos del pais»,

con huelgas y demostraciones que progresaran paulatinamente

hacia la insurreccién.

Eso significaba en los hechos mantener separada
a la fuerza dirigente de la fuerza principal,

tomando en cuenta la vasta extensién planetaria de China.

Hubo grandes matanzas a causa de esta concepcion.
La clase obrera china fue masacrada y no solo simbélicamente

en Shanghai y otras grandes ciudades.

Mao Tse Tung sacé al leninismo de la trampa de las ciudades

y en las cabezas y los pechos y los brazos de los obreros

y en las cabezas y la boca y las manos de los intelectuales

y en las organizaciones del Partido,

se llevo la fuerza dirigente

hacia el corazén —fortaleza inexpugnable— de la fuerza
[principal,

las masas trabajadoras del campo.

Y nos ensefidé asimismo que en la época del imperialismo agresor
esta tarea es desde el inicio una tarea
que en uno u otro sentido

necesita la garantia de las armas.

Asi el Partido Comunista de China,
el Partido de la clase obrera,

pudo unir a los trabajadores del campo
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para la gran guerra del pueblo, la doble guerra del pueblo:
la guerra contra la invasién imperialista japonesa

y la guerra contra las clases dominantes chinas

y sus lacayos comunes,

los militaristas de la explotaciéon encabezados

por el sangriento Chiang Kai-shek,

la guerra por la liberacién nacional

y la guerra por la nueva democracia

que abrié el camino del socialismo.

Asi entr6 el leninismo

al mundo de los paises colonizados y neocolonizados:

atravesando rios y desiertos en la Larga Marcha hacia el Norte,

oliendo a sangre y pélvora,

sufriendo de hambre y sed,

descalzo y harapiento pero con el fusil relumbrante

(«el poder nace del fusil pero el fusil es dirigido por el Partido»),

dibujado a pincel en ideogramas bajo la luz de las lamparas de
[aceite,

bajo la lluvia y la nieve y el sol implacables,

como una antorcha obrera que levant6 hasta el cielo

las llamaradas de la pradera campesina,

hasta volver rojo al sol.
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Garantizar y arriesgar

«Garantizar al maximo, mediante el anélisis de lo dado, la justeza
de la anticipacién, es cosa del politico como hombre de ciencia.
Pero asumir el riesgo de la anticipacion y probar su justeza me-

diante la accién, es cosa de sabio como hombre politico».

Régis Debray, en Tiempo y politica.
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Supongamos

«Supongamos incluso que el correo de mafiana traiga una penosa
noticia: el estallido de la insurreccién fue reprimido una vez mas.

Exclamaremos entonces, una vez mas: jViva la insurreccion!».

Lenin, 17 (4) de octubre de 1905.
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Un poema de Lenin
(fragmento)

«Trastornados los elementos y los hombres,

los corazones oprimidos por una inquietud oscura,
jadeaban los pechos de angustia,

resecas las bocas se cerraban.

»Martires por millares han muerto en las tempestades
[sangrientas,
pero no en vano han sufrido ellos lo que han sufrido, su corona
[de espinas.

»En el reino de la mentira y de las tinieblas,
por entre esclavos hipdcritas,

ellos han pasado como las antorchas del porvenir.

»Con trazo de fuego, con un trazo indeleble,
ellos han grabado ante nosotros la via del martirio,
y en la carta de la vida, han estampado el sello del oprobio

sobre el yugo de la esclavitud y la vergiienza de las cadenas...

»Rosas rojas nacieron de la sangre ardiente,
flores de purpura se abrieron,

y sobre las tumbas olvidadas

trenzaron coronas de gloria.
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»Iras el carro de la libertad,

y blandiendo la bandera roja,

flufan multitudes semejantes a rios,

como el despertar de las aguas con la primavera.

»Los estandartes rojos palpitaban sobre el cortejo,
se elevo el himno sagrado de la libertad
y el pueblo cant6 con lagrimas de amor

una marcha finebre para sus martires.

»Era un pueblo jubiloso,

su corazén desbordaba de esperanzas y de suefios,
todos crefan en la libertad que venia,

desde el sabio anciano hasta el adolescente.

»Pero el despertar sigue siempre al suefio.

»La realidad no tiene piedad.

»Y a la beatitud de las ensofiaciones y de la embriaguez

sigue la amarga decepcion.

»Las fuerzas de las tinieblas se agazapaban en las sombras,

reptando y silbando en el polvo.
»Esperaban.

»Y repentinamente hundieron sus dientes y sus cuchillos,

en las espaldas y los talones de los valientes.

»Los enemigos del pueblo, con sus bocas sucias,
bebian la sangre célida y pura,
cuando los inocentes amigos de la libertad,
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agotados por penosas caminatas,
fueron cogidos por sorpresa, somnolientos y desarmados.

»Se esfumaron los dias de luz,
los reemplazé una serie interminable y maldita de dias negros.
La luz de la libertad y el sol se extinguieron.

Una mirada de serpiente acecha en las tinieblas.

»Los asesinatos crapulosos, los pogromos, el lodo de las
[denuncias,
son proclamados actos de patriotismo,

y el rebafio negro se regocija con un cinismo sin freno.

»Salpicada con la sangre de las victimas de la venganza,
muertas de un pérfido golpe
sin raz6n ni piedad,

victimas conocidas y desconocidas.

»En medio de vapores de alcohol, maldiciendo, mostrando el
[puiio,

con botellas de vodka en las manos, multitudes de granujas,

corren, como tropel de bestias,

haciendo sonar las monedas de la traicién,

y bailan una danza de apaches.

»En el combate desigual
cayeron victimas sin nombre por la liberacién del trabajo.
Sus miradas llamean de amenazas...

»Marchad, marchad, campesinos!
Vosotros no podéis vivir sin la tierra.
¢{Os estrujaron los sefiores,

os oprimirdn atin por mucho tiempo?
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»Marchad, marchad, estudiantes!
Muchos de vosotros seran segados en la lucha.
iCintas rojas envolveran los atatides de los que hayan caido!

»Marchad, marchad, hambrientos!
iMarchad, oprimidos!

iMarchad, humillados,

hacia la vida libre!

»El yugo de las bestias reinantes es nuestra vergiienza!
iExpulsemos a las ratas de sus madrigueras!

jAl combate, proletario!

iAbajo todos los males!

jAbajo el zar y su trono!

»Ya brilla la aurora de la libertad estrellada
y expande su llama.

Los rayos de la felicidad y de la verdad
aparecen ante los ojos del pueblo.

El sol de la libertad

nos iluminara a través de las nubes.

»Extirpemos de raiz

el poder de la autocracia.

iMorir por la libertad es un honor,
vivir en las cadenas una vergiienzal!
Echemos por tierra la esclavitud,

la vergiienza del servilismo.

iOh, libertad, dadnos

la tierra y la independencial».
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Traduccién al espafiol de Waldo Rojas, de la versiéon aparecida en fran-
cés en la revista L’Arche, Paris, 1964. El manuscrito original es propie-
dad del viejo diputado, primero menchevique y después bolchevique,
y luego aun renegado y traidor al movimiento comunista y a su patria
soviética, Gregory Alexinsky, que vivié en Francia desde la Primera
Guerra Mundial. El poema expresa los sentimientos de Vladimir Ilich
después de la derrota de la revolucién de 1905. No ha aparecido en

ninguna edicién de las Obras completas de Lenin.
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Mas alla de la huelga

«...Fue Lenin el primero en reconocer, muy pronto, ya en 1905, que
la huelga general no era suficiente como arma en la lucha decisiva.
Al dar a la fracasada insurrecciéon de Mosct el calificativo de eta-
pa decisiva, pretendia fijar asi sus experiencias concretas frente a
Plejanov, que sostenia que “no se debi6é haber tomado las armas”.
Lenin estaba fundando teéricamente la tactica proletaria necesaria
en la guerra mundial. Porque la fase imperialista del capitalismo
y, sobre todo, su culminacién en la guerra mundial indican que el
capitalismo ha entrado en una situacién en la que ha de decidir
entre su supervivencia o su desaparicién. Y con el agudo instinto
de clase habituada a gobernar, consciente de que paralelamente
al crecimiento de su ambito de influencia, al desarrollo de su apa-
rato estatal, estd disminuyendo la base social real de su dominio,
se esfuerza con toda la energia de que es capaz tanto por ampliar
esta base (arrastrando a ella a las capas medias, corrompiendo a
la aristocracia obrera, etcétera) como por aplastar definitivamente
a sus enemigos mortales, antes de que estos estén en condiciones
de ofrecerle una auténtica resistencia. De ahi que sea la burguesia
la que “liquida” en todas partes las formas “pacificas” de lucha de
clases, formas en cuyo temporal, aunque problemaético, funciona-
miento descansaba integramente la teoria del revisionismo, prefi-
riendo medios de lucha mas enérgicos (piénsese en Ameérica). Se

va apoderando cada vez con mas energia del aparato estatal, iden-
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tificindose hasta tal punto con él que incluso las reivindicaciones
de apariencia estrictamente econémica de la clase obrera chocan
cada vez mds intensamente contra esa pared, de tal modo que los
obreros se ven obligados a luchar contra el poder estatal (es decir,
por el poder estatal, aunque no sean conscientes de ello) si quie-
ren frenar el deterioro de su situacién econémica y la pérdida de
las posiciones ganadas. En virtud de esta evolucion el proletaria-
do se ve obligado a acudir a la t4ctica de las huelgas generales,
con lo que el oportunismo, ante su temor a la revolucion, se siente
inclinado a abandonar lo ya conseguido, en lugar de extraer las
consecuencias revolucionarias de la accién. La huelga general es,
sin embargo, esencialmente un medio revolucionario. Toda huelga
de masas crea una situaciéon revolucionaria de la que la burguesia,
ayudada por el aparato estatal, extrae, hasta donde le resulta posi-
ble, las consecuencias que le convienen. Frente a estos medios, sin
embargo, el proletariado es impotente. Incluso el arma de la huel-
ga general le fracasa, si frente a la toma de las armas de la burgue-
sia no acude él mismo a las armas. Lo cual le impone el esfuerzo de
armarse, de desorganizar el Ejército de la burguesia —compuesto
por una mayoria de obreros y campesinos—, de volver contra la

burguesia sus propias armas».

Lukacs, ob. cit.
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El Lenin inédito

«PREGUNTA: ;Podria decir Ud. que las “enfermedades infantiles” son
una expresion del romanticismo revolucionario?

»LENIN: S, esto es absolutamente cierto. Pero nosotros, desde luego,
de ninguna manera podemos prescindir del romanticismo. Es pre-
ferible su exceso que su carencia. Siempre hemos simpatizado con
los romanticos revolucionarios incluso estando en desacuerdo con
ellos. Asi, por ejemplo, siempre nos hemos abstenido de recurrir al
terror individual. Sin embargo, invariablemente hemos expresado
nuestra admiracion ante el coraje personal de los terroristas, ante
su disposicién al sacrificio. He aqui nuestro criterio: hacer primero
un riguroso andlisis de las relaciones econémicas y solo después de
ello demostrar con el ejemplo personal las convicciones de uno...

»PREGUNTA: ;...7

»LENIN: Es necesario aprovechar la via legal hasta donde sea po-
sible. Por otra parte, considero que el “partido comunista” que se
limita Gnica y exclusivamente a la actividad legal, se priva del de-
recho de llevar el nombre que se ha puesto. Qué es lo que hay que
hacer en cada caso concreto es una cuestion préctica...».

Entrevista de Lenin con el archivario J. Friis, dirigente del Partido Co-
munista de Noruega en la época de la Comintern, publicada en Die Rote
Fahne, no. 96, Berlin, 5 de julio de 1920. Su traduccion del aleman al ruso
se hizo para la publicacién en la revista Kommunist, no. 5, Mosct, 1970.
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Sobre los transeuntes de otros caminos

Dicen que cuando Lenin se enfrenté

a la ejecucién de su hermano Alejandro

(acusado de haber intentado matar al zar),

reflexioné en voz alta y dijo algo como:

«Hse no sera nuestro camino».

Para estar seguros de aprender la esencia justa

de esa atribuida reflexién,

debemos recordar

que Lenin no traicioné a su hermano,

ni lo denuncié ante las masas como aventurerista y anarquista,
ni lo dejé solo en la montafia enfrentando a todos los enemigos
(porque él hubiera dicho en su momento a los reformistas:
«Ese no serd nuestro camino»),

ni hizo de las razones contra el camino de su hermano

una bandera contra la revolucion.

Yo dirfa que Lenin asimil6 criticamente

la experiencia de su hermano Alejandro.

Y es un hecho que no gozé de su muerte

al mismo tiempo que los asesinos.
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El arte de la insurreccion (1)

«...Es frecuente contraponer la conspiracién a la insurreccién, en-
tendida aquella como la empresa de una minoria, y esta como el
movimiento elemental de la mayoria. En efecto: una insurreccién
victoriosa, que solo puede ser la obra de una clase destinada a po-
nerse al frente de la nacion, difiere profundamente en su significa-
do histérico y en sus métodos del golpe de Estado emprendido por
conspiradores a espaldas de las masas. En toda sociedad dividida
en clases, las contradicciones son tan numerosas que siempre es
posible aprovechar las fisuras para urdir un complot. Asiy todo,
la experiencia histérica demuestra que también se requiere cier-
to grado de enfermedad social como en Espafa, en Portugal, en
América del Sur, para que la politica de las conspiraciones pue-
da alimentarse constantemente. En estado puro la conspiracién,
aun en caso de victoria, solo reemplazard camarillas de la mis-
ma clase dirigente, o menos ain, a unos gobernantes por otros.
Pero nunca en la historia un régimen social ha triunfado sobre
otro sino a través de una insurreccién de las masas. Mientras los
complots periddicos expresan casi siempre el marasmo y la des-
composicién de la sociedad, la insurreccién popular, en cambio, re-
sultara comunmente de una rapida evolucién anterior que ha roto
el viejo equilibrio de la nacién. Las “revoluciones” crénicas de las
republicas suramericanas nada tienen de comun con la revolucién

permanente: en cierto sentido constituyen su antitesis. Lo que aca-
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bamos de decir no significa de ninguna manera que insurreccién
popular y conspiracion se excluyan de un modo reciproco en to-
das las circunstancias. En mayor o menor grado un elemento de
conspiracion entra casi siempre en todas las insurrecciones. Etapa
histéricamente condicionada de la revolucion, el levantamiento de
las masas nunca es del todo elemental. Aunque estalle en forma
inopinada para la mayoria de sus participantes, siempre la habran
fecundado aquellas ideas en las que los insurrectos ven una sali-
da para los dolores de la existencia. Pero una insurreccién de las
masas puede ser prevista y preparada. Se la puede organizar de
antemano. En tal caso el complot se subordina a la insurreccién,
la sirve, facilita su marcha, acelera su victoria. Cuanto mas eleva-
do es el nivel politico de un movimiento revolucionario, mas seria
es su direccion y més importante el lugar ocupado por la conspi-
racién en la insurrecciéon popular. Es indispensable comprender
exactamente la relacién entre insurrecciéon y conspiracién, lo que
las opone y lo que las complementa, tanto mas cuanto que el tér-
mino “conspiracion” tiene un sentido contradictorio en la literatu-
ra marxista, ya sea que designe la empresa independiente de una
minoria que asume la iniciativa o la preparacién por la minoria de
un levantamiento mayoritario. La historia prueba, es verdad, que
en determinadas condiciones una insurreccién popular puede
vencer aun sin necesidad de complot. Al manifestarse con impetu
“elemental” a través de una revuelta generalizada, en multiples
protestas, manifestaciones, huelgas, choques callejeros, la insurrec-
cién puede arrastrar a un sector del Ejército, paralizar las fuerzas
del enemigo y derribar el antiguo poder. Hasta cierto limite, es
lo que sucedi6 en Rusia en febrero de 1917. Un cuadro semejan-
te presenta el desarrollo de las revoluciones alemana y austro-
htingara durante el otofio de 1918. Como en uno y otro caso no
figuraban a la cabeza de los insurgentes partidos profundamente

compenetrados de los intereses y designios de la insurreccion, la
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victoria de esta dltima debia transmitir el poder, inevitablemente,
a aquellas fuerzas que hasta dltimo momento se habian opuesto
al estallido. Derribar el antiguo poder es una cosa y otra distinta
adueniarse de él. La burguesia en una revolucién puede hacerse
del poder no porque sea revolucionaria, sino porque es la bur-
guesia: tiene la propiedad, la instruccion, la prensa, una red de
apoyos, una jerarquia de instituciones. Muy distinto es el caso del
proletariado: privado de privilegios sociales que no existen en su
seno, el proletariado insurrecto solo puede contar con su propio
nimero, su cohesion, sus cuadros, su Estado Mayor. Asi como un
herrero no puede tomar con sus manos desnudas hierro candente,
tampoco el proletariado puede, con solo sus manos, aduefiarse del
poder: le es preciso una organizacién adecuada para dicha tarea.
En la combinacién de la insurreccién de masas con la conspira-
cién, en la subordinacion del complot a la insurreccién, en la or-
ganizacion de la insurrecciéon a través de la conspiracién, consiste
aquel capitulo complejo y lleno de responsabilidades de la politi-
ca revolucionaria que Marx y Engels denominaban “el arte de la
insurreccién”. Ello supone una correcta direccién general de las
masas, una orientacion flexible ante las circunstancias cambiables,
un plan meditado de ofensiva, prudencia en los preparativos téc-

nicos y audacia en dar el golpe».

Leoén Trotsky, en Historia de la Revolucion rusa, tomo 11, 1931.
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Hablan los muertos de Vietnam

Nuestros secretos son para todos los pueblos del mundo.
No nos importa haber muerto si nuestro combate ensefia

a los pobres y humillados de todos los paises a combatir.

Contra los pueblos alzados firmemente no hay enemigo
[todopoderoso,
no hay crimen que termine por vencer,

no hay arma suficientemente destructora.

Eramos un pueblo pequefio y nuestro presidente Ho Chi Minh,
discipulo de Marx y de Lenin,
nos ensefié como ir de lo pequefio a lo grande.

Primero vino el Partido, el cerebro y el corazén de la lucha.
El Partido de la clase obrera

que fue a hacer su labor en el mar de la poblacién campesina.

No era posible hacer pacificamente esa tarea
bajo la brutalidad del colonialismo francés:
la organizaciéon de nuestras masas tendria que ser, desde el inicio,

una organizacién politico-militar.
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Las brigadas de propaganda armada del Partido

comenzaron por construir la pequefia guerrilla de la localidad.

El poder local es el talon de Aquiles del opresor extranjero.

Las guerrillas eran pequefios grupos de tres, cinco, diez hombres,
pero crecieron en todo el pais.

Los mejores hombres de las guerrillas pasaron a formar

las tropas locales, que operaban en una zona mayor.

Cuando la guerra se desarroll6 atin més

se formaron las tropas regulares, con las mejores unidades

de las tropas locales.

Y es que desde el inicio la guerrilla era el pueblo.

La guerrilla no era un pequefio destacamento

que llegaba a incrustarse en la poblacién para recibir su apoyo,
no era un grupo que hoy combatia aqui y mafiana all3,

la guerrilla era la poblacién que se insurreccionaba

en forma guerrillera (en pequefios grupos),

merced a la labor organizativa de lo grupos

de Propaganda Armada del Partido.

La guerrilla no solo era el pez en el agua,
sino la union del agua y los peces,
el agua organizada, los peces organizados,

un mar de peces.

Y todos tenfan un puesto en el combate:

los jovenes, las mujeres, los ancianos y los nifios.

Y el que no podia cargar el fusil afilaba estacas de bambtj,
o desinformaba al enemigo o hacia sandalias para los

[guerrilleros.
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Y de pronto se combati6 en todas partes,

en el campo y en la ciudades,

pues organizando nuestras fuerzas en cada localidad
terminamos por estar en todas partes,

aunque comenzamos sin tener una sola pulgada de tierra
[liberada.

Conociamos la importancia de la solidaridad internacional
y su necesidad,

pero sabiamos que la garantfa de nuestra lucha

estaba en nuestras propias fuerzas,

las fuerzas crecientes de quienes supimos partir de cero

y adecuamos nuestra debilidad al poderio del enemigo.
Asi nos lo ensefiaron el presidente Ho y Lenin.

En ese movimiento organizativo ascendente

crecio el Partido, se fortalecieron las fuerzas armadas,

se multiplicaron las organizaciones de masas

y surgi6 el Frente Unico.

Y atn existiendo y operando las tropas regulares

la guerrilla siguié desarrollandose y combatiendo
[coordinadamente

y creciendo a su vez hacia unidades locales y regulares.

Y el Partido sigui6 dirigiendo exclusivamente lo militar,

sin someter lo militar a la politica de frente dnico,

garantizando asi la independencia dirigente de la clase obrera

en la fuerza principal del pueblo en lucha.

El Partido y el Frente Unico movilizaron a todo el pueblo
para hacer la guerra del pueblo,

guerra integral, multiforme:
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militar, politica, econémica, ideoldgica.

Y ala par de las guerrillas y las grandes unidades militares

se organizo el ejército politico de las masas.

Estas fuerzas vencieron a los colonialistas franceses y japoneses

y han doblegado la agresién imperialista norteamericana.

Esas fuerzas hardn que nuestro pais renazca de las cenizas

en forma que sera diez veces mas bello.

Porque entre todas las cenizas que hoy resumen el dolor de
[Vietnam

estan nuestras cenizas victoriosas,

las de los hijos del pueblo que morimos por la vida de Vietnam

y de toda la Humanidad.
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El leninismo en América Latina: su carga
impulsora y sus motores

«Estdbamos de acuerdo y teniamos conciencia de que era nece-
sario para destruir la tirania poner en marcha el movimiento de
masas, pero, con los antecedentes expuestos, ;como lograrlo? Por
aquellos tiempos Fidel decia: “Hace falta echar a andar un motor
pequefio que ayude a arrancar el motor grande...” Ya Fidel lo te-
nia decidido: el motor pequefio seria la toma de la fortaleza del
Moncada, la més alejada de la capital, la que, una vez en nues-
tras manos, echarfa a andar el motor grande, que seria el pueblo
combatiendo con las armas que capturariamos, por las leyes y me-
didas (o sea, el programa) que proclamariamos. Solo habia una
parte débil del plan: si fallibamos en la toma del cuartel, todo se
vendria abajo. Una cosa dependia de la otra, el motor grande del
pequerio; pero era una posibilidad y detras de ella nos lanzamos....
El ataque al Moncada no era una accién encaminada solamente
al derrocamiento de la tiranfa, ni mucho menos independiente
de la situacién econémica y social que padecia nuestro pais... El
ataque al Moncada fall6 y el motor pequefio en ese momento no
pudo echar a andar al grande. No pudimos vencer de entrada y
fueron prolongandose los afios de lucha, que resultaron de vital
importancia para forjar bajo el fuego a la nueva generacion, de
donde surgirian probados y valiosos cuadros. Un afio después del
Moncada cafa abatida por el imperialismo la Guatemala progre-
sista de Jacobo Arbenz. Entretanto, los anos mencionados fueron
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fortaleciendo paulatinamente a los paises amantes de la paz y del
campo socialista, encabezados por la poderosa y fiel amiga Unién
Soviética, haciéndose atin mas favorable la correlacién de fuer-
zas internacionales para la victoria contra el imperialismo. Si no
fuese asi, si no pudiéramos contar con la ayuda de esas fuerzas,
el imperialismo hubiera hecho pagar a nuestro pueblo un rio in-
terminable de sangre, por haber tenido la audacia de sublevarse
contra la explotacion. Para llegar a nuestros dias, fueron de vital
importancia los resultados histéricos de aquel fracasado ataque al
Cuartel Moncada: en primer lugar, inicié un periodo de lucha armada
que no termind hasta la derrota de la tivania. En segundo lugar, cred una
nueva direccion y una nueva organizacion que repudiaban el quietismo y
el reformismo, que eran combatientes y decididas y que en el mismo juicio
levantaban un programa con las mds importantes demandas de la trans-
formacion economico-social y politica exigida por la situacion de Cuba y
que, como consecuencia, rechazaba el plattismo de los viejos dirigentes
que fueron dejados atrds, perdiendo influencia entre las masas... En ter-
cer lugar, destacé a Fidel Castro como el dirigente y el organizador de
la lucha armada y de la accion politica radical del pueblo de Cuba. Y en
cuarto lugar, sirvié de antecedente para la organizacion de la expedicion
del Granma, y la accion guerrillera de la Sierra Maestra. Fidel no se
eleva a la direccién nacional de Cuba solo porque demostrara valor y arro-
jo, firmeza y decision en la organizacion del asalto al Cuartel Moncada,
sino porque expuso, junto a eso, el programa de la patria, el programa del
pueblo. Y no solo expuso ese programa, sino que demostro la voluntad de
realizarlo y ensefio el camino para conquistarlo. Si Carlos Marx dijo de
los comuneros de Paris “que intentaron tomar el cielo por asalto”,
del ataque al Moncada por varias docenas de jévenes armados con
escopetas de matar péajaros, alguien debiera decir que “trataron
de tomar el cielo por sorpresa”. Afios después, en el Granma, ven-
dria de nuevo el motor pequerio; habifan madurado mas las condi-
ciones; no volvimos a confiarnos de los resultados exclusivos de
una accion, haciendo depender los demas planes de los resultados
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de aquella, sino en forma tal que uno o varios fallos no hicieran
fracasar la empresa. Y a pesar de los primeros y serios reveses
que sufrimos los expedicionarios del Granma al inicio de la lucha
guerrillera, la tenacidad y firmeza de Fidel al inculcarle a los po-
cos y primeros combatientes la idea de no darnos nunca por ven-
cidos, mantuvo las guerrillas durante los primeros tiempos, logré
el apoyo de los campesinos y los obreros agricolas primero, de la
clase obrera y el resto del pueblo después. Todo esto constituyo el
motor grande que hizo caer a la tirania e iniciar la Revolucién. No
fue aquella mafiana de julio de 1953, sino el primero de enero de
1959 cuando con una base firme, iniciamos la conquista del cielo,
aquel que para un verdadero revolucionario, para un marxista-le-
ninista, se conquista aqui en la tierra: el progreso, el bienestar y la
felicidad de nuestro pueblo. El 26 de julio es una gran fecha en la
historia de nuestra patria. El 26 de julio es una gran efeméride de
la Revolucion. El 26 de julio se prolonga en el Granma, en la Sierra,
en el Llano; se materializa en enero de 1959, en el 17 de mayo de
la Reforma Agraria, en la reforma urbana, en los cuarteles trans-
formados en escuelas, en la nacionalizacién de los pulpos de la
electricidad y los teléfonos, los bancos, los centrales azucareros y
demas grandes industrias y empresas del pais, lo que permitié a
la revolucién tomar en sus manos todos los principales resortes de
nuestra economia, medida elemental para fortalecernos y seguir
avanzando en medio de las circunstancias que nos rodean. Se en-
laza y se contintia con la Declaracién de La Habana, con la victo-
ria de Playa Girén y con la proclamacioén del caracter socialista de
nuestra Revolucion, que realiza en nuestra querida tierra cubana
el mas alto y querido ideal de la sociedad humana: acabar con la
explotacién del hombre por el hombre».

Comandante Radl Castro Ruz, articulo publicado en la revista
Fundamentos, junio-julio de 1961.
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Un campesino de mi pais
habla de la teoria y la practica

Han hecho derramar mucha sangre.

No debieron haber empuiiado las armas.
Entre ese murmullo desesperanzado

Lenin hizo oir su voz poderosa y serena:

No es cierto: debimos haber tomado las armas
pero con més decisién y energfa...

MAIAKOVSKY

En veces el mucho leer tupe la cabeza. Ahi vinieron los de San
Salvador diciendo que quién sabe como estan las cosas en el pafis,
que quién quita si a lo mejor resulta que aqui no podremos hacer
nunca la revoluciéon porque el pais es muy chiquito y porque mu-
cho gentio hay en cada kilémetro cuadrado y porque no hay mon-
tafa brava y porque solo de Ejército hay como doce mil enemigos
y si echamos en cuenta a los guardias, a los cuilios nacionales y a
los chicheros y choriceros tenemos como otros doce mil més y que
los jinchos, mis comparieros metidos en las patrullas cantonales y
en la Organizacién Democratica Nacionalista, ORDEN, son como
noventa y cinco mil y que nosotros todavia somos solo cuatro ga-
tos cagones armados de cumas y de huevos. Dicen que es en San
Salvador donde se van a poner las peras a cuatro, porque alla el
Partido es fuerte y porque cada vez que se les antoja arman una

manifestacion de mds de cien mil gentes y que los estudiantes de
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la universidad son como la repunta de un gran rio que va a termi-
nar por arrastrar y ahogar al Gobierno de mierda y a los ricos de
mierda. Yo no sé mucho de libros, que sera donde deben estar las
razones para pensar asi. Lo inico que yo sé es que si hay un lu-
gar donde el enemigo lo puede arrinconar ligero-luego a uno es la
siuda. Por mucha gente de uno que esté dispuesta a darse verga,
ellos tienen sus tanques y sus cafiones y sus cuarteles y sus bom-
bas y sus aviones. En cambio a nosotros en el monte no nos huele
la autorida ni aunque se haga chucha coyotera. Y si nos mandan
sus aviones, solo van a encontrar las piedras para bombardear. Yo
digo que aunque el pais sea mas chiquitio que cerotillo de mosca,
hay que buscar también el campo para que el Gobierno no nos
agarre chiches. Contimds que como dicen los de San Salvador esta
vez los gringos vienen volando riata de lo que no hay para déonde.
Yo digo que desde el campo hasta a los mismos cheles de mierda
les podremos montar sandino si nos unimos todos y nos decidi-
mos de una vez. Y si el campo de El Salvador no nos alcanza para
la reculada que nos vayan pegando, ;que no esta alli Honduras
o Guatemala, pues, que tanto monte tienen y que son la misma
tierra de nosotros y de todo el mundo, solo que mds grandota? A
la hora en que me traiga chaqueteado la Guardia jaqui tienen sus
fronteras y sus ojitos de cangrejo! Si las fronteras donde tnico que
estan es en los mapas y las aduanas. En la realidad solo hay tierra
pelona. Y pobres por todos lados. ;O es que la tierra de Honduras
y El Salvador solo va a servir para que los Ejércitos de los Gobiernos
de los ricos se maten entre si y maten gente inocente en guerri-
tas de mierda que solo sirven para joder més al pueblo? Cuando
los pobres hondurefios y los pobres guatemaltecos sepan que los
pobres salvadorefios son sus hermanos para echarles verga a los
ricos salvadorefios, a los ricos hondurefios y a los ricos guatemal-
tecos, otro gallo va a cantar. Entre todos les vamos a meter sus

fronteras en el culo a los ricos y ese dia hasta Dios se va a poner
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contento y va a mandar a decir que de entonces en adelante mejor
se va a pasar a nuestro equipo y que van a cambiar las leyes del
mundo y que ya va a ser mentira que el que esté bien con Dios y el
Gobierno se puede cagar en los santos, que para todos va a andar
pareja la justicia y la felicidad. Pero para mientras, a la guerrilla
de monte, maneques, aunque sea chiquitiyisima que asi como es el
nifo es el juguete, pues ni el Chele Vara se ha muerto, ni al miedo

le hemos visto nunca el pecho. Solo las nalgas, de cuando en vez.
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El arte de la insurreccion (II)

«Los historiadores y los politicos suelen denominar insurreccién
de las fuerzas elementales al movimiento de masas que, agluti-
nandose por el odio comun al antiguo régimen, carece de pers-
pectivas claras, de métodos de lucha elaborados, de direccién que
conduzca conscientemente a la victoria. Los historiadores oficia-
les, por lo menos los democréticos, se complacen en presentar
esta insurreccion de las fuerzas elementales como una calamidad
inevitable, cuya responsabilidad recae sobre el antiguo régimen.
La verdadera razén de esta indulgencia es que las insurrecciones
de las fuerzas “elementales” no pueden trascender los marcos del
régimen burgués. También por este camino marcha la socialde-
mocracia: no niega ella la revolucién en general, en cuanto a ca-
tastrofe social, del mismo modo que no niega los terremotos, las
erupciones volcénicas, los eclipses de sol o las epidemias de peste.
Lo que siniega y tacha de “blanquismo”, o peor atn, de bolchevis-
mo, es la preparacion consciente de la insurreccién, el plan, la cons-
piracién. En otros términos, la socialdemocracia esta dispuesta a
sancionar, aunque con atraso, los golpes de Estado que transmiten
el poder a manos de la burguesia, pero condena sin contemplacio-
nes los métodos indispensables para transmitir el poder al pro-
letariado. Bajo una falsa objetividad se agazapa una politica de
defensa de la sociedad capitalista. De sus observaciones y reflexio-

nes sobre numerosos levantamientos en los que particip6 o de los
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cuales fue testigo, Augusto Blanqui dedujo cierto nimero de leyes
tacticas, sin las cuales la victoria de la insurreccién es extremada-
mente dificil, si no imposible. Blanqui encarecia la organizacién
anticipada, con suficiente tiempo, de destacamentos revoluciona-
rios regulares, su direcciéon centralizada, un adecuado suministro
de municiones, un reparto bien calculado de las barricadas, cuya
construccion estaria prevista y habia que defender sistematica-
mente, no en forma episédica. Como es légico, todas estas reglas
concernientes a los problemas militares de la insurreccién se mo-
difican junto con las condiciones sociales y la técnica militar; pero
de ningtin modo hay que considerarlas “blanquismo”, en el sen-
tido que los alemanes dan al “putchismo” o al “aventurerismo”
revolucionario. La insurreccién es un arte y, como cualquier arte,
ella tiene sus leyes. Las reglas de Blanqui respondian a una visién
realista de la guerra revolucionaria. El error de Blanqui no residia
en el teorema directo sino en su reciproca. Del hecho de que la in-
capacidad tactica conducia a la revolucién al descalabro, Blanqui
deducia que la observancia de las reglas referentes a la tactica in-
surreccional era capaz, por si misma, de proporcionar la victoria.
Solo desde este punto de vista es legitimo contraponer el blan-
quismo al marxismo. La conspiracién no reemplaza a la insurrec-
cién. Por mejor organizada que se encuentre, la minoria activa del
proletariado no puede aduenarse del poder independientemente
de la situacion general del pais. En esto el blanquismo esta conde-
nado por la historia. Pero solo en eso. El teorema directo conserva
toda su fuerza. Para conquistar el poder no basta al proletariado
un alzamiento de fuerzas elementales. Necesita la organizacién
correspondiente, el plan, la conspiracién. Asi es como Lenin plan-
tea la cuestion. La critica de Engels, dirigida contra el fetichismo
de la barricada, se apoyaba en la evolucién de la técnica en general
y de la técnica militar. La tactica insurreccional del blanquismo

respondjia al carécter del viejo Paris, a su proletariado compuesto
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a medias de artesanos, a las calles estrechas y al sistema militar
de Luis Felipe. En principio, el error del blanquismo consistia en
identificar la insurreccién con la revolucién. El error técnico del
blanquismo era identificar la insurreccién con la barricada. La cri-
tica marxista se dirigi6é contra estos dos errores. De acuerdo con el
blanquismo en que la insurreccién es un arte, Engels descubri6 no
solo el lugar secundario de la insurreccién en la revolucién, sino
también el papel declinante de la barricada dentro de la insurrec-
cién. La critica de Engels nada tenia de comtin con una renuncia
a los métodos revolucionarios en beneficio del parlamentarismo
puro, como pretendian demostrarlo en su tiempo los filisteos de
la socialdemocracia alemana, con el concurso de la censura de los
Hohenzollern. Para Engels el problema de las barricadas era sim-
plemente el de uno de los elementos técnicos de la insurreccion.
Los reformistas, en cambio, de la negacién del valor decisivo de la
barricada, pretendian deducir la negacién de la violencia revolu-

cionaria en general».

Leoén Trotsky, ob. cit.
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Retrato (b)

«Nadiezhda Krupskaya, que pasé junto a él todavia ocho largos
meses, cuenta en sus recuerdos que Lenin, antes de morir, le in-
dic6é que le releyera un viejo cuento de Jack London en el que un
hombre que se sabe condenado por los hielos piensa en la forma
de morir dignamente. Se llamaba EI amor a la vida y era el mis-
mo cuento que, herido, pensando que iba a morir, recordaria
en el combate de Alegria del Pio el comandante Ernesto “Che”

Guevara».

Jestis Diaz, «El marxismo de Lenin»,
capitulo aparecido en Pensamiento Critico,
La Habana, marzo, 1970.
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De pasos hacia atras y de pequefias colinas...

«...;Podria concebirse esta nueva etapa de la emancipacién de
América como el cotejo de dos fuerzas locales luchando por el
poder en un territorio dado? Evidentemente, no; la lucha seré a
muerte entre todas las fuerzas populares y todas las fuerzas re-
presivas. Los yanquis intervendran por solidaridad de intereses y
porque la lucha en América Latina es decisiva. Lo haran con todas
sus fuerzas, ademads; castigaran a las fuerzas populares con todas
las armas de destruccién a su alcance; no dejaran consolidarse al
poder revolucionario y, si alguno llegara a hacerlo, volveran a ata-
car, no lo reconoceran, trataran de dividir las fuerzas revolucio-
narias, introducirdn saboteadores de todo tipo, intentardn ahogar
econémicamente el nuevo Estado, aniquilarlo, en una palabra...
No podemos decir cudndo alcanzaré estas caracteristicas conti-
nentales, ni cudnto tiempo durara la lucha, pero podemos predecir
su advenimiento porque es hija de circunstancias histéricas, eco-
némicas, politicas; y su rumbo no se puede torcer. Frente a esta
tactica y estrategia continentales, se lanzan algunas férmulas limi-
tadas: luchas electorales de menor cuantia, algtin avance electoral,
por aqui; dos diputados, un senador, cuatro alcaldias; una gran
manifestacién popular que es disuelta a tiros; una eleccién que se
pierda por menos votos que la anterior; una huelga que se gana,
diez que se pierden; un paso que se avanza, diez que se retroce-

den; una victoria sectorial por aqui, diez derrotas por alla. Y en el
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momento preciso, se cambian las reglas del juego y hay que volver
a empezar. ;Por qué estos planteamientos? ;Por qué esta dilapida-
cién de las energias populares? Por una sola razén. En las fuerzas
progresistas de algunos paises de Ameérica existe una confusién
terrible entre objetivos tacticos y estratégicos: en pequefias posi-
ciones tacticas se han querido ver grandes objetivos estratégicos.
Hay que atribuir a la inteligencia de la reaccién el que haya logra-
do hacer de esas minimas posiciones ofensivas el objetivo funda-
mental de su enemigo de clase. En los lugares donde ocurren estas
equivocaciones tan graves, el pueblo apronta sus legiones afo tras
afio para conquistas que le cuestan grandes sacrificios y que no
tienen el mas minimo valor. Son pequenas colinas dominadas por
el fuego de la artillerfa enemiga. La colina parlamento, la colina
legalidad, la colina huelga econémica legal, la colina aumento de
salarios, la colina constituciéon burguesa, la colina liberacién de un
héroe popular... Y lo peor de todo es que, para ganar estas posi-
ciones, hay que intervenir en el juego politico del Estado burgués,
y para lograr el permiso de actuar en este peligroso juego, hay
que demostrar que se es bueno, que no se es peligroso, que no se
le ocurrira a nadie asaltar cuarteles, ni trenes, ni destruir puentes,
ni ajusticiar esbirros ni torturadores, ni alzarse en las montaras,
ni levantar con pufio fuerte y definitivo la tinica y violenta afirma-

cién de América: la lucha final por su redencién».

Comandante Ernesto Guevara,
«Téctica y estrategia de la revolucion latinoamericana»,
escrito en los primeros dias de la Crisis de Octubre de 1962.
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De un poema del poeta

Tiene la palabra el camarada Mauser...

MAIAKOVSKY

(Asunto: «Hay que ensefiar a las masas
latinoamericanas la verdadera naturaleza,

la identidad, el papel y la importancia del
“camarada Mdauser”, porque, de lo contrario...»)

«Con un pie puesto en el Parnaso
otro Vladimiro (pero latinoamericano) dijo:
“Tiene la palabra el camarada Méuser”.

»Entonces, en la realidad,

en medio de la humosa y tensa asamblea,

el camarada Vittorio Mauser Valverde subi6 al estrado,
dijo “seré breve”

y se sond una intervencién de media hora

sobre las préximas elecciones».

R.D. en «;Es esta tarea de poetas?»,
de Un libro levemente odioso, 1972.
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La ultima palabra de la tactica «iskrista»
0 sea elecciones de comedia como nuevo
motivo de estimulo para la revolucion

«Las elecciones de comedia nunca estimulan a las masas. Pero
una huelga, una manifestacién, un motin militar, un grave inci-
dente estudiantil, el hambre, la movilizacién, un conflicto en la
Duma del Estado, etcétera, pueden en verdad ser el estimulo cons-
tante y permanente para las masas. No solo la idea de inventar
“nuevos motivos de estimulo para la insurreccién” es una insigne
estupidez, sino que incluso seria irracional la idea de establecer de
antemano que ese y no otro es el motivo que realmente puede es-
timular a las masas. Ninguna persona que se estime en algo, que
tome en serio sus propias palabras, se permitiria jamas inventar
“nuevos motivos de estimulo para la insurreccién”. No son “nue-
vos motivos” los que nos hacen falta sino fuerza militar, la fuerza
militar del pueblo revolucionario (y no del pueblo en general), que
esta formada por: 1) el proletariado y el campesinado armados; 2)
los destacamentos de avanzada compuestos por los representantes
de estas clases y 3) las unidades del Ejército dispuestas a pasarse a
la causa revolucionaria. Todo esto tomado en conjunto constituye
un Ejército revolucionario. Hablar de insurreccién, de su fuerza, de
la transicién hacia esta, y no hablar del Ejército revolucionario, es
un absurdo y un confusionismo tanto mayores cuanto mas avance

la movilizacién del Ejército contrarrevolucionario... Insurreccion
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es una palabra muy grandiosa. El llamamiento a una insurreccién
es un llamamiento sumamente grave. Cuanto mds compleja es
la estructura social, cuanto mas perfecta la organizacién del po-
der estatal, cuanto mas alta la técnica militar, tanto més imperdo-
nable es el planteamiento a la ligera de semejante consigna. Y mas
de una vez dijimos que los socialdemécratas revolucionarios han
estado mucho tiempo preparando su planteamiento, pero lo plan-
tearon como un llamado directo solo cuando no podia caber nin-
guna vacilacién en cuanto al hecho de que la situacién se acerca
a su desenlace en el verdadero sentido de la palabra. Es necesario
comportarse cuidadosamente con las palabras grandiosas. Las di-
ficultades para convertirlas en grandiosas obras son enormes. Pero
precisamente por eso seria imperdonable obviar estas dificultades
con una frase, rechazar las tareas serias por ficciones, cubrirse los
ojos con la visera de dulzonas quimeras acerca de una supuesta
“natural transicion” hacia estas tareas dificiles. Ejército revolucio-
nario: estas también son palabras muy grandiosas. Su creacién es
un proceso dificil, complejo y largo. Pero cuando vemos que ya se
ha iniciado y se desarrolla, fragmentariamente, episdédicamente,
pero en todas partes; cuando sabemos que sin este Ejército la verda-
dera victoria de la revolucion es imposible, debemos plantear la consigna
categorica y directa, predicarla y convertirla en eje de las tareas politicas
cotidianas. Seria erréneo creer que las clases revolucionarias siem-
pre poseen fuerza suficiente para realizar la revolucién cuando
esta ha madurado por completo en razén de las condiciones del
desarrollo econémico-social. No. La sociedad humana no est4 es-
tructurada de una manera tan racional y “comoda” para los ele-
mentos de vanguardia. La revolucién puede haber madurado y
los creadores revolucionarios de esta revolucién pueden carecer
de fuerzas suficientes para realizarla. Entonces la sociedad entra
en descomposicion y esta descomposicién se prolonga a veces por

decenios. Es indudable que la revolucién democratica en Rusia
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ha madurado. Pero no se sabe si las clases revolucionarias tienen
ahora bastante fuerza para realizarla. Eso lo decidira la lucha,
cuyo momento critico se aproxima con enorme rapidez, si no nos
engafian una serie de sintomas directos e indirectos. La prepon-
derancia moral es indudable, la fuerza moral ya es aplastante; sin
ella, por supuesto, no podria hablarse siquiera de revolucién. Es
una condicién indispensable, pero todavia insuficiente. Y si llega-
ra a transformarse en fuerza material, suficiente para quebrar la
resistencia muy, pero muy seria de la autocracia (no cerremos los
ojos ante eso), quedard demostrado por el resultado de la lucha.
La consigna de la insurreccién es la consigna de la solucién del
problema por medio de la fuerza material, y en la cultura europea

contemporanea esta solo lo es la fuerza militar».

Lenin, en Proletari, 17 (4) de octubre de 1905.
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Habria dicho Otto René Castillo
pensando en Lenin

Nadie va a la montafia a buscar gloria. Nadie

que no sea un imbécil, quiero decir. En el fondo

nadie elabora su poesia por la gloria. Nadie

que sea un poeta, quiero decir. Admito

que quienes van a la montafia, en ocasiones

se plantean el problema de la muerte eventual

en forma casi sensualista. Pero los poetas

suelen ser sensualistas y hasta obscenos, si se quiere.

Ir a la montafia hoy en Centroamérica

es aceptar el problema personal de la vida y la muerte
en una proporcién del sesenta por ciento para la muerte
y de cuarenta por ciento para la vida.

Asumir estas cifras

no es una desviacion catélica del marxismo. El enemigo
es més fuerte que nunca porque nosotros

somos mas débiles y estamos méas divididos que nunca. Ir
a la montafia es un acto politico-militar

y no una actitud poética tradicional. Se trata de poner
una piedra en nuestro platillo de la balanza

y no una efusioén espiritual. Desde luego

cada quien es libre de irse a la montafia con

su poesia, sus efusiones espirituales, sus guardapelos.
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De hecho, las unidades guerrilleras rebosan de poesia,

efusiones espirituales y guardapelos, pero se sirven mas

y mejor de la buena punteria, la resistencia fisica y los cuchillos

[de caza.

Estas son algunas verdades que honran sobremanera al poeta
[guerrillero.

En general es cierto que el sacrificio

que no tenga una eficacia real en la historia es idiota.

Creo que esta es una conclusién de espiritu leninista.

Pero, ;quién puede saber anticipadamente lo que tendré

eficacia real en la historia? Tratar de obtener esa eficacia

jugdndose la vida, es la mayor grandeza del hombre.

El camarada Lenin habria estado de acuerdo. El, que siempre

nos buscé la mistica llaga de la dignidad y el honor.

El, que vive en sus palabras Gnicamente para aquellos

que van mas alla de las palabras.
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Las fuerzas armadas y la revolucion

«El Ejército no puede ni debe ser neutral. No mezclar al Ejército en
la politica es la consigna hipécrita de los sirvientes de la burguesia
y del zarismo que, de hecho y en todo momento, han mezclado
al Ejército en la politica reaccionaria, han convertido a los solda-
dos rusos en servidores de las centurias negras, en complices de la
Policia. No es posible permanecer al margen de la lucha de todo el
pueblo por la libertad. Quien permanece indiferente ante esta lu-
cha apoya de hecho los excesos del gobierno policiaco, que prome-
te la libertad solo para hacer escarnio de ella. Las reivindicaciones
de los soldados-ciudadanos son, en esencia, las reivindicaciones de
todos los partidos revolucionarios, de todos los obreros conscien-
tes. La incorporacién a las filas de los partidarios de la libertad,
el paso al lado del pueblo, asegurara el triunfo de la causa de la
libertad y la realizacién de las reivindicaciones de los soldados.
Pero para ello, para que estas reivindicaciones sean realizadas
realmente de manera completa y sélida, es preciso todavia dar un
pequefio paso hacia adelante. Es preciso reunir en un solo haz, en
un todo tnico, las expresiones de deseo aisladas de los soldados
oprimidos por el régimen maldito del cuartel-presidio. Todas estas
reivindicaciones, en conjunto, significaran: liquidacién del Ejército
regular, sustitucién del mismo por todo el pueblo armado. En to-
das partes y en todos los paises, el Ejército permanente sirve no

tanto contra el enemigo exterior como contra el enemigo interior.
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En todas partes el Ejército permanente se ha convertido en instru-
mento de la reaccién, en sirviente del capital en su lucha contra el
trabajo, en verdugo de la libertad popular. No nos detengamos,
pues, en nuestra gran revolucion liberadora, solamente en las rei-
vindicaciones parciales. Arranquemos el mal de raiz. Liquidemos
totalmente el Ejército permanente. Que el Ejército se funda con el
pueblo armado, que los soldados lleven al pueblo sus conocimien-
tos militares, que desaparezcan los cuarteles y dejen su lugar a una
instruccién militar libre. Ninguna fuerza en el mundo se atrevera
a atentar contra la libre Rusia, si sirve de baluarte de esa libertad el
pueblo armado, que ha liquidado la casta militar, que ha hecho de
todos los soldados ciudadanos y de todos los ciudadanos capaces
de llevar un arma, soldados».

Lenin, 15 (28) de noviembre de 1905.
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El mas alto escalon,
por la mas alta forma de lucha...

«...este tipo de lucha nos da la oportunidad de convertirnos en
revolucionarios, el escalén mas alto de la especie humana, pero
también nos permite graduarnos de hombres: los que no pueden
alcanzar ninguno de estos dos estadios deben decirlo y dejar la

lucha».

Comandante Ernesto Guevara,
en su Diario de Bolivia, 8 de agosto de 1967.
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En la polémica nos dicen

Nos dicen que somos antileninistas
anarquistas

bandoleros

extremistas

terroristas

antisociales

porque asaltamos bancos de la burguesia
para expropiar fondos

indispensables para el trabajo revolucionario
de nuestra organizacién que crece

bajo todas las amenazas.

Nosotros respondemos desde el punto de vista
histérico

con el recuerdo de los muchos bancos

que se asaltaron en Rusia

(y en otros paises)

con las orientaciones o el beneplacito de Lenin.

Y desde el punto de vista tedrico
respondemos con la pregunta
de Bertolt Brecht:

«;Qué es el asalto de un Banco
comparado con la fundacién de un Banco?».
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La insurreccion armada

(Proyecto de resoluciéon para el Congreso de
Unificacién del POSDR)

«Considerando:

»1) Que toda la historia de la revolucién democratica actual en
Rusia nos muestra, en lineas generales, un firme ascenso
del movimiento hacia formas de lucha contra el absolutis-
mo que van adquiriendo cada vez més un caracter de ma-
sas, que son cada vez mads decididas y de ofensiva, exten-

diéndose por todo el pais;

»2)que la huelga politica de octubre, al dar por tierra con la
Duma de Bulyguin, obligando al gobierno absolutista a pro-
clamar los principios de la libertad politica, mostr6 la gigan-
tesca fuerza del proletariado y la posibilidad de su accién
undnime en todo el territorio de Rusia, pese a todas las defi-

ciencias de las organizaciones de clase;

»3)que la huelga general pacifica, ante el crecimiento ulterior
del movimiento, ha resultado ser insuficiente, y la sola apli-
cacioén de la misma no logra los fines propuestos y solo sir-
ve para desorganizar la fuerza del proletariado;

»4) que todo el movimiento revolucionario espontdneo condujo

luego a la insurrecciéon armada de octubre, cuando no solo



108

Roque Dalton

el proletariado sino también nuevas fuerzas del pobrerio de
las ciudades y del campesinado tomaban las armas para de-
fender las libertades conquistadas por el pueblo de los aten-

tados que contra ellas perpetraba el gobierno reaccionario;

»b)que la insurreccién de diciembre inauguré una nueva tactica

de barricada y demostr6 en general la posibilidad de una
lucha armada abierta del pueblo, incluso contra un ejército

moderno;

»6)que gracias a la instauracion —pese a las promesas cons-

titucionales— de una dictadura policiaco-militar, en las
masas populares madura la conciencia de la necesidad de
luchar por un poder verdadero, cuya posesion el pueblo re-
volucionario podra lograr solamente en lucha abierta con
las fuerzas de la autocracia;

»7)que la autocracia debilita y desmoraliza a sus fuerzas ar-

madas al utilizarlas para reprimir militarmente a la pobla-
cién, de la cual ellas son parte; al no dar cumplimiento a
las reformas militares, que han madurado ya y que todos
los elementos del ejército reclaman; al no adoptar medidas
para aliviar la desesperada situacién de los reservistas y al
responder dnicamente con el reforzamiento del régimen
policiaco-carcelario a todas las exigencias de los soldados y

marineros.

»Reconocemos y proponemos al Congreso que reconozca:

»1) Que la insurreccién armada es, en estos momentos, no solo

el medio necesario de lucha por la libertad, sino un grado
del movimiento que se ha alcanzado ya de hecho y que,

debido al acrecentamiento y a la agudizacién de la nueva
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crisis politica, abre el paso de las formas defensivas a las
formas ofensivas de lucha armada;

»2) que la huelga politica general debe ser considerada en el
momento actual del movimiento, no tanto como un medio
de lucha independiente, sino como un medio de lucha auxi-
liar con relacién a la insurreccién; que, por consiguiente,
la eleccién del momento para una huelga de ese caracter, la
eleccién del lugar y del sector de trabajo que ella deberia
abarcar, deberia estar subordinada al momento y a las con-
diciones de la forma principal de lucha, de la insurreccién
armada;

»3)que en la labor de propaganda y agitacion del Partido se
debe prestar especial atencién al estudio de las experien-
cias practicas de la insurreccion de diciembre, a la critica
desde el punto de vista militar de la misma, para extraer las
ensefianzas directas para el futuro;

»4)que es preciso desarrollar una actividad adn més enérgica,
con el fin de aumentar el nimero de los destacamentos de
combate, mejorar su organizacién y su abastecimiento con
toda clase de armas; teniendo en cuenta que, conforme lo
indica la experiencia, corresponde organizar destacamentos
de combate no solo de miembros del Partido, sino también

de simpatizantes y aun de los sin partido;

»5)que es indispensable intensificar el trabajo en el Ejército,
teniendo en cuenta en esos casos que para el éxito del mo-
vimiento no es suficiente la sola agitaciéon en el seno de las
fuerzas armadas, sino que es indispensable el acuerdo di-
recto con los elementos democratico-revolucionarios dentro
de ellas, con miras a las acciones ofensivas més decisivas

contra el Gobierno;
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»6) que en vista del creciente movimiento campesino, que pue-
de en el futuro mas préximo estallar en una verdadera in-
surreccion, es conveniente orientar los esfuerzos hacia la
unificacion de la accién de los obreros y campesinos para
organizar, en lo posible, acciones de combate conjuntas y

simultaneas.
»Acciones guerrilleras de combate

»Considerando:

»1) Que a partir de la insurreccién de diciembre casi en nin-
guna parte de Rusia han cesado plenamente las acciones
militares, que ahora se manifestaron por parte del pueblo
revolucionario en ataques guerrilleros aislados contra el

enemigo;

»2) que tales acciones guerrilleras, inevitables al existir dos
fuerzas armadas hostiles con el desenfreno de la represion
militar momentidneamente triunfante, sirven al mismo
tiempo para desorganizar al enemigo y preparar las futu-
ras acciones armadas abiertas y de masa;

»3)que semejantes acciones son también necesarias para la
educacion combativa y el adiestramiento militar de nues-
tros destacamentos de combate, los cuales, en muchos lu-
gares, durante la insurreccion de diciembre, se encontraron
con que no estaban preparados préacticamente para hacer

frente a una actividad nueva para ellos.

»Reconocemos Yy proponemos al COIlgI‘ESO que reconozca:

»1)Que el Partido debe considerar las acciones de combate

guerrilleras de los destacamentos propios o afines, como ad-
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misibles y convenientes en el periodo actual desde el punto
de vista de los principios;

»2) que las acciones guerrilleras de combate deben ser coordi-
nadas, por su caracter, con la tarea de educar a los cuadros
dirigentes de las masas obreras durante la insurreccién y
elaborar experiencias de acciones militares ofensivas y sor-
presivas;

»3)que como tarea inmediata y principalisima de tales accio-
nes, hay que considerar la destrucciéon de los aparatos poli-
cial y militar del Gobierno y la lucha sin cuartel contra las
organizaciones de accién de las centurias negras, que recu-
rren a la violencia y el terror contra la poblacion;

»4)que la acciones guerrilleras son admisibles también en los
casos de incautaciéon de fondos monetarios pertenecientes
al enemigo, es decir, al gobierno absolutista, y la inversion
de estos recursos en las necesidades de la insurreccién,
siendo preciso, en estos casos, prestar la mayor atencién al
hecho de que los intereses de la poblacion sean afectados en
el menor grado posible;

»b)que las acciones guerrilleras de combate deben realizarse
bajo el control del Partido y de modo tal que las fuerzas del
proletariado no sean malgastadas en vano y teniendo en
cuenta las condiciones en que se halla el movimiento obre-
ro en la localidad dada y el estado de dnimo de las amplias

masas».

Lenin, 20 (13) de marzo de 1906.
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Intermedio musical (l)
Los quietistas-reformistas
y la pregunta voladora

(Opereta latinoamericana moderna en un cuadro)

CORO DE LOS QUIETISTAS-REFORMISTAS (caminando y cantando)

Estamos por el alzamiento de las masas

pero solo cuando se alcen todas las masas.

Estamos por el futuro ejército popular
pero contra el inicio guerrillero
foquista o no foquista

militarista o masista

rural o urbano.

Estamos por la lucha armada
pero en contra de comenzarla.

Es tonto y fatigoso ir

de lo pequefio a lo grande
(por qué no comenzar
por lo grande?
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SOLISTA QUIETISTA-REFORMISTA (baritono)

Propongo iniciar la revolucién

en Brasil o en El Salvador

con unidades de no menos de diez mil
hombres armados...

CORO

No es necesario concretar.
iEl enemigo escucha!

Pero tienes razon:

sin miles y miles de hombres
todo suerio es inutil.

Mientras tanto,

cuidamos de los principios:

la lucha armada luce muy linda
en nuestro programa

(por qué exponerla a los embates
de la dificil realidad?

Esperar

sin desesperar.

Acechar

la oportunidad.

113
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(Aparece La Pregunta, revoloteando por el aire, envuelta en tules de un
rojo solar. En su vuelo, canta).

LA PREGUNTA

Y
si llega
la

u
nidad?

(Qué tendran ustedes en las manos
cuando llegue

la o-p-o-r-t-u-n-i-d-a-d?

(Podran siquiera reconocerla?
Después de Lenin

la «oportunidad»

tiene su nombre:

se llama

«situacién revolucionaria».

(EI Coro responde con una algarabia confusa, cada uno de sus miembros
cantando una letra y musica diferentes).

TELON
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Alguien levanta la mano
UN LECTOR: Compafiero poeta: yo quisiera decir algo...
EL POETA: Diga nomds, compafiero...
UN LECTOR: No es por nada, pero...
EL POETA: Pero...

UN LECTOR: Quiero decir que en todos sus poemas en el seno de
este collage, noto cierto tonillo zumbon, cierto distanciamiento
irénico que no se aviene para nada con el tipo de personaje que
estad en el centro de la tematica. Lenin, sin duda el hombre mas
importante de nuestro siglo, por su gran altura histérica, merece
un tono elevado y solemne. Y asi lo comprendieron Maiakovsky y
Huidobro, entre otros, que no eran precisamente personalidades
solemnizantes. Brecht mismo en su Cantata es breve y sencillisimo,
pero conmovedor, severo y hondo. Yo también soy enemigo de la
solemnidad, ese queso burgués, pero creo que en este caso tendria
usted que tener mucho cuidado para no caer en el irrespeto, inclu-
S0 para no parecer constantemente irrespetuoso. No olvide que ya
concede usted, de partida, una gran ventaja polémica: un poeta,
la poesia, interviniendo en estos menesteres de politica explicita,
directa, no es lo més, dijéramos... Bueno, usted me entiende.
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EL POETA: El asunto es mas complejo, no hay que quedarse en
las apariencias. Voy a defender una tesis, no original, por cierto.
Recuerde usted que pienso y hablo en el centro del vientre de la
ballena neocolonial. Yo, el poeta, soy en este caso y en general,
el colonizado y la voz del colonizado. El colonizado que durante
muchos afios asumié como colonizado inclusive la teoria y la pric-
tica revolucionarias. jSeria ir mas alla de establecer un simple, aun-
que rotundo hecho histérico, el sefialar que durante demasiado
tiempo nos acercamos a Lenin, llegamos hasta Lenin, con la ce-
guera del colonizado? Asi, en una maroma histérica doblemente
aplastante, la cultura del colonizador y la cultura revolucionaria
de la humanidad mas avanzada (la clase obrera liberada) fue
para nosotros carne y bocado de enajenacién, aunque en distintos
niveles. Eso, sin decir que hubo también una corriente muy co-
nocida en el campo revolucionario mundial, que cristalizé en dog-
mas el pensamiento marxista-leninista. En la tarea de buasqueda
de nuestra identidad y del rescate de las armas revolucionarias
del arsenal de la experiencia histérica de los pueblos, los poetas
colonizados-pero-en-proceso-de-descolonizacién aportamos una
actitud social concreta y un tipo concreto de lenguaje. Eso que us-
ted identifica por un «tonillo zumbén», por un «distanciamiento
irénico», es simplemente lo que alguien ya ha llamado el lenguaje
critico. Dentro de ese lenguaje, las actitudes al parecer irreverentes
no son una bufonada maés, una «mueca para hacerse agradable al
blanco», sino una legitima arma de defensa objetivada en dicho
lenguaje. Como ha dicho alguien: «la ironia del colonizado desa-
craliza los valores de la cultura sobreimpuesta (la del colonizador,
la cultura revolucionaria ajenada por el dogma y sus diferentes re-
gistros, etcétera) y la problematiza con sus mismos elementos». Hay,
es cierto, un problema de vecindad. Es imposible hablar junto a
la voz de Lenin sin que nuestras palabras resulten deslucidas. Y
cuando estas palabras deslucidas tienden al tono polémico, por los
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efectos casi visuales de esa vecindad (la retina retiene la imagen
por unos segundos, etcétera), la impresion conspira un tanto con-
tra nosotros. Pero hay mas. Es evidente que seria impropio entrar
en una polémica en voz alta en el interior del mausoleo de Lenin.
Pero es més impropio, creo yo, tratar de convertir a todo el mun-
do en «zona sagrada» para evitar la aplicaciéon viva y creadora de
la herencia leninista a través de la discusién esclarecedora. ;Me

explico?

UN LECTOR: Tanto como explicarse, se explica... Lo que no sé es si
usted me convence. Pero tengo otra duda, esta vez con respecto a
la estructura coherente del poema. ;Qué diablos hace en el seno
del mismo ese campesino salvadorefio que habla de las guerrillas
—sin ahorrarse palabras gruesas, por cierto—, de una hipotética
lucha armada en Centroamérica? Ni siquiera menciona el nombre

de Lenin...

EL POETA: Bueno, yo creo que ese campesino resume con sus pala-
bras, que son las palabras del pueblo de mi pafs, las concepciones
mas generales de Lenin sobre la guerra de guerrillas y las rela-
ciones de este fendmeno con el Partido. Ese campesino desarrolla
simplemente, en mi lugar, ese aspecto, basico para nosotros, del

pensamiento de Lenin...

UN LECTOR: Ah, pero entonces la cuestion es peor de lo que yo
crefa. No estoy de acuerdo con que lo que dice ese campesino sea
el pensamiento de Lenin en ningtin aspecto. Usted lo que hace es
traernos un Lenin traido de los cabellos, por asi decirlo. Usted es

un...

EL POETA: Recuerde que lo que dice Lenin al respecto de las guerri-

llas y lo que el campesino resume como una opinién propia, hay
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que conjugarlo con una realidad concreta, la de mi pais. Y con una
actualidad determinada. Pero si a usted le asusta lo que dijo el
campesino, espero que no se desmaye al escuchar las siguientes
citas textuales de Lenin: «La cuestion de las operaciones de guerri-
llas interesa vivamente a nuestro Partido y a la masa obrera. Las
operaciones de guerrillas, se dice, desorganizan nuestro trabajo...
(Qué es lo que desorganiza mas al movimiento en dicha época:
la falta de resistencia o bien la lucha organizada de los guerrille-
ros?... No son las acciones de guerrillas las que desorganizan al
movimiento, sino la debilidad del Partido que no sabe tomar en
sus manos la direccién de dichas acciones. Nuestras quejas contra
la lucha de guerrillas son quejas contra la debilidad de nuestro
Partido en materia de insurreccién... En toda guerra, cualquier
operacion lleva un cierto desorden a las filas de los combatientes.
De esto no puede deducirse que no hay que combatir. De esto es
preciso deducir que hay que aprender a combatir. Y nada mas...
Cuando veo a socialdemocratas que declaran con soberbia y sufi-
ciencia: nosotros no somos anarquistas ni ladrones, ni bandidos,
estamos por encima de todo eso, me pregunto: ;comprende esta
gente lo que dice? En todo el pais hay encuentros armados y re-
friegas entre el gobierno archirreaccionario y la poblacién. Es un
fenémeno absolutamente inevitable en la fase actual de desarrollo
de la revolucién. Espontaneamente, sin organizacién —y precisa-
mente por eso, en formas a menudo poco afortunadas y malas—,
la poblacién reacciona también mediante colisiones y ataques ar-
mados. Estoy de acuerdo en que, a causa de la debilidad o de la
falta de preparacién de nuestra organizacién, podemos renunciar,
en una localidad y en un momento dado, a colocar esta lucha es-
pontanea bajo la direccién del Partido. Estoy de acuerdo en que
esta cuestion debe ser resuelta por los militantes locales activos,
que la transformacién de organizaciones débiles y poco prepara-

das no es cosa facil. Pero cuando veo a un teérico o a un publicis-
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ta de la socialdemocracia que, en lugar de estar apenado por esta
falta de preparacion, repite con orgullosa suficiencia y entusiasmo
narcisista las frases aprendidas en su primera juventud sobre el
anarquismo, el blanquismo y el terrorismo, me causa una gran
pena el ver rebajar asi la doctrina més revolucionaria del mundo...
No se puede concebir esta guerra de otra manera que como una
sucesion de grandes batallas poco numerosas, separadas por in-
tervalos relativamente considerables y jalonadas por multitud de
pequefas escaramuzas durante esos intervalos...». Las citas po-
drian seguirse aglomerando en esta direccion. Sin intentar ir mas
alla de las intenciones de Lenin, creo que lo correcto seria analizar
la situacién concreta que presenta el campesino que hablé, «situa-
cion concreta de un movimiento dado, en un estado dado de su
desenvolvimiento», a la luz de toda la rica gama de posibilidades
revolucionarias que plantea el trabajo de Lenin del cual extraje las
citas y que se llama, precisamente, La guerra de guerrillas.

UN LECTOR: Entonces ;se cierra la discusién?

EL POETA: No. Ahora es que se abre verdaderamente...
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De hecho...

«De hecho, unos pocos afios de experiencia en lucha armada de
todas clases, en América Latina, han hecho mas para dar a cono-
cer la singularidad de sus condiciones objetivas que las décadas
precedentes de teoria politica copiada. Histéricamente, Cuba ha
dado la arrancada a la revolucién armada en América Latina. Esa
arrancada, irreversiblemente efectuada a partir de una linea justa,

es lo esencial.

De hecho, ;se habra producido la eclosion de la lucha armada?
(Estara su vortice en Venezuela, Guatemala, Colombia, Perd,
Ecuador? ;Seran esas escaramuzas actuales manifestaciones
de una inquietud que no ha fructificado? No importa cual sea
el resultado de las luchas de hoy. No importa, para el resultado
final, que uno u otro movimiento sea transitoriamente derro-
tado. Lo definitivo es la decisién de lucha que madura dia a
dia, la conciencia de la necesidad del cambio revolucionario y
la certeza de su posibilidad (Comandante Ernesto Guevara, en
“Guerra de guerrillas: un método”).

»Hoy, en la América Latina, una linea politica que no pueda ex-
presarse, en el plano de sus efectos, en una linea militar coherente

y precisa, no puede ser tenida por revolucionaria».

Régis Debray, en ;Revolucion en la revolucion?
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Las aspiraciones (minimas y urgentes)
de un leninista latinoamericano

Aspiramos

(pero con nuestra accion

no con nuestras narices)

a la creacion de un partido revolucionario de combate
a dirigir a las mas amplias masas del pueblo
como vanguardia de la clase obrera

real o en potencia

(las palabras «real o en potencia» se refieren aqui
a la clase obrera no a la vanguardia)

a una estrategia tactificada

y a una tactica hija de una estrategia
aspiramos

a la honrosa enemistad de los oportunistas

a vaciar las armas de la critica

y a cargarlas otra vez para disparar de nuevo
a ejercer

la critica de las armas

(después de conseguir

construir

engrasar

manejar a la perfeccion

y saber cudndo y contra quién usar
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esas armas)

aspiramos a dar tres pasos adelante
por cada paso hacia atras

aspiramos a curar de nuestras enfermedades infantiles
pero sin envejecer

aspiramos a la salud juvenil perenne
no a la normal senilidad

y aspiramos

por sobre todas las cosas

(por ahora

pero también desde ahora)

al poder politico en nuestra nacién
al poder politico

al poder

al poder
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Cuestionario minimo para que sepas
si has tomado o no has tomado el poder

«...Les rogamos encarecidamente nos comuniquen con mayor
frecuencia y en forma mas concreta qué medidas han adoptado
para luchar contra los verdugos burgueses...; si han creado soviets
de obreros y servidores domésticos en los barrios de la ciudad;
sin han armado a los obreros y desarmado a la burguesia; si han
aprovechado los depésitos de ropa y otros productos para pres-
tar una inmediata y amplia ayuda a los obreros, y sobre todo a
los jornaleros y a los pequefios campesinos; si han expropiado las
fabricas y los bienes de los capitalistas de la ciudad, asi como tam-
bién la propiedad capitalista de la tierra en sus alrededores; si han
abolido las hipotecas y las rentas de los pequefios campesinos; si
han duplicado o triplicado el salario de los peones y jornaleros; si
han confiscado todos los depésitos de papel y todas las impren-
tas para imprimir hojas volantes y periédicos de masas; ...si han
concentrado a la burguesia en el centro de la ciudad para instalar
inmediatamente a los obreros en los barrios ricos; si han tomado
en sus manos todos los bancos; si han elegido rehenes entre la bur-
guesia; si han adoptado raciones de abastecimiento més altas para
los obreros que para la burguesia; si han movilizado a todos los
obreros tanto para la defensa como para la propaganda ideolégica
en las aldeas vecinas...».

Lenin, en el «Saludo a la Reptblica Soviética de Baviera»,
escrito el 27 de abril de 1919.
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No es un problema de forma

«Recuérdese nuestra insistencia: transito pacifico no es el logro de
un poder formal en elecciones o mediante movimientos de opi-
nién publica sin combate directo, sino la instauracién del poder

socialista, con todos sus atributos, sin el uso de la lucha armaday».

Comandante Ernesto Guevara,
«Estrategia y tactica de la revolucién latinoamericana».
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Lenin no era eufemistico

«Verdad es que el agua estancada de la “lucha econémica contra
los patronos y el Gobierno” ha criado entre nosotros, por desgra-
cia, lama, verdin: han aparecido gentes que se ponen de hinojos
adorando la espontaneidad y que contemplan con uncién (como
dice Plejanov) el trasero del proletariado...».

Lenin, en ; Qué hacer?

«...con esa sinceridad inimitable de la gente de “buena sociedad”
en la que “todos” ejercen la prostitucion politica. . .».

Lenin, en El Estado y la revolucion.
1l

«Las fuerzas intelectuales de los obreros y de los campesinos cre-
ceny se robustecen en la lucha por el derrocamiento de la burgue-
sia y de sus complices, de los intelectualillos lacayos del capital,
que se creen el cerebro de la nacién. En realidad no son cerebro,

sino mierda».

Lenin, en carta a Gorki, 15 de septiembre de 1919.
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Retrato (c)

«Al observar la cabeza de Lenin, Aronson se embelesé y le rogé
que le permitiera al menos esculpir un medallén de su cabeza. El
me sefial6 la asombrosa semejanza entre Lenin y Soécrates. Debo
agregar, incidentalmente, que Lenin tenia un mayor parecido con
Verlaine que con Sécrates. Un grabado del retrato de Verlaine he-
cho por Cerriere habia sido publicado recientemente y un famoso
busto de Verlaine estaba en exhibicién en esa época, el cual seria
comprado maés tarde por el museo de Ginebra. La gente, en efec-
to, habia observado la extraordinaria semejanza de Verlaine con
Soécrates, estando la mayor similitud en la magnifica forma de la
cabeza. La estructura del crdneo de Vladimir Ilich es verdadera-
mente impresionante. Uno tiene que estudiarlo por un rato y en-
tonces en lugar de la primera impresiéon de una cabeza lisa, larga
y calva, uno comienza a apreciar el poder fisico, los contornos de
la colosal formacién de su frente, y a sentir algo que solo puedo
describir como una emanacion fisica de luz de su superficie. El

escultor, por supuesto, not6 esto al instante».

A. Lunacharsky, en Recuerdos de Lenin (Recopilacion).
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Ejército y pueblo

«Los peridédicos siguen llenos de noticias acerca del movimiento
entre las tropas. Ya hoy resulta dificil calcular en cudntos regi-
mientos o unidades se han producido disturbios o tentativas de
insurrecciéon, durante los dos meses que lleva “trabajando” la
Duma. La tan cacareada actividad parlamentaria pacifica que han
inventado los ingenuos politicos burgueses (no siempre tan inge-
nuos, por lo demas) ha conducido también en el Ejército a métodos
de lucha y formas de movimiento que no tienen absolutamente
nada de pacifico ni parlamentario... Pero fijense en el caracter de
los disturbios en el Ejército y en las exigencias de los soldados.
Traten de ver en los soldados que se hallan constantemente bajo
la amenaza de fusilamientos por “insubordinacién”, hombres de
carne y hueso, con intereses propios, como a una parte del pueblo
que expresa la mas apremiante penuria de determinadas clases
de nuestra sociedad. Y entonces veran ustedes que los soldados
que son los que estan mas préximos al campesino politicamente
menos desarrollado, y a quienes sus superiores no cesan de inti-
midar, embrutecer y domesticar, que los soldados, este “rebafio sa-
grado”, van en sus exigencias jmucho mas all4 que los programas
de los kadetes (monarquicos constitucionales)...! Los soldados de
la circunscripcién de Varsovia reclaman la asamblea constituyen-
te. Reclaman libertad de reunién y de asociacién para los soldados,
“sin necesidad de contar con la autorizacion de la superioridad y
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sin la presencia de oficiales”. Reclaman la “prestacién del servi-
cio militar en la regién a la que pertenece el soldado”, el derecho
a no portar uniforme fuera de los actos de servicio, el derecho a
elegir delegados soldados encargados de administrar los asuntos
de estos y la institucién de tribunales para entender los delitos co-
metidos por los soldados. ;Qué es todo esto? ;Se asemeja acaso en
algo a las ideas de los kadetes acerca de una reforma militar? ;No
se aborda ya directamente aqui la formacién de una milicia plena-
mente democrética y que abarque a todo el pueblo? Los soldados
saben expresar mejor que los sefiores de la burguesia culta las rei-
vindicaciones realmente populares y compartidas por la inmensa

mayoria del pueblo».

Lenin, 2 de julio de 1906.
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Intermedio musical (I1)

En una vieja taberna berlinesa, Lotte Lenya (que no conoce atn
Hollywood ni las posibilidades ele-ese-dianas de la filmografia de
James Bond), canta, en su estilo caracteristico, el «Elogio del revo-

lucionario», de la Cantata a la muerte de Lenin, de Brecht:

Cuando la represién aumenta
y muchos pierden el animo

su Animo crece.

El organiza la lucha

por el centavo del salario,
por el agua del té,

por el poder del Estado.

El le pregunta a la propiedad:
(De dénde vienes?

Le pregunta a las opiniones:
(A quién servis?

Donde quiera que callen

él hablara

y donde reine la opresion y se hable del destino
él dira los nombres verdaderos.

Donde se siente a la mesa,
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se sentard a la mesa la inconformidad,
la comida se hara mala
y se notara que el cuarto es muy estrecho.

Adonde quiera que lo echen
iréd el levantamiento

y en donde lo echaron
quedara siempre la inquietud.
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Las ensenanzas de la insurreccion
de Moscu

«...La huelga pacifica y las manifestaciones han dejado de satisfa-
cer enseguida a los obreros, que se preguntaban: ;y después, qué?
y exigian acciones mds activas. La directiva de levantar barricadas
lleg6 a las barricadas con enorme atraso, cuando ya se levantaban
en el centro. Los obreros se pusieron en masa a levantarlas, pero
esto tampoco los satisfacia y preguntaban ;y después, qué? y exigian
acciones activas. Nosotros, dirigentes del proletariado socialdemo-
crata, nos hemos encontrado en diciembre como aquel jefe mili-
tar que tenia dispuestos sus regimientos de un modo tan absurdo
que la mayor parte de las tropas no participaba activamente en la
batalla. Las masas obreras buscaban instrucciones para realizar
operaciones activas y no las encontraban... Asi pues, nada més
miope que el punto de vista de Plejanov, que hacen suyo todos los
oportunistas, de que no se debi6 emprender esa huelga extempo-
rdnea, de que “no se debi6 empuiiar las armas”. Por el contrario,
se debi6 empuifiarlas mas resueltamente, con mas energia y ma-
yor combatividad; se debi6 explicar a las masas que era imposi-
ble realizar una huelga puramente pacifica y que habia que librar
una lucha armada intrépida e implacable. Y hoy debemos, en fin,
reconocer abiertamente y bien alto la insuficiencia de las huelgas
politicas; debemos llevar la agitacién a las mas amplias masas en

favor de la insurreccion armada, sin disimular esta cuestion con
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ninguna clase de “pasos preliminares”, sin cubrirla con ningin
velo. Ocultar a las masas la necesidad de una guerra encarnizada,
sangrienta y exterminadora, como tarea inmediata de la accién
que se avecina, es engafiarse a si mismo y engafar al pueblo. Tal
es la primera ensefianza de los acontecimientos de diciembre. La
segunda se refiere al caracter de la insurreccién, a la manera de
librarla, a las condiciones en que las tropas se pasan al lado del
pueblo. Sobre esto dltimo se halla muy difundida en el ala dere-
cha del Partido una opinién extremadamente unilateral. Es im-
posible, dicese, luchar contra un ejército moderno, es preciso que
este se haga revolucionario. Es evidente que si la revolucién no
gana a las masas y al Ejército mismo, no puede hablarse de una
lucha seria. Es evidente la necesidad de un trabajo en el Ejército.
Pero no podemos figurarnos este cambio de frente en las tropas
como un acto simple, tinico, resultante del convencimiento de una
de las partes y del grado de conciencia de la otra. La insurreccién
de Mosct demuestra hasta la evidencia lo que hay de rutinario y
de inerte en esta concepcién. La vacilacion de las tropas, que en
realidad es un hecho inevitable en presencia de todo movimiento
verdaderamente popular, conduce, al agudizarse la lucha revolu-
cionaria, a una verdadera lucha por ganarse al Ejército. La insurrec-
cion de Mosct nos revela precisamente la lucha mas implacable,
mas furiosa, entre la reacciéon y la revolucién por conquistar el
Ejército. El propio Dubasov ha declarado que solo cinco mil hom-
bres de los quince mil de la guarnicién de Moscu eran seguros.
El Gobierno retenia a los vacilantes recurriendo a las medidas
mas diversas y mas desesperadas: se les persuadia, se les adula-
ba, se les sobornaba distribuyéndoles relojes, dinero, etcétera; se
les emborrachaba con vodka, se les engafiaba, se les encerraba en
los cuarteles y se separaba, por la traicién y por la violencia, a los
soldados considerados mas inseguros. Y hay que tener el valor de

reconocer franca y abiertamente que, en este aspecto, hemos que-
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dado a la zaga del Gobierno. No hemos sabido utilizar las fuerzas
de que disponiamos para sostener con tanta actividad, audacia,
espiritu de iniciativa y de ofensiva una lucha para ganarnos a las
tropas vacilantes... Nos hemos dedicado y nos dedicaremos con
mayor tenacidad a “trabajar” ideolégicamente en el Ejército; pero
no pasarfamos de ser unos lamentables pedantes si olvidaramos
que, en el momento de la insurreccién, se necesita también librar

una lucha fisica por ganarse a las tropas...».

Lenin, 29 de agosto de 1906.
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Lenin y la revolucion en El Salvador (1)

A mas de cien afios de su nacimiento
y a cincuenta afios de su muerte fisica
luchan por ocultarte, compatriota,

su vida y la vida de su pensamiento.

Te han hecho creer que el mundo termina en la frontera
de esta pequena patria y que todo el dolor
que nos carcome es la vida, la tinica posible,

y te ocultan que por el mundo crece luchando la primavera.

Te ocultan que los pobres, tus hermanos, avanzan; que lo que
[conquistaron

los ricos nunca mas van a recuperar;

que en las letras de Lenin hay una herencia tuya:

ella te ensefiara a pelear como los que triunfaron.

Seremos socialistas porque somos patriotas;

no termina el mundo en nuestro pais pero estamos en el mundo:

como salvadorefios, bajo la misma bandera de Lenin y Farabundo
[Marti,

nos alzaremos de nuestra pequefiez con las cadenas rotas.
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La guerra y la «defensa de la patria»
de la burguesia

«La posicién de la burguesia estd clara. Y no menos claro resulta
también que los oportunistas se limitan a repetir ciegamente los arqu-
mentos de aquella. A lo ya expuesto en el editorial solo resta afiadir,
tal vez, una simple referencia a la burla cruel de Neue Zeit, jse-
gun la cual el internacionalismo consiste ni mas ni menos en que
los obreros de un pais disparen contra los del otro en aras de la
defensa de la patria! Respondiendo a los oportunistas, diremos
que el problema de la patria no puede plantearse pasando por alto
el caracter histérico-concreto de la presente guerra. Esta es una
guerra imperialista, es decir, una guerra de la época del capita-
lismo més desarrollado, de la época final del capitalismo. La clase
obrera debe comenzar “organizdndose en el marco de la nacién”,
dice el Manifiesto comunista; con ello indica los limites y las condicio-
nes de nuestro reconocimiento de la nacionalidad y de la patria,
como formas necesarias del régimen burgués y, por consiguiente, de
la patria burguesa. Al transplantar lo que es cierto para la época
en que surge el capitalismo a la época final de este, los oportunis-
tas desfiguran esta verdad. Ahora bien, con relacién a esta época y
a las tareas de los proletariados en la lucha por la destruccion, no
ya del feudalismo, sino del capitalismo, el Manifiesto comunista dice
de manera clara y categorica que “los obreros no tienen patria”. Se

comprende por qué los oportunistas temen reconocer esta verdad
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del socialismo y por qué temen, incluso, en la mayoria de los ca-
sos, enfrentarla abiertamente. El movimiento socialista no puede
triunfar dentro del viejo marco de la patria. Este movimiento crea
nuevas formas de convivencia humana y, ademas, formas supe-
riores en las que las necesidades legitimas y las aspiraciones pro-
gresistas de las masas trabajadoras de cualquier nacionalidad se
veran satisfechas por primera vez en la unidad internacional, a
condicion de derribar las actuales barreras nacionales. A los in-
tentos de la burguesia contemporanea de dividir y desunir a los
obreros mediante hipdcritas invocaciones a la “defensa de la pa-
tria”, los obreros conscientes responderan con nuevos y reiterados
esfuerzos para lograr la unidad de los obreros de las diversas na-
ciones, en la lucha por el derrocamiento de la burguesia de todas
las naciones. La burguesia embauca a las masas, encubriendo el
saqueo imperialista con la vieja ideologia de la “guerra nacional”.
El proletariado desenmascara este engafio, proclamando la con-
signa de la transformacién de la guerra imperialista en guerra ci-
vil. Esta es precisamente la consigna sefialada por las resoluciones
de Stuttgart y Basilea, que previeron en forma cabal, no la guerra
en general, sino la guerra actual, y que no hablaban de “defen-
der la patria”, sino de “acelerar el hundimiento del capitalismo”,
de utilizar con este fin la crisis creada por la guerra y de seguir el
ejemplo de la Comuna. La Comuna significé la transformacién de
una guerra entre los pueblos en una guerra civil... La guerra no es
algo casual, ni un “pecado”, como creen los curas cristianos (que
predican el patriotismo, el humanismo y la paz no de un modo
peor que los oportunistas), sino un paso inevitable del capitalis-
mo, una forma de vida, en el capitalismo, tan legitima como la paz.
La guerra en nuestros dias es una guerra popular. Pero de esta
verdad no se deduce que haya de seguirse la corriente “popular”
del chovinismo, sino que, en tiempos de guerra, en la guerra, si-
guen manifestindose y se manifestardn de un modo militar las
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contradicciones de clase que desgarran a los pueblos. La negativa
a prestar el servicio militar, la huelga contra la guerra, etcétera,
son una simple tonteria, una pobre y medrosa ilusién de luchar
sin armas contra la burguesia armada o el suefio de quienes pre-
tenden destruir el capitalismo sin librar una encarnizada guerra
civil o una serie de guerras. La propaganda en favor de la lucha
de clases entre las tropas es también un deber de cada socialista;
en la época del choque armado imperialista de la burguesia de to-
das las naciones, la labor encaminada a transformar la guerra de
los pueblos en guerra civil es la tinica labor socialista. jAbajo los
esttipidos suefios clerical-sentimentales de “paz a toda costa”! jEn
alto la bandera de la guerra civil! El imperialismo se ha jugado a
una carta los destinos de la civilizacién europea: si no se produce
una serie de revoluciones victoriosas, a esta guerra no tardaran en
seguir otras; la fabula de la “tltima guerra” es una fabula vacua 'y
perniciosa, un mito pequefioburgués... La bandera proletaria de
la guerra civil, si no hoy, mafiana —si no durante la guerra actual,
después de ella—, si no en esta guerra, en la siguiente, aglutinara
en torno a si, no solo a cientos de miles de obreros conscientes,
sino a millones de semiproletarios y pequefios burgueses engana-
dos hoy por el chovinismo, a quienes los horrores de la guerra no
solo los intimidaran y aturdirdn, sino que también los instruiran,
ensefiaran, despertaran, organizaran, templaran y prepararan
contra la burguesia, tanto de “su propio” pais como de los paises

“extranjeros”».

Lenin, 1 de noviembre de 1914.
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La patria

En las actuales condiciones del mundo,
la patria para los trabajadores
solo existe en aquellos paises

donde los trabajadores conquistaron el poder.

Los trabajadores soviéticos tienen patria,
y los chinos,

y los polacos,

y los vietnamitas

y los cubanos.

En las sociedades divididas en clases

(o sea en el llamado «mundo libre»),

en los paises donde hay pobres y ricos

(o sea en el llamado «Occidente cristiano»),

la patria es para los explotadores

el lugar donde ejercen principalmente su explotacién

(o sea donde tienen «el asiento principal de sus negocios»)
y para los explotados

el lugar donde los explotan.

Esa situacién tuvo, desde luego, una historia
y en ella surgieron himnos y banderas
y héroes y sentimientos:
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de todo eso se apropiaron los explotadores
y construyeron una gran mascara

para engafiar a nuestros 0jos y a nuestro corazoén.

Los trabajadores, los pobres salvadorenos;
los trabajadores, los pobres hondurefios;
los trabajadores, los pobres guatemaltecos;

no tienen patria.

Aunque toda la riqueza nacional

fue labrada con la sangre y el sudor de sus pueblos,
de sus trabajadores,

El Salvador,

Honduras,

Guatemala,

son patria inicamente de los duefios de la patria,
propiedad de los duefios

de la sangre y el sudor de los pueblos.

Los explotadores son tan duefios de esas patrias
que cuando sus contradicciones se hacen criticas
echan a pelear entre si a sus respectivos pobres.
Asi defienden por la fuerza su interés

y al mismo tiempo dividen a los pobres

que cada dia estan mas solos,

cantando el himno nacional y agitando la bandera,

en la fria noche de la patria ajena.

Los trabajadores y los pobres
solo tienen un medio para tener patria:

hacer la Revolucion.

139
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La situacion revolucionaria

«Para un marxista resulta indudable que la revolucion es imposi-
ble si no se da una situacion revolucionaria, pero no toda situacién
revolucionaria conduce a la revoluciéon. ;Cudles son, en términos
generales, los signos distintivos de una situacién revolucionaria?
Estamos seguros de no equivocarnos al sefialar estos tres signos
principales: 1) La imposibilidad para las clases dominantes de
mantener su dominio en forma inmutable; tal o cual crisis en las
“alturas”, una crisis de la politica de las clases dominantes abre
una grieta por la que irrumpen el descontento y la indignacién
de las clases oprimidas. Para que estalle la revolucion no basta
que “los de abajo no quieran vivir como antes”, sino que hace falta
también que “los de arriba no puedan vivir” como hasta entonces.
2) Una agravacién de la miseria y de las penalidades de las cla-
ses oprimidas. 3) Una intensificacién considerable, por las razones
antes indicadas, de la actividad de las masas, que en tiempos “pa-
cificos” se dejan expoliar tranquilamente, pero que en épocas tur-
bulentas son empujadas, tanto por la situacion de crisis en conjunto
como por las alturas mismas, a una accion histérica independiente.
Sin estos cambios objetivos, independientes no solo de la voluntad
de tales o cuales grupos y partidos, sino también de la voluntad
de estas o aquellas clases, la revolucioén es, por regla general, im-
posible. El conjunto de estos cambios objetivos es, precisamente,
lo que se llama situacién revolucionaria. Esta situacién se dio en
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Rusia en 1905 y en todas las épocas revolucionarias en Occidente;
pero también existi6 en la década del sesenta del siglo pasado en
Alemania, en 1859-1861, y en 1879-1880 en Rusia, sin que hubiera
revolucién en esos casos. jPor qué? Porque la revolucién no surge
de toda situacién revolucionaria, sino tan solo de una situacién en
la que a los cambios objetivos antes enumerados viene a sumarse
un cambio subjetivo, a saber: la capacidad de la clase revoluciona-
ria para llevar a cabo acciones revolucionarias de masas lo bastan-
te fuertes como para destruir (o quebrantar) al viejo Gobierno, que
jamas “caera”, ni siquiera en las épocas de crisis, si no se le “hace
caer”. Tales son los puntos de vista marxistas sobre la revolucioén,
puntos de vista desarrollados infinidad de veces y reconocidos
como indiscutibles por todos los marxistas, y que para nosotros
los rusos tuvieron una confirmacién clarisima en la experiencia
de 1905».

Lenin, La bancarrota de la Sequnda Internacional,
mayo-junio de 1915.



56

Retrato (d)

(La edad de Lenin en la fecha de su centenario)

Cuando muri6 tenia

54 afios de edad fisica.

Y (en lo undnimemente aceptado como computable)
1924 anos de edad (sabiduria) mental.

Hoy (aunque en el mausoleo no los representa)
tiene 100 afios de edad fisica.

Y 1970 de la otra.
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Dos norteamericanos sobre el leninismo

«Un punto focal de la teorfa de Lenin sobre el imperialismo es su
clasificacién como una etapa especial en el desarrollo del capita-

lismo, surgida a finales del siglo XIX.

»De los muchos rasgos que distinguen esta nueva etapa, dos son
decisivos: primero, Inglaterra no es ya la potencia industrial indis-
cutible, aparecen en escena rivales fuertemente industrializados:
Estados Unidos, Alemania, Francia y Japén; segundo, dentro de
cada uno de los paises industrializados el poder econémico pasa a
un ntmero relativamente pequerio de firmas industriales y finan-

cieras muy integradas.

»El marco para estos sucesos fue brindado por la introduccién
durante los tltimos veinte a treinta afios del siglo XIX, de nuevas
fuentes de energia y de un nuevo punto de partida en la tecnolo-
gia, que Veblen llama “La tecnologia de la fisica y de la quimica”.
Es una tecnologia basada en la aplicacién directa de la ciencia y de
la investigacién cientifica en vez de estarlo en la mera ingenuidad
mecdnica. Se desarrollaron nuevas industrias y se crearon nuevas
fuentes de energia. Innumerables nuevos productos fueron fabri-
cados y puestos a la venta por primera vez. Mas importante que
los rasgos técnicos de este periodo per se, es que, por regla general,
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esta tecnologia requeria grandes inversiones de capital y enormes
unidades de produccién. Los principales adelantos que caracteri-
zaban la transformacién tuvieron lugar en el acero, la electricidad,

la quimica industrial y el petréleo.

»Este fenémeno, llamado a veces la “segunda revolucién indus-
trial”, fue integral al cambio de un capitalismo caracterizado por
dispersas y pequenas unidades competitivas a uno en que gran-
des concentraciones de poder econémico dominaban el escenario

mundial en la industria y las finanzas.

A comienzos del siglo XX, muchas mas compaififas estaban
elaborando elementos de produccién para ser utilizados en la
industria en lugar de en la finca o por el consumidor final. La
mayoria de las industrias principales habian caido bajo el do-
minio de unas cuantas grandes empresas. Estas grandes cor-
poraciones industriales ya no compraban ni vendian a través
de agentes, sino que habian creado sus propias organizaciones
mercantiles a escala nacional. Muchas, principalmente aque-
llas pertenecientes a las industrias extractivas, habian llegado
a controlar sus propias materias primas. En otras palabras, la
economia mercantil se habia convertido en economia indus-
trial. Las industrias principales eran dominadas por unas
cuantas firmas que se habian convertido en enormes empresas
centralizadas verticalmente integradas (Chandler, Los inicios
del gran negocio en la historia norteamericana, 1959).

...el voraz apetito del nuevo industrialismo, incapaz por na-
turaleza propia de obtener un sustento adecuado procedente
de sus recursos locales, devoré rdpidamente al mundo entero
(Barraclough).

»Esto era parte de un reciente patréon generalizado de relaciones

econdmicas dentro del sistema capitalista mundial. Ya en el trans-
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curso del periodo comprendido entre 1860 y 1900, son notables
tres cambios en las relaciones econémicas entre las naciones: 1) el
namero de mercancias que entran en el comercio internacional en
amplia escala, se multiplican grandemente; 2) la competencia en-
tre regiones del mundo ampliamente separadas apareci6 o se hizo
mas intensa; y 3) el nivel de vida de los trabajadores y la rentabi-
lidad de la industria en las naciones europeas llegaron a depen-
der del mantenimiento de los suministros de ultramar, mientras
que el nivel de vida de los productores de materias primas lleg6 a
depender de las fluctuaciones del mercado, que ocurren algunas
veces al otro lado del mundo.

Entre 1870 y 1900 la mayoria de las zonas agricolas subde-
sarrolladas del mundo quedaron abiertas y, con el aumento del
conocimiento geolégico, aunque no todas fueron adn explota-
das, la mayoria de los grandes distritos minerales del mundo
fueron descubiertos (The New Cambridge Modern History).

»El grupo inicial de productores primarios distantes se amplié
desde América del Norte, Rumania y Rusia hasta llegar a las
tierras tropicales y subtropicales y, més all4, hasta Australasia y
Africa del Sur. Zonas y lineas comerciales que habian estado an-
teriormente autocontenidas se disolvieron en una sola economia

mundial.

»El progreso en los transportes y las comunicaciones crearon las
condiciones para una revolucién comercial. Esta fue financiada
por el crecimiento simultdneo de la banca internacional y la crea-
cién de un sistema multilateral tnico de pagos internacionales.
Un mercado mundial, regido por precios mundiales, emergié por

primera vez.
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»La industrializacién tuvo lugar bajo la concentracién del poderio
econémico en grandes unidades mercantiles, la movilizacion de
amplias masas de capital destinadas a proyectos particulares, el
incremento de las tarifas protectoras y una ola de militarizacion,
que creaban el marco adecuado para lo que era esencialmente
nuevo en el imperialismo de fines del siglo XIX y del siglo XX. Ante
todo, lo que resultaba nuevo era la extensiéon de las normas de con-
ducta del imperialismo hacia las naciones mas industrializadas. El
mundo entero fue transformado y adaptado a las necesidades de
la nueva industria predominante en cada nacién industrializada,
asi como a la rivalidad entre estas naciones bajo la presién de estas
necesidades. La nueva caracteristica principal es la concentracién
del poderio econémico en las corporaciones gigantes y las insti-
tuciones financieras, con la consecuente internacionalizacién del

capital. El mundo se vuelve un campo de batalla y de conquista.

»El principal requisito obvio para garantizar la seguridad y el
control en un mundo prefiado de dsperos antagonismos es obte-
ner el control de la mayor cantidad posible de fuentes de materias
primas, dondequiera que estas puedan encontrarse, incluso en

potencia.

»La norma de la mayoria de los negocios de manufactura incluye
la conquista de mercados fordneos. La dinamica de la basqueda
de estos varia en cada industria, y tiene diferentes grados de im-
portancia en cada etapa de la evolucién de una industria y en di-
ferentes fases del ciclo mercantil. Lo que hay que comprender es
el significado especial que tiene para la industria mantener estos
mercados de exportacion. Estos mercados se buscan con el apoyo

y la ayuda del Estado.

»La inversién extranjera es un método especialmente efectivo

para el desarrollo y la proteccién de los mercados extranjeros. La
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exportacion de capitales para la construcciéon de ferrocarriles, por
ejemplo, estimulaba al mismo tiempo la demanda de railes, loco-
motoras, vagones y otros productos de la industria del hierro, del

acero y de maquinarias.

»La busqueda de oportunidades de inversiones en el extranjero y
de control sobre los mercados extranjeros lleva la actividad poli-
tica en los problemas econémicos a un nivel nuevo y mas intenso.
El daltimo cuarto del siglo XIX ve la expansion de los aranceles pro-
teccionistas. Otros medios politicos —amenazas, guerras, ocupa-
ciones coloniales— son asistentes de valor en allanar el camino
para ejercer suficiente influencia politica en un pais extranjero y
adquirir asi una posiciéon privilegiada en los obstaculos para el
comercio y las inversiones en el exterior, en la apertura de puertas
a los bancos extranjeros y otras instituciones financieras que faci-

litan la penetracién econémica y la ocupacioén.

»El grado y tipo de operacion politica varia. En territorios distan-
tes y débiles es conveniente la ocupacién colonial. En circunstan-
cias diferentes, el soborno de funcionarios o los préstamos (por
bancos o instituciones estatales). Entre las naciones avanzadas se
forman alianzas o grupos de interés. El resultado es una nueva
red de relaciones internacionales econémicas y politicas. La pro-
pia red cambia con el tiempo, por guerras, depresiones y ritmos
diferentes de industrializacién. Las formas también varian: colo-
nias, semicolonias (“una variedad de formas de paises dependien-
tes que, oficialmente, son politicamente independientes, pero que
estdn, en realidad, envueltos en la red de la dependencia finan-
ciera y diplomatica”. Lenin) y socios viejos y jovenes dentro de las

potencias imperialistas.
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»La etapa de imperialismo es muy compleja para ser explicada en
una simple férmula. La tendencia a buscar colonias no es solamen-
te econdmica sino que abarca también consideraciones politicas y
militares en un mundo de potencias imperialistas que compiten.
Las presiones tras la inversion extranjera son mas numerosas y
abarcan mas que la simple exportacion de capital a paises atrasa-
dos. No existe una explicacién sencilla para todas las variaciones
de los cambios reales econémicos y politicos. El valor especial de
la teoria de Lenin es que ha aclarado todas las palancas princi-
pales que han movido las relaciones econémicas internacionales.
Estas palancas estan asociadas con la nueva etapa de los monopo-
lios y de los modos esenciales con que opera el monopolio para
lograr, donde y cuando sea posible, la dominacién y el control de
fuentes de suministro y de mercados de ultramar. El hecho de que
estas sean aun las palancas principales explica por qué la teoria
es aun relevante. Pero las formas particulares en que estos facto-
res funcionan y se adaptan a las nuevas condiciones requieren un

continuo estudio».

Esquema de Harry Magdoff sobre la teoria leninista acerca del impe-
rialismo, a los cincuenta afios de la publicacién de El imperialismo, fase

superior del capitalismo.

(Entrevista)

PREGUNTA: Puntualice algunos de esos «elementos de desacumulacion de
fuerzas» que, frente a la ideologia marxista-leninista, toman ustedes en
cuenta para la planificacion de las operaciones psicoldgicas en América

Latina...
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RESPUESTA DE JOHN CAVADINE (Experto en guerra psicolégica,
nacido el 17 de mayo de 1913. Fue analista del Departamento de
Justicia y del FBI. Agregado a la embajada de los Estados Unidos
en San Salvador y en Santiago de Chile): Entre otros, el hecho de
que importantes sectores creadores de opinién publica del con-
tinente, intelectuales que trabajan en planificacién econémica,
sociologia, medios masivos de comunicacién, publicidad, etcéte-
ra, y que son los portavoces de los Gobiernos y de los sectores
mas progresistas de la industria, han asimilado y aprendido a
manejar la ideologia marxista-leninista para combatirla con sus
propias armas y su propio lenguaje. Asimismo, el hecho de que
los marxistas-leninistas con mayor grado de organizacioén y con
mayor tradicién nacional, ocultan por razones tacticas (ya que se
hallan a la defensiva) los aspectos mas «candentes» de las doctri-
nas de Marx y Lenin, para no hablar de Mao, Guevara, etcétera,
que son los aspectos que precisamente despiertan més la adhe-
sién activa de los sectores descontentos de la poblacién. Reducir
al minimo las posibilidades del conocimiento real, a partir de sus
propias fuentes, de la ideologia enemiga, es un objetivo constan-
te de la actividad de guerra psicolégica. Ambos hechos apunta-
dos concurren a esa finalidad. Lo que amplia el campo libre que
debera ser llenado por la ideologia democrética...
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Acerca de las milicias populares

«jCamaradas obreros! Habéis realizado prodigios de heroismo
proletario ayer al derrocar a la monarquia zarista en un futuro
mas o menos cercano (0 quizds ahora, en el momento en que es-
cribo estas lineas), tendréis que realizar idénticos prodigios de
heroismo para derribar el poder de los terratenientes y los capi-
talistas, que hacen la guerra imperialista. {No podréis obtener
una victoria sélida en esta nueva revolucién, en la “verdadera”
revolucién, si no realizdis prodigios de organizacion proletaria! La
consigna del momento es la organizacién. Pero limitarse a esto
equivaldria a no decir nada, porque, por una parte, la organiza-
cion siempre es necesaria; por tanto, reducirse a indicar la necesi-
dad de “organizar a las masas” no explica absolutamente nada;
por otra parte, quien se limitase a ello no seria mas que un acélito
de los liberales, porque son los liberales quienes precisamente de-
sean, para afianzar su dominacién, que los obreros no vayan mas
alla de las organizaciones habituales “legales” (desde el punto de
vista de la sociedad burguesa “normal”), es decir, que los obreros
se limiten simplemente a afiliarse a su partido, a su sindicato, a
su cooperativa, etcétera. Gracias a su instinto de clase, los obre-
ros han comprendido que en un periodo de revolucién necesitan
una organizacién completamente distinta, no solo habitual, y han
emprendido con acierto el camino sefialado por la experiencia
de nuestra revolucion de 1905 y de la Comuna de Paris de 1871;
han creado el Soviet de Diputados y Obreros, se han propuesto
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desarrollarlo, ampliarlo y fortalecerlo, atrayendo a él diputados de
los soldados y sin duda alguna también a diputados de los obre-
ros, asalariados rurales y, ademés (en una u otra forma), de todos
los campesinos pobres... Surge la pregunta: ;qué deben hacer los
Soviets de Diputados Obreros? Deben ser considerados como érga-
nos de la insurreccion, como 6rganos del poder revolucionario...
Necesitamos un poder revolucionario, necesitamos (para cierto
periodo de transicién) de un Estado... pero no como el que nece-
sita la burguesia, con los 6rganos del poder —en forma de Policia,
Ejército, burocracia— separados del pueblo y en contra de él.
Todas las revoluciones burguesas se han limitado a perfeccionar
esta maquina del Estado, a hacer pasar esa maquina de manos de
un partido a la de otros. Si se quieren salvaguardar las conquistas
de la presente revolucién y seguir adelante, si se quiere conquis-
tar la paz, el pany la libertad, el proletariado debe, empleando la
palabra de Marx, “demoler” esa maquina del Estado “ya hecha” y
sustituirla por una nueva, fundiendo la Policia, el Ejército y la bu-
rocracia con fodo el pueblo en armas. Siguiendo la ruta indicada por
la experiencia de la Comuna de Paris y de la revolucién rusa de
1905, el proletariado debe organizar y armar a todos los elementos
pobres y explotados de la poblacién, a fin de que ellos mismos to-
men directamente en sus manos los 6rganos del poder del Estado
y formen ellos mismos las instituciones de ese poder. Los obreros
de Rusia han emprendido ya esa ruta en la primera etapa de la
primera revolucién, en febrero-marzo de 1917. Ahora todo estriba
en comprender claramente cuél es esta nueva ruta, en seguirla con
audacia, firmeza y tenacidad. Los capitalistas anglo-franceses y
rusos “solo” han querido apartar a Nicolas II o incluso “asustarlo”,
dejando intacta la vieja maquina del Estado, la Policia, el Ejército
y la burocracia. Los obreros han ido més lejos y han demolido esa
maquina... Mejor dicho: han comenzado a demolerla... jNo dejar
que renazca la Policfa! {No ceder el poder ptblico en las locali-
dades! jCrear una milicia auténticamente popular, que abarque
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al pueblo entero, dirigida por el proletariado! Esta es la tarea del
dia, esta es la consigna del momento, que responde por igual a
los intereses bien comprendidos de la ulterior lucha de clases, del
movimiento revolucionario ulterior y al instinto democratico de
cada obrero, de cada campesino, de cada trabajador y de cada ex-
plotado, que no puede menos que odiar a la Policia, a los gendar-
mes, al hecho de que los terratenientes tengan a sus 6rdenes gente
armada a la que se da el poder sobre el pueblo. ;Qué Policia es la
que necesitan ellos, los Guchkov y los Miliukov, los terratenientes
y los capitalistas? Una Policia igual a la de la monarquia zarista.
Todas las republicas burguesas y democrético-burguesas del mun-
do han instituido o han hecho renacer en sus paises, después de
periodos revolucionarios muy breves, una Policia precisamente de
ese género, una organizacion particular de hombres armados, se-
parados del pueblo y opuestos a él, subordinados de una u otra
forma a la burguesfa. ;Qué milicia es la que necesitamos noso-
tros, el proletariado, los trabajadores? Una milicia auténticamente
popular, es decir, una milicia que, en primer lugar, esté formada
por la poblacién entera, por todos los ciudadanos adultos de ambos
sexos y que, en segundo lugar, conjugue las funciones del Ejército
popular con las de la Policia, con las funciones de érgano primero
y principal del mantenimiento del orden publico y de adminis-
traciéon del Estado... Esta milicia estaria compuesta en un 95% de
obreros y campesinos y expresaria realmente la inteligencia, la vo-
luntad, la fuerza y el poder de la inmensa mayoria del pueblo. Esa
milicia armaria de verdad a todo el pueblo y le daria una instruc-
cién militar, garantizandoles —no a la manera de Guchkov ni a la
manera de Miliukov— contra todas las tentativas de resurgimien-
to de la reaccién, contra todas las maquinaciones de los agentes
del zar. Esa milicia seria el organismo ejecutivo de los “Soviets de
Diputados Obreros y Soldados”, gozaria de la estima y la confian-
za absolutas de la poblacién, pues ella misma seria una organiza-
cién del pueblo entero. Esta milicia transformaria la democracia,
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de hermoso rotulo destinado a encubrir la esclavizacion del pueblo por los
capitalistas y las burlas de que los capitalistas hacen objeto al pueblo, en
una verdadera escuela que educaria a las masas para hacerlas parti-
cipar en fodos los asuntos del Estado. Esta milicia incorporaria a los
jovenes a la vida politica, ensefidandoles no solo con palabras, sino
mediante la accién, mediante el trabajo. Esta milicia desplegaria las
funciones que, empleando el lenguaje de los sabios, corresponden
a la “policia del bienestar publico”, la sanidad publica, etcétera, in-
corporando a esta labor a toda la poblacién femenina adulta... Sin
incorporar a las mujeres al cumplimiento de las funciones publi-
cas, al servicio en la milicia y a la vida politica, sin arrancar a las
mujeres de la atmoésfera embrutecedora de la casa y de la cocina,
es imposible asegurar la verdadera libertad, es imposible incluso
construir la democracia, sin hablar ya del socialismo... Esta milicia
aseguraria un orden absoluto y una disciplina basada en la camara-
derfa y observada con una abnegacién a toda prueba... ;Seré posi-
ble que el proletariado de Rusia haya vertido su sangre solo para
recibir promesas grandilocuentes de reformas democraticas de
caracter meramente politico? ;Serd posible que no exija y no con-
siga que todo trabajador vea y perciba palpablemente y de manera
inmediata cierta mejoria en sus condiciones de vida; que toda fa-
milia tenga pan, que cada nifio tenga su botella de buena leche y
que ni un solo adulto de familia rica se atreva a consumir mas de
su racion de leche mientras no estén asegurados los nifios; que los
palacios y los ricos apartamentos dejados por el zar y la aristocra-
cia no queden desocupados y sirvan de refugio a los hombres sin
hogar y sin medios? ;Quién puede aplicar todas esas medidas de
no ser la milicia popular, en la que las mujeres deben participar,
sin falta, al igual que los hombres?».

Lenin, 24 (11) de marzo de 1917.
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Lenin y la revolucion en El Salvador (I1)

El Gobierno de El Salvador, la prensa «nacional», la Policia, algu-
nos obispos reaccionarios, suelen prevenir a nuestros compatrio-
tas sobre «las doctrinas exoéticas», contra las «ideas exdticas».

De acuerdo con ese criterio, la frase «Amaos los unos a los
otros» es expresion de una doctrina exdética: la formulé un pales-
tino de Galilea.

«Libertad, igualdad, fraternidad»: exética consigna de origen
francés.

«Proletarios del mundo, unios»: doblemente ex6tico llamado,
emitido por dos alemanes, por encargo de un congreso reunido
en Londres.

El truco es muy viejo, aunque ain engafie a mucha gente sen-
cilla.

Los dominadores romanos acusaron a Cristo de agitador ex-
tranjero contra el imperio. Y lo crucificaron.

Los colonialistas espafioles acusaron a los patriotas y préceres
de la independencia latinoamericana de ser presas de la ideologia
extranjera y diabdlica de la Revolucion francesa.

Los oligarcas locales, lacayos del imperialismo; la empresa
de publicidad Mc Cann Ericksson, a través de La Prensa Grifica
y El Diario de Hoy; el Centro Cultural «El Salvador-Estados
Unidos» y la Agencia Internacional de Desarrollo; la television

salvadorefia —dependiente, a través de la Central American
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TV Network, de la American Broadcasting Company (ABC), de
Estados Unidos—; la Nunciatura Apostélica Romana; etcétera,
etcétera, acusan a los marxistas-leninistas salvadorefios, a los co-
munistas salvadorefios que luchan por la liberacién nacional, de
propagar ideas exoéticas, extranjeras, rusas, chinas, cubanas.

O sea: que las ideas que sirven a los pobres para liberarse de
los ricos que los explotan y para liberar a la patria de la opresién
de esos ricos y sus amos extranjeros, son llamadas por los opreso-

res: exéticas, extranjeras, antinacionales.



«.

»I1.
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Abril no es ni mucho menos
el mes mas cruel

En nuestra actitud sobre la guerra, que por parte de Rusia,
bajo el nuevo Gobierno de Lvov y Cia., sigue siendo indis-
cutiblemente una guerra imperialista, de rapifia, en virtud
del cardcter capitalista de este Gobierno, es intolerable la
mas pequefia concesion al “defensismo revolucionario”. El
proletariado consciente solo puede dar su asentimiento a
una guerra revolucionaria, que justifique verdaderamente
el defensismo revolucionario, bajo las siguientes condicio-
nes: a) paso del poder a manos del proletariado; b) renuncia
de hecho y no de palabra a todas las anexiones; c) ruptura
completa y efectiva con todos los intereses del capital...

La peculiaridad del momento actual en Rusia consiste en el
paso de la primera etapa de la revolucién —que ha dado el
poder a la burguesia por carecer el proletariado del grado
necesario de conciencia y organizacion— a su segunda etapa,
que debe poner el poder en manos del proletariado y de las
capas pobres del campesinado... El transito de la primera
etapa a la segunda —el paso del poder al proletariado y al
campesinado— se caracteriza, por una parte, por el méxi-
mo de legalidad (Rusia es hoy el mas libre, el mas avanzado
de todos los paises), por la otra, por la confianza inconsciente
de las masas en el Gobierno. Inclusive nuestros bolchevi-
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ques demuestran credulidad en el Gobierno. Esto, eviden-
temente, puede explicarse por la embriaguez revoluciona-
ria. Esto es funesto para el socialismo. Camaradas, ustedes
tienen confianza en el Gobierno. Si esto es asi, nada tengo
que hacer por ese camino. Prefiero, no importa, quedarme
en minoria. Liebknecht solo, vale mas que los 110 defensistas
tipo Steklov y Chjeidze. Si, simpatizando con Liebknecht,
tienden ustedes un solo dedo a los defensistas, ello serd una
traicién al socialismo internacional. Si nos apartamos de
ellos (los defensistas), a nosotros vendran todos los oprimi-
dos, porque la guerra nos los traera, no tienen otra salida.
Con el pueblo hay que hablar sin emplear palabras latinas,

llanamente, de modo comprensible. Tiene derecho...

»III. Ningtin apoyo al gobierno provisional; explicar la comple-
ta falsedad de todas sus promesas, sobre todo de la renun-
cia a las anexiones. Desenmascarar a este gobierno, que es
un gobierno de capitalistas, en vez de “reclamar” la inad-
misible e ilusoria exigencia de que deje de ser imperialis-
ta. Pravda exige del Gobierno que renuncie a las anexiones.
Exigir del gobierno de los capitalistas que renuncie a las
anexiones es un absurdo, una burla flagrante...

»IV. Reconocer que en la mayor parte de los soviets de diputa-
dos obreros nuestro Partido esta en minoria y, por el mo-
mento, en una minoria reducida, frente al bloque de todos los
elementos pequeno-burgueses y oportunistas —sometidos
a la influencia de la burguesia y que llevan dicha influen-
cia al seno del proletariado—... El Soviet de Diputados
Obreros es el verdadero gobierno. Pensar de otro modo se-
ria pecar de anarquismo. Es un hecho reconocido que en el
soviet de diputados obreros nuestro Partido se encuentra

en minoria. Hay que explicar a las masas que el soviet de
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diputados obreros es el tinico posible, un gobierno no vis-
to en el mundo, a excepcién de la Comuna. Si el Soviet de
Diputados Obreros sustenta en su mayoria el punto de vista
defensista, ;qué le vamos a hacer? Lo tinico que nos queda
es explicar los errores de su tactica de un modo paciente,
sistematico. Mientras estemos en minoria desarrollaremos
una labor critica, a fin de que las masas corrijan sus erro-
res. No queremos que las masas nos crean de palabra. No somos
unos charlatanes. Queremos que las masas, sobre la base de su
experiencia, corrijan sus errores... Lo que ha perdido a toda
revolucion es la fraseologia, la adulacién al pueblo revolu-
cionario. Todo el marxismo ensefia que no hay que dejarse
llevar por la fraseologia revolucionaria, sobre todo en mo-

mentos cuando esta especialmente en uso.

»V. Nada de republica parlamentaria —volver a ella desde los

Soviets de Diputados Obreros seria dar un paso atras—, sino
una republica de soviets de diputados obreros, braceros y
campesinos, en todo el pais, de abajo a arriba. Supresion de
la Policia, del Ejército y la burocracia. (Es decir: sustitucion
del Ejército permanente por el armamento general del pue-
blo). La remuneracién de los funcionarios, todos ellos elegi-
bles y movibles en cualquier momento, no debera exceder
del salario medio de un obrero calificado... Es preciso mo-
dificar el programa, ya anticuado... El arte de gobernar no
se puede aprender en manual alguno. Intenta, equivdcate,

aprende a gobernar.

»VI. En el programa agrario, trasladar el centro de gravedad a

los Soviets de Diputados Jornaleros Agricolas. Confiscacion
de todas las tierras de los terratenientes. Nacionalizacion de
todas las tierras del pais, de las que dispondran los Soviets

Locales de Diputados Jornaleros y Campesinos. Creacion
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de Soviets Especiales de Diputados Campesinos Pobres.
Hacer de cada finca (con una extensiéon de unas 100 a 300
deciatinas, segiin las condiciones locales y de otro género,
y a juicio de las instituciones locales) una hacienda modelo
bajo el control del Soviet de Diputados Jornaleros y a cuenta

de la administracién local.

»VII. Fusion inmediata de todos los bancos del pais en un
banco nacional tinico sometido al control de los Soviets de
Diputados Obreros».

Lenin, discurso del 17 (4) de abril de 1917, en las «Tesis».
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Elementos

La organizacién de vanguardia

nivel de experiencia y organizacién de las masas
el andlisis de conjunto y de los detalles

la coyuntura de auge

la audacia las armas la serenidad la tenacidad
la intransigencia en la estrategia

la flexibilidad en la tactica

la claridad en los principios

la secretividad operativa

la ubicacién del momento preciso

los motores del amor y el odio

métodos medios y preparacién adecuados
técnica ciencia y arte

el conocimiento de toda la experiencia anterior
maés y mas audacia

ofensiva constante

la concentracién en la direccién principal
quemar las naves y al mismo tiempo

no jugarse todo el juego a una sola carta
maximo aseguramiento solo después de aceptar
las Gltimas consecuencias

alianzas uniones apoyos neutralizaciones

planteamiento global de la confrontacion
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marco mundial

nivel moral de nuestras fuerzas
mas audacia

autocritica constante

y mas audacia
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Dos cartas al Comité Central

Los bolcheviques deben tomar el poder

«Habiendo obtenido los bolcheviques la mayoria en los soviets de
diputados obreros y soldados de ambas capitales, pueden y deben
tomar el poder estatal en sus manos... La mayoria del pueblo esta
con nosotros. Lo ha demostrado el largo y dificil camino recorrido
desde el 6 de mayo hasta el 31 de agosto y el 12 de septiembre:
la mayoria conquistada en los soviets de las capitales es el fruto
de la evolucién del pueblo hacia nosotros. Las vacilaciones de los
socialistas revolucionarios y de los mencheviques, el incremento
de los internacionalistas entre ellos, lo confirman también... Se
trata de que en este momento nuestro Partido tiene de hecho en
la Conferencia Democratica su propio congreso, y ese congreso debe
decidir (quiéralo o no, debe) la suerte de la revolucién. Se trata de
que la tarea sea clara para el Partido: poner en la orden del dia la
insurreccion armada en Petrogrado y Moscu (con sus provincias),
la conquista del poder, el derrocamiento del Gobierno. Hay que
hallar el modo de hacer propaganda a favor de esto, sin expresar-
lo abiertamente en la prensa. Recordar, meditar acerca de las pa-
labras de Marx sobre la insurreccion: la insurrecciéon es un arte,
etcétera... jAcaso no disponemos de un aparato? El aparato exis-

te: los soviets y las organizaciones democraticas. La situacion in-
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ternacional precisamente ahora, en visperas de la paz por separado
entre Inglaterra y Alemania, nos es favorable. Ofrecer la paz a los
pueblos, precisamente ahora, equivale a vencer. Tomando el po-
der inmediatamente en Moscti y en Petrogrado (no importa quién
comience; es probable que pueda comenzar Moscu) triunfaremos
incuestionablemente y sin duda alguna».

Lenin, entre el 12 y el 14 (25-27) de septiembre de 1917.

El marxismo y la insurreccién

«Entre las mas perniciosas y tal vez mas difundidas tergiversa-
ciones del marxismo por los partidos “socialistas” dominantes se
encuentra la mentira oportunista de que la preparacién de la in-
surreccion y, en general, la concepcién de esta como un arte es
“blanquismo”... ;Cabe falseamiento mas patente de la verdad,
cuando ningtin marxista niega que fue el propio Marx quien se
pronuncié del modo mas concreto, mas claro y mas irrefutable
acerca de este problema, diciendo precisamente que la insurrec-
cién es un arte, que es preciso considerarla como tal, que es nece-
sario conquistar un primer triunfo y seguir luego avanzando de
uno en otro, sin interrumpir la ofensiva contra el enemigo, apro-
vechando su confusioén, etcétera? Para poder triunfar, la insurrec-
cién debe apoyarse no en un complot, no en un partido, sino en
la clase més avanzada. Esto en primer lugar. En segundo lugar,
debe apoyarse en el ascenso revolucionario del pueblo. Y en tercer
lugar, la insurreccién debe apoyarse en aquel momento de viraje en
la historia de la revolucién ascendente en que la actividad de la
vanguardia del pueblo sea mayor, en que mayores sean las vacila-
ciones en las filas de los enemigos y en las filas de los amigos de la
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revolucion, débiles, moderados o indecisos. Estas tres condiciones
son las que en el planteamiento del problema de la insurreccién
diferencian el marxismo del blanquismo. Pero si estas condiciones
estan dadas, negarse a considerar la insurreccién como un arte

equivale a traicionar el marxismo y a traicionar la revolucién.. .».

Lenin, escrito del 26-27 (13-14) de septiembre de 1917.
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El Estado y la revolucién

Contra quién es este libro

Contra los especialistas en podrir situaciones revolucionarias
y echarlas al cesto de las manzanas para tratar de podrir a las
[demas

contra los que incluso cuando han abordado de lleno la cuestion

se han esforzado por eludirla

contra los full-backs de la burguesia

contra los filisteos los semifilisteos y los polifilisteos

contra los célebres a lo Eréstrato

que nacieron para acusar de blanquista a la naturaleza y a la
[historia

contra los que gustan tanto de las citas y las sentencias

que terminan por defenderlas de la revoluciéon

contra quienes piensan que la gran obra de Marx

fue prevenir a la clase obrera contra el revolucionarismo excesivo

y le dan un contenido deportivo a su frase

«hacer saltar toda la maquinaria del Estado»

contra los acélitos de la bernsteiniada de toda época de fuego

contra los radicales pasivos

y los portaestandartes de la espera

contra los que se pasan con armas y bagajes al oportunismo
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contra los que van a buscar sus armas y bagajes en el
[oportunismo
contra quienes no usan sus armas y bagajes contra el

[oportunismo.

Lo fundamental

«En 1907 public6 Mehring en la revista Neue Zeit (XXV, 2, p. 164),
extractos de una carta de Marx a Weydemeyer, fechada el 5 de
marzo de 1852. Esta carta contiene, entre otros, el siguiente nota-
ble pasaje:

Por lo que a mi se refiere, no me cabe el mérito de haber des-
cubierto la existencia de las clases en la sociedad moderna ni
la lucha entre ellas. Mucho antes que yo, algunos historiadores
burgueses habian expuesto ya el desarrollo histérico de esta
lucha de clases y algunos economistas burgueses la anatomia
de estas. Lo que yo he aportado de nuevo ha sido demostrar:
1) que la existencia de las clases solo va unida a determinadas
fases histéricas de desarrollo de la produccion (Historische Ent-
wicklungsphasen der Produktion); 2) que la lucha de clases con-
duce, necesariamente, a la dictadura del proletariado; 3) que
esta misma dictadura no es por si més que el transito hacia la
abolicién de todas las clases y hacia una sociedad sin clases...

»En estas palabras Marx consigui6é expresar de un modo asom-
brosamente claro dos cosas: primero, la diferencia fundamental y
cardinal entre su doctrina y las doctrinas de los pensadores avan-
zados y més profundos de la burguesia, y segundo, la esencia de
su teoria del Estado. Lo fundamental en la doctrina de Marx es la

lucha de clases: asi se dice y se escribe muy frecuentemente. Pero
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no es exacto. De esta inexactitud se deriva con gran frecuencia la
tergiversacién oportunista del marxismo, su falseamiento en un
sentido aceptable para la burguesia. En efecto, la teoria de la lucha
de clases no fue creada por Marx, y es, en términos generales, acep-
table para la burguesia. Quien reconoce solamente la lucha de clases
no es aun marxista, puede mantenerse todavia dentro del marco
del pensamiento burgués y de la politica burguesa. Circunscribir
el marxismo a la teoria de la lucha de clases es limitar el marxis-
mo, tergiversarlo, reducirlo a algo que la burguesia puede aceptar.
Marxista solo es el que hace extensivo el reconocimiento de la lucha
de clases al reconocimiento de la dictadura del proletariado. En ello
estriba la més profunda diferencia entre un marxista y un peque-
fio (0 un gran) burgués adocenado. En esta piedra de toque es en
la que hay que contrastar la comprension y el reconocimiento real
del marxismo. Y nada tiene de extrafio que cuando la historia de
Europa ha colocado pricticamente a la clase obrera ante tal cues-
tién, no solo todos los oportunistas y reformistas, sino también
todos los “kautskianos” (gente que vacila entre el reformismo y el
marxismo) hayan resultado ser miserables filisteos y demdcratas
pequefio-burgueses que niegan la dictadura del proletariado. El fo-
lleto de Kautsky La dictadura del proletariado, publicado en agosto
de 1918, es decir, mucho después de aparecer la primera edicién
del presente libro, es un modelo de tergiversacion filistea del mar-
xismo y de ignominiosa abjuracion virtual del mismo, aunque se le
acate hipécritamente de palabra (véase mi folleto La revolucién prole-
taria y el renegado Kautsky, Petrogrado y Mosct, 1918). El oportunis-
mo de nuestros dias, personificado por su principal representante,
el ex marxista Kautsky, cae de lleno dentro de la caracteristica de
la posicién burguesa que traza Marx y que hemos citado, pues este
oportunismo circunscribe el terreno del reconocimiento de la lu-
cha de clases al terreno de las relaciones burguesas. (jY dentro de

este terreno, dentro de este marco, ningtn liberal culto se nega-
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ria a reconocer, “en principio”, la lucha de clases!) El oportunismo
no extiende el reconocimiento de la lucha de clases precisamente
a lo mas fundamental, al periodo de transicién del capitalismo
al comunismo, al periodo de derrocamiento de la burguesia y de
completa destruccion de esta. En realidad, este periodo es inevita-
blemente un periodo de lucha de clases de un encarnizamiento sin
precedentes en que esta reviste formas agudas nunca vistas y, por
consiguiente, el Estado de este periodo debe ser, inevitablemente,
un Estado democrdtico de nuevo tipo (para los proletarios y los des-
poseidos en general) y dictatorial de nuevo tipo (contra la burgue-
sia). Ademas, la esencia de la teoria de Marx sobre el Estado solo
la asimila quien haya comprendido que la dictadura de una clase
es necesaria no solo para toda sociedad de clases en general, no
solo para el proletariado después de derrocar a la burguesia, sino
también para todo el periodo historico que separa al capitalismo de
la “sociedad sin clases”, del comunismo. Las formas de los Estados
burgueses son extraordinariamente diversas, pero su esencia es la
misma: todos esos estados son, bajo una forma u otra, pero en ul-
tima instancia, necesariamente, una dictadura de la burguesia. La
transicién del capitalismo al comunismo no puede, naturalmente,
sino proporcionar una enorme abundancia y diversidad de for-
mas politicas, pero la esencia de todas ellas sera, necesariamente,
una: la dictadura del proletariado».

Lenin, E!l Estado y la revolucion,
tomado de la segunda edicion, 17 de diciembre de 1918.
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El torbellino mental de aquellos dias
y no obstante, la planificacion matematica

(Paréfrasis por redistribucién)

Ser firme como la roca, en la linea proletaria

contra las vacilaciones pequefioburguesas: actuar

sobre las masas por la persuasién pero prepararse

para la bancarrota y para una revoluciéon 1000 veces mas fuerte
que la de febrero. Ojo con las

vacilaciones de la pequena burguesia (Trotsky, Larin y Bienstock,
Martov y Novaia Zhizn). Ojo con la masa en

el Congreso Campesino. Ojo con

la antigua composicién de: agitadores + propagandistas +
organizadores + etcétera??

Nuevas Fuerzas (FALTAN HOMBRES): a) Grandes reuniones

de miembros del Partido (cémo hacerlo); decuplicar los colectivos
de agitadores + propagandistas + ORGANIZADORES.

({Coémo?

No sé. Pero sé firmemente que sin eso

ni siquiera vale la pena hablar de revolucioén del proletariado.

) Agitacion de grupo-de masa (versus) la realizacién de mitines.
¢) Igualmente organizacion.

d) El maximo de marxismo = el méximo de popularizaciéony

[sencillez
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(Umschlag: paso de lo uno a lo otro).

d) El partido del proletariado y el semiproletariado =

el partido de los obreros y los campesinos pobres...

d) El maximo de marxismo = (Umschlag) el méximo de
[popularizacién

entre los campesinos pobres.

(Demagogia?

En todas las revoluciones,

todos han sido acusados de ello.

El Marxismo

es

precisamente

la garantia...
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Consejos de un ausente

«Escribo estas lineas el 8 de octubre con poca esperanza de
que lleguen a manos de los camaradas de Petrogrado para el
9. Posiblemente lleguen tarde, pues el Congreso de los soviets
de la region del norte ha sido convocado para el 10 de octubre.
Intentaré, sin embargo, acudir a mis “Consejos de un ausente”
para el caso de que la probable insurreccion de obreros y solda-
dos de Petrogrado y de todos sus “alrededores” se realice pronto,
pero aun no se haya realizado. Que todo el poder debe pasar a los
soviets es evidente. Asimismo debe ser indiscutible para todo bol-
chevique, que un poder revolucionario-proletario (o bolchevique,
pues hoy es uno y lo mismo) tendria aseguradas las mayores sim-
patias y el apoyo abnegado de los trabajadores y del mundo entero
en general, de los paises beligerantes en particular y, sobre todo,
de los campesinos rusos. No hay por qué detenerse en estas ver-
dades conocidas por todo el mundo y probadas ya hace tiempo.
Si hay que detenerse, en cambio, en algo que seguramente no esta
del todo claro para todos los camaradas, a saber: que el paso del
poder a los soviets significa hoy, en la practica, la insurrecciéon ar-
mada. Podria creerse que esto es algo evidente y, sin embargo, no
todos han reflexionado ni reflexionan sobre esto. Renunciar hoy a
la insurreccién armada equivaldria a renunciar a la consigna mas
importante del bolchevismo (todo el poder a los soviets) y a todo
el internacionalismo revolucionario-proletario en general. Pero la
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insurreccién armada es un aspecto particular de la lucha politica,
sometida a leyes particulares, que deben ser profundamente ana-
lizadas. Carlos Marx expres6 esta verdad de modo muy tangible
al escribir que la insurreccién armada es, como la guerra, un arte.
Marx destaca entre las reglas mas importantes de este arte, las si-
guientes: 1) No jugar nunca a la insurreccién, y una vez empeza-
da, estar firmemente dispuesto a llevarla a término. 2) Concentrar
en el lugar y el momento decisivos fuerzas muy superiores a las del
enemigo; de lo contrario, este, mejor preparado y organizado, ani-
quilara a los insurrectos. 3) Una vez empezada la insurreccién,
proceder con la mayor decision y pasar forzosa e infaliblemente a
la ofensiva. “La defensiva es la muerte de la insurreccion armada”.
4) Esforzarse en tomar desprevenido al enemigo y aprovechar el
momento en que sus tropas se hallen dispersas. 5) Esforzarse en
obtener éxitos diarios, aunque sean pequeiios (inclusive podria de-
cirse que a cada hora, si se trata de una sola ciudad), manteniendo
a toda costa la superioridad moral. Marx resume todas las ensefian-
zas de todas las revoluciones, en lo que a la insurreccién armada
se refiere, citando las palabras de Danton, el mas grande maestro
de tactica revolucionaria que conoce la historia: “audacia, audacia
y siempre audacia”. Aplicado a Rusia y al mes de octubre de 1917,
esto quiere decir: ofensiva simultanea y lo mds subita y rdpida
posible sobre Petrogrado, ofensiva que deberd partir indefectible-
mente de fuera y de dentro de los barrios obreros de Finlandia, de
Reval, de Kronstadt, ofensiva de toda la escuadra y concentracién
de una superioridad gigantesca de fuerzas contra nuestra “guardia
burguesa” (los junkers), formada por unos quince o veinte mil
hombres (acaso mas), contra las tropas de nuestra “Vendée” (una
parte de los cosacos), etcétera. Combinar nuestras tres fuerzas
principales, la escuadra, los obreros y las unidades de tropa, de
tal modo que, por encima de todo, podamos ocupar y conservar,
cualquiera que sea el niimero de bajas que ello nos cueste: a) la central
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de teléfonos; b) la central de telégrafos; c) las estaciones ferrovia-
rias y d) los puentes, en primer término. Seleccionar los elementos
mds decididos (nuestras “tropas de choque” y la juventud obrera, asi
como a los mejores marineros) y formar con ellos los pequefios
destacamentos destinados a ocupar los puntos mdas importantes y
a participar en todos los sitios en las operaciones de més importan-
cia, como por ejemplo: a) Cercar y aislar Petrogrado, apoderarse
de la ciudad mediante un ataque combinado de la escuadra, los
obreros y las tropas: he aqui una misién que requiere arte y triple
audacia. b) Formar con los mejores elementos obreros destacamen-
tos armados de fusiles y granadas de mano para atacar y cercar
los “centros” del enemigo (academias militares, centrales de telé-
grafos y teléfonos, etcétera). La consigna de estos destacamentos
debe ser: morir antes de dejar pasar al enemigo. Confiar en que, si
se decide la insurreccidn, los jefes aplicaran con éxito los grandes
preceptos de Danton y Marx. El triunfo de la revolucién rusa y de

la revoluciéon mundial depende de dos o tres dias de lucha».

Lenin, 21 (8) de octubre de 1917.
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En 1957 yo vi a Lenin en Moscu (Il)

Temo que las procesiones, el mausoleo y los homenajes,
reemplacen la sencillez de Lenin.

Tiemblo por él, como por mis propias pupilas:

iQue no profanen su belleza

con estampas de confiteria!

MAIAKOVSKY

Las palomas, el verano y sus polvos, la Plaza Roja. Hicimos la cola
con més solemnidad de la que esperaban de nosotros, al tiempo
que pensdbamos muchas cosas. Desde la forma de medir cada
uno de los gestos y los pasos para subrayar nuestras capacidades
de concentracién a los ojos de los demas, hasta la profunda pre-
gunta que mas o menos nos llegaba a la cabeza asi: «;Qué diablos
estoy haciendo yo en Rusia, con lo tranquilo que podria estar en
casa esperando por un futuro facilisimo, en mi calidad de brillan-
te abogado hijo de un millonario norteamericano y alumno predi-
lecto de los jesuitas?». Adentro hacia frio, por razones técnicas, nos
dijeron. A pesar de que, lo repito de nuevo, yo era catélico centroa-
mericano y tenia, por lo tanto, verdadera adoracién por cuanto
lugar sagrado tuviera enfrente, sali de alli con ideas cruzadas y
una especie de pequefio sobrecogimiento. Sin embargo, entre el
Ballet del Bolshoi, el circo multinacional de Estadio Dinamo y
una muchacha llamada Clavdia, bien pronto olvidé aquella extra-
fia sensacion. No logro reproducir exactamente la escena, ni mis
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sentimientos de entonces. Y los pocos elementos que podria usar
para tratar de hacerlo, resultan medidos con mis convicciones de
hoy. Lo cual no seria justo, aunque sea politicamente valedero. Por
ejemplo, no voy a decir ahora que todo se debi6 a que en aquel lu-
gar el camarada Lenin fuera el inico que parecia verdaderamente
un cuerpo muerto, un cadaver, y a que el camarada Stalin tuvie-
ra una frescura tal que hacia esperar en cualquier momento un
«puf» y un autoatusamiento de los grandes bigotes. Ni que toda
aquella presentacion con fines indudablemente loables de venera-
cién implicara para entonces a mis ojos un proceso de cosificacién
de la personalidad histérica verdaderamente excesiva, contrapro-
ducente. Ni que mi inquietud de entonces fuera el germen de una
grandiosa proposicién final que mas o menos se expresaria asi:
«jHay que dinamitar el mausoleo para que Lenin salga de entre
las gruesas paredes de marmol a recorrer de nuevo el mundo, co-

gido de la mano con el fantasma del comunismol».
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En la vispera
«jCamaradas!:

»Escribo estas lineas el 24 por la tarde. La situacion es critica en ex-
tremo. Es claro como la luz del dia que hoy, en verdad, aplazar la
insurreccion es la muerte. Quiero, con todas mis fuerzas, conven-
cer a los camaradas de que hoy todo pende de un hilo, de que al
orden del dia hay cuestiones que no pueden resolverse por medio
de conferencias ni de congresos (aunque fueran, incluso, congre-
sos de los soviets), sino tinicamente por los pueblos, por las masas,
por medio de la lucha de las masas armadas. La korniloviada, ins-
pirada por la burguesia, y la destituciéon de Verjovski demuestran
que no se puede esperar. Es necesario, a cualquier precio, arrestar
al Gobierno esta tarde, esta noche, después de haber desarmado a
los junkers (después de vencerlos, si oponen resistencia), etcétera...
iNo se puede esperar! jNos expondremos a perderlo todo! ;Qué
se conseguird con la toma inmediata del poder? Proteger al pue-
blo (no al Congreso, sino al pueblo, al Ejército y a los campesinos,
en primer término) contra el gobierno kornilovista, que ha arro-
jado de su puesto a Verjovski y ha urdido una segunda conspi-
racion kornilovista. ;Quién ha de hacerse cargo del poder? Esto,
ahora, no tiene importancia: que se haga cargo el Comité Militar
Revolucionario u otra institucién que solo entregara el poder a los

auténticos representantes de los intereses del pueblo, de los in-
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tereses del Ejército (inmediata oferta de paz), de los intereses de
los campesinos (inmediata toma de posesion de la tierra, aboli-
cién de la propiedad privada), de los intereses de los hambrientos.
Es necesario que todos los distritos, todos los regimientos, todas
las fuerzas, sean inmediatamente movilizadas y que envien sin
demora delegaciones al Comité Militar Revolucionario, al Comité
Central del Partido Bolchevique, exigiendo imperiosamente que
de ninguna manera se deje el poder en manos de Kerensky y Cia.
hasta el 25; bajo ningtn pretexto. Es menester que la cosa se decida
a cualquier precio esta tarde o esta noche. La historia no perdona-
rd ninguna dilacién a los revolucionarios que hoy pueden triunfar
(y que triunfaran hoy con toda seguridad) y que mafiana correran
el riesgo de perder mucho, tal vez de perderlo todo. Si hoy nos
aduefiamos del poder, no nos aduefiamos de él contra los soviets,
sino para ellos. La toma del poder debe ser obra de la insurrec-
cién; su meta politica se vera clara después que hayamos toma-
do el poder. Aguardar la votacién incierta del 25 de octubre seria
echarlo todo a perder, seria un puro formulismo; el pueblo tiene
el derecho y el deber de ensefiar el camino a sus representantes,
incluso a sus mejores representantes, sin detenerse a esperar por
ellos. Asi lo ha demostrado la historia de todas las revoluciones, y
los revolucionarios cometerian el mayor de los crimenes si dejasen
pasar el momento, sabiendo que de ellos depende la salvacion de la
revolucion, la oferta de paz, la salvacién de Petrogrado, el librarse
del hambre, la entrega de la tierra a los campesinos. El Gobierno
vacila. jHay que acabar con él, cueste lo que cueste! Demorar la ac-
cién equivale a la muerte».

Lenin, 6 de noviembre (24 de octubre) de 1917.
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Una crénica cualquiera

«La dolce vita de Petrogrado no se interrumpi6. Los oficiales ha-
cian sonar sus espuelas y se entregaban a alegres aventuras. Los
sones de las fiestas salian por las ventanas de los salones de los
restaurantes elegantes. La corriente eléctrica se cortaba a media-
noche, pero el juego continuaba a la luz de las velas. Al amane-
cer, los jugadores, los que salian de los restaurantes y los oficiales
se encontraron en un mundo diferente. Casi sin derramamiento
de sangre las fuerzas del Comité Militar Revolucionario habian
ocupado todos los puntos estratégicos de la ciudad: estaciones de
ferrocarril, centrales de teléfono, el Banco Nacional. Solo queda-
ba por tomar el palacio de Invierno. Aquella mafiana, Buchanan
anduvo por los muelles del Neva hasta enfrente del palacio y vio
que uno de los edificios del Gobierno estaba siendo sitiado. El
muelle tenfa un aspecto bastante normal, salvo algunos grupos
de soldados armados apostados cerca de los puentes (Buchanan,
sir George, My Mission to Russia, Londres, 1923). “La situacién de
Petrogrado es amenazadora”, informaba Polkovnikov a Stavka
la mafiana del 25. No se habifan producido desérdenes calleje-
ros, pero las tropas bolcheviques tomaban sistematicamente los
edificios oficiales y las estaciones. “No se obedece a ninguna de
mis 6rdenes”, continuaba el coronel. Los cadetes se rendian casi
sin resistencia. Los cosacos desobedecian las repetidas érdenes

de acudir en defensa del Gobierno. “El Gobierno provisional esta
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en peligro” (Bunyan y Fisher, The Bolshevik Revolution, Stanford,
1934). No solo estaba en peligro. Ya habia sido depuesto: “En nom-
bre del Comité Militar Revolucionario anuncio que el Gobierno
provisional ya no existe”, proclamaba con orgullo Trotsky aque-
lla tarde al soviet de Petrogrado. Esto no era totalmente verdad,
ya que el palacio de Invierno atin iba a resistir hasta la mafiana
siguiente, pero era lo bastante cierto: mate en dos jugadas, en la
afortunada frase de Trotsky. Mientras los no bolcheviques inten-
taban formar un Comité de Seguridad Publica y Kerenski trataba
en vano de encontrar tropas leales al Gobierno, los bolcheviques
se hacian duefios de la capital. Cuando el tan esperado Segundo
Congreso de los Soviets se reuni6 por fin en la noche del 25 al 26
de octubre, su voluntad, como dice Trotsky, “estaba ya predetermi-
nada por el colosal hecho de la insurreccién de los trabajadores y
soldados de Petrogrado”. Pero no fue asi como lo vio el Congreso.
El Segundo Congreso de los Soviets era menos representativo que
el anterior. Habia unos 650 delegados, de los que los bolcheviques
no tenian la mayoria absoluta. Los socialistas revolucionarios de
la izquierda eran el segundo partido en fuerza después del bol-
chevique. Los socialistas revolucionarios de derecha y los men-
cheviques, que en otro tiempo habian sido los grupos dominantes,
contaban con menos de cien votos. Cuando estos delegados esta-
ban atin reuniéndose, en la ciudad continuaban las escaramuzas
aisladas. Martov, dirigente de los mencheviques internacionalis-
tas, propuso que se formara una comisién para discutir la posi-
bilidad de un gobierno socialista comtn. Los bolcheviques, por
razones tacticas, se mostraron de acuerdo. A continuacion los
mencheviques y los socialistas revolucionarios de derecha leyeron
una resolucién protestando contra el levantamiento y abandona-
ron la sala. En colaboracién con algunas organizaciones campe-
sinas, algunos sindicatos y algunos miembros del Consejo de la

Republica formaron un comité para salvar al pais y la revolucion,
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el cual ocup6 el lugar del Gobierno provisional y denuncié la
toma del poder por los bolcheviques como un coup d'etat. Este acto
sirvid de pretexto a Trotsky para denunciar la anterior propuesta
de compromiso de Mértov y para enviar a sus enemigos al “basu-
rero de la historia”. Esta retirada “dejé totalmente libres las manos
de los bolcheviques... dejandolos solos en el ruedo de la revolu-
cién”, hacfa notar, con dolor, Sujanov. La sesién acab6 alrededor
de las seis de la mafiana. “Sobre la ciudad se alzaba una mafiana
de otofio gris y fria —recuerda Trotsky—, las manchas de las ho-
gueras desaparecian en las calles, que gradualmente se iban ilu-
minando. Las caras grises de los soldados y los trabajadores con
sus fusiles aparecian extrafias y reconcentradas. Si hubiera habido
astrélogos en Petrogrado, habrian observado sefales portentosas
en los cielos.” ;Cudles eran estos signos? El Congreso abri6 su se-
si6n aquella noche a las nueve en punto. El recién elegido Comité
Central Ejecutivo, dominado por los bolcheviques, dio su aproba-
cién oficial al Consejo de Comisarios del Pueblo, de composicién
totalmente bolchevique y presidido por Lenin. Lenin promulgé
los decretos que declaraban el armisticio y abolian la propiedad
privada de la tierra».

Lionel Kochan, Rusia en revolucion,
edicién espafiola, Madrid, 1968.
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Mapa muy parcial del leninismo
(y sus derivados) en 1973

En la Unién Soviética 300 millones de hombres culminaron la cons-
truccién del socialismo y comienzan a construir el comunismo.

En la Reptblica Popular China, mas de 650 millones de hom-
bres construyen el socialismo.

El socialismo se establecié irreversiblemente en Albania,
Republica Democratica Alemana, Bulgaria, Republica Popular
Democratica de Corea, Cuba, Checoslovaquia, Mongolia, Hun-
gria, Polonia, Rumania, Reptblica Democratica de Vietnam y
Yugoslavia.

Existen partidos marxistas-leninistas y obreros en todos los
paises de Europa (algunos de ellos en calidad de reales alterna-
tivas de poder en una coyuntura dada, como en Italia, Francia,
Finlandia, etcétera) y de América Latina, en casi todos los paises
de Asia y Oceania y en numerosos paises de Africa.

Existen movimientos de liberacién nacional de inspiracién
marxista-leninista o de posiciones muy cercanas al marxismo-
leninismo, que tomaron el poder en algunos paises (Argelia,
Reptblica Democrética y Popular de Yemen, Guinea, etcétera) o
cuya lucha armada se encuentra en una etapa muy cercana a la
toma del poder (sur de Vietnam, Laos, Camboya, Angola, Guinea-

Bissau, Mozambique, etcétera).
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Existe un Gobierno basado en una coalicién de fuerzas marxis-
tas-leninistas y democréticas que han declarado su propésito de
marchar hacia el socialismo en Chile.

El justicialismo peronista, con fuerte apoyo de sectores mar-
xistas-leninistas (incluidos sectores en armas), se abre paso hacia el
poder en Argentina.

Existen gobiernos progresistas de corte antiimperialista en
Perd, Panamad, Republica Arabe Egipcia, Sierra Leona, Mali, Tan-
zania, Congo, etcétera.

Existen luchas de liberacién en uno u otro nivel de desarrollo
en la mayor parte de los paises de Asia, Africa y América Latina,
desde Brasil y Uruguay y Guatemala hasta Mauritania e Indonesia,
pasando por Namibia, Madagascar, Somalia y Puerto Rico.

Se desarrolla la lucha de las nacionalidades oprimidas en
Palestina, Irlanda, el Pais Vasco de Espafia, etcétera.

Se mantiene la lucha antifascista encabezada por los marxis-
tas-leninistas en Espafa y Grecia.

Y esto, sin hablar del movimiento de paises no alineados, del
papel objetivo que juegan en el mundo actual las contradicciones
interimperialistas (tan bien estudiadas por Lenin), o el alzamien-
to de las minorias étnicas y la juventud en los propios Estados
Unidos.

Cuando Lenin escribia sus «Consejos de un ausente», la Rusia
soviética nacia solitaria y hambrienta en un mundo totalmente
dominado por el imperialismo y el colonialismo.

Quien levanta hoy las banderas del leninismo estad menos solo
que nunca antes.

Lo acompana esta gran humanidad que ha dicho jbasta! y ha
echado a andar.



70

Las hermosas casillas

(Tesis)

Nos negamos a autobautizarnos
como marxistas-leninistas-maotsetunguistas-hochiminhistas-

kimilsunguistas-fidelistas-guevaristas.

Apenas

pensamos en dar los primeros pasos.

Pero

iqué orgullo interior,

qué inmensa alegria,

si mafiana,

algtn dia,

aquellos que no tengan miedo a las palabras
nos calificaran asi!
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Otro que levanta la mano
UN LECTOR: Compariero poeta...

EL POETA: Le ruego que tenga un poquito mas de paciencia,

pues...

UN LECTOR: Es indispensable. Perdén. Digo, que mi interrupcién
es indispensable. Porque son necesarias algunas aclaraciones in-
mediatas de su parte. Entre tesis andamos y todo discurso que se

respete no teme volver sobre si mismo para...

EL POETA: Recuerde que, antes que nada, lo que yo hago es escribir
un poema. Un poema peculiar, si usted quiere, por su forma de
collage, lo que supone la incorporacién de una gran cantidad de
material ensayistico, periodistico, documental, etcétera; y por la
calidad directa y explicita del contenido politico, que busca ad-
hesiones a mis puntos de vista. Creo que ello no debe llevarlo a
usted a pedirme renunciar del todo a cierta ambigiiedad minima
que la expresién poética supone. El olmo no da peras. Pero el olmo
poético da peras poéticas que es un gusto. En este caso, yo persigo
peras de una épica comprometida con una linea politica concreta,
a partir de la cual poder trabajar sobre la realidad, ya no con «lo
poético» sino con lo «ideolégico-politico» que nos lleg6 a través de

un discurso poético.
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UN LECTOR: Le ruego encarecidamente que no trate de hacerse el
gracioso, enredando de paso las cosas. Si ello le satisface he de de-
cirle ciertamente que gracioso ya lo es usted en forma abundante
y no necesita de estos énfasis salidos de tono. El problema es el
siguiente: leyendo su... «poema», yo he llegado a algunas conclu-
siones politicas acerca del leninismo y de Lenin mismo. Sobre todo
a través de lo que usted opina, acota, subraya y a través de lo que
omite de la obra de Lenin. Pero también de los autores a que usted
acude para enmarcar a Lenin. No sé si mis conclusiones coinciden
con sus intenciones. No sé si he comprendido las tesis que usted
introduce en el... «poema». Porque, insisto, aun aceptando que este
mundo verbal en que nadamos usted y yo sea un poema, es obvio
que en él nadan ademas (y no solo por la inclusién de abundan-
tes sucesivos textos de Lenin y otros autores), suculentas y bien
cebadas tesis, cuyas aletas dorsales y sus escamas, cuyas filas de
dientecillos avidos y cuyas fosforescencias no identifico a mi ple-
na satisfacciéon, porque no soy —lo confieso— ducho en esta nove-
dosa oceanografia. Recuerde usted que soy simplemente un lector
tradicional de poesia tradicional latinoamericana y que mis aguas
familiares son mansas y suaves, de profundidades oscilantes en-
tre Farewell y José Angel Buesa, pasando, a lo mas, por Juana de
Ibarbourou y Carlos Pellicer, sin fosas abisales ni serpientes mari-
nas capaces de tragarse transatlanticos y flotas de transatlanticos.
Por otra parte, el pan nuestro de cada dia de mi militancia politica
es el ensayo, el articulo informativo o polémico, en cuyos cauces no
me sorprende el andlisis. El ensayo es para mi, fundamentalmen-
te, un género analitico. Como militante comunista y para buscar
verdades dtiles, leo ensayos y articulos. Para buscar emociones,
momentos nostalgicos, yo leo poemas. Pero en este caso de que ha-
blamos estas relaciones estan completamente trastocadas. La carga
racional de su «poema» se me hace demasiado evidente y a pesar

de ello se me antoja tramposa. Usted se aprovecha, como casi lo ha
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confesado antes, de las cualidades de la expresioén poética, sobre
todo de su ambigiiedad (que no sé hasta dénde cabe llamar «cua-
lidad», en vez de «defecto»); se aprovecha de ello, repito, para co-
lar cuasi-contrabandisticamente material ideol6gico en cantidades

que solo estan permitidas para pasar bajo el rubro del ensayo...

EL POETA: Y entonces usted afirma que frente a tal situacion, el de-
ber de todo revolucionario es convertirse en aduanero...

UN LECTOR: Estoy seguro de que usted ya tiene escogida la frase
graciosa adecuada para cada tipo de muerte posible. Alld usted.
Pero, en general, el latinoamericano chistoso es cada dia més un
contrasentido ambulante que da grima. Si lo desea, puede usted
tomarme el pelo durante el resto del poema, hacerme pasar por
antipatico o sectario. Al fin y al cabo, es usted quien escribe y yo
puedo hacer menos que nada frente a eso. Pero vamos a los he-
chos. En este «poema» suyo a Lenin, hasta este momento de su
desarrollo, por lo que en conjunto afirma y niega, por los objetivos
que defiende o ataca y también por lo que omite, segin mi muy
limitada capacidad de aprehensioén del «discurso poético», ubico

como tesis bésicas las siguientes (por lo menos):
a) Hay varios leninismos.

b) Elleninismo que hay que aceptar como el leninismo contem-
poraneo es el de los «marxistas-leninistas-maotsetunguis-
tas-hochiminhistas-kimilsunguistas-fidelistas-guevaristas»,
con exclusién de los dems.

¢) Que hay que practicar un profundo «revisionismo de iz-
quierda» sobre la obra de Lenin, practica que usted ejempli-
fica al presentarnos tan solo una faceta de la obra leninista.

d) Que solo la lucha armada es leninista en lo que se refiere a

las vias hacia el poder.
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€) Que el tnico revolucionario en el mundo que ha leido, com-
prendido en profundidad, memorizado y aplicado en los
textos a Lenin es usted, y que los que maés se le aproximan
en mérito son los guerrilleristas verbales o materiales, los
intelectuales (usted les llama «poetas») en proceso de «des-
colonizacién o desenajenacién», los campesinéfilos neobucé-
licos que ven con amor exclusivamente hacia el campo, por
sobre el hombro izquierdo de la clase obrera industrial...

Ademas de estos detalles puntualizados, no le oculto mi creencia
en que, muy sutilmente, lo acepto, ha creado usted un clima que
huele de lejos a cierto trotskismo incipiente y, mas evidentemente,
a cierto prochinismo que me adelanto a calificar de hipocritén, en
cuanto es tipicamente intelectualoide y pequeno-burgués. ;Me va

a salir con otro chistecito méas o menos brillante?

EL POETA (Con risa forzada, llamada en El Salvador «risa de cone-

jo»): Bueno, la verdad...

UN LECTOR: ;Se siente usted mal? Ha empalidecido repentina-

mente...

EL POETA: No le oculto que ha logrado usted enfurecerme. Por una
simple razén. Porque en el nombre de la inteligibilidad me pide
usar el lenguaje caduco del que abomino y para abandonar el cual
he debido invertir tanto esfuerzo y tanto tiempo. Pidiendo explica-
ciones estereotipadas ya se ha anotado usted el triunfo inicial de
sacarme de mis casillas. Que, por otra parte, es lo peor que le pue-
de pasar a un poeta irénico. Debi6 usted dejar fluir el poema, aun-
que en un poema como este las cosas no fluyen como en el mundo
de los angeles. Tendré que hacer, pues, una especie de apertura
hacia el esquema e incluso hacia la reiteracién. Pero le advierto

que es una apertura téctica, dirigida al camarada, no importa que
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exasperante y no importa que enternecedor, que es usted. Creo
que el poema podria haber permanecido sin esta excrecencia que
sus dudas me imponen, pero no correré un riesgo mas en este
punto. Vayamos, pues, a los problemas. Primeramente: ;Hay dos
leninismos? Creo que no. Y creo que no necesariamente se des-
prende de mi poema una concepcién tal. Hay un solo leninismo.
En este sentido no me atreveria a corregirle la plana al camarada
Staslov cuando dice: «El marxismo-leninismo es una doctrina in-
tegral e indivisible, que expresa cientificamente la ideologia de la
clase obrera mundial». (Aunque mi angel malo se rasque la cabe-
za cuando el mismo camarada Suaslov agrega que la unidad del
marxismo-leninismo reside en el «enfoque cientifico, dialéctico-
materialista, con que los comunistas abordan los fenémenos sociales. ..
por distintas que sean las cuestiones concretas con que tienen que
actuar los partidos hermanos», ya que es un hecho que cada enfo-
que es un mundo, cada enfoque se vuelve especifico de acuerdo,
precisamente, con la realidad concreta en que un partido o gru-
po de partidos acttan; y asi hay, y eso no es solo bueno sino que
natural, sobre los problemas sociales de hoy, enfoques soviéticos,
chinos, vietnamitas, cubanos, franceses, chilenos, etcétera). Lo que
si es verdad es que el leninismo, integral e indivisible, como uni-
dad dialéctica de pensamiento, es susceptible (precisamente por
su unidad) de ser considerado en sus elementos, momentos, etapas,
problemas predominantes de acuerdo con la sucesiéon del devenir
histérico, matices, etcétera. El leninismo es un complejo resultan-
te de la historia, no una impenetrable bola de acero. Para poner
un ejemplo, digamos que con respecto al problema, esencial, del
poder politico es dable considerar en el seno del pensamiento de
Lenin, o en el desarrollo del mismo, la etapa que se enfrenta a las
necesidades de la organizacién revolucionaria popular, a la pre-
cisién de la via hacia el poder, a la preparacién de la insurreccién

armada y a la ejecucion de esta, todo ello dirigido, vale la pena
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insistir en ello, a obtener el poder politico para el proletariado me-
diante la destruccion del aparato del Estado burgués y a crear las
condiciones para iniciar la construcciéon del socialismo; y la etapa
que comienza precisamente cuando el poder politico ha sido ob-
tenido, la etapa de la defensa y la consolidacién del poder popu-
lar frente a la contrarrevolucién interna e internacional, frente a
los problemas econémicos, frente al caos y el hambre, frente a los
problemas de la organizacién politico-social de la nueva nacién,
la etapa, en fin, de la construccién del socialismo. Si aceptamos la
unidad esencial del leninismo podremos ver estas etapas como
tales y evitaremos cortes mentales o de otro tipo, que a nada con-
ducen en la teoria ni en la practica. Y, lo que es mas importante,
podremos comprender que ambas etapas son revolucionarias y no
antagénicamente contradictorias entre si: una posibilita la otra,
son parte de un mismo pensamiento enfrentando realidades dis-

tintas dentro de un mismo proceso revolucionario-histérico.

UN LECTOR: ;Y qué nos dice usted de nuevo con todo eso? Todo
ello es elemental...

EL POETA (Mirando hacia el fondo del local teérico donde se lleva a
cabo el didlogo, espacio-tiempo poético que bulle de calor tropical
a pesar del aire acondicionado): El desarrollo histérico desigual
de las sociedades nacionales contemporédneas y el hecho de que la
revolucién mundial avanza por etapas, es decir, que la toma del
poder a nivel mundial es paulatina y no simultdnea, hace que en
el mundo coexistan de hecho paises con regimenes econémicos
y sociales diferentes. Estados cuyo poder es ejercido por la cla-
se obrera y Estados burgueses e imperialistas, Estados de clases
minoritarias dominantes. Y, ademas, que en el seno de un mis-
mo movimiento revolucionario mundial coexistan organizaciones

marxistas-leninistas a ambos lados del poder. Partidos que acttan
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desde el poder y partidos y organizaciones revolucionarias que
luchan por el poder. Es natural que en estas condiciones surjan
conflictos de intereses, diversos puntos de vista (y diverso nivel de
capacidad para manejar los propios puntos de vista) entre el con-
glomerado que se llama leninista. Es también natural, aunque no
correcto, que en el afan de poner mayor énfasis en la etapa del pensa-
miento leninista que le interesa a cada quien, haya surgido esa otra en-
fermedad de la visién que consiste en ver a dos Lenin donde solo
hay uno: un Lenin para la toma del poder y un Lenin para la con-
servacion, consolidacion y desarrollo del poder. Y no termina ahi
la enfermedad: se pone, ademds, a ambos Lenin a pelear entre si,
como titeres cuyas cuerdecillas fueran accionadas por los Estados
leninistas, por un lado, y por «os revolucionarios de los paises que
aun no se han liberado del imperialismo», por el otro. Ahora bien,
cuando decimos y aceptamos que el pensamiento de Lenin, en su
conjunto, es un legado revolucionario decisivo para la humanidad,
cuando afirmamos que no existen dos o mas Lenin peleando en-
tre si, no deponemos nuestra necesidad de poner énfasis en los aspectos
del pensamiento leninista que mds nos interesan en esta etapa del proceso
revolucionario latinoamericano. Por eso resaltamos el marxismo-le-
ninismo-maotsetunguismo-hochiminhismo-guevarismo-fidelis-
mo, que es el leninismo contempordneo para la toma del poder, en las
condiciones en que la via de la revolucién es la de la lucha armada
frente al conjunto de fuerza oligarquico-imperialista y en ausencia
de situaciones excepcionales (derrota del fascismo en la Segunda
Guerra Mundial, presencia del Ejército Rojo, etcétera) que hacen
tan especificas las tomas del poder en los paises de Europa del
este. No se trata, pues, del izamiento de una bandera gratuita para
ser opuesta, por ejemplo, al «marxismo-leninismo-stalinismo-
jruchovismo-gomulkismo-kadarismo-titismo-novotnismo-brezh-
nevismo-kosiguinismo-etcétera». Aunque también hay que decir

que el leninismo de la construccién socialista solo pudo nacer, en



192 Roque Dalton

propiedad, en los escasos siete afios que Lenin vivié después de
la toma del poder, la mayor parte de ellos en condiciones de tra-
bajo practico que reducian muchisimo la posibilidad de teorizar,
en condiciones de salud que llegaron a ser de postracién después
del atentado contra su vida, etcétera. Con todo, en el poema no
se excluye a nadie del campo de la revolucién. Y no por bondad
franciscana o espiritu conciliatorio. Tengo un finisimo sentido del
ridiculo y ademas hay uno o dos poetas en América Latina que
me han ensefiado lo feas que se ven las voces poéticas expulsando
gente del campo de los elegidos del Sefior, precisamente del cie-
lo al que fueron admitidas por un pelo y para cuya construccién
no aportaron mas que mohines y suspiros. Como fuerza consoli-
dada, el mundo socialista, sin exclusiones basadas en las discre-
pancias mutuas, es la fuerza econémica y militar fundamental
que se puede oponer al imperialismo agresor. Esto es, asimismo,
elemental. Solo que en mi pais, para acercar a la revolucién las
capas radicales urbanas (clase obrera incluida) y la masa rural ma-
yoritaria, para enfrentarnos a la guerra contrarrevolucionaria que
silenciosamente en lo fundamental, sin grandes y perennes bra-
midos de cafiones y paseos de tanques (aunque si, cada dia mas
frecuentemente, rafagas de metralletas y fusiles G-3 y zumbido de
helicépteros sobre ciudades y aldeas), llevan a cabo los explotado-
res contra nuestro pueblo, nos interesa muchisimo mas el Lenin
de la toma de Petrogrado y el Lenin que nos llega a través del Che
Guevara y el general Giap, que el Lenin (genial, sin duda) de la
NEP o el Lenin que nos llega a través del informe sobre los éxi-
tos de la tltima cosecha de trigo en Ucrania. Es un problema de
prioridades, histéricamente momenténeas. En ningtin momento
he hablado, por otra parte, de «revisar» a Lenin. En la esfera del
pensamiento revolucionario, la forma totalizante de existencia del
leninismo hace muchas veces que la «revisiéon de izquierda» (en-

tiéndase bien: «el despojamiento de la almendra revolucionaria
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al leninismo desde posiciones supuestamente més revolucionarias»)
termine en la extrema derecha, en la peripecia de la serpiente que
se muerde la cola. Lo que si es conveniente es leer a Lenin, activi-
dad tan poco comun en extensos sectores de revolucionarios con-
temporaneos. O tan insuficientemente cumplida, en los mejores
casos. Ahora bien, leer a Lenin no es comprar a Lenin, adquirirlo
en propiedad exclusiva, hacerlo tambor secreto de nuestra iglesia,
cuyos sonidos solo a nosotros nos cabe descifrar, ponerlo a prue-
ba de toda comprension o interpretacion ajena. Lef a Lenin, luego
Lenin es mio y nadie mas tiene derecho a él, acceso a él sino a tra-
vés mio, a través de su nuevo y definitivo Mahoma. Por el contra-
rio, Lenin est4 abierto a la vida més que nunca. Lo que no es una
simple frase al viento, sino una experiencia practicable por todos.
(Que solo la lucha armada es leninista? No caigamos en la tram-
pa de las generalizaciones abstractas. En ese terreno casi todo es
falso: se sabe que incluso la frase «todas las generalizaciones son
falsas», expresa una falsedad. En este poema se habla de la lucha
armada para la toma del poder politico en América Latina. Hay una
realidad concreta que sefiala una estrategia definida en cuanto a la
via de la revolucién en el continente. Las concepciones de esa es-
trategia coinciden con las concepciones de Lenin acerca de la solu-
cion violenta al problema del poder, y constituyen la continuidad
real en nuestra historia de la totalidad de experiencias concretas
de realizacién de la revolucién socialista que se han dado hasta
hoy. Cuando usted tenga el ejemplo de la primera revolucién so-
cialista hecha por la «via pacifica», le ruego que me llame por telé-
fono. Si no me encuentra en casa, me deja un recado urgente con
mi hijo menor, que para entonces ya sabra mucho de problemas
politicos. Le ruego que lea en este momento lo que dice el coman-
dante Guevara en el capitulo 46 de este poema. Ahora bien, dentro
del marco general de una estrategia basada principalmente en la

ofensiva revolucionaria violenta, armada, para la toma del poder
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en América Latina, es dable considerar excepciones posibles, mo-
mentos tacticos en que otras formas de lucha menos directamente
violentas cobran gran importancia, situaciones combinadas en tal
o cual zona. Es el caso del actual enriquecimiento de la perspec-
tiva revolucionaria con la apertura de procesos muy diversos que
se dan en una serie de paises (Pert, Argentina, Panam4, etcétera),
cuyos elementos deben conjugarse en concreto en el seno de una
politica realista que, sin sacrificar la estrategia y afinando la tacti-
ca, dé capacidad de maniobra al proletariado para capear tempo-

rales, avanzar después de retroceder, caminar en zigzag, etcétera.

UN LECTOR: Si, todo eso estd muy bien. A estas alturas me sien-
to casi comodo, independientemente de que en mi intervencién
anterior planteé otros problemas que usted atiin no ha tocado, ni
mucho menos resuelto. Pero dejemos eso. En sus tltimas palabras
hay todavia uno o dos problemas que atin me inquietan. Por ejem-
plo, eso de las etapas y periodos del marxismo-leninismo y sobre
todo eso de dividir el marxismo-leninismo de acuerdo a los in-
tereses fundamentales de cada quien en cada momento. En 1973
estamos obligados a ver el legado de Lenin como un conjunto no
fragmentable, dialécticamente interrelacionado, cada una de cu-
yas partes ilumina, explica, limita, complementa a las otras y vice-
versa. Me parece que cae usted en una actitud pragmatica, por no
decir oportunista. Si nos quedamos con el leninismo que se escri-
bié por Lenin hasta la noche de la toma del poder, nos perdemos
entre otras cosas la luz que el genial Lenin de la NEP arroj6 sobre

la experiencia de la toma del poder. ;Es ella una actitud leninista?

EL POETA: Uno puede hacer énfasis en determinado aspecto par-
cial de un conjunto sin que eso signifique hacer un corte. Pero
estamos llegando al fin del poema y no voy a caer de nuevo en
los discursos solemnes que lo echan todo a perder por la via del
suefio. Examine usted la siguiente cita extraida del articulo «Los
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que nos niegan», firmado por Lenin con el seudénimo «V. Ilin» y
aparecido en la revista Misl en febrero de 1911:

«Dada la riqueza y variedad del contenido ideol6gico del marxis-
mo, nada tiene de extrafio que en Rusia, lo mismo que en otros
paises, los diferentes periodos histéricos destaquen de un modo
particular uno u otro aspecto del marxismo. En Alemania, antes
de 1848, se destacd con particular fuerza la formacién filoséfica
del marxismo; en 1848, sus ideas politicas; en los afios cincuen-
ta y sesenta, la doctrina econémica de Marx. En Rusia, antes de
la revolucién, se destaco, sobre todo, la aplicacién de la doctrina
econdmica de Marx a nuestra realidad; durante la revolucién, la
politica marxista; después de la revolucion, la filosofia marxista.
Esto no quiere decir que en algiin momento se pueda hacer caso
omiso de uno de los aspectos del marxismo, sino tinicamente que
el predominante interés por uno u otro aspecto no depende de los
deseos subjetivos, sino del conjunto de las condiciones histéricas»
(Subrayado de Lenin).

UN LECTOR: Es aceptable que... Es decir, es indudable que... En
todo caso, faltan varias respuestas...

EL POETA: ;Y por qué no trata usted de darselas?

UN LECTOR: Lo sabia desde el principio. Como yo soy su personaje,
usted puede hacerme callar cuando le convenga o cuando le ven-

ga en gana. Usted es un...

EL POETA: (Con un gesto etéreo y, a decir verdad, antipatico, de la
mano izquierda): Le formulo simplemente una invitacién a pen-
sar. Un gesto insolito, si tomamos en cuenta que es usted un hijo
de mi cabeza...
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Lenin no era sectario

«...no es socialdemécrata (comunista) quien olvida en la practica

que los comunistas apoyan todo movimiento revolucionario...».

Lenin, en ;Qué hacer?
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Lenin me dejo un consejo
con Maximo Gorki

«jAy, ay, perecerd usted si no escapa de ese ambiente de intelec-
tuales burgueses! jLe deseo de todo corazén que escape lo antes
posiblel».

Lenin, en carta a Maximo Gorki,
15 de septiembre de 1919.
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Recuerda
(Tesis)

Ta

que piensas que a los hombres

hay que juzgarlos por lo que hacen
y no por lo que dicen

piensas bien

pero

recuerda

que hay algunos hombres

que lo que hacen

es decir QUE HACER.
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Lo tedrico

«Pero la superioridad de Lenin tampoco puede explicarse a base
de férmulas manidas como “genialidad politica”, “clarividencia
préctica”, etcétera. Es mas bien una superioridad puramente tedrica
en el enjuiciamiento del proceso general. Porque en toda su vida no
cabe encontrar una sola decisién suya que no haya sido tomada
obedeciendo, de manera concreta y objetiva, a una toma de posi-
cién tedrica previa. Y el que la maxima fundamental de esta po-
sicién no sea otra que la exigencia de un andlisis concreto de la
situaciéon concreta, hace que quienes no piensen dialécticamente
sitten el problema en el terreno de la practica de la realpolitik. Para
un marxista el andlisis concreto de la situacion concreta no se opone a la
teoria pura; por el contrario, constituye el punto culminante de la auténti-
ca teoria, el punto en el que la teoria encuentra su realizacion verdadera,

el punto en el que se transforma en praxis».

Lukécs, ob. cit.



76

V.l. en su escritorio, a solas
A Jests Diaz

Pensar en plena medianoche histérica:

oh fuego cordial en la casa que crece

en medio de la tempestad,

oh vibracién que salva la vigilia,

oh rio que saluda al desierto invadiéndolo.

Dos ojos vivos,
microscopiantes y telescépicos

en el lago de luz de la pequena ldmpara.
Y el libro.

El libro,

un amigo-enemigo,

un hermano exigente,
un reto o una trampa,
un arma, un trampolin,
una semilla critica.

Y la pagina blanca,
como toda la historia de la tierra

sirviente de los préximos minutos.
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Clase y Partido

«El Manifiesto comunista caracteriza nitidamente el vinculo existen-
te entre el partido revolucionario del proletariado y la totalidad
de la clase. Los comunistas tinicamente se diferencian de los res-
tantes partidos proletarios en dos puntos principales: por un lado
anteponen y subrayan en las diversas luchas nacionales de los pro-
letarios los intereses que a todos ellos les son comunes, indepen-
dientemente de su nacionalidad y, por otro, en las diferentes fases
que atraviesa la lucha entre proletarios y burgueses, representan
siempre los intereses del movimiento proletario considerado en
su conjunto. Los comunistas son, pues, practicamente, la faccién
mas resuelta y activa de los partidos obreros de todos los paises
y, teéricamente, tienen sobre el resto del proletariado la ventaja de
su clara visién de las condiciones, de la marcha y de los resultados
generales del movimiento proletario. Son —en otros términos— Ia
figura visible de la conciencia de clase del proletariado. Y el problema de
su organizacion se decide de acuerdo con el modo como el proletariado
alcanza en verdad esta conciencia de clase y la hace plenamente suya».

Lukacs, ob. cit.
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La vanguardia cataliza

«...Lenin profundizé mas el analisis y lleg6 a la conclusién de que
el paso de una sociedad a otra no era un paso mecanico, que las
condiciones podian acelerarse al maximo, mediante algunos ca-
talizadores, pudiéramos llamar —no es una frase de Lenin, sino
mia, pero es la idea, la idea central—. Es decir, que si habfa una
vanguardia del proletariado, que fuera capaz de tomar las reivin-
dicaciones fundamentales del proletariado, y tener ademés la idea
clara de adonde se debia ir, y tratar de tomar el poder para ir a
establecer la nueva sociedad, se podia avanzar y quemar etapas y
que, ademas, la sociedad socialista se podia desarrollar en un solo
pais aislado, aun en las condiciones del mas terrible cerco impe-
rialista, como fue el que debi¢ afrontar la Unién Soviética durante
los primeros afios de la creacion del Estado soviético, y alli, enton-

ces, comienza el por qué es tan importante la conciencia.. .».

Comandante Ernesto Guevara,
«Sobre la construcciéon del Partido»,
discurso, 24 de marzo de 1963.
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El arte de la insurreccion (lII)

«El problema de la conquista del poder solo puede resolverse me-
diante la combinacién del Partido con los soviets o con otras organi-
zaciones de masas que de un modo u otro les equivalgan. Cuando el
soviet tiene a su cabeza un partido revolucionario tendera, cons-
cientemente y sin aguardar a que los acontecimientos se precipi-
ten, hacia la toma del poder. Adaptiandose a los cambios de la
situacion politica y del estado de espiritu de las masas, preparara
los puntos de apoyo de la insurreccion, ligara los destacamentos
de choque a un objetivo comiin y elaborara por anticipado el plan
de la ofensiva y del dltimo asalto, con lo cual, precisamente, la
conspiracién organizada se introduce en la insurrecciéon de las
masas. Mas de una vez los bolcheviques, mucho antes de las in-
surrecciones de octubre, hubieron de refutar las acusaciones de
sus adversarios, quienes les imputaban manejos conspirativos y
blanquismo. Y, sin embargo, nadie ha combatido con mayor firme-
za que Lenin el sistema de la pura conspiracién. jCudntas veces
los oportunistas de la socialdemocracia internacional tomaron
bajo su proteccién la vieja tactica social revolucionaria del terror
individual contra los agentes del zarismo, resistiéndose a la critica
implacable de los bolcheviques, quienes oponian al individualis-
mo aventurero de la intelligentzia el camino de la insurreccion de
las masas! Pero al rechazar todas las variantes del blanquismo y

del anarquismo, Lenin ni por un minuto se inclinaba ante la “sa-
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grada” fuerza elemental de las masas. Antes y con mayor profun-
didad que nadie habia meditado sobre la relacién entre los factores
objetivos y subjetivos de la revolucién, entre el movimiento de las
fuerzas elementales y la politica del Partido, entre las masas po-
pulares y la clase avanzada, entre el proletariado y su vanguardia,
entre los soviets y el Partido, entre la insurreccién y la conspira-
ciéon. El hecho mismo de que no es posible provocar cuando se
quiera un levantamiento y de que la victoria requiere organizar
oportunamente la insurreccién, enfrenta a la jefatura revoluciona-
ria con el problema de formular un diagnéstico exacto de los acon-
tecimientos: es preciso advertir a tiempo la insurreccién que
asciende, para poder completarla con una conspiracién. Aunque
mucho se haya abusado de la imagen, la intervencién obstétrica
en un parto sigue ilustrando de la manera més vivida esta intromi-
sién consciente dentro de un proceso elemental. Herzen acusaba a
su amigo Bakunin de que en todas sus empresas revolucionarias
confundia invariablemente el segundo mes del embarazo con el
noveno. En cuanto a Herzen, se inclinaba mas bien a negar el em-
barazo aun en el noveno mes. En febrero casi no se plante¢ el pro-
blema de la fecha del alumbramiento, en la medida en que la
insurrecciéon habia estallado “de manera imprevista” sin direccién
centralizada. Pero justamente por ello el poder no pasé a los pro-
tagonistas del alzamiento, sino a los que lo habian frenado. Caso
muy distinto el de la nueva insurreccion: fue preparada conscien-
temente por el Partido Bolchevique. Por este motivo, el Estado
Mayor bolchevique tuvo que resolver el problema de elegir el mo-
mento para lanzar la ofensiva. El término “momento” no ha de
entenderse muy al pie de la letra, como un dia o una hora deter-
minados: aun en los alumbramientos la naturaleza acuerda un
margen considerable, cuyos limites no solo interesan a la obstetri-
cia, sino también a la casuistica del derecho de sucesion. Entre el

momento en que la tentativa insurreccional, por ser irremediable-
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mente prematura, conduciria a un aborto revolucionario, y aquel
otro en que la situacién favorable se ha desvanecido sin remedio,
transcurre una etapa de la revolucién —puede medirsela en sema-
nas, cuando no en algunos meses— durante la cual el alzamiento
tiene probabilidades mas o menos serias de triunfo. Saber situar
este periodo relativamente breve y establecer de inmediato un
momento determinado, en el sentido del dia y de la hora, para dar
el altimo golpe, constituye la responsabilidad mas grave de la di-
reccién revolucionaria. Cumple considerarla el nudo del proble-
ma, puesto que vincula la politica revolucionaria con la técnica de
la insurreccién: ;Habra que recordar que la insurreccién, lo mis-
mo que la guerra, es la prolongacién de la politica, solo que por
otros medios? Intuicién y experiencia son indispensables en una
direccién revolucionaria como en cualquier otro dominio del arte
creador. Pero ello no basta. También el arte del curandero puede
reposar, y no sin éxito, sobre la intuicién y la experiencia. Pero el
curanderismo politico solo da resultados en épocas y en periodos
en que predomina la rutina. Una época de grandes virajes histori-
cos ya no tolera las hazafnas de los curanderos. La experiencia no
es suficiente entonces, ni siquiera cuando esta inspirada por la in-
tuicion. Es preciso un método materialista que permita descubrir,
tras las sombras chinescas de los programas y las consignas, el
movimiento real de los cuerpos de la sociedad. La premisa real de
una revolucion consiste en la incapacidad del régimen social exis-
tente para resolver los problemas fundamentales del desarrollo de
un pais. Pero ni aun asi la revolucién sera posible si entre los di-
versos componentes de la sociedad no aparece una nueva clase
capaz de tomar las riendas de la nacién para resolver los proble-
mas planteados por la historia. Una revolucién se abre camino
cuando las tareas objetivas, producto de las contradicciones eco-
némicas y de clase, logran proyectarse en la conciencia de las ma-

sas humanas vivientes, la modifican y establecen una nueva
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relacién politica de fuerzas. Por su incapacidad manifiesta para
librar al pais del atolladero, las clases dirigentes pierden fe en si
mismas, los viejos partidos se descomponen, librase una lucha en-
carnizada entre grupos y camarillas, todas las esperanzas se de-
positan en un milagro o en un taumaturgo. Aqui reside una de las
premisas politicas de la insurreccién, fundamental, pero pasiva.
Por su parte, la nueva conciencia politica de las clase revoluciona-
ria, principal premisa téctica de la insurreccién, se manifiesta en
una colérica hostilidad hacia el orden constituido y en la determi-
nacién de empefar los esfuerzos més heroicos, de sufrir inmola-
ciones dolorosisimas para sacar al pais del marasmo en que se
debate. Los dos campos protagénicos —el de los grandes propie-
tarios y el de la clase obrera— no suman, sin embargo, la totalidad
de la nacién. En medio estdn las amplias capas de la pequefia bur-
guesia, recorriendo la gama del prisma econémico y politico. El
descontento de las capas intermedias, su desilusién ante la politi-
ca de la clase dirigente, su impaciencia y su rebeldia, su inclina-
cién a sostener la iniciativa audazmente revolucionaria del
proletariado, constituyen el tercer requisito politico de la insurrec-
cién, pasivo en parte, ya que gracias a él se neutralizan las altas
capas de la pequefia burguesia, pero también activo, en cuanto
empuja a los sectores pobres a luchar directamente, codo con codo
con los obreros. Es evidente que estas premisas se condicionan las
unas a las otras: cuanta més resolucién y firmeza muestre el pro-
letariado, y mayores sean las posibilidades de arrastrar a las capas
intermedias, tanto mas aislada se sentira la clase dominante, ma-
yor sera su desmoralizacién politica. Por su parte, la descomposi-
cion de los sectores dirigentes lleva agua al molino de la clase
revolucionaria. El proletariado solo puede adquirir esa confianza
en su poderio, indispensable para lanzarse a la insurreccién,
cuando descubre ante sus ojos una clara perspectiva, cuando tie-

ne la posibilidad de verificar activamente una relacién de fuerzas
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que evoluciona en favor suyo y cuando se sabe dirigido por una
jefatura inteligente, firme y audaz. Esto nos conduce a la dltima
condicién, pero no la menos importante para la conquista del po-
der: el partido revolucionario, como vanguardia sélidamente uni-
da y templada de la clase... En general, como lo demuestra la
Comuna de Paris, las revoluciones alemana y austriaca de 1918,
los soviets de Hungria y de Baviera, la revolucién italiana de 1919,
la crisis alemana de 1923, la revoluciéon china de los afios 1925-1927
y la revolucién espafiola de 1931, el eslabén més débil en la cadena
de las condiciones ha sido, hasta ahora, el del Partido: lo maés difi-
cil para la clase obrera consiste en crear una direccién revolucio-
naria que esté a la altura de sus tareas histéricas. En los paises
mas viejos y mas civilizados hay fuerzas considerables que traba-
jan para debilitar y desintegrar la vanguardia revolucionaria.
Buena parte de esta tarea corresponde a la socialdemocracia y su
lucha contra el “blanquismo”, denominacién bajo la cual se englo-

ba la esencia revolucionaria del pensamiento marxista».

Leo6n Trotsky, ob. cit.
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Instrumento y momento

«El error en que se cae frecuentemente en el analisis histérico-po-
litico consiste en no saber encontrar la relacion justa entre lo orga-
nico y lo ocasional. Se llega asi a exponer como inmediatamente
activas causas que operan, en cambio, de una manera mediata o,
por el contrario, a afirmar que las causas inmediatas son las tini-
cas eficientes. En un caso se tiene un exceso de “economismo” o de
doctrinarismo pedante; en el otro, un exceso de “ideologismo”; en
un caso se sobreestiman las causas mecdanicas, en el otro se exalta
el elemento voluntarista e individual. La distincién entre “movi-
mientos” y hechos organicos y de “coyuntura” u ocasionales debe
ser aplicada a todas las situaciones, no solo a aquellas en donde se
verifica un desarrollo regresivo o de crisis aguda, sino también a
aquellas en donde se verifica un desarrollo progresivo o de pros-
peridad y a aquellas en donde tiene lugar un estancamiento de
las fuerzas productivas. El nexo dialéctico entre los dos 6rdenes
de movimiento y en consecuencia de investigacion es dificilmente
establecido con exactitud; y si el error es grave en la historiografia,
es alin més grave en el arte politico, cuando no se trata de recons-

truir la historia pasada sino de construir la presente y la futura».

A. Gramsci, Notas sobre Maquiavelo.
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Analisis de ¢Qué hacer?
(Para el proximo circulo de estudio)

OJO (BASICO): ;Qué hacer? es el resultado y no el inicio de un estudio
de Rusia y su formacioén social («<El desarrollo del capitalismo en
Rusia», etcétera).

OJO (BASICO): ;Qué hacer? es el ANALISIS CONCRETO A PARTIR DE
UNA SITUACION CONCRETA: Método, recomendacién metodolégica
que surge de TODO el leninismo, que en cierto sentido lo resume
metodolégicamente.

Para nuestra exposicién dividiremos la materia en tres grupos
de problemas.

El primer grupo de problemas analizados en ;Qué hacer? esta-
ria formado por los siguientes:

1) DISTINCION ENTRE CONCIENCIA DE CLASE Y ORGANIZACION
POLITICA PROLETARIA. Referencia al concepto de conciencia
de clase en Marx, en sus tres aspectos: a) como uno de los
elementos de constitucién de la clase social; b) como uno de
los elementos de la definicion del partido politico y c) como
uno de los factores de la revolucién. Subrayar la necesidad
de sustituir el aparato conceptual de una filosoffa («la filo-
sofia alemana»): «la esencia de la clase proletaria», «su mi-
sion, su destino», «la esencia de la sociedad concentrada en

el proletariado», etcétera, por el aparato conceptual de una
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teorfa: relaciones de produccién, totalidad de la formacién
social, conciencia de clase, Partido, revoluciéon proletaria.
Caracterizacién de Lenin de la conciencia espontdnea y la
conciencia socialdemécrata (comunista): su afirmaciéon de
que la conciencia socialdemécrata no es espontanea es la pri-

mera aproximacién al hecho de la organizacion politica.

CARACTERIZACION DEL ESPONTANEISMO Y EL OBRERISMO
PURO COMO DOS TIPOS DE IDEOLOGIA OBRERA DENTRO DE LA
DOMINACION IDEOLOGICA BURGUESA. Un poco marginalmen-
te, describir la conciencia burguesa en la historia (la bande-
ra y el escudo nacionales, el Estado y el aparataje juridico,
el Ejército-guardian de la soberania nacional; la Libertad, la
Igualdad y la Fraternidad con maytsculas) y el azaroso pro-
ceso de la ideologia obrera en su camino hacia la conciencia
proletaria (huelgas por las jornadas de ocho horas, el anar-
cosindicalismo, bandera roja, Sacco y Vanzetti —1It's for you,
Nicola and Bart, de Joan Baez—, explotadores versus explo-
tados, Primero de Mayo, Unién de Republicas Socialistas
Soviéticas). Conciencia de clase a contrapelo de la domina-
cion burguesa. LA CONCIENCIA DE CLASE PROLETARIA NO SE
PUEDE DAR COMO TAL SI NO ES POR OPOSICION A LA BURGUESIA.
EL DESARROLLO DE LA CLASE PROLETARIA ES ANTIBURGUES,
TIENE EL CARACTER DE NEGACION DE LA CLASE Y DOMINACION
BURGUESAS. LA CONCIENCIA DE CLASE PROLETARIA COMO
VOCACION DE PODER POLITICO TIENE QUE SER SUBVERSIVA.

ES LA VANGUARDIA SOCIALDEMOCRATA (COMUNISTA) LA
QUE IMPORTA (TRAE DE AFUERA DE LA CLASE) CONCIENCIA
REVOLUCIONARIA Y ORGANIZACION A LA CLASE OBRERA.
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4) EL PARTIDO ES LA VANGUARDIA DE LA CLASE, NO DE LA
POBLACION TOTAL OPRIMIDA, aunque su lucha se estreche
con la de esta. Clase obrera-clases oprimidas-Partido de la

clase obrera: examinar esta relacion. Ojo, que es sutil (?).

El segundo grupo de problemas presentes en ;Qué hacer? estaria

formado por:

1) CARACTER NACIONAL DEL PARTIDO SOCIALDEMOCRATA
(Comunista). En dos sentidos: a) La teoria del Partido que ne-
cesita Rusia para hacer la revolucién (en el momento en que
se escribi6 el libro: 1902) y b) Analisis critico de la experien-
cia internacional. Ojo: a la frase de mi nuevo poema: «no hay
nada tan internacional como lo nacional», agregar, no impor-
ta que cayendo en una excesiva explicitaciéon: «sobre todo
cuando se le analiza criticamente».

El tercer grupo de problemas (sobre teoria de la organizacién y la

estrategia y tactica organizativas):

1) LA BASE TEORICA DEL PARTIDO ES LA TEORIA DE LA FORMACION
SOCIAL Y DE LA ORGANIZACION CORRESPONDIENTE.

1y 1/2) LA ESTRATEGIA Y TACTICA DEL PARTIDO REFLEJADA EN UN
PROGRAMA.

2) LAS TAREAS INMEDIATAS DE LA ORGANIZACION (su fijaciéon con-
creta). O sea, las tareas inmediatas de aquel momento de
la revolucién rusa. Ojo: ver «La situacién actual y nuestras
tareas» de Mao. Y Régis, «Tiempo y politica»: «la cuestion
esencial es saber si la actualidad puede constituirse en cate-
goria cientifica y en qué condiciones».
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3) DESCRIPCION DE LAS CARACTERISTICAS DE LA ORGANIZACION,
DEL PARTIDO, COMO ORGANIZACION:

a) DE CUADROS (Revolucionarios profesionales y especiali-
zados, basicamente).

b) ILEGAL.

€) LOCAL-NACIONAL (Ojo: importantisimo profundizar para
fines précticos salvadorefios. Y tener en cuenta la expe-

riencia vietnamita).
d) CENTRALIZADA.
€) HOMOGENEA.

f) QUESEA, EN SI MISMA, UNA RED DE ORGANIZACIONES.

Tratar de hacer algo con uno o dos problemas que me sobran: la
caracterizacién de la conciencia socialdemoécrata como conciencia
del antagonismo existente entre el proletariado y el régimen poli-
tico-social de la burguesia (més alla del sindicalismo) —problema
que cabe examinar en Marx—, en relacién con el hecho de que el
analisis socialdemocrata es siempre el analisis de todas las clases
de la formacién social relacionadas entre si. ;Cabe esto en el se-

gundo grupo de problemas?

0JO: Para mis problemas con la estructura poética: Plantear (como
si fuera en broma) mis intenciones de incorporar este esquema de
exposicién a «un poema que estoy escribiendo», y tomar nota de
las reacciones de cada quien: jrechazo serio, risa condescendiente,

interés-reto, tomaduras de pelo?
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0JO: Para confrontacién con la descripcién leninista desglosada en
el nimero 3 del tercer grupo de problemas, traer a cuentas la de
Stalin (1924), o sea, la que nos muestra al Partido como:

— Destacamento de vanguardia de la clase obrera.
— Destacamento organizado de la clase obrera.
— Forma superior de organizacion de clase del proletariado.

— Instrumento de la dictadura del proletariado (caracteristica en
la que no vamos a insistir, pues se sale de nuestro enfoque

limitado por el problema de la toma del poder).

— Unidad de accion, incompatible con la existencia de fracciones.
(Plantear aqui el problema de la mayor centralizacién y
de la disciplina férrea, limitrofe a la disciplina militar, indis-
pensables en la época de combate, que Lenin senala para el
Partido).
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Dialéctica del génesis, las crisis
y los renacimientos

Por ti evitamos poner el Partido en los altares.

Porque nos ensefiaste que el Partido
es un organismo que existe en el cambiante mundo de lo real

y que su enfermedad es semejante a una bancarrota.

Por ti sabemos, Lenin,
que la mejor cuna del Partido
es el fuego.

Por ti comprendemos que el Partido puede aceptar cualquier
[clandestinidad

menos la clandestinidad moral.

Por ti sabemos que el Partido se construye
a imagen y semejanza de los hombres
y cuando no es la imagen y semejanza de los mejores hombres

es necesario volver a empezar.
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Hacer, acelerar, preparar

«La concepcién leninista de la organizacién entrafia, pues, una
doble ruptura con el fatalismo mecanicista: con el que concibe la
conciencia del proletariado como un producto mecanico de su si-
tuacién de clase y con el que no ve en la revolucién misma sino
el resultado mecédnico de unas fuerzas econémicas que se desen-
cadenan de manera inexorable, conduciendo al proletariado casi
automaticamente a la victoria, una vez “maduras” las condiciones
objetivas de la revolucién. Porque si se hubiera de esperar a que
el proletariado se lanzara consciente y unitariamente a la lucha
decisiva, jamas se llegaria a una situacién revolucionaria. Siempre
habrd, por una parte —y tanto mds cuanto mas desarrollado esté
el capitalismo— sectores del proletariado que asistiran pasiva-
mente a la lucha de su propia clase por liberarse, llegando, en ca-
sos extremos, incluso a pasarse al campo enemigo. La conducta
misma del proletariado, por otra, su firmeza y el grado de su con-
ciencia de clase, no son en modo alguno algo que con necesidad
inexorable se desprende de la situacién econémica. Es evidente
que ni siquiera el mejor y mas grande Partido del mundo puede
“hacer” la revolucién. Pero la manera de reaccionar del proletaria-
do ante una situacién dada depende ampliamente de la claridad
y energia que el Partido sea capaz de conferir a sus objetivos de
clase. En la época de la actualidad de la revolucion el viejo problema de
si esta puede o no “ser hecha” adquiere, pues, un significado completa-
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mente nuevo. Y con esta mutacion de significado varia, asimismo,
la relacion existente entre clase y Partido, es decir, el significado
de los problemas de organizacién para el Partido y el conjunto
del proletariado. Al plantear la revolucién como algo que hay que
“hacer” se estd, en realidad, separando de manera rigida y muy
poco dialéctica la necesidad del desarrollo histérico y la actividad
del Partido militante. En este nivel, en el que “hacer” la revolucién
es algo asi como sacarla por arte de magia a partir de la nada,
no podemos menos de adoptar una actitud totalmente negativa.
La actividad del Partido en la época de la revolucion debe ir por
un camino muy diferente. Pues si el cardcter fundamental de la
época es revolucionario, una situacién agudamente revolucionaria
puede presentarse en cualquier instante. Prever el momento justo
y las circunstancias de su aparicién nunca puede ser una empresa
rigurosamente posible. Si lo es, en cambio, la determinacién de
las tendencias que llevan a ella, asi como las lineas maestras de
la accién a emprender, a raiz del desencadenamiento del proceso
revolucionario. La actividad del Partido es planteada a partir de
este conocimiento histérico. El Partido ha de preparar la revolucion.
Es decir, debe acelerar, por un lado, el proceso de maduraciéon de
las tendencias que conducen a la revolucién (por su influencia en
la linea de conducta del proletariado, asi como en la de las otras
capas oprimidas). Debe preparar, por otra parte, al proletariado,
tanto en el plano ideolégico, como en el tactico, material y orga-
nizatorio para la accién necesaria en una aguda situacién revolu-
cionaria. Con lo cual quedan situadas en una perspectiva nueva
las cuestiones de organizacién interna del Partido. Tanto la vieja
concepcion —representada también por Kautsky— de la organi-
zacién como supuesto previo ineludible de la accién revolucionaria,
como la de Rosa Luxemburgo, que la considera como un produc-
to del movimiento revolucionario de masas, parecen unilaterales

y no dialécticas. El Partido, cuya funcién es preparar la revolu-
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cién, es a un tiempo y con igual intensidad productor y producto,
supuesto y fruto de los movimientos revolucionarios de masas.
Porque la actividad consciente del proletariado descansa en un
conocimiento claro de la necesidad objetiva de la evolucién eco-
némica; su rigurosa estructura organizativa vive en interaccion
fructifera y permanente con las penalidades y luchas elementales
de las masas».

Lukacs, ob. cit.



¢QUE HA

PASADO

EN CUBA? 2pans elas suesos e

11y 12 de julio de 2021

¢{QUE HA PASADO EN CUBA?

Jovenes en la Isla opinan a partir de los sucesos del 11y 12 de
julio de 2021

Colectivo de autores

A proposito de los incidentes ocurridos el 11 y 12 de julio, este
libro recoge andlisis, opiniones y valoraciones de varios jévenes cu-
banos que viven en la Isla. Los autores no solo se refieren a los
hechos, causas o consecuencias, sino que comparten su mas sin-
cera reflexion acerca del presente que se vive hoy en Cuba y de su
futuro inmediato.

112 paginas, 2021, ISBN 978-1-922501-28-8



84

Usar la propia cabeza para encontrar
el propio camino

Mao Tse Tung fue el gran teérico leninista

de la guerra popular y de la guerra de guerrillas.

Pero en China la guerra regular fue lo principal

y la guerra de guerrillas lo auxiliar,

aunque esta fue desarrollada en gran escala

y tuvo también caracter y problemas estratégicos.

En el orden histérico, cronolégico, asimismo,

en China no fue la guerrilla lo primero de todo.

El Partido de la clase obrera

organizo los grandes ejércitos y los destacamentos guerrilleros.
En este terreno, la lucha armada del pueblo coreano,
encabezado por Kim Il Sung

habria de desarrollar en varios sentidos

la teoria leninista del desarrollo de las fuerzas populares
para la toma del poder y el triunfo de la revolucién.

«En la época mas oscura de la dominacién

del imperialismo japonés —ha dicho Kim Il Sung—

los verdaderos comunistas de nuestro pais organizaron
sobre la base de la teoria marxista-leninista,

la guerrilla antijaponesa, primera unidad

de las fuerzas armadas revolucionarias populares coreanas».
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No existia entonces en Corea el Partido Comunista.
La anterior organizacion marxista habia desaparecido

presa del fraccionalismo originado por el sectarismo policromo.

La guerrilla antijaponesa, fundada el 25 de abril de 1932,
fue el nicleo marxista-leninista

que al desarrollarse en la lucha y en la agitacion,
educacién y organizacién del pueblo,

lleg6 a transformarse en solo dos afios en el Ejército

[Revolucionario Popular.

En todo este proceso, la guerrilla que se transformaba en ejército,
dirigié y ejecutd, ligada a las masas populares coreanas,

toda la actividad politico-militar contra el invasor.

Para aquel entonces un enviado de la Comintern

fue a ver a Kim Il Sung para urgirlo a fundar

el Partido Comunista de Corea.

Kim I Sung se negb.

Arguy6 que las formas para luchar contra los japoneses

tenfan que ser las que la situacién nacional y social coreana

reclamaba:

«No necesitamos permiso de nadie para luchar contra los
[japoneses

de acuerdo a nuestro estilo.

Si luchamos bien y nos desarrollamos

transitando nuestro propio camino,

ya vendra la Comintern a reconocernos».

Y sigui6 desarrollando la guerrilla,

sentando las bases para el Partido que habria de surgir

a su debido tiempo.
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Kim Il Sung nos ensefi6 con ello

que hacer la revolucién de acuerdo a las condiciones de cada
[nacién

es el mejor aporte a la revolucién internacional.

Asi, el pueblo coreano dirigido por Kim Il Sung,
triunfé en la lucha armada antijaponesa

y cred las condiciones para establecer el poder popular
en la parte norte del pais,

fundar alli la Republica Popular Democratica de Corea

y avanzar victoriosamente por el camino del socialismo.

El Partido de los Trabajadores de Corea,
el Partido de los obreros, los campesinos y los intelectuales
dirigidos por la clase obrera,

se fundé después de la toma del poder.

El proceso coreano dirigido por Kim Il Sung
fue el primer proceso de la historia

en el cual, del desarrollo de una guerrilla rural
de ideologia marxista-leninista,

nacié el Ejército, el Poder Popular y el Partido.

El Estado socialista y la nacién coreana surgidos y renovados
en ese proceso singular pero aleccionador
derrotaron también por primera vez en la historia

a una agresion en gran escala del imperialismo norteamericano.
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Analisis de Un paso adelante,
dos pasos atras

(Para el circulo del sabado 21)

No es por hacer frases, pero Un paso adelante, dos pasos atrds es un

paso intermedio entre el terreno teérico general y lo meramente

técnico, por decirlo asi, en lo referente al problema del Partido.
Las precisiones generalizables que destacaremos en el texto

son las siguientes:

1) LENIN VE LA REVOLUCION COMO UN TRABAJO, para el cual hay

que tener:

a) una organizacion adecuada;

b) una estrategia y una tactica;

¢) tareas definidas e inmediatas expresas;

d) una divisién del trabajo (division en frentes de trabajo:
militar, organizativo, sindical, campesino, estudiantil,

etcétera);
e) técnicas de trabajo.

2) HAY EN UN PASO ADELANTE... UNA DESCRIPCION MAS PRECISA QUE
EN ;QUE HACER? DEL PARTIDO COMO ORGANO DE VANGUARDIA
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DE LA CLASE OBRERA PARA HACER FRENTE A LAS TAREAS DE LA
REVOLUCION.

a)

b)

f)

El Partido es el partido de los comprometidos y los cons-
cientes.

El Partido es legal o ilegal segtin las circunstancias, pero
sus fines son esencialmente ilegales (derrocamiento de
un orden social injusto que es el generador de la legali-
dad establecida; sustituciéon revolucionaria de la legali-
dad burguesa por la legalidad revolucionaria del prole-
tariado).

El Partido tiene que ser capaz de dirigir todas las formas

de lucha de clases que se dan en el pafs.

El Partido debe saber distinguir los grados de concien-
cia de los individuos y los grados de efectividad de las
formas de lucha (para evaluar la importancia de la gente
y de los hechos).

El Partido tiene que estar organizando siempre las ta-
reas concretas y debe tener siempre tareas concretas y
organizadas (controlables) para cada militante.

El Partido debe enfrentar sus tareas como una red de
organizaciones y debe normar precisamente sus rela-
ciones con las organizaciones colaterales. Citar a José
Marti: «Revolucionario es el que pertenece a un club y
tiene una tarea concreta en él». Remitirse brevemente a
la polémica original Lenin-Martov sobre la militancia.

El Partido debe luchar por eliminar o controlar las fuer-
zas de la disgregacién que la pequefia burguesia lleva

a él y que se manifiestan muy sefialadamente en «el
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democratismo» de origen burgués, teoria burguesa. El
Partido es un partido centralizado. Puede ser asi porque
es homogéneo.

Recuérdese que seguimos hablando de todos los problemas en la
via hacia la toma del poder. Hablamos, por lo tanto, del Partido
para tomar el poder, el Partido de combate de que hablé Lenin en
los dos textos analizados.
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Para llegar a ser espada,
disciplina de acero

«Ya hemos subrayado que la mds severa seleccion de los miembros del
Partido, en cuanto a la claridad de su conciencia de clase y a su absoluta
entrega a la causa de la revolucion, ha de ir unida a la integra fusion con
la vida de las masas que sufren y combaten. Y todo intento de atender a
una sola de estas exigencias, descuidando su polo contrario, termina en
una petrificacion sectaria de los grupos, incluso de los compuestos por
auténticos revolucionarios... Las masas, no obstante, inicamente ad-
quieren conciencia de sus intereses en la accién, en la lucha. En
una lucha cuyas raices econémicas y sociales estan en perpetuo
cambio, y en las que, en consecuencia, las condiciones y los medios de
lucha se transforman sin cesar. El Partido dirigente del proletariado
Unicamente puede cumplir su misioén yendo siempre a un paso por
delante de las masas que luchan, indicandoles asi el camino. Ahora
bien: sin adelantarse nunca méas de un paso delante de ellas, con
el fin de seguir siendo siempre el guia de su lucha. Su claridad
tedrica inicamente es, pues, valiosa cuando en lugar de limitarse
a la simple perfeccién general, puramente tedrica, de la teoria, la
hace culminar en el analisis concreto de la situacién concreta. De
ahi que el Partido deba tener, por un lado, la claridad tedrica y
la firmeza suficientes como para proseguir por el camino justo, a
pesar de las fluctuaciones de las masas, e incluso corriendo a veces el

riesgo de un aislamiento momentaneo. Pero, por otra parte, debe
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seguir siendo elastico y receptivo, con el fin de iluminar en todas
las manifestaciones de las masas, por muy confusas que parezcan,
aquellas posibilidades revolucionarias de las mismas a cuyo cono-
cimiento las masas no podian llegar por si solas. Semejante ade-
cuacion del Partido a la vida de la totalidad es imposible sin la mds
severa disciplina. Si el Partido no es capaz de adaptar instantanea-
mente su conocimiento a la situacién, una situacién en perpetuo
cambio, se queda por detras de los acontecimientos, de dirigente
se convierte en dirigido, pierde el contacto con las masas y se des-
organiza. De ahi que la organizacién haya de funcionar siempre
con el mayor rigor y la mayor severidad, con el fin de transformar,
cuando llega el momento, esta adaptacién en hecho. Pero esto sig-
nifica, al mismo tiempo, que esta exigencia de adaptabilidad debe
ser aplicada ininterrumpidamente a la organizacién misma. Una
forma de organizacién que en algin caso determinado ha podi-
do ser 1til con vistas a ciertos fines, en otras condiciones de lu-
cha puede convertirse en un verdadero obstaculo... Porque en la
esencia de la historia radica la produccién constante de lo nuevo.
Esta novedad no puede ser calculada siempre de antemano con la
ayuda de alguna teoria infalible: ha de ser reconocida en la lucha,
a partir de sus gérmenes primero, siendo luego aprendida a nivel
consciente. La tarea del Partido no es en modo alguno imponer a
las masas un determinado tipo de comportamiento elaborado por
vias abstractas sino aprender, por el contrario, incesantemente, de
la lucha y de los métodos de lucha de las masas. No obstante, tam-
bién debe ser activo en su aprendizaje, preparando las siguientes
acciones revolucionarias. Debe elevar a nivel de conciencia, vin-
culandolo a la totalidad de las luchas revolucionarias, aquello a lo
que las masas han llegado de manera espontanea, en virtud de su
instinto de clase; debe explicar a las masas sus propias acciones,
como dice Marx, y no solo con el fin de asegurar asi la continuidad

de las experiencias revolucionarias del proletariado, sino para ac-
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tivar también conscientemente el desarrollo ulterior de dichas ex-
periencias. La organizaciéon debe integrarse como instrumento en
el conjunto de estos conocimientos y de las acciones que de ellos
se deducen. Si no lo hace asi, serd sobrepasada por la evolucién de
las cosas, una evolucién que, en tal caso, no habria comprendido y
en consecuencia no podria dominar. De ahi que todo dogmatismo en
la teoria y toda rigidez en la organizacion sean funestos para el Partido...
La organizacién leninista es dialéctica en si misma —o sea, no es
tnicamente el producto de la evolucién histérica dialéctica, sino
al mismo tiempo su impulso consciente—, en la medida en que es
a la vez producto y productora de si misma. Son los hombres quienes
crean su Partido; han de tener un alto grado de conciencia de clase
y de capacidad de entrega para querer y poder participar en la
organizacion; pero tinicamente llegan a ser verdaderos revolucionarios
profesionales en la organizacion y por la organizacion. El jacobino que
se une a la clase proletaria da forma y claridad a los actos de di-
cha clase con la ayuda de su firme decisién y de su capacidad de
accion, con su saber y entusiasmo. Pero es siempre el ser social de
la clase, la conciencia de clase que emana de €, lo que determina
el contenido y el sentido de sus acciones. No se trata de actuar en
representacion de la clase obrera, sino de una culminacién de la
actividad de la clase misma. El Partido llamado a dirigir la revolu-
cién proletaria no se presenta como estando ya en disposicién de

asumir su funcién directiva: no es, sino que llega a ser».

Lukacs, ob. cit.
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Luego viene la experiencia cubana...

«Luego viene la experiencia cubana; experiencia rica por todo lo
que tiene de nuevo, por todo lo que tiene de vigoroso en esta épo-
ca de desarrollo de la revolucién americana y también por lo rico
en ensefianzas que son sus errores, analizados y corregidos publi-
camente, en contacto con las masas y ante el juicio de la opinién
publica. Particularmente importantes son los discursos del com-
pafiero Fidel referidos al Partido Unido de la Revolucién Socialista
y a los métodos de trabajo empleados en las ORI, que marcan
dos etapas fundamentales de nuestro desarrollo. En la primera
se expresa la confusion franca de un revolucionario cabal que ha
llegado al pinaculo del camino ascendente de la evolucién de su
pensamiento y proclama sin dudas, ante el mundo, su profesién
de marxista-leninista. Pero no lo hace como una simple afirma-
cién verbal, sino mostrando los rasgos, los hechos mas salientes
de la evolucién del dirigente, de la evolucion del movimiento y
del Partido hacia una conjugacién destinada a integrar el Partido
Unido de la Revolucién Socialista. Analizdndose a si mismo, el
compafiero Fidel reconoce la cantidad de concepciones regresivas
que el medio habia inculcado en él; cuenta como instintivamente
fue luchando contra esas concepciones y forjandose en la lucha;
cuenta de sus dudas y explica el porqué de esas dudas y cémo
se resolvieron. En esta etapa, el Movimiento 26 de Julio cons-

tituia algo nuevo, muy dificil de definir; Fidel Castro, héroe del
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Moncada, prisionero de Isla de Pinos, entrena un grupo de expe-
dicionarios que tiene como misién alcanzar las costas de Oriente,
iniciar el incendio revolucionario de la provincia y separarla del
resto de la isla en un primer momento o avanzar incontenible-
mente, de acuerdo con las condiciones objetivas, hasta la propia
Habana, en una sucesién de victorias mds o menos sangrientas.
La realidad golpe6 sobre nosotros; no estaban dadas todas las
condiciones subjetivas necesarias para que aquel intento cristaliza-
ra, no se habian seguido todas las reglas de la guerra revoluciona-
ria que después aprenderiamos con nuestra sangre y la sangre de
nuestros hermanos en dos afios de dura lucha. Fuimos derrotados
y alli comenzé la mas importante historia de nuestro movimiento.
Alli se mostro su verdadera fuerza, su verdadero mérito histori-
co; nos dimos cuenta de los errores tacticos cometidos y de que
faltaban algunos factores subjetivos importantes; el pueblo tenia
conciencia de la necesidad de un cambio, faltaba la certeza de su
posibilidad. Crearla era la tarea, y en la Sierra Maestra comienza
el largo proceso que sirve de catalizador al movimiento entero en
la isla y va provocando huracanes ininterrumpidos, incendios re-
volucionarios ininterrumpidos en todo el territorio. Se empieza a
demostrar con los hechos que el Ejército revolucionario, con la fe
y el entusiasmo del pueblo correctamente encaminados, en condi-
ciones favorables para la lucha, puede ir aumentando sus fuerzas
mediante el adecuado uso de las armas y destruir un dia el ejérci-
to enemigo. Esa es una gran leccién en nuestra historia. Antes de
lograr el triunfo, ha ido cambiando la correlacién de fuerzas hasta
convertirse en intensamente favorable al movimiento revolucio-
nario; se han creado las condiciones subjetivas necesarias para
realizar el cambio y provocado la crisis de poder esencial para el
mismo. Se da una nueva experiencia revolucionaria a América, se
demuestra cémo las grandes verdades del marxismo-leninismo

se cumplen siempre; en este caso que la misioén de los dirigentes y
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de los partidos es la de crear todas las condiciones necesarias para
la toma del poder y no convertirse en meros espectadores de la ola
revolucionaria que va naciendo en el seno del pueblo. Al mismo
tiempo, al mostrar la necesidad de que los nicleos armados que
defienden la soberania popular estén a cubierto de sorpresas, de
ataques, de aniquilamientos, indica la importancia de que la lucha
armada tenga por escenario los terrenos mas favorables a la guerra
de guerrillas, es decir, los lugares méas accidentados de las zonas ru-
rales. Ese es otro aporte de la Revolucién [cubana] a nuestra lucha
de emancipacién americana; del campo se va a la ciudad, de menor
a mayor, creando el movimiento revolucionario que culmina en La
Habana... Hasta ese momento, ;qué habiamos hecho? Habfamos
adquirido, como dijera Fidel, el derecho a empezar. Solo habiamos
culminado una etapa que se basaba en la lucha a muerte contra el
sistema establecido en Cuba, representado en el dictador Batista;
pero el hecho de seguir consecuentemente una linea revolucionaria
tendiente a mejorar el estado de nuestra sociedad y liberarla lo mas
posible de todas las trabas econémicas, nos llevaba por fuerza a
una lucha frontal contra el imperialismo».

Comandante Ernesto Guevara,
en proélogo a «El partido marxista-leninista», 1963.
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Lo verdaderamente importante

«Para organizar un partido marxista-leninista no existen métodos
ni procesos invariables. El Partido debe ser organizado siempre
conforme a la realidad concreta del momento, del pais y de la re-
gion en cuestién. No hay por qué ajustar mecdnicamente esta cues-
tién a una teoria determinada... Lo verdaderamente importante
en la construccién de un partido marxista-leninista no es seguir
tal método o proceso en particular, sino establecer firmemente las
organizaciones del Partido como verdaderas filas para la revolu-
cién y el combate, que permitan conducir la lucha revolucionaria

hasta la victoria».

Kim Il Sung, «Sobre algunos problemas tedricos referentes
a la unificacién de la patria y a la revolucién sudcoreana»,
3 de julio de 1968 (inédito en espariol).
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Cuba

El Che lo afirmé y estos afios pasados lo probaron: Cuba

no fue una excepcién histdrica, es la vanguardia

de la revolucién latinoamericana.

Lo que ocurrié fue que la Revolucion cubana,

como todo lo que pasa en el mundo,

tuvo sus factores especificos y sus caracteristicas peculiares.

«El primero, quizds el mds importante, el mds original,

es esa fuerza telirica llamada Fidel Castro Ruz».

La gran excepcionalidad de la Revolucién cubana surge solo

si establecemos como regla general

la linea de las organizaciones revolucionarias tradicionales

de América Latina

en los momentos en que Fidel encabez6 el asalto al Moncada

e incluso cuando desembarcaron los expedicionarios del Granma

y los guerrilleros encendieron la Sierra Maestra

y determinaron el derrumbamiento de la tiranfa de Batista:

en ese caso la Revolucion cubana fue, entre otras cosas,

una accién radical contra el quietismo reinante,

una posicién revolucionaria de tomar todo el poder para el
[pueblo

contra la politiqueria del «escalamiento calmado de posiciones»,

una opcién por cambios sociales reales contra el reformismo

[conciliador,
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la lucha armada como garantia real de victoria

contra la «posibilidad pacifica»,

una praxis social concreta contra el teoricismo abstracto;

la préctica revolucionaria como creadora y forjadora

de la vanguardia organizada

contra todo «vanguardismo nominal»

otorgado por la simple existencia

en el seno de la tradicién inmutable;

una demostracién en los hechos que arras6

con la concepcién del fatalismo geografico respecto a Estados

[Unidos,

una linea de masas y de clases a partir de principios

y de una concepcion clara de lo nacional

alejada del economismo y del metropolitanismo;

una actitud de ofensiva frente al enemigo

contra la vieja actitud de defensiva de raices oportunistas;

una evidencia concreta de la posibilidad que tienen los pueblos

de derrotar a los ejércitos represivos de la oligarquia y el
[imperialismo;

una actualizacién de la importancia de la poblaciéon rural

como fuerza indispensable de la revoluciéon

en paises agrarios como los latinoamericanos

y del campo como teatro de la actividad politico-militar

contra las exageraciones sobreestimantes de lo urbano

en lo organizacional y lo politico;

una afirmacién probada de que a partir de determinadas

condiciones objetivas

y de cierto nivel de condiciones subjetivas

es posible crear nuevas condiciones globales en un pais

y transformar en favorable la correlacion de fuerzas

por medio de la lucha,

contra la tesis de la «xacumulacién de fuerzas ad infinitum»
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en el seno de un proceso ideal
dividido en etapas rigurosa y mecdnicamente separadas
cuyas formas de lucha no se debfan mezclar jamas
so pena de ser convicto de «aventurerismo»;
el establecimiento de la perspectiva real del socialismo en
[América Latina
y de la actualidad acuciante de la revolucién en nuestros paises,
contra las creencias de que la revolucién era «el futuro»,
«la esperanza», «el horizonte»;
establecimiento de la necesidad de nuevas formas
de organizacién y militancia para enfrentar la nueva
actualizacion revolucionaria,
contra «la organizacién revolucionaria compatible con el
[régimen»
y la «adhesién personal al marxismo»;
una reivindicacién del coraje de asaltar nidos de ametralladoras
sobre el coraje de dejarse hacer pedazos sin hablar;
la vitalizacién de lo politico-militar
como categoria central de la metodologia revolucionaria
[latinoamericana;
una practica unitaria, antisectaria y antidogmatica
para golpear al enemigo principal;
una practica internacionalista hasta las tltimas consecuencias;
etcétera, etcétera.
El Che lo afirmé y estos afios pasados lo probaron: Cuba
para los hermanos y para los enemigos,
para los explotadores y los explotados,
cambi6é completamente el rostro de América Latina,
le puso la sonrisa de la revolucién,
el gesto de la definitiva independencia.
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El imperialismo, después de Lenin...

Dice Harry Magdoff:

«El imperialismo de hoy tiene varios rasgos claramente nuevos.
Estos son, a nuestro juicio: a) el cambio del énfasis principal de la
rivalidad de repartirse el mundo (lucha interimperialista) a la lu-
cha contra la construcciéon del sistema imperialista (lucha contra
el mundo socialista, contra el movimiento de liberacién nacional,
etcétera); b) el nuevo papel de los Estados Unidos como organiza-
dor y dirigente del sistema imperialista mundial (Estados Unidos
como principal exportador de capital, como banquero mundial y
sostenedor del sistema monetario mundial —el délar como divisa
internacional—, como organizador de las nuevas formas de depen-
dencia de los paises subdesarrollados y asegurador politico-militar
de todo el sistema, etcétera) y c) el surgimiento de una tecnologia
que, en su carécter, es mds internacional en alcance que la vieja
tecnologia, y por lo tanto, tiene implicaciones especificas para la
operacion actual y futura del imperialismo (empresas multinacio-

nales, etcétera). El aspecto més obvio es la tecnologia del espacio».

Dice James O’Connor:

«...los rasgos salientes del imperialismo contemporaneo pueden

sintetizarse como sigue: Primero: la prosecucién de la concentra-



236 Roque Dalton

cién y centralizacion del capital y la integracion del sistema capi-
talista mundial en la estructura de las gigantescas corporaciones
multinacionales con base en Estados Unidos, o en conglomerados
monopolistas integrados; y la aceleracion del cambio tecnolégico
bajo esos auspicios. Segundo: el abandono del mercado internacio-
nal “libre” y su sustitucién por precios controlados en el comercio
de bienes e inversiones; y la determinacién de los margenes de
ganancias a través de ajustes en los sistemas de contabilidad in-
ternos de las grandes corporaciones multinacionales. Tercero: la
participacion activa del capital estatal en la inversién; subsidios y
garantias a la inversién privada; y una politica exterior global que
corresponde a los intereses y perspectivas globales de las corpo-
raciones multinacionales. Cuarto: la consolidacién de la clase di-
rigente internacional, constituida sobre la base de la propiedad y
control de las corporaciones multinacionales, y el declinar conse-
cuente de las rivalidades nacionales iniciado por las élites de po-
der en los paises capitales, por el Banco Mundial y otras agencias
de la clase dominante mundial. Quinto: la intensificaciéon de todas
estas tendencias derivada de la amenaza del socialismo mundial

al sistema capitalista mundial».

(El leninismo, en el seno del imperialismo
contemporaneo)

«El comando José Dimas Alas de las Fuerzas Populares de Liberacién
“Farabundo Marti” de El Salvador, efectué una accién arma-
da contra la agencia norteamericana IBM, filial de San Salvador.
Los miembros del comando hicieron estallar dos cargas explosi-
vas que causaron dafios calculados en por lo menos un millén de
dolares. Segun el gerente local de la IBM fue destruido un equi-

po completo de computaciéon, cuya maquina central, tinica en
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Centroamérica, estaba valuada en setecientos mil délares. El pre-
sidente de la republica, coronel Molina, hizo acto de presencia en
el local de la IBM para comprobar personalmente la intensidad de
los danos».
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Los objetivos y las necesidades
del leninismo en la actualidad latinoamericana

«Y les digo con toda responsabilidad: en nuestro concepto el
enemigo principal es el imperialismo norteamericano, tanto en
Vietnam como en Cuba, como en cualquier otro lugar de América
Latina, el enemigo fundamental es el imperialismo norteamerica-
no. Tengan la seguridad de que reaccionarios, oligarcas, fascistas
y todos los elementos de esa laya sin el apoyo del imperialismo
no son nada. Los aplastan en veinticuatro horas los pueblos. Es el
imperialismo norteamericano quien los alienta y quien los sostie-
ne. Se los digo por experiencia de nuestra propia patria. Y les digo
que de veras, tanto en Cuba como en Vietnam, como en cualquier
otro lugar de América Latina, el enemigo principal ha sido, es y
seguird siendo el imperialismo norteamericano. Pero la estrate-
gia revolucionaria, sin duda de ninguna clase, debe subordinar
la tactica a la consecucién de ese objetivo fundamental, que es la
liberacién de nuestros pueblos de América Latina del dominio im-
perialista. Y creemos que es muy importante que los trabajado-
res de nuestros paises tengan bien claras esas ideas, jbien claras!
Frente amplio en la lucha contra el enemigo principal. Pensar en el
ejemplo més relevante, en el ejemplo supremo de la época contem-

poranea: los vietnamitas: su estrategia, sus tacticas, su capacidad
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de unir, su sabiduria de saber subordinar la tactica a la estrategia,
de saber aglutinar o reunir todos los elementos necesarios para la
lucha principal».

Comandante Fidel Castro Ruz, intervencién en la reunién
con la directiva de la Central Unica de Trabajadores de Chile,
23 de noviembre de 1971.

«...permitanme decirles algo: la revolucién es el arte de unir fuer-
zas; la revolucién es el arte de aglutinar fuerzas para librar las
batallas decisivas contra el imperialismo. Ninguna revolucién,
ningtn proceso se puede dar el lujo de excluir a ninguna fuerza;
ninguna revolucién se puede dar el lujo de excluir la palabra su-
mar. Y uno de los factores que determind el éxito de la Revolucién
cubana —donde nosotros éramos un pequefio grupo inicialmente,
jun pequefio grupo!, que en condiciones dificiles llevé a cabo la
lucha— fue la politica de unir, unir, unir. Sumar incesantemente.
Y no era facil. jMiren que nosotros teniamos grandes discusiones
entre nosotros mismos! Nosotros estdbamos en la Sierra, lleva-
bamos dieciocho meses de guerra —y de guerra violenta— vy, sin
embargo, nos encontramos en el seno de nuestra propia organiza-
cién tendencias fuertes de tipo exclusivista, en algunas ocasiones,
y los conservadores pareciamos los que estdbamos en la monta-
fia. Muchas veces nos pas6 eso, que pareciamos conservadores.
A veces habia politicos que habian mantenido su linea contra la
tesis nuestra en las condiciones de Cuba, elementos que habian
estado haciéndole el juego a la estrategia de Batista, de convalidar
su poder mediante elecciones fraudulentas. Y nosotros mantenia-
mos la tesis de la lucha armada. Y llevdabamos dieciocho meses de
guerra. Pero en determinados momentos todas esas gentes se iban
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desmoronando. Gentes que durante mucho tiempo habian man-
tenido posiciones opuestas, querian pasarse a las posiciones que
habiamos defendido. ;Y cudl era la tesis nuestra? Que se sumen,
que se sumen. ;Cudl era la tesis de otros compafieros? Que no,
que se les tiren las puertas por la cabeza, que no se sumen. Sefior:
si usted estd defendiendo una tesis, una idea, un principio, el dia
que incluso los maés caracterizados voceros de la tesis contraria se
pasan a sus filas, estan sefialando que su tesis (de usted), su teo-
ria, su idea, ha triunfado. jY fortalecera la revolucién! (Aplausos).
Nosotros fuimos, dentro del movimiento, defensores de las tesis
de la amplitud y de la suma, jde la suma de fuerzas! Y asi fui-
mos creciendo y fuimos creciendo, y fuimos creciendo. Y eso nos
condujo a la victoria. jSi nosotros, un pequeno grupo, hubiéramos
realizado una politica de puertas cerradas, nos habriamos aislado,

no habriamos triunfado jamas!».

Comandante Fidel Castro Ruz, conversacion
con los estudiantes de la Universidad de Concepcién,
Chile, 18 de noviembre de 1971.
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(Tesis)

Affiche

EL DEBER DE TODO LATINOAMERICANO HOY MAS QUE NUNCA
CON EL SOCIALISMO EN CUBA

EL PROCESO ABIERTO EN CHILE

LAS SITUACIONES EN ARGENTINA PERU Y PANAMA

LA LUCHA ARMADA EN GUATEMALA URUGUAY BOLIVIA
COLOMBIA REPUBLICA DOMINICANA BRASIL

LA RESISTENCIA ARMADA ANTIDICTATORIAL EN NICARAGUA
HAITI EL SALVADOR PARAGUAY

LA LUCHA DE MASAS EN HONDURAS VENEZUELA ECUADOR
EL PROCESO ANTICOLONIAL DE LOS PAISES ANTILLANOS Y DEL CARIBE
LA LUCHA DE PUERTO RICO

ES

HACER LA REVOLUCION

Y EN TODO CASO EN CADA UNO DE LOS CASOS

ESTADO DE ALARMA PERMANENTE CONTRA EL FASCISMO

ESE FRANKENSTEIN CONTAGIOSO

QUE ACECHA TODOS LOS CASOS

NO DESARMAR A LAS MASAS

CON LAS IDEAS PROBURGUESAS DE LA CONCILIACION

LA REVOLUCION NO SE NEGOCIA



242 Roque Dalton

NO ES OBJETO DE TRANSACCION
SE IMPONE CON LA FUERZA

SE CONQUISTA CON LA FUERZA
SE HACE CON LA FUERZA

HACER LA REVOLUCION ES PREPARARLA
ACELERARLA CON LA ORGANIZACION

EJECUTAR LAS ACCIONES REVOLUCIONARIAS
ADECUADAS A CADA MOMENTO

UNIR A TODOS LOS REVOLUCIONARIOS

UNIR A LAS MASAS SOBRE OBJETIVOS COMUNES

LAS CONDICIONES OBJETIVAS EXISTEN OBJETIVAMENTE
TRABAJAR EN LAS CONDICIONES SUBJETIVAS

ES YA ESTAR HACIENDO LA REVOLUCION

LA INTERPRETACION DE LAS CONDICIONES OBJETIVAS
SOLO TIENE UN SENTIDO

SU TRANSFORMACION

LA HISTORIA ESTA HECHA DE UN METAL
DEL CUAL SOLO PUEDEN FABRICARSE
FUSILES

O CADENAS

EL PRESENTE ES DE LUCHA
EL FUTURO ES NUESTRO
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En resumidas cuentas...

El leninismo contempordneo se resume y se encarna ejemplar-
mente para la practica actual en América Latina en una

relacion dialéctica

entre

el ardiente realismo revolucionario de la
Revolucién cubana y su Estado socialista,

la actividad de las vanguardias armadas
y las masas populares en los paises cuya tinica salida revolucio-
naria estd en el emprendimiento y el desarrollo de la guerra re-
volucionaria del pueblo, paises que son la inmensa mayoria en el
continente,

y la accién de las vanguardias revoluciona-
rias reales y de las masas en aquellos paises donde se han obteni-
do posiciones importantes en el Gobierno y en el aparato estatal

burgués.

«Es necesario expulsar inmediatamente a
todo el que se pronuncie contra esta lucha. Pero después de esto
no hay que dedicarse a la simple palabreria, sino que es necesario
comenzar inmediatamente a aprender de los errores cometidos, la
manera mejor de organizar la lucha. No debemos ocultar nuestros
errores ante el enemigo. Quien tema esto no es revolucionario. Por
el contrario, si declaramos abiertamente a los obreros: “Si, hemos
cometido errores”, esto significara que en adelante no han de re-
petirse tales errores y que sabremos elegir mejor el momento. Y si
durante la lucha se pasa a nuestro lado la mayoria de los trabaja-
dores —no solo la mayoria de los obreros, sino la mayoria de los
explotados y oprimidos—, entonces venceremos de veras».

Lenin lo dijo asi.
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Definicidn del leninismo desde el punto de vista
de la estrategia y la tactica

Para ser leninista

se necesita

una escalera grande
y mil chiquitas...
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Realpolitik y la politica de la verdad
Dice Lenin a Ziné6viev:

«Yo no hago juegos de manos con las consignas, sino digo a las
masas la verdad en cada viraje de la revolucion, por muy pronun-
ciado que este sea. Y usted, por lo que creo entender, teme decir la
verdad a las masas. Quiere hacer politica proletaria con recursos
burgueses. Los dirigentes que conocen la verdad “en su medio”,
entre ellos, y no la participan a las masas porque estas son “ig-
norantes y torpes”, no son dirigentes proletarios. Uno debe de-
cir la verdad. Si sufre una derrota, no debe intentar presentarla
como una victoria; si va a un compromiso, decir que se trata de
un compromiso; si ha vencido facilmente al enemigo, no aseverar
que le ha costado demasiado trabajo; y si le ha sido dificil, no va-
nagloriarse de que le ha sido facil; si se ha equivocado, reconocer
el error sin temer por su prestigio, pues inicamente al callar los
errores puede menoscabarse el prestigio de uno; si las circunstan-
cias obligan a uno que cambie de rumbo, no debe procurar pre-
sentar las cosas como si el rumbo siguiera siendo el mismo; uno
debe ser veraz con la clase obrera, si cree en su instinto de clase y
en su sensatez revolucionaria; y no creer en eso es ignominioso y
mortal para un marxista. Es mas, atin engafiar a los enemigos es
algo complicadisimo, un arma de dos filos, admisible solo en los

casos mas concretos de tactica inmediata de combate, pues nues-



246 Roque Dalton

tros enemigos no estan, ni mucho menos, aislados de nuestros
amigos por una muralla de hierro, atin tienen influencia en los
trabajadores y, duchos en engafiar a las masas, procuraran —jcon
éxito!— presentar nuestra astuta maniobra como un engafio a las
masas. No ser sinceros con las masas por “engafar a los enemi-
gos” es una politica necia e insensata. El proletariado necesita la
verdad y nada es tan pernicioso para su causa como la “mentira
conveniente”, “decorosa”, “de mezquino espiritu”».

Zinoviev se rig, irritado.

E. Kazakiévich, en El cuaderno azul.



Ensayo de himno
para la izquierda leninista

A Kiva Maidanik
A la izquierda del siglo marchamos.

Sépalo

quien atin no lo sabe:

los afios de la derecha murieron
desde que el siglo naci6 en Petrogrado
con diecisiete afios de edad.

Derecha es lo mismo que abajo y arriba es lo mismo que
[izquierda

pero no en la relacion del suelo fértil y el cosmos infinito

que se necesitan mutuamente:

la derecha no fundara el porvenir,

en ella no podré poner sus firmes cimientos el futuro.

Por eso nuestro tiempo es de Lenin
y el tiempo es quien da «a sus consignas nuevo impulso»
y Lenin es «nuestro saber, nuestra fortaleza,

nuestra arma y nuestro canto».

Sabemos también que nadamos
entre palabras inttiles:

la altima prueba
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de la estructura molecular-atémica de la materia

la proporciona el microscopio electrénico y no las aseveraciones.
Te necesitamos sabia, madre, maestra, capitana,

pero te rogamos que no dejes de ser muchacha de la primavera,
camaradita desnuda

en el arroyo de los acontecimientos por venir.

Nosotros conservaremos en la boca

los nombres nuevos de tu sabiduria,

que es la sabiduria de la juventud.

Viejo es lo que ya no es verdad,

y al arrojarlo al espacio infinito

se golpea al enemigo del hombre.

El siglo XX es inexorable,

con su alma de computadora y su corazén de relojeria.

No cometamos la estupidez de vengarnos en él

con los métodos que sirvieron para desangrarnos;

no le hagamos la Guerra del Opio a su potencia transistorizada.

Realicémonos para triunfar,

reasumamos la calidad de Conquistadores,

con la salvedad de que no conquistaremos hombres para
[extraerles

sus jugos preciosos, sino soluciones,

capacidades de alfarero para tornear la Historia,

aperturas que limitaran y limitaran y limitardn

la amplitud de lo desconocido.

Resumamos en nosotros la sed y la maquina

y la aceptacién de los retos y la matematica de los descubridores.

Para ello todas las armas:

nuestras viejas espadas melladas,

el mosquetén cuasi-tierno de mil emboscadas infalibles,

la ametralladora y el cafién,



Un libro rojo para Lenin

y las masas que fueron maés alld de la huelga famélica
el soliloquio del individuo es una masturbacién

(o es el embuste del masoquista sobreviviente).

La vida dej6 de ser una historia personal,

jhurra por ella!

Agotemos, pues, febrilmente, nuestra prehistoria,
como ese acto sexual que se ha prolongado demasiado
y se ha tornado doloroso:

volvamonos expertos en la libertad,

solo los expertos en la libertad saben como extraerla
del rispido fogén que grita entre las piedras,

en su forma de pan y de creacion.

Astronautas de la edad de piedra:
asi aparecemos en el espejo,
mientras a nuestras espaldas rugen los volcanes

y las turbinas atémicas y los dinosaurios.

Seamos dioses todos (jpodemos serlo!),

anonimos y tonantes:

solo asi marchitaremos el cielo.

Practiquemos el bombo mutuo del amor

en grupos no menores de cien millones de personas libres:
el surco no tiene vergiienza de la luna

y nuestras teorias de la libertad

son las teorfas del marchitamiento de nuestras céscaras:
la cascara-religion, la cascara-Estado,

la cascara-eresmiasoytuyo,

la cascara-piensapormi, la cascara-despuésdemieldiluvio,

caldos de cultivo de la estupidez y la torvedad,

249
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del proyecto fallido de hombre que veniamos apuntalando

con columnas de mantequilla y de mierda.

iTres tiros en el paladar

a quien siga insistiendo en los misterios de la vida!

iMuerte a los Caligaris de la Historia,

a los hombres de tira cémica,

a las conductas de suplemento a colores!

La mitologizacion de la vida es uno

de los enemigos ptublicos nimero uno,

sobre todo para la pobre humanidad que ha dicho «jbastal»
y ha echado a andar con fuerza que sera omnipotente
cuando comprenda del todo

que no basta con decir «jbastal».

Porque, oh Revolucién,
t no eres un ganchito del sistema en que la Historia es solo otro
[simbolo,
no tienes por qué permanecer secreta como La Palabra de Dios,
los tontos y los ciegos y los analfabetos te necesitamos mas que
[nadie,
estds obligada a ponerle los cuernos a los académicos y a los
[poetas
(y alos Jefes del Estado Mayor de la Burguesia, no a los
del proletariado).
Lo que importa verdaderamente es la inagotable reserva de tu
[verdad,
antimetafisica de sangre y piedra y fuerza y velocidad y amor.
No te sometas a leyes politicas, primera madre verdadera del
[hombre,

seria un imperdonable anacronismo.
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T4, que marchitaras hasta tu profunda democracia

con cuyos pétalos griegos abonaremos

el primer romanticismo merecido en la Tierra. Romanticismo
realista, faro que iluminara nuestra pequefia gigantez

en las rutas del Cosmos

y en la mesa comun de todos los hombres

y la palabra que no concede un apice de territorio,

y la maniobra envolvente y hasta el repliegue tactico, es decir,
todas las armas que pueda uniformar la violencia,

porque la violencia es el movimiento de todo lo que existe
aunque sea desde un punto de vista relativo

y es en extremo general la ley del desarrollo de la naturaleza

de la historia y del pensamiento

y precisamente por eso revestida

de un alcance y una significacion extremas.

(jlzquierda, siempre izquierda!)

Que en el umbral de la gran época no nos avergiience

el duro oficio de sepultureros: con toda el alma

y todos los musculos apresuremos la fosa de la explotacion.
Y que los lobos atllen, hermanando su terror y su furia:

el horizonte los arriard también

hacia nuestro gran agujero sanitario.

La célera santa de los pobres es nuestra moral momentanea:
no la falsa piedad del avariento

a quien la gordura ha dado ojos de carnero;

no el mentiroso Amor con mayuscula,

el Amor de los grandes sermones

que con su tamafo de concepto general busca sacar de los oidos

[de los hombres
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las palabras y los ruidos que anuncian la liberacién;

no el humanismo de tintero que los buenos burgueses imprimen
[en hojitas

para distribuir en los corrales del liberalismo;

no la belleza imperturbable que se muerde la cola,

la demoniaca y sinvergiienza cola

que no logra ocultar bajo sus faldas de oropel;

no el pacifismo, blanco como las nubes de las vecindades del cielo

minutos antes de que, cada mafiana, las orinen los angeles.

La santisima célera de los pobres, multiplicada

por cada afio de edad de la Humanidad: moral obligatoria

de los revolucionarios mientras haya pobres, Gnica religién

para escoger, tinico fanatismo valido para quien maneja

como un carruaje ddcil la concepcion cientifica del mundo.

(Qué importa que nos comparen con el aprendiz de brujo

que desencadeno los elementos de la magia

y fue ahogado por su alud?

Nosotros desencadenamos el asalto a todos los cielos,

a todos los espejismos que ocultan el hartazgo de los ladrones,

pero hemos comenzado por estudiar

las obras militares de Lenin, Mao, los vietnamitas y el Che,

y la teoria de la revolucién proletaria,

y la economia politica y la historia de nuestros paises.

Aprenderemos a ser timoneles en medio del caos;

lograremos ver en la oscuridad;

llevaremos nuestro cuchillo hasta el corazén de la fortaleza
[blindada

y a fuerza de sumar nuestras debilidades

seremos los mas fuertes del mundo,

de la historia y de las luchas de la razon.

Solo la vacilacién puede corroer nuestra gran verdad.
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Solo el temor podria detenernos en medio de la vergiienza
[infinita.
Solo la cobardia seria enfermedad

suficientemente mortal para nuestros 6rganos.

(jIzquierda, siempre izquierda:

el lugar del corazén en el leén y el hombre nuevo,

el oriente que hace nacer la luz y el viento de la rebelién,
el eje dialéctico del presente y el porvenir,

el reto de la vida,

la contradiccién creadora que osa decir su nombre en alta voz!)

Versiéon terminada en Hanoi, Repuablica Democratica de Vietnam,
en julio de 1973, de un poema inconcluso mientras viva el autor.
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