


Roque Dalton nació el 14 de mayo de 1935 y fue asesinado el 10 de mayo 
de 1975 en San Salvador, El Salvador. Es, sin duda, uno de los intelec-
tuales más interesantes y audaces del siglo xx en Centroamérica, por sus 
propuestas estéticas de ruptura y por su coherencia vital. Dalton, no obs-
tante las reticencias de algunos de sus contemporáneos, se ha convertido 
en el escritor que más ha influido en las nuevas generaciones. Su amplia 
e intensa obra literaria aún se encuentra en fase de divulgación. Desde 
1961 hasta 1973 (año en el que ingresó de forma clandestina a su país 
para integrarse al incipiente movimiento guerrillero) vivió en Cuba y 
en Checoslovaquia, y viajó a diversos lugares del mundo como México, 
Francia, Vietnam, Corea del Norte y Chile, estancias que están expresa-
mente registradas en sus escritos. Su poesía, el género más conocido y 
difundido dentro de su creación literaria, lo ha legitimado como una de 
las voces más originales de América Latina. Sin embargo, su obra es de 
amplio espectro: La ventana en el rostro (poesía, 1961); César Vallejo (ensayo, 
1963); Taberna y otros lugares (poesía, 1969); «¿Revolución en la revolución?» y 
la crítica de derecha (ensayo, 1970); Miguel Mármol. Los sucesos de 1932 en El 
Salvador (relato testimonial, 1972); Caminando y cantando (teatro, 1973); Las 
historias prohibidas del Pulgarcito (poema-collage, 1974); Pobrecito poeta que era 
yo (novela, 1976), entre otros títulos.
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Pórtico editorial 
[Un libro rojo para Lenin de Roque Dalton] 

Cuando Roque Dalton tecleó las últimas letras de la versión final 
de Un libro rojo para Lenin contaba con 38 años de edad. Una edad 
próspera si solo se considera la estricta dimensión literaria, pero 
quizá provecta si se repara que el 23 de diciembre de 1973 entró 
de forma clandestina en San Salvador (con su fisonomía alterada 
y bajo el nombre de Julio Delfos Marín), con el propósito de inte-
grarse a la lucha guerrillera en la filas del Ejército Revolucionario 
del Pueblo.

Bien sabía Roque que este mecanuscrito era una suerte de bo-
tella al mar. Y sin duda anhelaba, en su íntimo fuero, que al trans-
currir el tiempo y si salía indemne de su derrotero, ser el primero 
en volver a transitar las páginas de este libro-símbolo y así dar-
lo, urgente, a la imprenta. Como quien regresa a Ítaca y recupera 
quereres y haberes. 

Pero tal cosa no sucedió: Roque Dalton fue asesinado el 10 de 
mayo de 1975.
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De esto hace ya casi 34 años. Un libro rojo para Lenin, a diferen-
cia de otros libros de Roque Dalton, ha corrido una curiosa suerte. 
Su primera edición se hizo en Nicaragua en 1986, en un ambiente 
político y cultural, digamos, favorable para su difusión. Pero el li-
bro pasó casi inadvertido, no obstante que en El Salvador tenía lu-
gar un proceso de guerra generalizada, y donde la labor literaria y 
el pensamiento político del autor se invocaron no pocas veces. La 
segunda edición de Un libro rojo para Lenin se hizo en El Salvador 
en 2001, ya en un clima de paz política, puesto que el fin nego-
ciado de la guerra se dio en 1992. Si se compara este título, por 
ejemplo, con la buena acogida que ha tenido un libro temprano de 
Dalton como es El Salvador (monografía), no es impropio decir que 
Un libro rojo para Lenin resulta ser una especie de patito feo. A fina-
les de 2008, de nuevo en El Salvador, solo que ahora integrado al 
tercer volumen de la poesía completa de Roque Dalton, se publicó 
Un libro rojo para Lenin.

No obstante ser este libro el más arriesgado que estructurara, 
el más comprometido (y no entendido esto en la elemental acep-
ción que se le atribuye a dicha palabra) con su imaginario poético, 
aún no ha logrado comprenderse a cabalidad la conexión que esta 
propuesta estética tiene con su producción anterior ni con las po-
sibilidades que anunciaba.

La crítica literaria es quizá la que menos ha dilucidado las cla-
ves de este libro, al punto que se le achaca sobrepeso ideológico, 
claro, en un sentido peyorativo. Como si Dalton, acorralado por 
los imperativos de la política práctica, se deslizó por un callejón 
sin salida y malbarató así su filosa espada poética. Un despropósi-
to, a lo mejor, sugieren benévolos. Y algunos más osados espetan: 
Un libro rojo para Lenin es un genuino exponente de la estética ex-
trema.

Quizá la dificultad principal en la asimilación de este libro (que 
es más de un libro, quizá) no reside tanto en su explícito y contun-
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dente título ni quizás en la temática que lo cose, sino más bien en 
el dispositivo formal de su estructura. Porque Roque en este libro 
escala unas gradas más en su labor poético-experimental. Un li-
bro rojo para Lenin propone una lectura de lo que Dalton entiende 
por leninismo, por las urgencias del leninismo en América Latina, 
pero se trata de una apuesta literaria, poética, donde por supuesto 
la dimensión política es insoslayable. Sin embargo, si se tiene cui-
dado, y se lee sin prejuicios, se comprende  de inmediato que este 
libro no es una introducción al leninismo o algo parecido. Es una 
temeraria incursión desde la poesía en el espinoso territorio de la 
discusión teórica.

Esta forma de hacer que el lenguaje poético sacuda la testa del 
discurso político, en el contexto de la literatura latinoamericana 
de inicios de la década de 1970, exigía una estructura expresiva no 
tradicional. Este es el atrevimiento de Dalton. De ahí que Un libro 
rojo para Lenin solo pueda aprehenderse si se conecta con algunos 
de los libros previos y con el último poemario (inconcluso) del au-
tor, Historias y poemas de una lucha de clases. 

Es con Taberna y otros lugares (1969) que Roque Dalton logra ha-
cerse ya con una voz propia dentro de la poesía latinoamericana; 
y el poema «Taberna», en ese sentido, resulta emblemático. Hay 
audacia en el formato y hay riesgo en el lenguaje poético desatado; 
y también asoma cierta insolencia política, que bien comprendida 
debería leerse como heterodoxia. 

Pero esta saga continúa con Las historias prohibidas del Pulgarcito 
(1974), libro que bajo la viñeta de poema-collage permite a Dalton 
reconsiderar, despotricar y pontificar acerca de jirones importan-
tes de la vida nacional salvadoreña. Y no es un libro de historia, ni 
lo pretende, pero el autor se divierte, es perceptible que se divier-
te, con este modo de habérselas con las cosas duras de la realidad 
de su pequeño y maltrecho país. No por algo Las historias prohibi-
das del Pulgarcito es el libro más significativo de Roque Dalton, y 
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quizá donde su energía creativa logró mejores frutos, y un equili-
brio estético bien decantado. 

Después llegó Un libro rojo para Lenin, al que no puede en-
dilgársele ser una mera repetición de Las historias prohibidas del 
Pulgarcito, por mucho que apele al mismo recurso estilístico del 
poema-collage. 

En el marco de su última estadía en El Salvador, entre finales 
de 1973 y los primeros meses de 1975, Roque emprendió una nue-
va empresa creativa que no logró coronar en el sentido clásico del 
término puesto que salió mal librado de un encuentro más con 
la Parca, dado que fue asesinado el 10 de mayo de 1975. Ese libro 
inconcluso es Historias y poemas de una lucha de clases, que bien vis-
to, engarza perfectamente no solo con Un libro rojo para Lenin sino 
incluso con Taberna y otros lugares, aunque también se abre a otras 
posibilidades, como es el recurso de los heterónimos. 

No es esta, sin embargo, una tentativa por mostrar un itinera-
rio literario inmaculado y sin fisuras. Dalton, de algún modo, y 
como buen hijo de su época, estuvo atado a prejuicios, fue tentado 
por algunas aprensiones ideológicas y sin duda que erró en más 
de alguna finta política, empero, eso no derriba su legado literario 
ni su herencia política.

Un libro rojo para Lenin debe situarse en su justa dimensión, 
es decir, en un momento creativo, parafraseando a Unamuno, 
de agonía. En ese sentido es que debe hablarse de un libro de la 
desesperación pero no de la desesperanza. Roque Dalton con este 
poema-collage se muestra como un autor troquelado por el des-
asosiego aunque en absoluto asfixiado. Está a la busca. Con este 
libro apretado a su pecho regresa a su país para intentar domeñar 
la terrible fatalidad que aprisiona a sus compatriotas. No se hace 
ilusiones vanas, aunque especula, sueña, con un cambio decisivo 
en la situación salvadoreña.
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Se afirma que este libro es un intento de diálogo intenso, crí-
tico, poseso, si se quiere, con el leninismo en el que Dalton planta 
sus acciones políticas, y lo es, sí, claro que lo es, pero a condición 
de que se asuma el presupuesto que postula Roque Dalton y que 
apunta a su radical ubicuidad poética. Soslayar esto puede condu-
cir a lamentables equívocos de interpretación, en tanto que Roque 
no fue nunca un escritor que hizo del panfleto su nicho. Es que 
si además se ponderan otras zonas de su labor creativa como la 
novela inédita, en 1973, a su partida de Cuba, que durante muchos 
años incubó bajo el título de Los poetas y que fuera publicada en 
1976 como Pobrecito poeta que era yo, o el amplio relato testimonial 
Miguel Mármol (1972) o su siempre incisiva ensayística política que 
en «¿Revolución en la revolución?» y la crítica de derecha (1970) gana 
altura e incluso si se sospesan algunas de sus piezas teatrales, 
pues no hay más remedio que admitir que Un libro rojo para Lenin 
le nació de las entrañas. Así, ni más ni menos, este es un libro bi-
sagra en la obra literaria de Roque Dalton.

Es muy probable que desde 1970 Roque Dalton sea consciente 
de que su vida, su obra, se encuentran en transición. No solo quie-
re, sino que debe regresar a El Salvador. Es un imperativo vital. Y 
es ya la hora de los hornos en su país, y él busca su inserción. Si 
se pondera hasta 1973 su creación literaria, es posible ver el modo 
como su gran salto de retorno al país natal resulta ser un hecho 
impostergable. No solo la acción política le exige otros aires vita-
les sino que su trabajo literario lo compele a ello. No es un mártir, 
es un vidente.

Roque Dalton es un escritor de variado registro, su obra lo 
muestra, y es su labor poética, qué duda cabe, el pivote de todo 
su quehacer literario. Sin embargo, es su talante intelectual lo que 
articula su obra y da sentido a su acción política. Con Un libro rojo 
para Lenin Dalton arriesga lo mejor de su poesía. No lo hace como 
un diletante ni como un publicista. Quiere que las palabras sean 
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más que palabras. Nunca lo abandona su sentido del humor y eso 
hace que el libro pueda discurrir sin tedio. 

En 1973, mientras terminaba el mecanuscrito de este libro, casi 
en calidad de testamento literario, de seguro Roque Dalton diva-
gaba por los parajes próximos a los que se abismaba, por propia 
disposición, por coherencia. Sí, lo espera la muerte, lo intuye, aun-
que no sabe cuándo, pero no le importa, porque como José Martí 
ha echado su suerte con los pobres del mundo. No se lamenta. Es 
su opción. Y es a eso a lo que se abraza al ver que se aleja la botella 
que ha lanzado al mar.

Jaime BarBa 
En San Salvador, 

a agosto de 2009



A Fidel Castro, primer leninista latinoamericano,  
en el XX Aniversario del asalto al Cuartel Moncada,  

inicio de la actualidad de la revolución en nuestro continente.
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1

Cuatro pequeñas historias

Un hombre ha pasado por la tierra 
y ha dejado su corazón ardiendo entre los hombres… 
Tu muerte crea un aniversario 
más grande que el aniversario de una montaña…

Contigo la muerte se hace más grande que la vida… 
Desde hoy nuestro deber es defenderte de ser Dios… 

Vicente HuidoBro

I

Las palabras

Es fácil decir 
el hombre más grande de este siglo 
colgar las palabras como gallardetes 
porque otra fiesta va a empezar 
el más humano el más sencillo 
corazón del pensamiento y 
pensamiento del corazón 
(incitados simplemente a alegrarnos 
el corazón vuelto un joven acordeón 
para himnos y loas) 
el que más construyó 
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el que mejor enseñó la destrucción constructiva 
y la sencilla construcción basada en el trabajo

Porque a un hombre como él 
se puede acudir tranquilamente con un lugar común 
con una sentencia sacada de los libros sagrados
o con lo que dice un niño al despertar

Sin embargo 
queremos para nombrarlo palabras sólidas 
que resistan en medio de la noche 
los nuevos vientos del mundo 
palabras hijas de sus palabras 
fundadoras 
pétreas 
inconmovibles 
pertrechadoras para la lucha y la fraternidad 
para la lucha de la fraternidad 

Las palabras no para la danza 
o la declamación en nuestro mundo urgido 
sino para desentrañar la sed 
el grito 
el proclamado «¡Basta ya!» de los hambrientos 
mestizos por la oscuridad de la explotación 
y la luz de la furia 

Las palabras para el canto de las conciencias 
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II

En 1957 yo vi a Lenin en Moscú (I)

Y escribí entonces un poema de muy íntimas peticiones, acorde 
por completo con los veintidós años de edad de una persona que 
desearía tener toda la vida veintidós años de edad:

«Para los campesinos de mi patria 
quiero la voz de Lenin. 

»Para los proletarios de mi patria 
quiero la luz de Lenin. 

»Para los perseguidos de mi patria 
quiero la paz de Lenin. 

»Para la juventud de mi patria 
quiero la esperanza de Lenin. 

»Para los asesinos de mi patria, 
para los carceleros de mi patria, 
para los escarnecedores de mi patria,
quiero el odio de Lenin, 
quiero el puño de Lenin, 
quiero la pólvora de Lenin».

Yo era aún católico militante y, sin embargo, antes de regresar 
a El Salvador, después de la larga travesía soviético-europea, 
fui in terrogado al salir de Lisboa, impedido de bajar a tierra en 
Barcelona y las Islas Canarias, perseguido en Caracas (donde 
de sembarqué por error de las autoridades pérez-jimenistas del 
puerto de La Guaira), detenido por el FBI en Panamá, etcétera. 
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Comencé a saber que Lenin, y todo lo que se relacionaba con él, 
era algo muy serio. Muy serio. 

III

Concurso en el Tercer Mundo

«Me preguntan quién fue Vladimiro Ilich Uliánov, llamado Lenin, 
o más bien dicho Ene Lenin, que era el seudónimo que usara en 
la clandestinidad y para firmar muchos artículos. Como todo el 
mundo sabe, Lenin fue quien aplicó el marxismo al problema de 
la toma del poder en Rusia y a la construcción del primer Estado 
proletario del mundo. Pero no es eso lo más importante. En su 
libro fundamental, Materialismo y empiriocriticismo, página 52 de la 
edición rusa, Lenin dice…». 

«¿Lenin? El anticristo, sin lugar a dudas. Tengo un pequeño opúsculo, 
con base rigurosamente bíblica, que lo prueba terminantemente». 

«Lenin, como Jesucristo, era una visión evolucionada, en el senti-
do de Teilhard de Chardin, del amor». 

«El camarada Lenin fue el genial discípulo y continuador de Marx, 
maestro del camarada Stalin, fundador de la patria del proletariado 
mundial, padre de todos los trabajadores del mundo». 

«Lenin fue simplemente un hombre serio y disciplinado. Un hom-
bre de sentido común. Es decir: todo lo contrario de un aventurero. 
Lo que pasa es que esas virtudes tan necesarias en un conductor 
no se encuentran ya juntas en estos tiempos». 
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«El compañero Lenin fue, como todo estudioso sabe, antes que 
nada, el autor del par de libros más importantes de la historia del 
pensamiento económico moderno: El desarrollo del capitalismo en 
Rusia y El imperialismo, fase superior del capitalismo».

«Lenin fue el fundador de la teoría de la revolución permanente». 

«Lenin es la libertad del hombre en la historia. Un símbolo, vaya». 

«Lenin fue el hombre nuevo que, como todo el mundo sabe, ha 
existido siempre…». 

«¿Y me lo preguntan a mí? Lenin ha sido el culpable de todo lo 
que está pasando…». 

«El camarada Lenin fue quien ordenó a los destacamentos revo-
lucionarios armarse “por sí mismos y con lo que puedan (fusil, 
revólver, bombas, cuchillos, manoplas, garrotes, trapos impreg-
nados en kerosene para provocar incendios, cuerdas o escaleras 
de sogas, palas para construir barricadas, minas de piroxilina, 
alambres de púas, clavos contra la caballería, etcétera, etcétera)”. 
Y fue quien agregó: “En ningún caso se deberá esperar la ayuda 
indirecta, de arriba, de afuera: todo deberá obtenerse por medios 
propios” (1905)». 

Lenin fue la primera víctima importante de Stalin. 

«¿Lenin? (Tos). Bueno, después de la paz de Brest…». 

«Lénine fue el gran amigo y camarada (en un sentido dialéctico) 
de León Trotsky». 



6     Roque Dalton

«Lenin fue quien formuló, en esencia, la teoría del foco insurrec-
cional». 

«Lenin salvó al bolchevismo del trotskismo». 

«¿Lenin? Una formidable fuerza moral. No existirá otro Lenin y 
la auténtica revolución no podrá hacerse en un país incapaz de 
producir un Lenin. No digo yo en el nuestro, en que un mínimo 
sentido de la decencia nos obliga a los revolucionarios a renunciar 
a los logros de una larga vida política, irreprochable y clara, y pre-
ferir el duro retiro y la meditación en aras del deber moral de hoy, 
expulsado de las calles y refugiado en los corazones individuales 
de los fuertes de espíritu… (Tos grave)». 

«Lenin: una psicología interesantísima, con mucho de oriental…». 

«Lenin fue un poeta, hermano, un poeta». 

IV

La verdad es concreta

(a)

Tú le diste un corazón de carne y sangre a la verdad 
pero nos advertiste que funcionaba 
como una bomba de tiempo 
o como una manzana. 

Que podría servir para volar la maquinaria del odio 
pero que también se podría podrir. 



Un libro rojo para Lenin     7

(b)

¡Ay de los que creen que porque la verdad es concreta 
ella es solo como una piedra, como un bloque de hormigón 
o un ladrillo! 

Una bicicleta, 
un jet, 
una astronave, 
son cosas concretas como la verdad. 

Lo mismo que un rompecabezas. 
Y un combate cuerpo a cuerpo.



REVISTA  
CONTEXTO LATINOAMERICANO

Publicación de la Editorial Ocean Sur que preten-
de analizar los procesos políticos y la coyuntura actual 
en América Latina y el Caribe desde un posiciona-
miento crítico y revolucionario, rescatar la memoria 
histórica del continente, traer la filosofía y el marxismo, 
actualizados, a nuestras luchas por la emancipación y  
promover el debate.
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El problema de hablar de Lenin  
en América Latina con el agravante  

de hacerlo desde un poema

(Prólogo) 

Como este es un poema solo en el sentido más amplio del término 
y como además pretende desde ahora ser un poema inconcluso 
(en correspondencia con la revolución latinoamericana como pro-
ceso en desarrollo), se me ocurrió que el prólogo podría aparecer 
después que el poema hubiera comenzado a marchar. En rigor, los 
poemas anteriores son ya un prólogo que podría ser suficiente si 
estas páginas siguieran siendo solo un poema. Al no ser esa la si-
tuación, creo que debo echar mano a este recurso tradicional para 
subrayar algunos aspectos importantes, para encuadrar mejor una 
eventual discusión sobre los problemas que plantearé en el texto. 

La primera cuestión es la estructura misma del poema como 
conjunto de contenido y forma. Se trata de hacer un poema a 
Lenin y al leninismo para América Latina, que no sea un himno, 
sino un intento de, dijéramos, vivificación poética de su pensa-
miento revolucionario, que no sea un «canto que se eleve al cielo», 
sino que sea «entre otras cosas un canto», pero un canto que surja 
de las ideas, que sirva para poner estas ideas en renovado contac-
to con la tierra y los hombres. 
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Se trata asimismo de hacer un poema al cual se incorporen 
muchas otras voces, más autorizadas que la mía, y, sobre todo, la 
propia voz de Lenin, y que, sin embargo, todas ellas se ordenen en 
una dirección: la del mundo poético, la del microcosmos que es, 
de hecho, un poema, sobre todo un poema de nuevo tipo, cuyas 
leyes internas fija, en último término, el autor.

La solución formal que encontré para cumplir esos propósitos 
es el uso del collage. Es un procedimiento al que he llegado natu-
ralmente en el desarrollo de mi trabajo poético y en uso del cual 
he terminado antes otro libro: Las historias prohibidas del Pulgarcito. 
Hay un riesgo en el collage: la variedad de niveles de elaboración 
que supone. En el producto final podemos mostrar zonas cuya in-
tegración no es adecuada a la unidad mínima establecida por la 
mayoría del conjunto logrado, etcétera. Pero ese riesgo puede ser 
al mismo tiempo una sugerencia de salida, de solución, para un 
poema sobre el leninismo en América Latina. Desde el punto de 
vista meramente formal, la inconclusión perenne del poema lo de-
jaría siempre abierto, susceptible de nuevas incorporaciones o de 
nuevos tratamientos al material ya incluido, de acuerdo a los dic-
tados de la vida misma. En atención a los elementos de contenido, 
la opción por la apertura permanente es aún más valedera, ya que 
el leninismo se dinamiza en la historia, al mismo tiempo que la 
cambiante realidad. 

Independientemente de su estructura, la idea de este poema 
nació en mí como surgen todos los poemas para los poetas: como 
una necesidad expresiva acuciante. Esa necesidad fue estimulada 
muy particularmente por la polémica que se ha llevado a cabo en 
los últimos años sobre los problemas fundamentales de la revolu-
ción latinoamericana (fuerzas motrices, carácter de la revolución, 
papel del imperialismo, vía de la revolución, formas de lucha y 
organización, etcétera), que en el fondo ha sido, aunque muchas 
veces no se entendió así, una polémica sobre el leninismo. Esa 
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polémica va alcanzando cada vez más niveles fructíferos, mayor 
madurez, pero su panorama reciente se caracterizó por una enor-
me confusión. Entre esta confusión y la ignorancia, Lenin fue in-
vocado por todos los que discutían y muchos lo declararon de su 
exclusiva propiedad. Diversas interpretaciones antagónicas del 
leninismo han conseguido, en muchas ocasiones, alejarlo de su  
correcta aplicación latinoamericana. 

Creo que es un deber urgente de todos los que trabajan y crean 
en el terreno del pensamiento revolucionario en nuestros países 
(teóricos, divulgadores, dirigentes con responsabilidades direc-
tas en lo ideológico, críticos, poetas y escritores) ayudar, por todos 
los medios a su alcance, a avanzar en la ubicación inequívoca del 
marxismo-leninismo en y para América Latina y dejar atrás el pa-
norama confuso. En ese camino, sin pretender, ni mucho menos, 
sustituir a nadie, ni ir más allá de nadie, yo, como poeta, deci-
dí hacer un poema. Un poema que pueda inscribirse en la nueva 
poesía latinoamericana que se abre paso en nuestro días: poesía 
no para declamar, sino para leer, meditar, discutir; poesía de ideas 
más que de sentimientos, aunque no ignore y recoja los niveles 
sentimentales; poesía de hechos, de personajes y de pueblos que 
luchan; poesía que se niega a ser materia exclusiva para la precio-
sista momificación sonetaria y bibelotística; poesía invadida por 
la vida invasora de la vida, inundada por las otras formas de la 
creación humana y a la vez inundadora de ellas; poesía útil para 
la lucha, para ayudar a transformar el mundo. Hay que señalar 
el hecho de que ante los ceños fruncidos y los ayes melancólicos 
correspondientes a la añoranza del poema-caja de bombones, ya 
Maiakovsky, precisamente en su gran poema a Lenin, hizo la de-
fensa del proyecto poético que proclamamos: 

«Ya lo sé el poeta lírico hará su mejor mueca, 
el crítico alzará su latiguillo: 
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—El alma, ¿dónde está? ¡Esto es simple retórica! 
¿Y dónde la poesía? ¡Es puro periodismo!
“Capitalismo”: el vocablo no es nada gracioso. 
Mucho más grato se oye decir “ruiseñor”. 
Pero más de una vez volveré a aquella palabra… 
¡Que se eleve a consigna mi verso agitador! 
Voy a escribir sobre esto y aquello, 
pero no es momento para el amoroso deliquio 
pues toda mi sonora potencia de poeta 
te la entrego, clase en impetuosa ofensiva.
“Proletariado”: suena torpe, estrecho, el vocablo 
para quienes son ajenos al comunismo. 
¡Para nosotros es música poderosa 
capaz de levantar a los muertos para luchar!». 

Está luego el problema de la diversidad de materiales a incorpo-
rar en el collage y el establecimiento de un criterio central para su 
escogitación y para las diversas formas de interrelacionarlos. Toda 
opción en este terreno puede ser objeto, por parte del lector, de 
una u otra interpretación política. Los criterios que se han usado 
en estas labores han sido variados y concretos. Algunas veces han 
sido incorporadas por derecho propio, ya que representan la con-
tinuidad histórico-mundial de la revolución proletaria leninista: la 
voz resumida de la experiencia china, la voz de Ho Chi Minh y los 
muertos vietnamitas, las citas de Fidel, Kim Il Sung, Raúl Castro, 
el Che. Otras voces, en otro nivel, por aportar resúmenes teórico-
divulgativos de algunos aspectos particulares del leninismo: es el 
caso de las citas de Lukács y Trotsky, principalmente, y los dos re-
súmenes esquemáticos del trabajo de Harry Magdoff sobre el im-
perialismo. Aparecen voces meramente ambientativas (Kochan) 
y voces del enemigo. El criterio para escoger el material textual 
de Lenin fue un tanto diferente, persiguiendo ubicar con ello una 
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línea de desarrollo del pensamiento leninista y al mismo tiempo 
una etapa de ese desarrollo y enfrentarlas con la etapa actual de 
la revolución latinoamericana y los problemas más acuciantes de 
esta. No se trata de comparar dos etapas históricas diferentes, sino 
de hacer una confrontación entre un pensamiento político univer-
sal y una realidad concreta. Uso casi exclusivamente materiales 
escritos por Lenin antes de la toma del poder, durante la lucha 
concreta por el poder. Los únicos materiales escritos por Lenin 
después del 7 de noviembre (25 de octubre) de 1917 que utilizo se 
refieren también directamente al problema de la toma del poder 
(saludo a los soviets de Baviera, el fragmento descriptivo de la «si-
tuación revolucionaria», la cita de El izquierdismo, enfermedad infan-
til del comunismo y los textos tomados de la segunda edición de El 
Estado y la revolución). El poema trata de dar una visión del Lenin 
de la toma del poder, del creador del leninismo como realizador 
en la historia de la previsión teórica de Marx. Lenin es tan grande 
que incluso una visión así lo parcializa y de mi poema no surge 
el Lenin filósofo, el Lenin analista económico, el Lenin estadista, 
etcétera. La evaluación de esa limitación objetiva se plantea en va-
rios momentos del poema. Ahora bien, lo principal es el hecho de 
tratar de subrayar al «Lenin que más necesitamos con urgencia en 
la actualidad latinoamericana», sin que eso signifique hacer una 
separación con respecto al conjunto de su obra. El leninismo para 
la toma del poder (teoría de la revolución) está inserto en una teo-
ría del imperialismo, en una teoría de la historia y de la sociedad 
en una filosofía, etcétera. 

Hasta aquí el prólogo.



COLECCIÓN
DIÁLOGOS EN CONTEXTO
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No se nace leninista

Sábado en La Habana 
hace un calor anticipado y hay quien dice que por eso 
este año habrá más calor y hay quien dice que precisamente por 

[eso 
este año habrá menos calor 
se rompió otra vez el motor del agua 
y Aída no se siente bien 
y los niños mayores llegan hasta el mediodía de sus becas pero 
para almorzar y no para cargar cubos de agua 
y el chiquito llegó ayer por la noche 
pero no le vamos a fastidiar su fin de semana 
su despertar después de las nueve de la mañana 
resultado que he subido y bajado más de treinta veces 
tres pisos con dos cubos de agua 
y me duelen todos los huesos 
menos mal que en el taller dijeron que será cosa de solo dos 

[semanas 
para colmo hoy dieron la carne 
y pecamos a la francesa con bistecs a lo pobre 
es decir 
que necesitaría una leve siesta pero 
claro que no lo he dicho antes 
lo voy a decir ahora 
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si no 
no habría drama y este poema no tendría razón de ser 
dentro de quince minutos comienza nuestro círculo de estudio 
hoy le abriremos la puerta a Lenin 
después de haber planeado sobre (del verbo planear, que se 

[sustantiviza 
en un planeador) o sea sobrevolado 
a Marx

Imposible excusas con el transporte o la lluvia 
el profesor vive allí enfrente en los bajos 
incluso por eso fue posible nuestro acuerdo 
yo le guardo la carne en nuestro refrigerador y le fabrico hielo 
porque él no tiene temporalmente refrigerador
y él me da un curso sistematizante 
de marxismo-leninismo 
cuando le queda tiempo 
así es la vida 
entre personas cojonudas como se dice en el Vedado 
él es mejor que yo porque cumple el pacto como un 
profesor de piano salvadoreño 
amenazado por el fantasma finimensual del hambre 
y a mí en ocasiones se me olvida 
meter las cajuelas de agua al congelador 
y una vez le robé un bistec 
nunca lo sabrá

A las tres y cuatro minutos llega 
le ofrezco ron o café 
él acepta café 
yo beberé un poco de ron 
luego lo piensa mejor y se toma mi ron 
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y yo tomo el café y otro ron 
y hablamos un poco de El Salvador y de Chile 
y de un abominable homenaje al Che hecho o más bien dicho 

[cometido 
anoche por los músicos y compañía 
y de un espectáculo que deberíamos escribir 
y de una vecina que no viene al caso 
pero que sirve para poner las cosas en su lugar 
y él comienza a aclarar su voz tosiendo de una manera rarísima 
operación que repetirá cada cinco minutos 
hasta poner nerviosos a quienes lo oigan por casualidad 
o sea sin seguir lo que dice 
y como agotamos el prólogo y ninguno de los dos fuma 
entra en materia: 

«No vale la pena en el siglo xx estudiar el marxismo si no se es-
tudia en relación con la revolución, mejor si con una revolución 
que estamos haciendo. Los “marxismos” de nuestro siglo deben 
estudiarse en el seno de la realidad concreta en que se produjeron. 
En el caso de Lenin, no debemos estudiarlo fuera del contexto de 
las revoluciones rusas. 

»El caso de Rusia, para la vieja tradición marxista del siglo xix, 
era como es hoy el caso de América Latina para cierta ortodoxia, 
digamos, europeizante. Europa era, para aquella tradición, el lu-
gar de la revolución. Rusia era un lugar “atrasado”, no cumplía 
los requisitos que el marxismo parecía exigir para el desarrollo 
de un proceso revolucionario en el sentido comúnmente admitido 
entonces.

»La explotación nacional de los gran-rusos no era ejercida como la 
de los ingleses, los franceses. 
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»Y, en la economía rusa, había capitales extranjeros en actividad. 

»Todo un nudo de explotación, de explotaciones entrecruzadas, 
tendía a extraviar la dirección principal de la toma de conciencia y 
de la acción inmediata de los explotados: 

— La explotación de los pueblos del imperio por la clase domi-
nante rusa. 

— La explotación social del pueblo ruso por la monarquía, los 
nobles y los terratenientes. 

— La explotación de los capitales extranjeros. 

— La explotación nacional por medio del impuesto. 

»El imperio inglés, por el contrario, no admitía en su seno capita-
les extranjeros; “proponía” el comercio abierto, no propugnaba los 
impuestos. 

»Mientras el Estado ruso aspiraba a la unidad nacional “desde 
arriba” (el zar como elemento unificador de la gran nación enca-
bezada por los eslavos), los colonialistas ingleses no aspiraban a 
que sus explotados se volvieran ingleses. 

»Además, si el Estado nacional ruso se formó sólidamente en base 
al absolutismo, los nuevos Estados europeos habían surgido de la 
revolución democrático-burguesa. 

»En Rusia, el carácter sagrado del zar era la explicación del 
Estado. Eso quiere decir, para lo que nos interesa, que además de 
la debilidad y complejidad económico-social, había la debilidad y 
complejidad ideológico-política. La dominación en Rusia no tenía 
los recursos democrático-burgueses. 
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»Pero, y esta es una diferencia importante con respecto a Amé rica 
Latina, Rusia era un solo Estado unificado, con recursos centrali-
zados». 

Llaman a la puerta 
es Manolito el hijo de la encargada del edificio 
un niño con un potencial energético 
como para iluminar Tokio por diez años 
trae una circular del Comité de Defensa 
advirtiendo que la próxima semana vendrán a medirnos 
en la segunda fase del estudio sobre el crecimiento de la 

[población cubana 
le digo a Manolito que nosotros no somos cubanos 
y no entramos en el estudio 
y que además no nos hicieron la primera medición 
de manera que nadie podrá saber si hemos crecido 
pero como el niño se niega a creer que no seamos cubanos 
tomo la circular y vuelvo a Lenin

«En coalición con los sectores más reaccionarios de diversas zo-
nas de Europa, Rusia se había convertido en el gendarme del 
continente: gendarme ora antinapoleónico, ora antialemán, ora 
antiinglés, de acuerdo al interés contratado. 

»Por cumplir esa función Rusia tuvo ferrocarriles construidos con 
capital francés. Y grandes fábricas contradictorias, como la Putílov, 
que era la más grande del mundo y sin embargo solo disponía  
del 2% de la población obrera rusa».

Me llaman de la Central Telefónica 
hay definitivas dificultades para llamar a Jill a Nueva York 
la comunicación se restablecerá recién mañana por la tarde 
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paciencia 
repito todos los números en dos idiomas 
pero él ha continuado hablando en todo momento

«A pesar de todo, la ideología demoburguesa tuvo su entrada con 
el “progreso”. La fractura entre el absolutismo y los intelectuales 
no llegó a la revolución».

Evidentemente algo me he perdido. 

«La explotación que no admite la democratización impide que 
quienes comen de las sobras de la mesa opulenta puedan hacer 
su revolución. Los intelectuales rusos tuvieron entonces que “ir al 
pueblo”. 

»La población los aceptaba como santos modernos que predicaban 
la emancipación por medio de ideas confusas: la eslavofilia inclusi-
ve. Que creían que la gran familia eslava sin señores, la eslavofilia 
populista, era la gran solución, sin necesidad de la revolución de-
mocrático-burguesa a la europea. Propugnaban entonces la vuelta 
a la comunidad rural y decían que en Rusia el capitalismo “no era 
necesario”. 

»En un marco nacional de tradiciones comunitarias fuertes 
(otchina, mir), se produjo en 1861 la liberación de los siervos de la 
gleba. 

»En la práctica, frente a los golpes de la realidad, la solución popu-
lista se fue clarificando. Se comprendió que no bastaba con “ir al 
pueblo”. Y apareció entonces el siguiente planteamiento: “Hay que 
matar a los señores”. Y nació el terrorismo populista. 
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»Pero cuando se ejecutó a Alejandro II subió al trono otro Ale-
jandro igual o peor, Alejandro III, y el pueblo ruso no se alzó en 
armas, como se esperaba. 

»Se dice que Lenin manifestó frente al cadáver de su hermano: 
“Ese no será nuestro camino”. 

»Pero no debemos olvidar que el hermano de Lenin, ahorcado por 
terrorista y por negarse a pedir clemencia, había leído El capital. 
Su discurso, en ocasión de ser condenado por el tribunal que lo 
juzgó, recoge ejemplarmente los puntos de vista avanzados de 
aquella época. 

»Los terroristas configuran un momento importantísimo de la tra-
dición revolucionaria rusa. Hay que leer a Lenin: “A qué herencia 
renunciamos”. 

»El marxismo surge en su primera etapa en Rusia entre los no terro-
ristas (Plejánov, por ejemplo), pero no porque fueran no terro ristas, 
sino por su posición frente al problema del capitalismo, frente al 
problema de si en Rusia iba a haber o no desarrollo capitalista. Y 
el mismo Plejánov, llamado el padre del marxismo ruso, apoyó 
en su propaganda a los terroristas. Fue el problema del capitalis-
mo en Rusia el que definió a los verdaderos marxistas, no el hecho 
de que fueran o no terroristas. ¿Para llegar al socialismo en Rusia 
había que pasar por el capitalismo? ¿Se podría ir al socialismo por 
la evolución de las comunas campesinas rusas? ¿Qué sector social 
dirigiría uno u otro proceso? 

»Vera Zasúlich y Plejánov comenzaron a predicar a Marx: sur-
gieron las Uniones de Estímulo al Proletariado. 
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»Fueron los marxistas rusos quienes dijeron que la revolución no 
estaba a la vuelta de la esquina, que había que desarrollar el capi-
talismo para desarrollar al proletariado, su sepulturero. En la me-
dida en que se absolutizó esta concepción, apareció el marxismo 
“legal”. 

»El marxismo ruso estaba aún confuso en lo de ser proletario o 
burgués y nadaba en el economicismo. 

»En esas condiciones, la discusión tuvo diversos efectos en cada 
sector social: “sindicalismo sin política en el movimiento obrero, 
teoricismo abstracto entre los intelectuales”. La evolución de la 
línea del “socialismo como antieslavofilia” produjo muchos inte-
lectuales traidores. La premisa corruptora y acomodadora era lo 
suficientemente general: mientras no haya clase obrera desarro-
llada, lo más que podemos hacer es propaganda. Struve llegaría a 
ser agente de Stolypin. 

»Pero entonces llegó el comandante y mandó a parar. 

»Lenin planteó: “¿A qué nivel deberá llegar el desarrollo del capi-
talismo en Rusia para hacer una revolución anticapitalista?”. En El 
desarrollo del capitalismo en Rusia, Lenin dice no (para fines revolu-
cionarios, para ir al socialismo) a la comunidad rusa y demuestra 
que el desarrollo capitalista en su inmenso país es ya para enton-
ces un hecho indiscutible, una realidad. El problema verdadero 
era: “cómo y cuándo montarse en ese desarrollo capitalista, para 
negarlo”. 

»En este nudo problemático estaban ubicados dos problemas bá-
sicos: el de la clase social dirigente y el de la organización revo-
lucionaria dirigente. Si la formación social rusa era de dominante 
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capitalista esa clase social tenía que ser el proletariado y esa orga-
nización el partido marxista del proletariado. 

»Lenin distingue el sujeto teórico-histórico de la revolución (el 
proletariado como clase, que deriva del modo de producción) y 
su sujeto político-práctico (la vanguardia, que deriva de la forma-
ción social), que representa no ya al proletariado en sí, dominado 
económica, política e ideológicamente, sino al proletariado para sí, 
consciente del lugar que ocupa en el proceso de producción y de 
sus propios intereses de clase».

Hace su primer alto recapitulador en la exposición 
y según el método acordado 
volvemos al punto de partida para discutir los conceptos 
anotados en mi libreta 
los niños del vecindario cantan en la calle de mala manera 
juegan a imitar al héroe lánguido 
de la película La vida sigue igual 
lo cual es por lo menos incongruente con todo



4

Los comienzos

I

«Hasta los más escépticos comienzan a creer en la revolución. Y 
la creencia general en la revolución es ya el comienzo de la revo-
lución». 

Lenin, 14 (1) de enero de 1905.

II

«Aparece en la escena política, como combatiente activo, la masa, 
que permanecía siempre a la sombra y que pasa por ello, con tanta 
frecuencia, inadvertida a los ojos de los observadores superficiales 
y que a veces es despreciada por ellos. Esta masa aprende de la 
práctica, tratando de dar pasos a la vista de todos, tanteando el ca-
mino, fijándose objetivos, probándose a sí misma y probando las 
teorías de sus ideólogos. Realiza heroicos esfuerzos para ponerse 
a la altura de las tareas gigantescas de envergadura universal que 
la historia le impone, y por grandes que puedan ser las derrotas 
aisladas y mucho que puedan conmovernos los ríos de sangre y 
los millares de víctimas, nada puede compararse en importancia 
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con lo que representa esta educación directa de las masas y de las 
clases, en el transcurso de la lucha revolucionaria directa». 

Lenin, 31 (18) de enero de 1905. 

Es el alba la crisis de la noche. 
Pero en su fría, débil luz, 
debe quemar aún carbones críticos 
para encender la gran llama del día. 

Así en la historia, 
en la madeja-edad de las creencias: 
sumando voz a voz 
hasta desamarrar el gran torrente en llamas. 

Gloria, pues, a la pequeña llamita, 
a la primera lámpara. 



5

Para una época

«La actualidad de la revolución: he aquí el pensamiento fundamental 
de Lenin y el punto, al mismo tiempo, que de manera decisiva lo 
vincula a Marx. Porque el materialismo histórico, en tanto expre-
sión conceptual de la lucha del proletariado por su liberación, no 
podía ser captado y formulado teóricamente sino en el momen-
to histórico en que por su actualidad práctica había accedido al 
primer plano de la historia. En un momento en el que, por citar 
las palabras mismas de Marx, en la miseria del proletariado no se 
muestra únicamente la miseria en cuanto tal, sino su aspecto re-
volucionario “llamado a derrocar la vieja sociedad”. Por supuesto 
que también entonces era necesaria la mirada imperturbable del 
genio para vislumbrar la actualidad de la revolución proletaria. 
Porque al hombre medio la revolución proletaria solo le resulta 
visible cuando las masas obreras se encuentran ya luchando en 
las barricadas. Y si este hombre medio ha recibido una formación 
marxista vulgar, ni siquiera entonces. Porque a los ojos del mar-
xista vulgar los fundamentos de la sociedad burguesa son tan 
inamovibles que, aun en los momentos de su conmoción más evi-
dente, no desea otra cosa que el regreso de la situación “normal”, 
no viendo en sus crisis sino episodios pasajeros y considerando 
la lucha, incluso en tales períodos, como la nada razonable rebe-
lión de unos cuantos irresponsables contra el, a pesar de todo, in-
vencible capitalismo. Los que luchan en las barricadas le parecen, 
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pues, extraviados; la revolución aplastada, “un error”, y los cons-
tructores del socialismo en una revolución victoriosa —aunque a 
los ojos de los oportunistas solo pueda forzosamente serlo de una 
manera efímera— incluso criminales… Lenin ha restaurado en 
este punto la pureza de la teoría marxista. Y la ha captado pre-
cisamente en lo que a esto concierne, de manera clara y concre-
ta. No es que haya intentado corregir de un modo u otro a Marx. 
Se ha limitado a introducir en la teoría —a raíz de la muerte de 
Marx— la marcha viva del proceso histórico. Lo cual significa que 
la actualidad de la revolución proletaria no es ya únicamente un 
horizonte histórico-universal tendido por encima de la clase obre-
ra que pugna por liberarse, sino que la revolución se ha conver-
tido en el problema crucial del movimiento obrero. Lenin podía 
soportar tranquilamente el reproche de blanquismo, etcétera, que 
le valió esa postura suya fundamental. Y no solo por estar en bue-
na compañía en este punto, ya que compartía dicho reproche con 
Marx (con “ciertos aspectos” de Marx), sino porque en realidad 
no se ganó esta buena compañía sin merecimientos de su parte. 
Por un lado, ni Marx ni Lenin se plantearon nunca la actualidad 
de la revolución proletaria y sus objetivos finales como si su reali-
zación fuera posible en cualquier forma y en cualquier momento. 
Por otro, la actualidad de la revolución llegó a convertirse para 
ambos en el seguro criterio de acuerdo con el cual tomar las deci-
siones pertinentes en todos los problemas cotidianos. La actualidad 
de la revolución determina el tono fundamental de toda una época. Tan 
solo la relación de las acciones aisladas con este punto central, que 
únicamente puede ser encontrado mediante el análisis exacto del 
conjunto histórico social, hace que dichas acciones aisladas sean 
revolucionarias o contrarrevolucionarias. Como actualidad de la 
revolución hay, pues, que entender: el estudio de todos y cada uno 
de los problemas particulares del momento en su concreta rela-
ción con la totalidad histórico-social; su consideración como mo-
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mentos de la liberación del proletariado. El enriquecimiento que 
en este sentido el marxismo debe a Lenin consiste simplemente 
—¡simplemente!— en la vinculación íntima, evidente y cargada 
de consecuencias de las acciones individuales al destino global, 
al destino revolucionario de toda la clase obrera. Significa simple-
mente que todo el problema actual —por de pronto ya como tal 
problema actual— se ha convertido, a la vez, en un problema fun-
damental de la revolución». 

Georg Lukács, en Lenin, 1924. 
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Ley de la vida

El árbol poderoso comienza en la semilla 
y aunque el amor sea profundo y alto 
es también mínima la semilla del hombre. 

El nacimiento del arroyo el polen 
el huevecillo de la blanca paloma 
la piedra que ha rodado por el monte nevado 
desde su pequeñez llegan al mar 
al girasol al vuelo interminable 
al planeta de nieve que nada detendrá. 

En la lucha social también los grandes ríos 
nacen de los pequeños ojos de agua 
caminan mucho y crecen 
hasta llegar al mar. 

En la lucha social también por la semilla 
se llega al fruto 
al árbol 
al infinito bosque que el viento hará cantar. 
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La semilla histórica

«La insurrección de Odessa y el paso del acorazado Potemkin 
al lado de la revolución representan un nuevo y gran paso de 
avance en el desarrollo del movimiento revolucionario contra  
la autocracia… Bajo la influencia del desarrollo espontáneo de los 
acontecimientos, va madurando y organizándose ante nuestros 
ojos la insurrección general armada del pueblo. No hace todavía 
tanto tiempo que la única manifestación de la lucha del pueblo 
contra la autocracia eran las revueltas, es decir, los levantamientos 
inconscientes, no organizados, espontáneos y a veces sin freno. 
Pero el movimiento obrero, como el movimiento de la clase más 
avanzada, el proletariado, ha ido sobreponiéndose rápidamente a 
esta fase inicial. La propaganda y la agitación de la socialdemocra-
cia, conscientes de su meta, han contribuido a ello. Las simples re-
vueltas han dejado paso a la lucha huelguística organizada y a las 
manifestaciones políticas en contra de la autocracia. Las brutales 
represalias militares se han encargado de “educar” en unos cuan-
tos años al proletariado y a la gente sencilla de las ciudades, pre-
parándolos para las formas más altas de la lucha revolucionaria. 
La criminal y bochornosa guerra a la que la autocracia arrastró al 
pueblo hizo rebasar la copa de la paciencia popular. Comenzaron 
los intentos de resistencia armada de la muchedumbre contra las 
tropas zaristas. Comenzaron los combates de calle en toda la regla 
entre el pueblo y las tropas; comenzaron las luchas de barrica-
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das… La lucha ha ido derivando hacia la insurrección. El infame 
papel de los verdugos de la libertad y de los esbirros policiacos no 
podía por menos que ir abriendo también los ojos, poco a poco,  
al propio Ejército zarista, que comenzó a vacilar. Al principio 
fueron casos aislados de insubordinación, chispazos entre los re-
servistas, protestas de los oficiales, agitación entre los soldados, 
negativa de algunas compañías o de regimientos a disparar con-
tra sus hermanos, los obreros. Luego, el paso de una parte del Ejército 
al lado de la insurrección. La enorme importancia de los últimos 
acontecimientos ocurridos en Odessa estriba, precisamente, en 
que por primera vez se ha pasado abiertamente al lado de la revo-
lución una gran unidad de las fuerzas armadas del zarismo: todo 
un acorazado… El acorazado Potemkin era y sigue siendo territorio 
invencible de la revolución y, cualquiera que sea su suerte, pode-
mos registrar desde ahora un hecho indudable y de una significa-
ción extraordinaria: el intento de formación del núcleo de un Ejército 
revolucionario. Ninguna clase de represalias o de victorias par-
ciales sobre la revolución podrán restar importancia a este acon-
tecimiento. Se ha dado el primer paso. Se ha cruzado el Rubicón… 
Revueltas, manifestaciones, combates de calle, destacamentos de 
un Ejército revolucionario: tales son las etapas del de sarrollo de la 
insurrección popular. Hemos llegado por fin a la última etapa. Esto 
no significa, por supuesto, que el movimiento en su conjunto se 
encuentre ya en este nuevo y elevado peldaño. No; hay todavía 
en el movimiento mucho por desarrollar y los acontecimientos 
de Odessa presentan todavía claros rasgos de las viejas revueltas. 
Pero ello significa que las primeras olas del torrente espontáneo 
han llegado ya hasta los mismos umbrales de la “fortaleza” zaris-
ta. Significa que los representantes más avanzados de la masa del 
pueblo han arribado ya a las nuevas y más altas tareas de lucha, 
de la batalla final contra el enemigo del pueblo ruso, y no preci-
samente a la luz de consideraciones teóricas, sino bajo la presión 
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del creciente movimiento. La autocracia ha hecho todo lo posible 
por preparar esta lucha. Durante años y años ha empujado al pue-
blo a la lucha armada contra las tropas y ahora cosecha lo que ha 
sembrado. De entre las mismas tropas están surgiendo destaca-
mentos del Ejército revolucionario. Tarea de estos destacamentos 
es proclamar la insurrección, dar a las masas una dirección militar, 
tan necesaria en la guerra civil como en cualquier guerra, crear 
puntos de apoyo para la lucha abierta de todo el pueblo, propagar 
la insurrección a las comarcas cercanas, asegurar la plena libertad 
política —aunque solo sea, de momento, en una pequeña parte del 
territorio del Estado—, iniciar la transformación revolucionaria 
del podrido orden autocrático y hacer que se despliegue en toda 
su envergadura la iniciativa revolucionaria creadora de las capas 
bajas del pueblo… Los destacamentos del Ejército revolucionario 
solo podrán alcanzar la victoria completa y servir de puntal a un 
Gobierno revolucionario, a condición de que emprendan estas tareas 
y las planteen audazmente y en toda su extensión. Y en la fase 
actual de la insurrección del pueblo, un Gobierno revolucionario 
constituye una exigencia tan apremiante como la del Ejército revo-
lucionario. El Ejército revolucionario es necesario para la lucha mi-
litar y para asegurar a las masas del pueblo una dirección militar 
en las acciones contra los restos de fuerza armada de la autocracia. 
El Ejército revolucionario responde a una necesidad, porque los 
grandes problemas históricos solo pueden resolverse por la fuerza. 
Y la organización de la fuerza es, en la lucha moderna, la organización 
militar. Y, aparte de los restos de su fuerza militar, cuenta la auto-
cracia con las fuerzas armadas de los Estados vecinos…». 

Lenin, Ejército revolucionario y gobierno revolucionario,  
10 de julio (27 de junio) de 1905. 
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Retrato (a)

«Como usted, como yo, fue semejante a todos. 
Solo, quizás, muy cerca de los ojos, 
el rasgo del pensar le arrugaba la piel 
más que en nosotros 
y eran tal vez más firmes 
y burlones sus labios». 

Maiakovsky, en V.I. Lenin. 
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El contraleninismo actual

«…La defensa de la democracia, de la libertad, de la propiedad 
privada y de la familia implica una guerra permanente y total. Esto 
es bien sabido, por sobre todos los eufemismos de la política con-
creta. Las formas de esa guerra cambian de acuerdo a cada etapa 
e incluso a cada momento de una etapa, y de acuerdo a cada zona 
del mundo. Al énfasis en lo militar sucede el énfasis en lo políti-
co o lo propagandístico para luego volver al énfasis en lo militar- 
definitorio. Lo importante es comprender que esta guerra conti-
nuará hasta la destrucción total del adversario como tal (lo cual no 
necesariamente es sinónimo de destrucción física), puesto que se 
trata de la guerra de la verdad. La verdad no puede coexistir con 
el error, tiene que destruirlo, ya que su propia existencia como tal 
verdad significa la negación rotunda del error. En la larga vida del 
Occidente cristiano hemos llegado a una etapa en que democracia 
y libertad se funden en un modo de vida a defender e imponer. 
Su expresión más perfecta, aún en desarrollo, es el modo de vida 
norteamericano. La consolidación del comunismo como potencia 
mundial en Rusia, China y otros países no cambia ese propósito, 
pero sí, y muy profundamente, el ritmo de la guerra total y sus én-
fasis sucesivos. Y, asimismo, su duración en el tiempo. En el fondo 
es el precio a pagar por los arraigados sentimientos humanistas de 
nuestra sociedad, que impidieron usar el arma atómica contra el 
mundo comunista en la oportunidad en que éramos los únicos en 
el planeta que la teníamos. 
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»MIENTRAS QUEDE EN ACTIVIDAD UN ELEMENTO INSURGENTE COMU-

NISTA ES IMPOSIBLE ACEPTAR QUE HEMOS CULMINADO CON ÉXITO LA 

CAMPAÑA ANTIINSURGENTE. LOS OBJETIVOS DE ESTA SON TOTALES. 

»La ceguera de los civiles en lo que concierne al fenómeno mili-
tar moderno, incluidas sus múltiples ramificaciones que lo hacen 
integral, es también un elemento favorable para el desarrollo y la 
amplificación de las políticas de pacificación. Son aspectos de la so-
ciedad moderna o en trance de modernización que sorprenderían 
a investigadores y teóricos tan taxativos como el propio Lenin. 

»DESPUÉS DE LA GUERRA DE VIETNAM DEBEMOS ENFRENTARNOS A UNA 

REALIDAD INNEGABLE. DEBEMOS APRENDER A EVALUAR LA GUERRA 

LOCAL DESDE EL PUNTO DE VISTA DE SU FUNCIÓN COMO ELEMENTO 

GLOBAL PEDAGÓGICO-REVOLUCIONARIO. EL IMPACTO PSICO-IDEOLÓGI-

CO QUE IMPLICA LA PARTICIPACIÓN REAL Y PROLONGADA DE SECTORES 

DECISIVOS DEL PUEBLO EN LAS OPERACIONES MILITARES DE GUERRA, 

MODIFICA SU CALIDAD DE RECEPTOR IDEOLÓGICO, SU CALIDAD DE OB-

JETIVO O BLANCO DE LA GUERRA PSICOLÓGICA. 

»Hay una teoría de la lucha, un arte operativo, una mística y una 
tradición que hacen que detrás de cada guerrillero vietnamita o 
guatemalteco, que detrás de cada estudiante-combatiente uru-
guayo o brasileño, que detrás de cada insurgente angolano, estén 
presentes, en una u otra medida, Lenin, Mao Tse Tung, el Che 
Guevara, en tanto pensadores, en tanto creadores de métodos ra-
cionales para actuar en la lucha de clases. Los niveles de cultura 
política, de madurez en la concepción con que cada uno de esos 
elementos acuden a contactar el pensamiento revolucionario, no 
deben crear falsas esperanzas. Una constante revisión de las fuen-
tes clásicas es obligatoria para determinar, en cada coyuntura, los 
grados de avance o retroceso enemigos». 

Materiales textuales de la prensa militar norteamericana, 1973.
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La fuerza desde la raíz

«…Ningún socialdemócrata que conozca algo de historia y haya 
aprendido del gran experto en estas materias, de Engels, dudará 
ni por un momento de la gigantesca significación que tienen los 
conocimientos militares, de la importancia inmensa de la técnica 
y la organización militares como instrumento de que se valen las 
masas populares y las clases del pueblo para resolver los grandes 
conflictos históricos. La socialdemocracia no se ha prestado nunca 
a jugar a la conspiración militar, jamás ha destacado las cuestiones 
militares al primer plano, mientras no se daban las condiciones de 
una guerra civil ya iniciada. Pero ahora todos los socialdemócratas 
han destacado los problemas militares, si no al primer plano, sí 
a uno de los primeros lugares, poniendo a la orden del día el es-
tudio de estos asuntos y la tarea de darlos a conocer a las masas 
populares. El Ejército revolucionario debe aplicar prácticamente 
los conocimientos militares y las armas para decidir todo el desti-
no futuro del pueblo ruso, para decidir el primero y más esencial 
de los problemas: el problema de la libertad. La socialdemocra-
cia no ha considerado nunca la guerra, ni la considera tampoco 
ahora, desde un punto de vista sentimental. La socialdemocracia, 
que condena irrevocablemente las guerras como medio bestial 
para resolver los conflictos de la humanidad, es consciente de que 
las guerras serán inevitables mientras la sociedad se halle divi-
dida en clases, mientras exista la explotación del hombre por el 
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hombre. Para acabar con esta explotación no podremos evitar la 
guerra, que desencadenan siempre y por doquier las propias cla-
ses explotadoras, dominantes y opresoras. Hay guerras y guerras. 
Hay la guerra como una aventura que sirve a los intereses de una 
dinastía, a los apetitos de una banda de salteadores, a los objetivos 
de los héroes de la ganancia capitalista. Hay también la guerra 
—que es la única guerra legítima en la sociedad capitalista— con-
tra los opresores y esclavizadores del pueblo. Solo los utópicos y 
los filisteos pueden condenar por principio semejante guerra. Solo 
los traidores burgueses a la causa de la libertad pueden, hoy en 
Rusia, repudiar esta guerra, la guerra por la libertad del pueblo. 
El proletariado ha iniciado en Rusia esta gran guerra liberadora 
y sabrá llevarla adelante, formando por sí mismo destacamentos 
del Ejército revolucionario, reforzando los destacamentos de los 
soldados y marinos que se pasan a nosotros, atrayendo a los cam-
pesinos e infundiendo a los nuevos ciudadanos de Rusia, forma-
dos y templados bajo el fuego de la guerra civil, el heroísmo y el 
entusiasmo de combatientes por la libertad y la dicha de toda la 
humanidad…». 

Lenin, Ejército revolucionario y gobierno revolucionario.
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Ho Chi Minh:  
El camino que me llevó al leninismo

«Después de la Primera Guerra Mundial me gané la vida en París 
como retocador de fotografías unas veces, y otras 
como pintor de “antigüedades chinas” (¡hechas en Francia!). 

[A veces 
distribuía volantes denunciando los crímenes 
de los colonialistas franceses en Vietnam. 

»Apoyé por instinto, sin comprenderla aún, a la Revolución de 
[Octubre. 

Amaba a Lenin porque era un gran patriota que había liberado a 
[sus compatriotas 

pero no había leído un solo libro de él. 

»La razón que tuve para ingresar al Partido Socialista Francés 
fue que estos “señores y señoras” —así llamaba a mis camaradas 

[en esa época―
mostraron simpatía hacia mí, hacia la lucha de los pueblos 

[oprimidos.

»Había entonces discusiones en el PS sobre si seguir en la 
[Segunda Internacional 

fundar la Segunda y Media Internacional o adherirse 



Un libro rojo para Lenin     39

a la Tercera Internacional de Lenin. 
Yo escuchaba atentamente las discusiones que al principio no 

[entendía bien. 
¿Por qué eran tan acaloradas? Si con la Segunda, la Segunda y 

[Media 
o la Tercera Internacional se podía emprender la revolución, 
¿para qué discutir? Y, ¿qué fue de la Primera Internacional? 

»LO QUE MÁS ME INTERESABA SABER, Y ESTO ERA PRECISAMENTE LO QUE 

NO SE DISCUTÍA EN LAS ASAMBLEAS, ERA CUÁL INTERNACIONAL ESTABA 

A FAVOR DE LOS PUEBLOS DE LOS PAÍSES COLONIALES.

»Pregunté esto en una asamblea. Algunos camaradas me 
[contestaron 

que esa era la Tercera Internacional, no la Segunda, y me dieron 
[a leer 

las “Tesis sobre las cuestiones nacionales y coloniales”, de Lenin. 
Había ahí términos políticos difíciles de entender, pero a fuerza 
de leer y releer pude finalmente captarlos casi en su totalidad. 

»Lloré de alegría. 
Solo, en mi cuarto, grité: 
“¡Queridos mártires compatriotas! Esto es lo que necesitamos. 
¡Este es el camino de nuestra liberación!” 

»Después de esto tuve plena confianza en Lenin y en la Tercera 
[Internacional. 

»Antes en las asambleas solo escuchaba, todo me parecía lógico 
y no podía diferenciar entre quienes decían lo correcto o lo 

[erróneo. 
A partir de este momento entré a discutir y aunque todavía 
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me faltaban palabras en francés, hice pedazos los alegatos 
de quienes atacaban a Lenin y a la Tercera Internacional. 
Mi único argumento era: “Si no condenáis al colonialismo, si no 

[apoyáis 
a los pueblos coloniales, ¿qué clase de revolución pensáis 

[emprender?”

»En el Congreso de Tours voté junto a Marcel Cachin, 
[Vaillant-Couturier,

Monmosseau y muchos otros por la adhesión a la Tercera
[Internacional. 

»En un principio el patriotismo más que el comunismo me llevó 
[a Lenin.

Paso a paso, combinando el estudio con la práctica, llegué a la 
[conclusión 

de que solo el socialismo y el comunismo pueden liberar de la 
[esclavitud 

a las naciones oprimidas y a los trabajadores del mundo». 
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Con el pueblo

«El corresponsal especial del serio periódico conservador Le Temps, 
telegrafiaba a este periódico desde Petersburgo, el 21(8) de sep-
tiembre: 

Antenoche un grupo de alrededor de setenta hombres atacó la 
prisión central de Riga, cortó los hilos telefónicos y con ayuda 
de escaleras de mano penetró en el patio de la cárcel, donde 
tras enconada refriega resultaron muertos dos carceleros y tres 
gravemente heridos. Los manifestantes libertaron entonces a 
dos presos políticos que estaban sometidos a consejo de guerra 
y esperaban la pena de muerte. Durante la persecución de los 
manifestantes que consiguieron desaparecer, a excepción de 
dos que han sido detenidos, fue muerto un agente y heridos 
varios policías.

»Así pues, las cosas van, a pesar de todo, adelante. El armamen-
to de las masas, a pesar de las increíbles e indescriptibles difi-
cultades, hace progresos. El terror individual, este engendro de 
la debilidad de los intelectuales, se aleja al pasado. En lugar de 
gastar decenas de millares de rublos y una masa de fuerzas revo-
lucionarias para dar muerte a cualquier Sergio —que revolucionó 
Moscú casi tan bien como algunos revolucionarios—, para matar 
“en nombre del pueblo”, en lugar de esto, comienzan las acciones 
militares juntamente con el pueblo. He aquí lo que resulta cuando los 
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pioneros de la lucha armada se funden con la masa no de palabra 
sino con los hechos, se colocan al frente de los grupos de combate 
y de los destacamentos del proletariado, educan en el hierro y en 
el fuego de la guerra civil a decenas de jefes populares que mañana, 
en el día de la insurrección, sabrán ayudar con su experiencia y 
con su valor heroico a millares y decenas de millares de obreros… 
¡Esto sí es una brillante victoria! Es una verdadera victoria des-
pués de una batalla librada contra un enemigo armado hasta los 
dientes. Esto no es ya un complot contra un personaje odiado cual-
quiera, no es un acto de venganza, no es una salida provocada por 
la desesperación, no es un simple acto de “amedrentamiento”, no: 
esto es el comienzo, bien meditado y preparado, calculado desde 
el punto de vista de la correlación de fuerzas, es el comienzo de 
las acciones de los destacamentos del Ejército revolucionario… 
Afortunadamente han pasado los tiempos en que por falta de un 
pueblo revolucionario “hacían” la revolución terroristas revolucio-
narios aislados. La bomba ha dejado de ser el arma del petardista indivi-
dual y ha pasado a ser elemento necesario del armamento del pueblo. 

»Con los cambios introducidos en la técnica militar cambian y 
deben cambiar los métodos y procedimientos de la lucha de ca-
lles. Todos nosotros estudiamos ahora (y hacemos bien) la cons-
trucción de barricadas y el arte de defenderlas. Pero por conocer 
este viejo y útil arte no hay que olvidar los nuevos pasos dados 
en el terreno de la técnica militar. Los progresos hechos en el em-
pleo de los explosivos han introducido una serie de innovaciones 
en la artillería. Los japoneses han resultado más fuertes que los 
rusos, en parte porque han sabido utilizar mucho mejor los ex-
plosivos… Y estos maestros del arte militar reconocidos ahora en 
todo el mundo, los japoneses, han pasado también al empleo de 
la bomba de mano, que han utilizado a las mil maravillas contra 
Port Arthur. ¡Aprendamos de los japoneses! Nuestra moral no 
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ha de decaer por los duros reveses que acompañan a los inten-
tos de conseguir aprovisionarnos de armas en gran escala. No 
habrá ningún revés capaz de quebrantar la energía de los hom-
bres que comprenden y ven en la práctica su estrecha ligazón 
con la clase revolucionaria, que tienen conciencia del hecho de 
que ahora se ha alzado realmente todo el pueblo tras sus obje-
tivos inmediatos de lucha. En todas partes es posible preparar 
bombas. Se fabrican actualmente en Rusia en proporciones mu-
cho más amplias de lo que cada uno de nosotros conoce (y cada 
miembro de la organización social-demócrata probablemente co-
noce más de un caso de organización de talleres). Se fabrican en 
proporciones incomparablemente más vastas de lo que la Policía 
sabe (y ella sabe, probablemente, más que los revolucionarios 
de las diferentes organizaciones aisladas). No habrá fuerza que 
pueda enfrentarse a los destacamentos del Ejército revolucio-
nario que estén provistos de bombas, que en una buena noche 
realicen de golpe unos cuantos ataques como el de Riga, tras los 
cuales —y esta última condición es la más importante— se le-
vanten centenares de miles de obreros que no han olvidado la 
jornada “pacífica” del 9 de enero y que anhelan ardientemente  
un 9 de enero en armas…». 

Lenin, artículo en Proletari, 26 (13) de septiembre de 1905. 



13

La verdad de los intelectuales  
puede ser la verdad

Gabriela Mistral dijo que El Salvador 
es un pequeño país que ha sido levantado como una joya 
de la forja de sus volcanes y que su tierra 
ha sido manipulada por Plutón más que ningún otro suelo del 

[mundo. 
«El Salvador —agregó Gabriela— es el Pulgarcito de América».

El general don José Tomás Calderón por su parte 
en su libro Prontuario histórico comercial de El Salvador 
dice que el nuestro es «un país donde nadie 
se muere de hambre ni de sed ni de frío ni de calor». 
El general Calderón fue el jefe de Operaciones Punitivas 
que en 1932 arrojaron el saldo de más de treinta mil salvadoreños 
asesinados en menos de un mes. 

Los poetas tradicionales dicen de El Salvador cosas como 
la tierra azul donde el venado cruza 
pomo de los perfumes de la aurora casa perseverante 
de la flor etcétera. 

Los escritores y los poetas socialistas de El Salvador 
se diferencian en sus puntos de vista 
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casi tan solo por su iracundia 
y en resumen le dicen a la Patria «mala madre» 
pero inmediatamente la perdonan 
y le anuncian un futuro poblado de palomas y miel 
después de que los explotadores hayan desaparecido 
sin que nos digan claramente cómo. 

Hablando para la intelectualidad rusa 
Lenin decía en la primavera de 1894: 

«La intelectualidad socialista solo podrá pensar en una labor fe-
cunda cuando acabe con las ilusiones y pase a buscar el apoyo en 
el desarrollo efectivo y no en el desarrollo deseable de Rusia, en 
las relaciones económico sociales efectivas y no en las probables. 
Su labor teórica deberá, además, dirigirse al estudio concreto de 
todas las formas del antagonismo económico existente en Rusia, 
al estudio de su conexión y de su desarrollo lógico; deberá des-
cubrir este antagonismo, en todas partes donde está encubierto 
por la historia política, por las particularidades del orden jurídi-
co, por los prejuicios teóricos establecidos. Deberá dar un cuadro 
completo de nuestra realidad, como un sistema determinado de 
relaciones de producción, señalar la necesidad de la explotación 
y de la expropiación de los trabajadores en este sistema, señalar 
la salida de este orden de cosas que es indicada por el desarrollo 
económico». 



14

El deber de todo revolucionario es ser  
por lo menos más revolucionario  

que la burguesía más «revolucionaria»

«La historia ha dado la razón a Lenin y a los escasos heraldos de 
la actualidad de la revolución. La alianza con la burguesía pro-
gresista, que ya en la época de las luchas por la unidad alemana 
se había revelado como una ilusión, únicamente hubiera sido fe-
cunda en el caso de que al proletariado le hubiera sido posible, 
como clase, seguir a la burguesía hasta, incluso, en su alianza con 
el zarismo. Porque de la actualidad de la revolución se deduce que 
la burguesía ha dejado de ser una clase revolucionaria. El proce-
so económico que ha protagonizado y del que ha sido la primera 
en beneficiarse constituye, sin duda, un progreso frente al abso-
lutismo y al feudalismo. Pero este carácter de la burguesía se ha 
vuelto a su vez dialéctico. Es decir, que el vínculo entre las con-
diciones económicas que posibilitan la existencia de la burguesía 
y los postulados de la democracia política, del Estado de derecho, 
tera, (que fueron realizados, aunque solo parcialmente, por la gran 
Revolución francesa sobre las ruinas del absolutismo feudal), se 
ha aflojado. La cada vez más inminente revolución proletaria hace 
por un lado posible una alianza entre la burguesía y el absolutismo feu-
dal que garantice las condiciones económicas de vida y el proceso 
de expansión de la burguesía, permitiendo, al mismo tiempo, la 
subsistencia del predominio político de las viejas potencias. Pero, 
por otro lado, la burguesía, que de este modo decae ideológicamente, 
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cede a la revolución proletaria la realización de sus antiguas reivindica-
ciones de tipo revolucionario… Una de las mayores hazañas teóricas 
de Marx fue la exacta diferenciación que introdujo entre revolu-
ción burguesa y revolución proletaria. Una diferenciación de espe-
cial importancia práctica y táctica dado el inmaduro ilusionismo 
de sus contemporáneos y que venía, además, a ofrecer el único 
método apropiado para captar netamente los elementos verdade-
ramente nuevos y verdaderamente proletarios del movimiento 
revolucionario de la época. En el marxismo vulgar, sin embargo, esta 
diferenciación acabó convirtiéndose en una rígida separación mecanicista. 
Separación en que los oportunistas se han basado para generali-
zar esquemáticamente el hecho de que toda revolución de la época 
moderna, como indica cualquier observación empírica adecuada, 
haya comenzado por ser una revolución burguesa, por mucho que 
esté penetrada de acciones, reivindicaciones, etcétera, proletarias. 
En todos estos casos la revolución es, pues, para los oportunistas, 
una revolución meramente burguesa. Y el deber del proletariado 
no es otro que apoyar esta revolución. Como consecuencia de esta 
separación entre revolución burguesa y revolución proletaria el 
proletariado ha de renunciar, pues, a sus propios objetivos revolucionarios 
de clase. La concepción ultraizquierdista, sin embargo, que vislum-
bra claramente el sofisma mecanicista de esta teoría y es perfecta-
mente consciente del carácter revolucionario proletario de nuestra 
época, cae a su vez en otra interpretación mecanicista no menos 
peligrosa. De la conciencia de que el papel revolucionario histórico-
universal de la burguesía en la era imperialista toca ya a su fin, 
saca la conclusión —basándose asimismo en una separación me-
canicista entre revolución burguesa y proletaria— de que hemos 
entrado en la época de la revolución proletaria pura. Este punto de vista 
tiene la peligrosa consecuencia práctica de pasar por alto, desde-
ñar e incluso rechazar todos los movimientos de efervescencia  
y descomposición que surgen necesariamente en la era imperialis-
ta (el problema agrario, el colonial, el de las nacionalidades) y que 
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son objetivamente revolucionarios en relación con la revolución proleta-
ria; de este modo, estos teóricos de la revolución proletaria pura 
renuncian voluntariamente a los más auténticos e importantes 
aliados del proletariado; desprecian ese contexto revolucionario 
que da perspectivas concretas a la revolución proletaria y esperan, 
en un espacio abstracto —pensando que así ayudan a preparar-
la—, una revolución proletaria “pura”. “El que espera una revolu-
ción social pura —dice Lenin— jamás llegará a vivirla, y no pasa 
de ser un revolucionario verbal que no entiende la verdadera revo-
lución.” Porque la verdadera revolución es la transformación dia-
léctica de la revolución burguesa en proletaria. El hecho histórico 
innegable de que la clase que en otro tiempo fue cabeza o benefi-
ciaria de las grandes revoluciones burguesas se haya convertido 
ya en una clase objetivamente contrarrevolucionaria, no significa 
en modo alguno que los problemas objetivos, en torno a los que 
giraron dichas revoluciones, estén ya resueltos en el plano social 
y que las capas de la sociedad vitalmente interesadas en una solu-
ción revolucionaria estén ya satisfechas. Todo lo contrario. El giro 
contrarrevolucionario de la burguesía no implica únicamente su 
hostilidad hacia el proletariado, sino el desvío, también, respecto 
de sus propias tradiciones revolucionarias. Abandona al proletariado 
la herencia de su propio pasado revolucionario. Con lo que el proleta-
riado se convierte en la única clase que está en disposición de lle-
var consecuentemente a término la revolución burguesa. Es decir 
que, por una parte, las reivindicaciones de la revolución burguesa 
—que aún no han perdido su actualidad— únicamente pueden 
culminar en el marco de una revolución proletaria, en tanto que, 
por otra, la realización consecuente de estas reivindicaciones de la 
revolución burguesa conduce necesariamente a la revolución pro-
letaria. La revolución equivale hoy a la culminación y superación 
de la revolución burguesa». 

Lukács, ob. cit.
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Pero…

Cuando yo ingresé en el Partido (a través de una reunión de cé-
lula, lo que ya he dejado escrito en un poema), el primer material 
de estudio que puso en mis manos la organización fue El izquier-
dismo, enfermedad infantil del comunismo, de Lenin. Los camaradas 
dijeron que era lo que más nos correspondía aprender a manejar: 
la táctica central, los límites del campo de maniobras de un par-
tido que no ha tomado aún el poder. Entonces no sabía yo que 
hay personas que definen para siempre el Partido Comunista como 
«un partido que no ha tomado aún el poder», e incluso como «un 
partido que acumula fuerzas», lo cual eleva toda táctica y toda 
maniobra a un campo de metafísica existencial que ni el reve-
rendo Berkeley fue capaz de imaginar. Sin embargo, meses des-
pués, habíamos llegado a una conclusión levemente operativa: los 
pequeño-burgueses y su desaforado izquierdismo son el enemi-
go público número uno del Partido-Comunista-que-permanece-
sobreviviendo-por-más-de-cuarenta-años-sin-tomar-el-poder. No 
advertíamos, sin embargo, que nos encontrábamos en la pequeña 
capital de un pequeño país de la América Latina ni que, en su li-
bro, Lenin hablaba de una experiencia histórica concreta, de un 
análisis teórico concreto y de un tipo concreto de pequeña bur-
guesía: experiencia, análisis y pequeña burguesía de Europa. «Para 
los marxistas —dice Lenin— está plenamente establecido, desde el 
punto de vista teórico —y la experiencia de todas las revoluciones y 
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los movimientos revolucionarios de Europa lo confirman por ente-
ro—, que el pequeño propietario, el pequeño patrón (tipo social que en 
muchos países europeos está muy difundido y tiene carácter de 
masas) que sufre bajo el capitalismo una presión continua y muy 
a menudo un empeoramiento increíblemente brusco y rápido de 
sus condiciones de existencia, y la ruina, cae con facilidad en el 
ultrarrevolucionarismo, pero es incapaz de manifestar serenidad, 
espíritu de sacrificio, disciplina y firmeza. El pequeño burgués 
“enfurecido” por los horrores del capitalismo es, como el anar-
quismo, un fenómeno social propio de todos los países capitalistas» 
(subrayados de quien cita). 

¿Cómo trasladar mecánicamente los justos epítetos de Lenin, 
dirigidos a los tenderos, rentistas, patronos pequeños de Francia 
o Checoslovaquia, a los estudiantes latinoamericanos que desde 
hace cincuenta años mueren en las calles por la revolución, a los 
profesionales revolucionarios (desde Mariátegui a Fidel Castro y 
el Che Guevara), a los curas guerrilleros, a los poetas, a los em-
pleados del «desarrollo del subdesarrollo» que se mueren de 
hambre con cuello y corbata? Años más tarde, tuve que hablar en 
cierta capital del mundo socialista, frente a un público formado 
en su mayor parte por universitarios de mi país, sobre algunos 
problemas de la lucha armada en la revolución latinoamericana. 
El responsable político de mis camaradas, después que terminé la 
exposición y en vista del acuerdo que mostraron con ella los asis-
tentes, repartió apresuradamente copias en español de El izquier-
dismo, enfermedad infantil del comunismo, para evitar —fueron sus 
palabras textuales— que aquella nutrida base juvenil comunista 
se fuera a desviar con mis palabras. No creo en la base anecdótica 
de la cultura revolucionaria y cada día más velozmente huyo de 
tan sutil (o grosero, depende) tipo de argumentación. Si recuerdo 
estas situaciones es porque hoy he vuelto a leer el libro de Lenin al 
que me vengo refiriendo y estoy seguro de que, como todo el res-
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to de su obra, se trata de un libro «de izquierda». La enfermedad 
senil de la derecha latinoamericana se manifiesta también —sin 
mencionar para nada la tos, la arterioesclerosis, el vértigo de mon-
taña y ciertas paranoias suculentas— en ese daltonismo político 
que consiste en considerar verde un libro tan rojo como El izquier-
dismo, enfermedad infantil del comunismo. Un daltonismo así no se 
lo podría permitir nadie más, impunemente, estoy seguro. En los 
hechos, no se lo ha podido permitir nadie, digo, impunemente. Ni 
siquiera yo, con todo y el apellido que llevo. 
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Tomar el poder  
(y el leninismo) por las hojas

Tú dices: 
«El problema del poder es que hay que tomarlo». 

El aventurero dice: 
«Entonces no hay problema». 

El anarquista: 
«¡Qué tomar el poder ni tomar el poder! De lo que se trata es de 
destruir el poder, todo poder…». 

El derechista que no osa decir su nombre: 
«¿Cómo dice? ¿Qué es lo que hay que tomar? ¿El problema o el 
poder? El sentido de la frase no es claro…». 

El burócrata del subdesarrollo: 
«Esa es una reflexión antipartido y revela apresuramiento peque-
ño-burgués. Es necesario comprender que por ahora basta con lo 
que tiene nuestro Partido, visión elaborada, por cierto, arduamen-
te, a través de casi cincuenta años: una perspectiva de poder». 

El contacto más constante que ellos tienen con el leninismo es su 
acuerdo en el sentido de que tú no eres leninista. 
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La necesidad de la juventud  
y la necesidad de pasar a la práctica  
lo más pronto posible, sin complicar 

demasiado las cosas

«Lo que aquí hace falta es una energía endiablada, energía y más 
energía. ¡Yo veo con espanto, en verdad, con verdadero espanto, 
que hace más de medio año que se está hablando de bombas y  
no se ha fabricado ni una sola! Y quienes hablan son personas de 
lo más instruidas… ¡Acudid a la juventud, señores! Este es el único 
procedimiento salvador. De otra forma, os aseguro que llegaréis 
tarde (lo veo por todos los síntomas) y que os quedaréis con apun-
tes “muy sabios”, planes, diseños, esquemas, magníficas fórmulas, 
pero sin organización, sin un trabajo vivo. Acudid a la juventud. 
Cread enseguida destacamentos de combate en todas partes, entre 
los estudiantes y especialmente entre los obreros, etcétera. Que se 
organicen inmediatamente destacamentos de a tres, diez, treinta 
y más hombres. Que se armen inmediatamente ellos mismos, con 
lo que cada uno pueda, quien con un revólver, este con un cuchi-
llo, aquel con un trapo impregnado en kerosene para provocar 
incendios, etcétera. Que inmediatamente estos destacamentos eli-
jan sus dirigentes y se pongan en contacto, según las posibilidades, 
con el Comité Militar anexo al Comité de Petersburgo. No exijáis 
ninguna clase de formalidades: ¡por amor de Cristo! Escupid so-
bre todos los esquemas. ¡Por Dios! Enviad a todos los diablos esas 
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discusiones sobre “funciones, derechos y privilegios”. No exijáis 
el ingreso obligatorio en el POSDR: sería una exigencia absurda 
para la in surrección armada. No rehuséis entrar en contacto con 
cada círculo, aunque sea de tres hombres, bajo la única condición 
de que esté a resguardo de la Policía y dispuesto a luchar con-
tra el Ejército zarista… Unos destacamentos, desde ahora mismo, 
darán muerte a un confidente de la Policía, provocarán la vola-
dura de una comisaría, otros emprenderán el asalto de un ban-
co para la confiscación de medios con destino a la insurrección, 
otros realizarán maniobras o levantamiento de planos, etcétera. 
Pero obligatoriamente hay que comenzar enseguida a aprender en 
la práctica: no temáis estos ataques de prueba. Pueden, natural-
mente, degenerar en el extremismo, pero esta es una desgracia del 
día de mañana: hoy la desgracia está en nuestra rutina, en nues-
tro doctrinarismo, en la inmovilidad propia del intelectualismo, 
en el temor senil a toda iniciativa. Que cada destacamento realice 
su aprendizaje aunque no sea más que zurrando a los guardias 
municipales: decenas de bajas nuestras serán recompensadas con 
creces, porque darán centenares de combatientes expertos, que 
mañana conducirán tras de sí a cientos de miles…». 

Lenin, al Comité Militar Anexo al Comité de San Petersburgo,  
16 (3) de octubre de 1905. 
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En una biblioteca de Pekín, mirando símbolos 
caligráficos chinos, ubico poemas leninistas

Dedico estas versiones a Andras Simor,  
por cuyos señalamientos localicé los caligramas, 

y también al imperecedero recuerdo de Bertolt Brecht,  
nuestro común antecesor en este tipo de traducciones

I

REVOLUCIÓN: 
Movimiento de color rojo 
en la vieja casa del hombre. 

REVOLUCIÓN: 
Fuego en el invierno y en el verano, 
siempre correspondiente a la hora-de-la-naturaleza, 
siempre expuesta al viento. 

II

Miseria-del-pueblo exige: Revolución. 
Revolución exige: dureza noble de corazón. 
Revolución no teme la muerte. 
Teme-la-muerte = No-Revolución
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III

REVOLUCIONARIO: 
Hombre en concordancia consigo mismo 
y con el movimiento de color rojo 
que estremece su casa. 

Hay también movimiento en su corazón. 
Hay un pájaro rojo en su corazón. 
Su corazón es un pájaro rojo que extiende las alas. 

IV

NECIOS, PÉRFIDOS: 
Aquellos que quieren soterrar la llama 
y hablan mal del viento. 

Para ellos la vida es la-vieja-casa-en-quietud. 

Quieren cortar las alas a los pájaros rojos. 
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Tareas de los destacamentos del Ejército 
revolucionario

«1) Acción militar independiente. 
»2) Dirección de la multitud. 

»El número de componentes de los destacamentos puede ser va-
rio, comenzando por dos o tres personas. Los destacamentos de-
ben armarse por sí mismos y con lo que puedan (fusil, revólver, 
bombas, cuchillos, puños de hierro, garrotes, trapos impregnados 
en kerosene para provocar incendios, cuerdas o escalas de soga, 
palas para construir barricadas, minas de piroxilina, alambres 
de púas, clavos —contra la caballería—, etcétera. En ningún caso 
se deberá esperar la ayuda indirecta, de arriba, de afuera; todo 
deberá obtenerse por medios propios). Los destacamentos, en la 
medida de lo posible, deben estar compuestos por personas que 
sean vecinas o que se vean con frecuencia, regularmente y a horas 
determinadas (lo mejor sería tener en cuenta ambas condiciones, 
ya que los contactos regulares pueden ser interrumpidos por la 
insurrección). Su tarea consiste en disponer las cosas de modo que 
en el momento más crítico, en las circunstancias más imprevistas, 
puedan reunirse. Cada destacamento, por lo tanto, deberá elabo-
rar por anticipado los métodos y procedimientos para la acción 
común: señales en las ventanas, etcétera, para encontrarse con ma-
yor facilidad unos con otros; silbidos y gritos convencionales para 
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identificar a los camaradas entre la muchedumbre; señales con-
vencionales en caso de encuentros nocturnos, etcétera. Toda per-
sona enérgica, con dos o tres camaradas, podrá elaborar una serie 
de normas y reglamentos de este tipo que es necesario establecer, 
estudiar y ejercitar para su aplicación. No debe olvidarse que en el 
99% de los casos los acontecimientos nos tomarán de improvisto 
y nos veremos obligados a reunirnos en condiciones sumamente 
difíciles. Los destacamentos pueden desempeñar, aun sin armas, 
importantes funciones: 1) dirigir a la muchedumbre; 2) asaltar en 
un momento propicio a un guardia municipal o a un cosaco que 
hubiera quedado rezagado de los suyos (caso ocurrido en Moscú), 
etcétera, y quitarle el arma; 3) rescatar a los detenidos y heridos en 
caso de que haya poca policía; 4) ubicarse sobre los techos de las 
casas, en los pisos altos, etcétera, y apedrear a las tropas, arrojarles 
agua hirviendo, etcétera. Un destacamento que emplee de manera 
homogénea y organizada su propia energía constituye una fuer-
za enorme. En ningún caso se debe renunciar a la formación de 
un destacamento o diferirla con el pretexto de falta de armas. Los 
destacamentos deben, en lo posible, distribuir las funciones por 
anticipado y eventualmente elegir por anticipado también a su 
jefe, su comandante. Sería insensato, por supuesto, caer en el jue-
go de la asignación de grados; pero no se debe olvidar la enorme 
importancia de una dirección uniforme, de acción rápida y decisi-
va. La decisión, el empuje, consti tuyen las tres cuartas partes del 
éxito. Inmediatamente después de su formación, es decir, ahora 
mismo, los destacamentos deben emprender un trabajo multifor-
me, no solo teórico sino también práctico. Por trabajo teórico en-
tendemos el estudio de las ciencias militares, el conocimiento de 
los problemas militares, conferencias sobre cuestiones militares, 
la invitación a militares (oficiales, suboficiales, etcétera, inclusive 
los obreros que han sido soldados) a participar de conversaciones, 
lecturas, análisis y asimilación de folletos ilegales y artículos de 
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periódicos sobre lucha de calles, etcétera. Insistimos: los trabajos 
prácticos deben iniciarse sin demora. Se dividen en operaciones 
preparatorias y militares. Entre las operaciones preparatorias se 
incluyen la captura de cualquier tipo de armas y proyectiles, la 
búsqueda de casas adecuadas por su disposición para combates 
de calles (adecuadas para la lucha desde los tejados, para depósito 
de bombas, piedras, etcétera, de ácidos para arrojar sobre los po-
licías, etcétera, así como también para alojar los mandos, reunir 
informaciones, reunir a los perseguidos, dar asilo a los heridos, 
etcétera). Además, las operaciones inmediatas de identificación y 
reconocimiento: averiguar los planos de las cárceles, de los pues-
tos de policía, de los ministerios, etcétera, conocer la distribución 
del trabajo en las instituciones del Estado, en los bancos, etcétera, 
las condiciones de su defensa: tratar de establecer vinculaciones 
que puedan reportar utilidades (empleados de la Policía, de ban-
cos, de tribunales, cárceles, correos, telégrafos, etcétera); conocer 
la ubicación de los depósitos de armas, todos los comercios de 
armas de la ciudad. Hay aquí un trabajo de todo tipo en el que 
pueden reportar gran utilidad aun aquellas personas que no son 
aptas para la lucha, aun los más débiles, las mujeres, los adoles-
centes, los viejos y demás. En ningún caso debemos limitarnos 
a las acciones preparatorias: los destacamentos del Ejército revo-
lucionario deben pasar cuanto antes a las acciones militares con 
el fin de: 1) ejercitar su fuerza de combate; 2) conocer los puntos 
débiles del enemigo; 3) inflingir al enemigo derrotas parciales;  
4) liberar a los prisioneros (detenidos); 5) capturar armas; 6) cap-
turar medios para la insurrección (confiscación de dinero del 
Estado), etcétera. Los destacamentos pueden y deben aprovechar 
toda oportunidad para un trabajo activo y de ninguna manera 
postergar las tareas hasta la insurrección general, puesto que, sin 
una previa prueba de fuego no es posible adquirir aptitud para la insu-
rrección. Por supuesto, todo extremismo es malo; todo lo bueno y 
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útil, llevado al extremo, puede llegar e incluso inevitablemente lle-
ga a convertirse, cuando pasa de un cierto límite, en malo y perju-
dicial. Un terror minúsculo, desordenado, no preparado, cuando 
es llevado al extremo, solo desmenuzará y desperdiciará las fuer-
zas. Esto es cierto y por supuesto no debe olvidarse. Pero, por otra 
parte, en ningún caso debe olvidarse que ahora ya está dada la 
consigna para la insurrección, la insurrección está en marcha. 
Comenzar el ataque cuando existen condiciones favorables no es 
solo un derecho sino una verdadera obligación de todo revolucio-
nario. Matar a los espías, a los policías, a los gendarmes; volar los 
cuartelillos de policía, liberar a los detenidos, tomar del Gobierno 
los medios pecuniarios para emplearlos en las necesidades de la 
insurrección, son operaciones que ya se están llevando a cabo en 
todas partes, dondequiera que arde la insurrección en Polonia y 
en el Cáucaso, y todo destacamento del Ejército revolucionario 
debe estar dispuesto para realizar inmediatamente operaciones 
semejantes. Cada destacamento debe recordar que al dejar pasar 
hoy una ocasión favorable que se le presente para operaciones de 
este tipo, será culpable de inactividad imperdonable, de pasividad; 
y una culpabilidad tal constituye el más grande delito que puede 
cometer un revolucionario en época de insurrección, la mayor ver-
güenza para todo el que brega no de palabra, sino de hecho, por 
la libertad… Los retrasos, las discusiones, las postergaciones, la 
indecisión, son la ruina de la causa de la insurrección. La máxima 
resolución, la máxima energía, el inmediato aprovechamiento de 
todo momento adecuado; inflamar la pasión revolucionaria de la 
muchedumbre, dirigirla hacia las acciones más decisivas, tal es el 
deber primordial del revolucionario». 

Lenin, escrito a fines de octubre de 1905. 
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El leninismo en marcha por el mundo

Mao Tse Tung llevó 
el marxismo-leninismo hasta sus últimas consecuencias 
por lo menos en un aspecto fundamental: 
el de construir la alianza obrero-campesina 
en el seno de la guerra del pueblo 
y tomar así el poder. 

Siguiendo a Lenin, definió al pueblo, ubicó 
las clases y las capas sociales que formaban el pueblo 
y localizó así al enemigo nacional interno, apoyo 
de los imperialistas extranjeros. 

Y en el seno del pueblo distinguió las dos fuerzas: 
la fuerza principal y la fuerza dirigente. 

La fuerza dirigente era la clase obrera 
que se contaba por cientos de miles 
y la fuerza principal el campesinado 
que se contaba por centenas de millones. 

La fuerza dirigente no era suficientemente poderosa 
para tomar por sí sola el poder 
y la fuerza principal 
no podía dirigir por sí sola su poderío. 
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Algunos que querían tomar del leninismo solo las apariencias 
creían que bastaría con que la fuerza dirigente copara las 

[ciudades, 
los «centros nerviosos del país», 
con huelgas y demostraciones que progresaran paulatinamente 
hacia la insurrección.

Eso significaba en los hechos mantener separada 
a la fuerza dirigente de la fuerza principal, 
tomando en cuenta la vasta extensión planetaria de China. 

Hubo grandes matanzas a causa de esta concepción. 
La clase obrera china fue masacrada y no solo simbólicamente 
en Shanghai y otras grandes ciudades. 

Mao Tse Tung sacó al leninismo de la trampa de las ciudades 
y en las cabezas y los pechos y los brazos de los obreros 
y en las cabezas y la boca y las manos de los intelectuales 
y en las organizaciones del Partido, 
se llevó la fuerza dirigente 
hacia el corazón —fortaleza inexpugnable— de la fuerza 

[principal, 
las masas trabajadoras del campo. 

Y nos enseñó asimismo que en la época del imperialismo agresor 
esta tarea es desde el inicio una tarea 
que en uno u otro sentido 
necesita la garantía de las armas. 

Así el Partido Comunista de China, 
el Partido de la clase obrera, 
pudo unir a los trabajadores del campo 
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para la gran guerra del pueblo, la doble guerra del pueblo: 
la guerra contra la invasión imperialista japonesa 
y la guerra contra las clases dominantes chinas 
y sus lacayos comunes, 
los militaristas de la explotación encabezados 
por el sangriento Chiang Kai-shek, 
la guerra por la liberación nacional 
y la guerra por la nueva democracia 
que abrió el camino del socialismo. 

Así entró el leninismo 
al mundo de los países colonizados y neocolonizados: 
atravesando ríos y desiertos en la Larga Marcha hacia el Norte, 
oliendo a sangre y pólvora, 
sufriendo de hambre y sed, 
descalzo y harapiento pero con el fusil relumbrante 
(«el poder nace del fusil pero el fusil es dirigido por el Partido»), 
dibujado a pincel en ideogramas bajo la luz de las lámparas de 

[aceite, 
bajo la lluvia y la nieve y el sol implacables, 
como una antorcha obrera que levantó hasta el cielo 
las llamaradas de la pradera campesina, 
hasta volver rojo al sol.
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Garantizar y arriesgar

«Garantizar al máximo, mediante el análisis de lo dado, la justeza 
de la anticipación, es cosa del político como hombre de ciencia. 
Pero asumir el riesgo de la anticipación y probar su justeza me-
diante la acción, es cosa de sabio como hombre político». 

Régis Debray, en Tiempo y política. 
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Supongamos

«Supongamos incluso que el correo de mañana traiga una penosa 
noticia: el estallido de la insurrección fue reprimido una vez más. 
Exclamaremos entonces, una vez más: ¡Viva la insurrección!». 

Lenin, 17 (4) de octubre de 1905. 
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Un poema de Lenin 
(fragmento) 

«Trastornados los elementos y los hombres, 
los corazones oprimidos por una inquietud oscura, 
jadeaban los pechos de angustia, 
resecas las bocas se cerraban. 

»Mártires por millares han muerto en las tempestades 
[sangrientas, 

pero no en vano han sufrido ellos lo que han sufrido, su corona 
[de espinas. 

»En el reino de la mentira y de las tinieblas, 
por entre esclavos hipócritas, 
ellos han pasado como las antorchas del porvenir. 

»Con trazo de fuego, con un trazo indeleble, 
ellos han grabado ante nosotros la vía del martirio, 
y en la carta de la vida, han estampado el sello del oprobio 
sobre el yugo de la esclavitud y la vergüenza de las cadenas… 

»Rosas rojas nacieron de la sangre ardiente, 
flores de púrpura se abrieron, 
y sobre las tumbas olvidadas 
trenzaron coronas de gloria. 
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»Tras el carro de la libertad, 
y blandiendo la bandera roja, 
fluían multitudes semejantes a ríos, 
como el despertar de las aguas con la primavera. 

»Los estandartes rojos palpitaban sobre el cortejo, 
se elevó el himno sagrado de la libertad 
y el pueblo cantó con lágrimas de amor 
una marcha fúnebre para sus mártires. 

»Era un pueblo jubiloso, 
su corazón desbordaba de esperanzas y de sueños, 
todos creían en la libertad que venía, 
desde el sabio anciano hasta el adolescente. 

»Pero el despertar sigue siempre al sueño. 

»La realidad no tiene piedad. 

»Y a la beatitud de las ensoñaciones y de la embriaguez 
sigue la amarga decepción. 

»Las fuerzas de las tinieblas se agazapaban en las sombras, 
reptando y silbando en el polvo. 

»Esperaban. 

»Y repentinamente hundieron sus dientes y sus cuchillos, 
en las espaldas y los talones de los valientes. 

»Los enemigos del pueblo, con sus bocas sucias, 
bebían la sangre cálida y pura, 
cuando los inocentes amigos de la libertad, 
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agotados por penosas caminatas, 
fueron cogidos por sorpresa, somnolientos y desarmados. 

»Se esfumaron los días de luz, 
los reemplazó una serie interminable y maldita de días negros. 
La luz de la libertad y el sol se extinguieron.
Una mirada de serpiente acecha en las tinieblas. 

»Los asesinatos crapulosos, los pogromos, el lodo de las 
[denuncias, 

son proclamados actos de patriotismo, 
y el rebaño negro se regocija con un cinismo sin freno. 

»Salpicada con la sangre de las víctimas de la venganza, 
muertas de un pérfido golpe 
sin razón ni piedad, 
víctimas conocidas y desconocidas. 

»En medio de vapores de alcohol, maldiciendo, mostrando el 
[puño, 

con botellas de vodka en las manos, multitudes de granujas, 
corren, como tropel de bestias, 
haciendo sonar las monedas de la traición, 
y bailan una danza de apaches. 

»En el combate desigual 
cayeron víctimas sin nombre por la liberación del trabajo. 
Sus miradas llamean de amenazas… 

»¡Marchad, marchad, campesinos! 
Vosotros no podéis vivir sin la tierra. 
¿Os estrujaron los señores, 
os oprimirán aún por mucho tiempo? 
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»¡Marchad, marchad, estudiantes! 
Muchos de vosotros serán segados en la lucha.
¡Cintas rojas envolverán los ataúdes de los que hayan caído! 

»¡Marchad, marchad, hambrientos! 
¡Marchad, oprimidos! 
¡Marchad, humillados, 
hacia la vida libre! 

»¡El yugo de las bestias reinantes es nuestra vergüenza! 
¡Expulsemos a las ratas de sus madrigueras! 
¡Al combate, proletario! 
¡Abajo todos los males! 
¡Abajo el zar y su trono! 

»Ya brilla la aurora de la libertad estrellada 
y expande su llama. 
Los rayos de la felicidad y de la verdad 
aparecen ante los ojos del pueblo. 
El sol de la libertad 
nos iluminará a través de las nubes. 

»Extirpemos de raíz 
el poder de la autocracia. 
¡Morir por la libertad es un honor, 
vivir en las cadenas una vergüenza! 
Echemos por tierra la esclavitud, 
la vergüenza del servilismo. 
¡Oh, libertad, dadnos 
la tierra y la independencia!». 
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Traducción al español de Waldo Rojas, de la versión aparecida en fran-
cés en la revista L’Arche, París, 1964. El manuscrito original es propie-
dad del viejo diputado, primero menchevique y después bolchevique, 
y luego aun renegado y traidor al movimiento comunista y a su patria 
soviética, Gregory Alexinsky, que vivió en Francia desde la Primera 
Guerra Mundial. El poema expresa los sentimientos de Vladimir Ilich 
después de la derrota de la revolución de 1905. No ha aparecido en 
ninguna edición de las Obras completas de Lenin. 
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Más allá de la huelga

«…Fue Lenin el primero en reconocer, muy pronto, ya en 1905, que 
la huelga general no era suficiente como arma en la lucha decisiva. 
Al dar a la fracasada insurrección de Moscú el calificativo de eta-
pa decisiva, pretendía fijar así sus experiencias concretas frente a 
Plejánov, que sostenía que “no se debió haber tomado las armas”. 
Lenin estaba fundando teóricamente la táctica proletaria necesaria 
en la guerra mundial. Porque la fase imperialista del capitalismo 
y, sobre todo, su culminación en la guerra mundial indican que el 
capitalismo ha entrado en una situación en la que ha de decidir 
entre su supervivencia o su desaparición. Y con el agudo instinto 
de clase habituada a gobernar, consciente de que paralelamente 
al crecimiento de su ámbito de influencia, al de sarrollo de su apa-
rato estatal, está disminuyendo la base social real de su dominio, 
se esfuerza con toda la energía de que es capaz tanto por ampliar 
esta base (arrastrando a ella a las capas medias, corrompiendo a 
la aristocracia obrera, etcétera) como por aplastar definitivamente 
a sus enemigos mortales, antes de que estos estén en condiciones 
de ofrecerle una auténtica resistencia. De ahí que sea la burguesía 
la que “liquida” en todas partes las formas “pacíficas” de lucha de 
clases, formas en cuyo temporal, aunque problemático, funciona-
miento descansaba íntegramente la teoría del revisionismo, prefi-
riendo medios de lucha más enérgicos (piénsese en América). Se 
va apoderando cada vez con más energía del aparato estatal, iden-
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tificándose hasta tal punto con él que incluso las reivindicaciones 
de apariencia estrictamente económica de la clase obrera chocan 
cada vez más intensamente contra esa pared, de tal modo que los 
obreros se ven obligados a luchar contra el poder estatal (es decir, 
por el poder estatal, aunque no sean conscientes de ello) si quie-
ren frenar el deterioro de su situación económica y la pérdida de 
las posiciones ganadas. En virtud de esta evolución el proletaria-
do se ve obligado a acudir a la táctica de las huelgas generales, 
con lo que el oportunismo, ante su temor a la revolución, se siente 
inclinado a abandonar lo ya conseguido, en lugar de extraer las 
consecuencias revolucionarias de la acción. La huelga general es, 
sin embargo, esencialmente un medio revolucionario. Toda huelga 
de masas crea una situación revolucionaria de la que la burguesía, 
ayudada por el aparato estatal, extrae, hasta donde le resulta posi-
ble, las consecuencias que le convienen. Frente a estos medios, sin 
embargo, el proletariado es impotente. Incluso el arma de la huel-
ga general le fracasa, si frente a la toma de las armas de la burgue-
sía no acude él mismo a las armas. Lo cual le impone el esfuerzo de 
armarse, de desorganizar el Ejército de la burguesía —compuesto 
por una mayoría de obreros y campesinos—, de volver contra la 
burguesía sus propias armas».

Lukács, ob. cit. 



25

El Lenin inédito

«Pregunta: ¿Podría decir Ud. que las “enfermedades infantiles” son 
una expresión del romanticismo revolucionario? 

»Lenin: Sí, esto es absolutamente cierto. Pero nosotros, desde luego, 
de ninguna manera podemos prescindir del romanticismo. Es pre-
ferible su exceso que su carencia. Siempre hemos simpatizado con 
los románticos revolucionarios incluso estando en desacuerdo con 
ellos. Así, por ejemplo, siempre nos hemos abstenido de recurrir al 
terror individual. Sin embargo, invariablemente hemos expresado 
nuestra admiración ante el coraje personal de los terroristas, ante 
su disposición al sacrificio. He aquí nuestro criterio: hacer primero 
un riguroso análisis de las relaciones económicas y solo después de 
ello demostrar con el ejemplo personal las convicciones de uno… 

»Pregunta: ¿…? 

»Lenin: Es necesario aprovechar la vía legal hasta donde sea po-
sible. Por otra parte, considero que el “partido comunista” que se 
limita única y exclusivamente a la actividad legal, se priva del de-
recho de llevar el nombre que se ha puesto. Qué es lo que hay que 
hacer en cada caso concreto es una cuestión práctica…».

Entrevista de Lenin con el archivario J. Friis, dirigente del Partido Co-
munista de Noruega en la época de la Comintern, publicada en Die Rote 
Fahne, no. 96, Berlín, 5 de julio de 1920. Su traducción del alemán al ruso 
se hizo para la publicación en la revista Kommunist, no. 5, Moscú, 1970. 
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Sobre los transeúntes de otros caminos

Dicen que cuando Lenin se enfrentó 
a la ejecución de su hermano Alejandro 
(acusado de haber intentado matar al zar), 
reflexionó en voz alta y dijo algo como: 
«Ese no será nuestro camino». 
Para estar seguros de aprender la esencia justa 
de esa atribuida reflexión, 
debemos recordar 
que Lenin no traicionó a su hermano, 
ni lo denunció ante las masas como aventurerista y anarquista, 
ni lo dejó solo en la montaña enfrentando a todos los enemigos 
(porque él hubiera dicho en su momento a los reformistas: 
«Ese no será nuestro camino»), 
ni hizo de las razones contra el camino de su hermano 
una bandera contra la revolución. 
Yo diría que Lenin asimiló críticamente 
la experiencia de su hermano Alejandro. 
Y es un hecho que no gozó de su muerte 
al mismo tiempo que los asesinos. 



27

El arte de la insurrección (I)

«…Es frecuente contraponer la conspiración a la insurrección, en-
tendida aquella como la empresa de una minoría, y esta como el 
movimiento elemental de la mayoría. En efecto: una insurrección 
victoriosa, que solo puede ser la obra de una clase destinada a po-
nerse al frente de la nación, difiere profundamente en su significa-
do histórico y en sus métodos del golpe de Estado emprendido por 
conspiradores a espaldas de las masas. En toda sociedad dividida 
en clases, las contradicciones son tan numerosas que siempre es 
posible aprovechar las fisuras para urdir un complot. Así y todo, 
la experiencia histórica demuestra que también se requiere cier-
to grado de enfermedad social como en España, en Portugal, en 
América del Sur, para que la política de las conspiraciones pue-
da alimentarse constantemente. En estado puro la conspiración, 
aun en caso de victoria, solo reemplazará camarillas de la mis-
ma clase dirigente, o menos aún, a unos gobernantes por otros. 
Pero nunca en la historia un régimen social ha triunfado sobre 
otro sino a través de una insurrección de las masas. Mientras los 
complots periódicos expresan casi siempre el marasmo y la des-
composición de la sociedad, la insurrección popular, en cambio, re-
sultará comúnmente de una rápida evolución anterior que ha roto 
el viejo equilibrio de la nación. Las “revoluciones” crónicas de las 
repúblicas suramericanas nada tienen de común con la revolución 
permanente: en cierto sentido constituyen su antítesis. Lo que aca-
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bamos de decir no significa de ninguna manera que insurrección 
popular y conspiración se excluyan de un modo recíproco en to-
das las circunstancias. En mayor o menor grado un elemento de 
conspiración entra casi siempre en todas las insurrecciones. Etapa 
históricamente condicionada de la revolución, el levantamiento de 
las masas nunca es del todo elemental. Aunque estalle en forma 
inopinada para la mayoría de sus participantes, siempre la habrán 
fecundado aquellas ideas en las que los insurrectos ven una sali-
da para los dolores de la existencia. Pero una insurrección de las 
masas puede ser prevista y preparada. Se la puede organizar de 
antemano. En tal caso el complot se subordina a la insurrección, 
la sirve, facilita su marcha, acelera su victoria. Cuanto más eleva-
do es el nivel político de un movimiento revolucionario, más seria 
es su dirección y más importante el lugar ocupado por la conspi-
ración en la insurrección popular. Es indispensable comprender 
exactamente la relación entre insurrección y conspiración, lo que 
las opone y lo que las complementa, tanto más cuanto que el tér-
mino “conspiración” tiene un sentido contradictorio en la literatu-
ra marxista, ya sea que designe la empresa independiente de una 
minoría que asume la iniciativa o la preparación por la minoría de 
un levantamiento mayoritario. La historia prueba, es verdad, que 
en determinadas condiciones una insurrección popular puede 
vencer aun sin necesidad de complot. Al manifestarse con ímpetu 
“elemental” a través de una revuelta generalizada, en múltiples 
protestas, manifestaciones, huelgas, choques callejeros, la insurrec-
ción puede arrastrar a un sector del Ejército, paralizar las fuerzas 
del enemigo y derribar el antiguo poder. Hasta cierto límite, es 
lo que sucedió en Rusia en febrero de 1917. Un cuadro semejan-
te presenta el desarrollo de las revoluciones alemana y austro-
húngara durante el otoño de 1918. Como en uno y otro caso no 
figuraban a la cabeza de los insurgentes partidos profundamente 
compenetrados de los intereses y designios de la insurrección, la 
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victoria de esta última debía transmitir el poder, inevitablemente, 
a aquellas fuerzas que hasta último momento se habían opuesto 
al estallido. Derribar el antiguo poder es una cosa y otra distinta 
adueñarse de él. La burguesía en una revolución puede hacerse 
del poder no porque sea revolucionaria, sino porque es la bur-
guesía: tiene la propiedad, la instrucción, la prensa, una red de 
apoyos, una jerarquía de instituciones. Muy distinto es el caso del 
proletariado: privado de privilegios sociales que no existen en su 
seno, el proletariado insurrecto solo puede contar con su propio 
número, su cohesión, sus cuadros, su Estado Mayor. Así como un 
herrero no puede tomar con sus manos desnudas hierro candente, 
tampoco el proletariado puede, con solo sus manos, adueñarse del 
poder: le es preciso una organización adecuada para dicha tarea. 
En la combinación de la insurrección de masas con la conspira-
ción, en la subordinación del complot a la insurrección, en la or-
ganización de la insurrección a través de la conspiración, consiste 
aquel capítulo complejo y lleno de responsabilidades de la políti-
ca revolucionaria que Marx y Engels denominaban “el arte de la 
insurrección”. Ello supone una correcta dirección general de las 
masas, una orientación flexible ante las circunstancias cambiables, 
un plan meditado de ofensiva, prudencia en los preparativos téc-
nicos y audacia en dar el golpe». 

León Trotsky, en Historia de la Revolución rusa, tomo II, 1931.
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Hablan los muertos de Vietnam

Nuestros secretos son para todos los pueblos del mundo. 
No nos importa haber muerto si nuestro combate enseña 
a los pobres y humillados de todos los países a combatir. 

Contra los pueblos alzados firmemente no hay enemigo 
[todopoderoso, 

no hay crimen que termine por vencer, 
no hay arma suficientemente destructora. 

Éramos un pueblo pequeño y nuestro presidente Ho Chi Minh, 
discípulo de Marx y de Lenin, 
nos enseñó cómo ir de lo pequeño a lo grande. 

Primero vino el Partido, el cerebro y el corazón de la lucha. 
El Partido de la clase obrera 
que fue a hacer su labor en el mar de la población campesina. 

No era posible hacer pacíficamente esa tarea 
bajo la brutalidad del colonialismo francés: 
la organización de nuestras masas tendría que ser, desde el inicio, 
una organización político-militar. 
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Las brigadas de propaganda armada del Partido 
comenzaron por construir la pequeña guerrilla de la localidad. 
El poder local es el talón de Aquiles del opresor extranjero. 
Las guerrillas eran pequeños grupos de tres, cinco, diez hombres, 
pero crecieron en todo el país. 
Los mejores hombres de las guerrillas pasaron a formar 
las tropas locales, que operaban en una zona mayor. 
Cuando la guerra se desarrolló aún más 
se formaron las tropas regulares, con las mejores unidades 
de las tropas locales. 

Y es que desde el inicio la guerrilla era el pueblo. 
La guerrilla no era un pequeño destacamento 
que llegaba a incrustarse en la población para recibir su apoyo, 
no era un grupo que hoy combatía aquí y mañana allá, 
la guerrilla era la población que se insurreccionaba 
en forma guerrillera (en pequeños grupos), 
merced a la labor organizativa de lo grupos 
de Propaganda Armada del Partido. 

La guerrilla no solo era el pez en el agua, 
sino la unión del agua y los peces, 
el agua organizada, los peces organizados, 
un mar de peces. 

Y todos tenían un puesto en el combate: 
los jóvenes, las mujeres, los ancianos y los niños. 
Y el que no podía cargar el fusil afilaba estacas de bambú, 
o desinformaba al enemigo o hacía sandalias para los 

[guerrilleros. 
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Y de pronto se combatió en todas partes, 
en el campo y en la ciudades, 
pues organizando nuestras fuerzas en cada localidad 
terminamos por estar en todas partes, 
aunque comenzamos sin tener una sola pulgada de tierra 

[liberada. 

Conocíamos la importancia de la solidaridad internacional 
y su necesidad, 
pero sabíamos que la garantía de nuestra lucha 
estaba en nuestras propias fuerzas, 
las fuerzas crecientes de quienes supimos partir de cero 
y adecuamos nuestra debilidad al poderío del enemigo. 

Así nos lo enseñaron el presidente Ho y Lenin. 

En ese movimiento organizativo ascendente 
creció el Partido, se fortalecieron las fuerzas armadas, 
se multiplicaron las organizaciones de masas 
y surgió el Frente Único. 
Y aún existiendo y operando las tropas regulares 
la guerrilla siguió desarrollándose y combatiendo 

[coordinadamente 
y creciendo a su vez hacia unidades locales y regulares. 
Y el Partido siguió dirigiendo exclusivamente lo militar, 
sin someter lo militar a la política de frente único, 
garantizando así la independencia dirigente de la clase obrera 
en la fuerza principal del pueblo en lucha. 

El Partido y el Frente Único movilizaron a todo el pueblo 
para hacer la guerra del pueblo, 
guerra integral, multiforme: 
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militar, política, económica, ideológica. 
Y a la par de las guerrillas y las grandes unidades militares 
se organizó el ejército político de las masas. 
Estas fuerzas vencieron a los colonialistas franceses y japoneses 
y han doblegado la agresión imperialista norteamericana. 

Esas fuerzas harán que nuestro país renazca de las cenizas 
en forma que será diez veces más bello. 
Porque entre todas las cenizas que hoy resumen el dolor de 

[Vietnam 
están nuestras cenizas victoriosas, 
las de los hijos del pueblo que morimos por la vida de Vietnam 
y de toda la Humanidad.
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El leninismo en América Latina: su carga 
impulsora y sus motores

«Estábamos de acuerdo y teníamos conciencia de que era nece-
sario para destruir la tiranía poner en marcha el movimiento de 
masas, pero, con los antecedentes expuestos, ¿cómo lograrlo? Por 
aquellos tiempos Fidel decía: “Hace falta echar a andar un motor 
pequeño que ayude a arrancar el motor grande…” Ya Fidel lo te-
nía decidido: el motor pequeño sería la toma de la fortaleza del 
Moncada, la más alejada de la capital, la que, una vez en nues-
tras manos, echaría a andar el motor grande, que sería el pueblo 
combatiendo con las armas que capturaríamos, por las leyes y me-
didas (o sea, el programa) que proclamaríamos. Solo había una 
parte débil del plan: si fallábamos en la toma del cuartel, todo se 
vendría abajo. Una cosa dependía de la otra, el motor grande del 
pequeño; pero era una posibilidad y detrás de ella nos lanzamos… 
El ataque al Moncada no era una acción encaminada solamente 
al derrocamiento de la tiranía, ni mucho menos independiente 
de la situación económica y social que padecía nuestro país… El 
ataque al Moncada falló y el motor pequeño en ese momento no 
pudo echar a andar al grande. No pudimos vencer de entrada y 
fueron prolongándose los años de lucha, que resultaron de vital 
importancia para forjar bajo el fuego a la nueva generación, de 
donde surgirían probados y valiosos cuadros. Un año después del 
Moncada caía abatida por el imperialismo la Guatemala progre-
sista de Jacobo Arbenz. Entretanto, los años mencionados fueron 
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fortaleciendo paulatinamente a los países amantes de la paz y del 
campo socialista, encabezados por la poderosa y fiel amiga Unión 
Soviética, haciéndose aún más favorable la correlación de fuer-
zas internacionales para la victoria contra el imperialismo. Si no 
fuese así, si no pudiéramos contar con la ayuda de esas fuerzas, 
el imperialismo hubiera hecho pagar a nuestro pueblo un río in-
terminable de sangre, por haber tenido la audacia de sublevarse 
contra la explotación. Para llegar a nuestros días, fueron de vital 
importancia los resultados históricos de aquel fracasado ataque al 
Cuartel Moncada: en primer lugar, inició un período de lucha armada 
que no terminó hasta la derrota de la tiranía. En segundo lugar, creó una 
nueva dirección y una nueva organización que repudiaban el quietismo y 
el reformismo, que eran combatientes y decididas y que en el mismo juicio 
levantaban un programa con las más importantes demandas de la trans-
formación económico-social y política exigida por la situación de Cuba y 
que, como consecuencia, rechazaba el plattismo de los viejos dirigentes 
que fueron dejados atrás, perdiendo influencia entre las masas… En ter-
cer lugar, destacó a Fidel Castro como el dirigente y el organizador de 
la lucha armada y de la acción política radical del pueblo de Cuba. Y en 
cuarto lugar, sirvió de antecedente para la organización de la expedición 
del Granma, y la acción guerrillera de la Sierra Maestra. Fidel no se 
eleva a la dirección nacional de Cuba solo porque demostrara valor y arro-
jo, firmeza y decisión en la organización del asalto al Cuartel Moncada, 
sino porque expuso, junto a eso, el programa de la patria, el programa del 
pueblo. Y no solo expuso ese programa, sino que demostró la voluntad de 
realizarlo y enseñó el camino para conquistarlo. Si Carlos Marx dijo de 
los comuneros de París “que intentaron tomar el cielo por asalto”, 
del ataque al Moncada por varias docenas de jóvenes armados con 
escopetas de matar pájaros, alguien debiera decir que “trataron 
de tomar el cielo por sorpresa”. Años después, en el Granma, ven-
dría de nuevo el motor pequeño; habían madurado más las condi-
ciones; no volvimos a confiarnos de los resultados exclusivos de 
una acción, haciendo depender los demás planes de los resultados 
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de aquella, sino en forma tal que uno o varios fallos no hicieran 
fracasar la empresa. Y a pesar de los primeros y serios reveses 
que sufrimos los expedicionarios del Granma al inicio de la lucha 
guerri llera, la tenacidad y firmeza de Fidel al inculcarle a los po-
cos y primeros combatientes la idea de no darnos nunca por ven-
cidos, mantuvo las guerrillas durante los primeros tiempos, logró 
el apoyo de los campesinos y los obreros agrícolas primero, de la 
clase obrera y el resto del pueblo después. Todo esto constituyó el 
motor grande que hizo caer a la tiranía e iniciar la Revolución. No 
fue aquella mañana de julio de 1953, sino el primero de enero de 
1959 cuando con una base firme, iniciamos la conquista del cielo, 
aquel que para un verdadero revolucionario, para un marxista-le-
ninista, se conquista aquí en la tierra: el progreso, el bienestar y la 
felicidad de nuestro pueblo. El 26 de julio es una gran fecha en la 
historia de nuestra patria. El 26 de julio es una gran efeméride de 
la Revolución. El 26 de julio se prolonga en el Granma, en la Sierra, 
en el Llano; se materializa en enero de 1959, en el 17 de mayo de 
la Reforma Agraria, en la reforma urbana, en los cuarteles trans-
formados en escuelas, en la nacionalización de los pulpos de la 
electricidad y los teléfonos, los bancos, los centrales azucareros y 
demás grandes industrias y empresas del país, lo que permitió a 
la revolución tomar en sus manos todos los principales resortes de 
nuestra economía, medida elemental para fortalecernos y seguir 
avanzando en medio de las circunstancias que nos rodean. Se en-
laza y se continúa con la Declaración de La Habana, con la victo-
ria de Playa Girón y con la proclamación del carácter socialista de 
nuestra Revolución, que realiza en nuestra querida tierra cubana 
el más alto y querido ideal de la sociedad humana: acabar con la 
explotación del hombre por el hombre». 

Comandante Raúl Castro Ruz, artículo publicado en la revista  
Fundamentos, junio-julio de 1961.
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Un campesino de mi país  
habla de la teoría y la práctica

Han hecho derramar mucha sangre. 
No debieron haber empuñado las armas.
Entre ese murmullo desesperanzado 
Lenin hizo oír su voz poderosa y serena: 
No es cierto: debimos haber tomado las armas 
pero con más decisión y energía… 

maiakoVsky 

En veces el mucho leer tupe la cabeza. Ahí vinieron los de San 
Salvador diciendo que quién sabe cómo están las cosas en el país, 
que quién quita si a lo mejor resulta que aquí no podremos hacer 
nunca la revolución porque el país es muy chiquito y porque mu-
cho gentío hay en cada kilómetro cuadrado y porque no hay mon-
taña brava y porque solo de Ejército hay como doce mil enemigos 
y si echamos en cuenta a los guardias, a los cuilios nacionales y a 
los chicheros y choriceros tenemos como otros doce mil más y que 
los jinchos, mis compañeros metidos en las patrullas cantonales y 
en la Organización Democrática Nacionalista, ORDEN, son como 
noventa y cinco mil y que nosotros todavía somos solo cuatro ga-
tos cagones armados de cumas y de huevos. Dicen que es en San 
Salvador donde se van a poner las peras a cuatro, porque allá el 
Partido es fuerte y porque cada vez que se les antoja arman una 
manifestación de más de cien mil gentes y que los estudiantes de 



88     Roque Dalton

la universidad son como la repunta de un gran río que va a termi-
nar por arrastrar y ahogar al Gobierno de mierda y a los ricos de 
mierda. Yo no sé mucho de libros, que será donde deben estar las 
razones para pensar así. Lo único que yo sé es que si hay un lu-
gar donde el enemigo lo puede arrinconar ligero-luego a uno es la 
siudá. Por mucha gente de uno que esté dispuesta a darse verga, 
ellos tienen sus tanques y sus cañones y sus cuarteles y sus bom-
bas y sus aviones. En cambio a nosotros en el monte no nos huele 
la autoridá ni aunque se haga chucha coyotera. Y si nos mandan 
sus aviones, solo van a encontrar las piedras para bombardear. Yo 
digo que aunque el país sea más chiquitío que cerotillo de mosca, 
hay que buscar también el campo para que el Gobierno no nos 
agarre chiches. Contimás que como dicen los de San Salvador esta 
vez los gringos vienen volando riata de lo que no hay para dónde. 
Yo digo que desde el campo hasta a los mismos cheles de mierda 
les podremos montar sandino si nos unimos todos y nos decidi-
mos de una vez. Y si el campo de El Salvador no nos alcanza para 
la reculada que nos vayan pegando, ¿que no está allí Honduras 
o Guatemala, pues, que tanto monte tienen y que son la misma 
tierra de nosotros y de todo el mundo, solo que más grandota? A 
la hora en que me traiga chaqueteado la Guardia ¡aquí tienen sus 
fronteras y sus ojitos de cangrejo! Si las fronteras donde único que 
están es en los mapas y las aduanas. En la realidad solo hay tierra 
pelona. Y pobres por todos lados. ¿O es que la tierra de Honduras 
y El Salvador solo va a servir para que los Ejércitos de los Gobiernos 
de los ricos se maten entre sí y maten gente inocente en guerri-
tas de mierda que solo sirven para joder más al pueblo? Cuando 
los pobres hondureños y los pobres guatemaltecos sepan que los 
pobres salvadoreños son sus hermanos para echarles verga a los 
ricos salvadoreños, a los ricos hondureños y a los ricos guatemal-
tecos, otro gallo va a cantar. Entre todos les vamos a meter sus 
fronteras en el culo a los ricos y ese día hasta Dios se va a poner 
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contento y va a mandar a decir que de entonces en adelante mejor 
se va a pasar a nuestro equipo y que van a cambiar las leyes del 
mundo y que ya va a ser mentira que el que esté bien con Dios y el 
Gobierno se puede cagar en los santos, que para todos va a andar 
pareja la justicia y la felicidad. Pero para mientras, a la guerrilla 
de monte, maneques, aunque sea chiquitiyísima que así como es el 
niño es el juguete, pues ni el Chele Vara se ha muerto, ni al miedo 
le hemos visto nunca el pecho. Solo las nalgas, de cuando en vez. 
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El arte de la insurrección (II)

«Los historiadores y los políticos suelen denominar insurrección 
de las fuerzas elementales al movimiento de masas que, agluti-
nándose por el odio común al antiguo régimen, carece de pers-
pectivas claras, de métodos de lucha elaborados, de dirección que 
conduzca conscientemente a la victoria. Los historiadores oficia-
les, por lo menos los democráticos, se complacen en presentar 
esta insurrección de las fuerzas elementales como una calamidad 
inevitable, cuya responsabilidad recae sobre el antiguo régimen. 
La verdadera razón de esta indulgencia es que las insurrecciones 
de las fuerzas “elementales” no pueden trascender los marcos del 
régimen burgués. También por este camino marcha la socialde-
mocracia: no niega ella la revolución en general, en cuanto a ca-
tástrofe social, del mismo modo que no niega los terremotos, las 
erupciones volcánicas, los eclipses de sol o las epidemias de peste. 
Lo que sí niega y tacha de “blanquismo”, o peor aún, de bolchevis-
mo, es la preparación consciente de la insurrección, el plan, la cons-
piración. En otros términos, la socialdemocracia está dispuesta a 
sancionar, aunque con atraso, los golpes de Estado que transmiten 
el poder a manos de la burguesía, pero condena sin contemplacio-
nes los métodos indispensables para transmitir el poder al pro-
letariado. Bajo una falsa objetividad se agazapa una política de 
defensa de la sociedad capitalista. De sus observaciones y reflexio-
nes sobre numerosos levantamientos en los que participó o de los 
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cuales fue testigo, Augusto Blanqui dedujo cierto número de leyes 
tácticas, sin las cuales la victoria de la insurrección es extremada-
mente difícil, si no imposible. Blanqui encarecía la organización 
anticipada, con suficiente tiempo, de destacamentos revoluciona-
rios regulares, su dirección centralizada, un adecuado suministro 
de municiones, un reparto bien calculado de las barricadas, cuya 
construcción estaría prevista y había que defender sistemática-
mente, no en forma episódica. Como es lógico, todas estas reglas 
concernientes a los problemas militares de la insurrección se mo-
difican junto con las condiciones sociales y la técnica militar; pero 
de ningún modo hay que considerarlas “blanquismo”, en el sen-
tido que los alemanes dan al “putchismo” o al “aventurerismo” 
revolucionario. La insurrección es un arte y, como cualquier arte, 
ella tiene sus leyes. Las reglas de Blanqui respondían a una visión 
realista de la guerra revolucionaria. El error de Blanqui no residía 
en el teorema directo sino en su recíproca. Del hecho de que la in-
capacidad táctica conducía a la revolución al descalabro, Blanqui 
deducía que la observancia de las reglas referentes a la táctica in-
surreccional era capaz, por sí misma, de proporcionar la victoria. 
Solo desde este punto de vista es legítimo contraponer el blan-
quismo al marxismo. La conspiración no reemplaza a la insurrec-
ción. Por mejor organizada que se encuentre, la minoría activa del 
proletariado no puede adueñarse del poder independientemente 
de la situación general del país. En esto el blanquismo está conde-
nado por la historia. Pero solo en eso. El teorema directo conserva 
toda su fuerza. Para conquistar el poder no basta al proletariado 
un alzamiento de fuerzas elementales. Necesita la organización 
correspondiente, el plan, la conspiración. Así es como Lenin plan-
tea la cuestión. La crítica de Engels, dirigida contra el fetichismo 
de la barricada, se apoyaba en la evolución de la técnica en general 
y de la técnica militar. La táctica insurreccional del blanquismo 
respondía al carácter del viejo París, a su proletariado compuesto 
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a medias de artesanos, a las calles estrechas y al sistema militar 
de Luis Felipe. En principio, el error del blanquismo consistía en 
identificar la insurrección con la revolución. El error técnico del 
blanquismo era identificar la insurrección con la barricada. La crí-
tica marxista se dirigió contra estos dos errores. De acuerdo con el 
blanquismo en que la insurrección es un arte, Engels descubrió no 
solo el lugar secundario de la insurrección en la revolución, sino 
también el papel declinante de la barricada dentro de la insurrec-
ción. La crítica de Engels nada tenía de común con una renuncia 
a los métodos revolucionarios en beneficio del parlamentarismo 
puro, como pretendían demostrarlo en su tiempo los filisteos de 
la socialdemocracia alemana, con el concurso de la censura de los 
Hohenzollern. Para Engels el problema de las barricadas era sim-
plemente el de uno de los elementos técnicos de la insurrección. 
Los reformistas, en cambio, de la negación del valor decisivo de la 
barricada, pretendían deducir la negación de la violencia revolu-
cionaria en general». 

León Trotsky, ob. cit.
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Retrato (b)

«Nadiezhda Krupskaya, que pasó junto a él todavía ocho largos 
meses, cuenta en sus recuerdos que Lenin, antes de morir, le in-
dicó que le releyera un viejo cuento de Jack London en el que un 
hombre que se sabe condenado por los hielos piensa en la forma 
de morir dignamente. Se llamaba El amor a la vida y era el mis-
mo cuento que, herido, pensando que iba a morir, recordaría 
en el combate de Alegría del Pío el comandante Ernesto “Che” 
Guevara». 

Jesús Díaz, «El marxismo de Lenin»,  
capítulo aparecido en Pensamiento Crítico,  

La Habana, marzo, 1970.
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De pasos hacia atrás y de pequeñas colinas… 

«…¿Podría concebirse esta nueva etapa de la emancipación de 
América como el cotejo de dos fuerzas locales luchando por el 
poder en un territorio dado? Evidentemente, no; la lucha será a 
muerte entre todas las fuerzas populares y todas las fuerzas re-
presivas. Los yanquis intervendrán por solidaridad de intereses y 
porque la lucha en América Latina es decisiva. Lo harán con todas 
sus fuerzas, además; castigarán a las fuerzas populares con todas 
las armas de destrucción a su alcance; no dejarán consolidarse al  
poder revolucionario y, si alguno llegara a hacerlo, volverán a ata-
car, no lo reconocerán, tratarán de dividir las fuerzas revolucio-
narias, introducirán saboteadores de todo tipo, intentarán ahogar 
económicamente el nuevo Estado, aniquilarlo, en una palabra… 
No podemos decir cuándo alcanzará estas características conti-
nentales, ni cuánto tiempo durará la lucha, pero podemos predecir 
su advenimiento porque es hija de circunstancias históricas, eco-
nómicas, políticas; y su rumbo no se puede torcer. Frente a esta 
táctica y estrategia continentales, se lanzan algunas fórmulas limi-
tadas: luchas electorales de menor cuantía, algún avance electoral, 
por aquí; dos diputados, un senador, cuatro alcaldías; una gran 
manifestación popular que es disuelta a tiros; una elección que se 
pierda por menos votos que la anterior; una huelga que se gana, 
diez que se pierden; un paso que se avanza, diez que se retroce-
den; una victoria sectorial por aquí, diez derrotas por allá. Y en el 
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momento preciso, se cambian las reglas del juego y hay que volver 
a empezar. ¿Por qué estos planteamientos? ¿Por qué esta dilapida-
ción de las energías populares? Por una sola razón. En las fuerzas 
progresistas de algunos países de América existe una confusión 
terrible entre objetivos tácticos y estratégicos: en pequeñas posi-
ciones tácticas se han querido ver grandes objetivos estratégicos. 
Hay que atribuir a la inteligencia de la reacción el que haya logra-
do hacer de esas mínimas posiciones ofensivas el objetivo funda-
mental de su enemigo de clase. En los lugares donde ocurren estas 
equivocaciones tan graves, el pueblo apronta sus legiones año tras 
año para conquistas que le cuestan grandes sacrificios y que no 
tienen el más mínimo valor. Son pequeñas colinas dominadas por 
el fuego de la artillería enemiga. La colina parlamento, la colina 
legalidad, la colina huelga económica legal, la colina aumento de 
salarios, la colina constitución burguesa, la colina liberación de un 
héroe popular… Y lo peor de todo es que, para ganar estas posi-
ciones, hay que intervenir en el juego político del Estado burgués, 
y para lograr el permiso de actuar en este peligroso juego, hay 
que demostrar que se es bueno, que no se es peligroso, que no se 
le ocurrirá a nadie asaltar cuarteles, ni trenes, ni destruir puentes, 
ni ajusticiar esbirros ni torturadores, ni alzarse en las montañas, 
ni levantar con puño fuerte y definitivo la única y violenta afirma-
ción de América: la lucha final por su redención». 

Comandante Ernesto Guevara, 
«Táctica y estrategia de la revolución latinoamericana»,  

escrito en los primeros días de la Crisis de Octubre de 1962.
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De un poema del poeta

Tiene la palabra el camarada Máuser… 

maiakoVsky

(Asunto: «Hay que enseñar a las masas 
latinoamericanas la verdadera naturaleza, 
la identidad, el papel y la importancia del 
“camarada Máu ser”, porque, de lo contrario…»)

«Con un pie puesto en el Parnaso 
otro Vladimiro (pero latinoamericano) dijo: 
“Tiene la palabra el camarada Máuser”. 

»Entonces, en la realidad, 
en medio de la humosa y tensa asamblea, 
el camarada Vittorio Máuser Valverde subió al estrado, 
dijo “seré breve” 
y se sonó una intervención de media hora 
sobre las próximas elecciones».

R.D. en «¿Es esta tarea de poetas?»,  
de Un libro levemente odioso, 1972. 
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La última palabra de la táctica «iskrista»  
o sea elecciones de comedia como nuevo 

motivo de estímulo para la revolución

«Las elecciones de comedia nunca estimulan a las masas. Pero 
una huelga, una manifestación, un motín militar, un grave inci-
dente estudiantil, el hambre, la movilización, un conflicto en la 
Duma del Estado, etcétera, pueden en verdad ser el estímulo cons-
tante y permanente para las masas. No solo la idea de inventar 
“nuevos motivos de estímulo para la insurrección” es una insigne 
estupidez, sino que incluso sería irracional la idea de establecer de 
antemano que ese y no otro es el motivo que realmente puede es-
timular a las masas. Ninguna persona que se estime en algo, que 
tome en serio sus propias palabras, se permitiría jamás inventar 
“nuevos motivos de estímulo para la insurrección”. No son “nue-
vos motivos” los que nos hacen falta sino fuerza militar, la fuerza 
militar del pueblo revolucionario (y no del pueblo en general), que 
está formada por: 1) el proletariado y el campesinado armados; 2) 
los destacamentos de avanzada compuestos por los representantes 
de estas clases y 3) las unidades del Ejército dispuestas a pasarse a 
la causa revolucionaria. Todo esto tomado en conjunto constituye 
un Ejército revolucionario. Hablar de insurrección, de su fuerza, de 
la transición hacia esta, y no hablar del Ejército revolucionario, es 
un absurdo y un confusionismo tanto mayores cuanto más avance 
la movilización del Ejército contrarrevolucionario… Insurrección 
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es una palabra muy grandiosa. El llamamiento a una insurrección 
es un llamamiento sumamente grave. Cuanto más compleja es  
la estructura social, cuanto más perfecta la organización del po-
der estatal, cuanto más alta la técnica militar, tanto más imperdo-
nable es el planteamiento a la ligera de semejante consigna. Y más 
de una vez dijimos que los socialdemócratas revolucionarios han 
estado mucho tiempo preparando su planteamiento, pero lo plan-
tearon como un llamado directo solo cuando no podía caber nin-
guna vacilación en cuanto al hecho de que la situación se acerca 
a su desenlace en el verdadero sentido de la palabra. Es necesario 
comportarse cuidadosamente con las palabras grandiosas. Las di-
ficultades para convertirlas en grandiosas obras son enormes. Pero 
precisamente por eso sería imperdonable obviar estas dificultades 
con una frase, rechazar las tareas serias por ficciones, cubrirse los 
ojos con la visera de dulzonas quimeras acerca de una supuesta 
“natural transición” hacia estas tareas difíciles. Ejército revolucio-
nario: estas también son palabras muy grandiosas. Su creación es 
un proceso difícil, complejo y largo. Pero cuando vemos que ya se 
ha iniciado y se desarrolla, fragmentariamente, episódicamente, 
pero en todas partes; cuando sabemos que sin este Ejército la verda-
dera victoria de la revolución es imposible, debemos plantear la consigna 
categórica y directa, predicarla y convertirla en eje de las tareas políticas 
cotidianas. Sería erróneo creer que las clases revolucionarias siem-
pre poseen fuerza suficiente para realizar la revolución cuando 
esta ha madurado por completo en razón de las condiciones del 
desarrollo económico-social. No. La sociedad humana no está es-
tructurada de una manera tan racional y “cómoda” para los ele-
mentos de vanguardia. La revolución puede haber madurado y 
los creadores revolucionarios de esta revolución pueden carecer 
de fuerzas suficientes para realizarla. Entonces la sociedad entra 
en descomposición y esta descomposición se prolonga a veces por 
decenios. Es indudable que la revolución democrática en Rusia 
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ha madurado. Pero no se sabe si las clases revolucionarias tienen 
ahora bastante fuerza para realizarla. Eso lo decidirá la lucha, 
cuyo momento crítico se aproxima con enorme rapidez, si no nos 
engañan una serie de síntomas directos e indirectos. La prepon-
derancia moral es indudable, la fuerza moral ya es aplastante; sin 
ella, por supuesto, no podría hablarse siquiera de revolución. Es 
una condición indispensable, pero todavía insuficiente. Y si llega-
ra a transformarse en fuerza material, suficiente para quebrar la 
resistencia muy, pero muy seria de la autocracia (no cerremos los 
ojos ante eso), quedará demostrado por el resultado de la lucha. 
La consigna de la insurrección es la consigna de la solución del 
problema por medio de la fuerza material, y en la cultura europea 
contemporánea esta solo lo es la fuerza militar». 

Lenin, en Proletari, 17 (4) de octubre de 1905. 
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Habría dicho Otto René Castillo  
pensando en Lenin

Nadie va a la montaña a buscar gloria. Nadie 
que no sea un imbécil, quiero decir. En el fondo 
nadie elabora su poesía por la gloria. Nadie 
que sea un poeta, quiero decir. Admito 
que quienes van a la montaña, en ocasiones 
se plantean el problema de la muerte eventual 
en forma casi sensualista. Pero los poetas 
suelen ser sensualistas y hasta obscenos, si se quiere. 
Ir a la montaña hoy en Centroamérica 
es aceptar el problema personal de la vida y la muerte 
en una proporción del sesenta por ciento para la muerte 
y de cuarenta por ciento para la vida. 
Asumir estas cifras 
no es una desviación católica del marxismo. El enemigo 
es más fuerte que nunca porque nosotros 
somos más débiles y estamos más divididos que nunca. Ir 
a la montaña es un acto político-militar 
y no una actitud poética tradicional. Se trata de poner 
una piedra en nuestro platillo de la balanza 
y no una efusión espiritual. Desde luego 
cada quien es libre de irse a la montaña con 
su poesía, sus efusiones espirituales, sus guardapelos. 
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De hecho, las unidades guerrilleras rebosan de poesía, 
efusiones espirituales y guardapelos, pero se sirven más 
y mejor de la buena puntería, la resistencia física y los cuchillos 

[de caza. 
Estas son algunas verdades que honran sobremanera al poeta 

[guerrillero. 
En general es cierto que el sacrificio 
que no tenga una eficacia real en la historia es idiota. 
Creo que esta es una conclusión de espíritu leninista. 
Pero, ¿quién puede saber anticipadamente lo que tendrá 
eficacia real en la historia? Tratar de obtener esa eficacia 
jugándose la vida, es la mayor grandeza del hombre. 
El camarada Lenin habría estado de acuerdo. Él, que siempre 
nos buscó la mística llaga de la dignidad y el honor. 
Él, que vive en sus palabras únicamente para aquellos 
que van más allá de las palabras. 
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Las fuerzas armadas y la revolución

«El Ejército no puede ni debe ser neutral. No mezclar al Ejército en 
la política es la consigna hipócrita de los sirvientes de la burguesía 
y del zarismo que, de hecho y en todo momento, han mezclado 
al Ejército en la política reaccionaria, han convertido a los solda-
dos rusos en servidores de las centurias negras, en cómplices de la 
Policía. No es posible permanecer al margen de la lucha de todo el 
pueblo por la libertad. Quien permanece indiferente ante esta lu-
cha apoya de hecho los excesos del gobierno policiaco, que prome-
te la libertad solo para hacer escarnio de ella. Las reivin dicaciones 
de los soldados-ciudadanos son, en esencia, las reivindicaciones de 
todos los partidos revolucionarios, de todos los obreros conscien-
tes. La incorporación a las filas de los partidarios de la libertad, 
el paso al lado del pueblo, asegurará el triunfo de la causa de la 
libertad y la realización de las reivindicaciones de los soldados. 
Pero para ello, para que estas reivindicaciones sean realizadas 
realmente de manera completa y sólida, es preciso todavía dar un 
pequeño paso hacia adelante. Es preciso reunir en un solo haz, en 
un todo único, las expresiones de deseo aisladas de los soldados 
oprimidos por el régimen maldito del cuartel-presidio. Todas estas 
reivindicaciones, en conjunto, significarán: liquidación del Ejército 
regular, sustitución del mismo por todo el pueblo armado. En to-
das partes y en todos los países, el Ejército permanente sirve no 
tanto contra el enemigo exterior como contra el enemigo interior. 
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En todas partes el Ejército permanente se ha convertido en instru-
mento de la reacción, en sirviente del capital en su lucha contra el 
trabajo, en verdugo de la libertad popular. No nos detengamos, 
pues, en nuestra gran revolución liberadora, solamente en las rei-
vindicaciones parciales. Arranquemos el mal de raíz. Liquidemos 
totalmente el Ejército permanente. Que el Ejército se funda con el 
pueblo armado, que los soldados lleven al pueblo sus conocimien-
tos militares, que desaparezcan los cuarteles y dejen su lugar a una 
instrucción militar libre. Ninguna fuerza en el mundo se atreverá 
a atentar contra la libre Rusia, si sirve de baluarte de esa libertad el 
pueblo armado, que ha liquidado la casta militar, que ha hecho de 
todos los soldados ciudadanos y de todos los ciudadanos capaces 
de llevar un arma, soldados». 

Lenin, 15 (28) de noviembre de 1905. 
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El más alto escalón,  
por la más alta forma de lucha… 

«…este tipo de lucha nos da la oportunidad de convertirnos en 
revolucionarios, el escalón más alto de la especie humana, pero 
también nos permite graduarnos de hombres: los que no pueden 
alcanzar ninguno de estos dos estadios deben decirlo y dejar la 
lucha». 

Comandante Ernesto Guevara,  
en su Diario de Bolivia, 8 de agosto de 1967.
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En la polémica nos dicen

Nos dicen que somos antileninistas 
anarquistas 
bandoleros 
extremistas 
terroristas 
antisociales 
porque asaltamos bancos de la burguesía 
para expropiar fondos 
indispensables para el trabajo revolucionario 
de nuestra organización que crece 
bajo todas las amenazas. 

Nosotros respondemos desde el punto de vista 
histórico 
con el recuerdo de los muchos bancos 
que se asaltaron en Rusia 
(y en otros países) 
con las orientaciones o el beneplácito de Lenin. 

Y desde el punto de vista teórico 
respondemos con la pregunta 
de Bertolt Brecht: 

«¿Qué es el asalto de un Banco 
comparado con la fundación de un Banco?». 
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La insurrección armada

(Proyecto de resolución para el Congreso de 
Uni ficación del POSDR)

«Considerando: 

»1) Que toda la historia de la revolución democrática actual en 
Rusia nos muestra, en líneas generales, un firme ascenso 
del movimiento hacia formas de lucha contra el absolutis-
mo que van adquiriendo cada vez más un carácter de ma-
sas, que son cada vez más decididas y de ofensiva, exten-
diéndose por todo el país; 

»2) que la huelga política de octubre, al dar por tierra con la 
Duma de Bulyguin, obligando al gobierno absolutista a pro-
clamar los principios de la libertad política, mostró la gigan-
tesca fuerza del proletariado y la posibilidad de su acción 
unánime en todo el territorio de Rusia, pese a todas las defi-
ciencias de las organizaciones de clase; 

»3) que la huelga general pacífica, ante el crecimiento ulterior 
del movimiento, ha resultado ser insuficiente, y la sola apli-
cación de la misma no logra los fines propuestos y solo sir-
ve para desorganizar la fuerza del proletariado; 

»4) que todo el movimiento revolucionario espontáneo condujo 
luego a la insurrección armada de octubre, cuando no solo 
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el proletariado sino también nuevas fuerzas del pobrerío de 
las ciudades y del campesinado tomaban las armas para de-
fender las libertades conquistadas por el pueblo de los aten-
tados que contra ellas perpetraba el gobierno reaccionario; 

»5) que la insurrección de diciembre inauguró una nueva táctica 
de barricada y demostró en general la posibilidad de una 
lucha armada abierta del pueblo, incluso contra un ejército 
moderno; 

»6) que gracias a la instauración —pese a las promesas cons-
titucionales— de una dictadura policiaco-militar, en las 
masas populares madura la conciencia de la necesidad de 
luchar por un poder verdadero, cuya posesión el pueblo re-
volucionario podrá lograr solamente en lucha abierta con 
las fuerzas de la autocracia; 

»7) que la autocracia debilita y desmoraliza a sus fuerzas ar-
madas al utilizarlas para reprimir militarmente a la pobla-
ción, de la cual ellas son parte; al no dar cumplimiento a 
las reformas militares, que han madurado ya y que todos 
los elementos del ejército reclaman; al no adoptar medidas 
para aliviar la desesperada situación de los reservistas y al 
responder únicamente con el reforzamiento del régimen 
policiaco-carcelario a todas las exigencias de los soldados y 
marineros.

»Reconocemos y proponemos al Congreso que reconozca: 

»1) Que la insurrección armada es, en estos momentos, no solo 
el medio necesario de lucha por la libertad, sino un grado 
del movimiento que se ha alcanzado ya de hecho y que, 
debido al acrecentamiento y a la agudización de la nueva 
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crisis política, abre el paso de las formas defensivas a las 
formas ofensivas de lucha armada; 

»2) que la huelga política general debe ser considerada en el 
momento actual del movimiento, no tanto como un medio 
de lucha independiente, sino como un medio de lucha auxi-
liar con relación a la insurrección; que, por consiguiente,  
la elección del momento para una huelga de ese carácter, la 
elección del lugar y del sector de trabajo que ella debería 
abarcar, debería estar subordinada al momento y a las con-
diciones de la forma principal de lucha, de la insurrección 
armada; 

»3) que en la labor de propaganda y agitación del Partido se 
debe prestar especial atención al estudio de las experien-
cias prácticas de la insurrección de diciembre, a la crítica 
desde el punto de vista militar de la misma, para extraer las 
enseñanzas directas para el futuro; 

»4) que es preciso desarrollar una actividad aún más enérgica, 
con el fin de aumentar el número de los destacamentos de 
combate, mejorar su organización y su abastecimiento con 
toda clase de armas; teniendo en cuenta que, conforme lo 
indica la experiencia, corresponde organizar destacamentos 
de combate no solo de miembros del Partido, sino también 
de simpatizantes y aun de los sin partido; 

»5) que es indispensable intensificar el trabajo en el Ejército, 
teniendo en cuenta en esos casos que para el éxito del mo-
vimiento no es suficiente la sola agitación en el seno de las 
fuerzas armadas, sino que es indispensable el acuerdo di-
recto con los elementos democrático-revolucionarios dentro 
de ellas, con miras a las acciones ofensivas más decisivas 
contra el Gobierno; 
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»6) que en vista del creciente movimiento campesino, que pue-
de en el futuro más próximo estallar en una verdadera in-
surrección, es conveniente orientar los esfuerzos hacia la 
unificación de la acción de los obreros y campesinos para 
organizar, en lo posible, acciones de combate conjuntas y 
simultáneas. 

»Acciones guerrilleras de combate

»Considerando: 

»1) Que a partir de la insurrección de diciembre casi en nin-
guna parte de Rusia han cesado plenamente las acciones 
militares, que ahora se manifestaron por parte del pueblo 
revolucionario en ataques guerrilleros aislados contra el 
enemigo; 

»2) que tales acciones guerrilleras, inevitables al existir dos 
fuerzas armadas hostiles con el desenfreno de la represión 
militar momentáneamente triunfante, sirven al mismo 
tiempo para desorganizar al enemigo y preparar las futu-
ras acciones armadas abiertas y de masa; 

»3) que semejantes acciones son también necesarias para la 
educación combativa y el adiestramiento militar de nues-
tros destacamentos de combate, los cuales, en muchos lu-
gares, durante la insurrección de diciembre, se encontraron 
con que no estaban preparados prácticamente para hacer 
frente a una actividad nueva para ellos. 

»Reconocemos y proponemos al Congreso que reconozca:

»1) Que el Partido debe considerar las acciones de combate 
guerri lleras de los destacamentos propios o afines, como ad-
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misibles y convenientes en el período actual desde el punto 
de vista de los principios; 

»2) que las acciones guerrilleras de combate deben ser coordi-
nadas, por su carácter, con la tarea de educar a los cuadros 
dirigentes de las masas obreras durante la insurrección y 
elaborar experiencias de acciones militares ofensivas y sor-
presivas; 

»3) que como tarea inmediata y principalísima de tales accio-
nes, hay que considerar la destrucción de los aparatos poli-
cial y militar del Gobierno y la lucha sin cuartel contra las 
organizaciones de acción de las centurias negras, que recu-
rren a la violencia y el terror contra la población; 

»4) que la acciones guerrilleras son admisibles también en los 
casos de incautación de fondos monetarios pertenecientes 
al enemigo, es decir, al gobierno absolutista, y la inversión 
de estos recursos en las necesidades de la insurrección, 
siendo preciso, en estos casos, prestar la mayor atención al 
hecho de que los intereses de la población sean afectados en 
el menor grado posible; 

»5) que las acciones guerrilleras de combate deben realizarse 
bajo el control del Partido y de modo tal que las fuerzas del 
proletariado no sean malgastadas en vano y teniendo en 
cuenta las condiciones en que se halla el movimiento obre-
ro en la localidad dada y el estado de ánimo de las amplias 
masas». 

Lenin, 20 (13) de marzo de 1906. 
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Intermedio musical (I)  
Los quietistas-reformistas  

y la pregunta voladora

(Opereta latinoamericana moderna en un cuadro)

coro de Los quietistas-reformistas (caminando y cantando)

Estamos por el alzamiento de las masas 
pero solo cuando se alcen todas las masas. 

Estamos por el futuro ejército popular 
pero contra el inicio guerrillero 
foquista o no foquista 
militarista o masista 
rural o urbano. 

Estamos por la lucha armada 
pero en contra de comenzarla. 

Es tonto y fatigoso ir 
de lo pequeño a lo grande 
¿por qué no comenzar 
por lo grande? 
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soLista quietista-reformista (barítono) 

Propongo iniciar la revolución 
en Brasil o en El Salvador 
con unidades de no menos de diez mil 
hombres armados… 

coro 

No es necesario concretar. 
¡El enemigo escucha! 
Pero tienes razón: 
sin miles y miles de hombres 
todo sueño es inútil. 

Mientras tanto, 
cuidamos de los principios: 
la lucha armada luce muy linda 
en nuestro programa 
¿por qué exponerla a los embates 
de la difícil realidad? 

Esperar 
sin desesperar. 

Acechar 
la oportunidad. 
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(Aparece La Pregunta, revoloteando por el aire, envuelta en tules de un 
rojo solar. En su vuelo, canta). 

La Pregunta 

¿Y 
 si llega 
 la 
          o
                p
                     o
                         r
                             t
                                u
                                   nidad? 

¿Qué tendrán ustedes en las manos 
cuando llegue 
la o-p-o-r-t-u-n-i-d-a-d? 
¿Podrán siquiera reconocerla? 
Después de Lenin 
la «oportunidad» 
tiene su nombre: 
se llama 
«situación revolucionaria». 

(El Coro responde con una algarabía confusa, cada uno de sus miembros 
cantando una letra y música diferentes). 

teLón 
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Alguien levanta la mano

un Lector: Compañero poeta: yo quisiera decir algo… 

eL Poeta: Diga nomás, compañero… 

un Lector: No es por nada, pero… 

eL Poeta: Pero… 

un Lector: Quiero decir que en todos sus poemas en el seno de 
este collage, noto cierto tonillo zumbón, cierto distanciamiento 
irónico que no se aviene para nada con el tipo de personaje que 
está en el centro de la temática. Lenin, sin duda el hombre más 
importante de nuestro siglo, por su gran altura histórica, merece 
un tono elevado y solemne. Y así lo comprendieron Maiakovsky y 
Huidobro, entre otros, que no eran precisamente personalidades 
solemnizantes. Brecht mismo en su Cantata es breve y sencillísimo, 
pero conmovedor, severo y hondo. Yo también soy enemigo de la 
solemnidad, ese queso burgués, pero creo que en este caso tendría 
usted que tener mucho cuidado para no caer en el irrespeto, inclu-
so para no parecer constantemente irrespetuoso. No olvide que ya 
concede usted, de partida, una gran ventaja polémica: un poeta, 
la poesía, interviniendo en estos menesteres de política explícita, 
directa, no es lo más, dijéramos… Bueno, usted me entiende. 
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eL Poeta: El asunto es más complejo, no hay que quedarse en 
las apariencias. Voy a defender una tesis, no original, por cierto. 
Recuerde usted que pienso y hablo en el centro del vientre de la 
ballena neocolonial. Yo, el poeta, soy en este caso y en general, 
el colonizado y la voz del colonizado. El colonizado que durante 
muchos años asumió como colonizado inclusive la teoría y la prác-
tica revolucionarias. ¿Sería ir más allá de establecer un simple, aun-
que rotundo hecho histórico, el señalar que durante demasiado 
tiempo nos acercamos a Lenin, llegamos hasta Lenin, con la ce-
guera del colonizado? Así, en una maroma histórica doblemente 
aplastante, la cultura del colonizador y la cultura revolucionaria 
de la humanidad más avanzada (la clase obrera liberada) fue 
para nosotros carne y bocado de enajenación, aunque en distintos 
niveles. Eso, sin decir que hubo también una corriente muy co-
nocida en el campo revolucionario mundial, que cristalizó en dog-
mas el pensamiento marxista-leninista. En la tarea de bús queda 
de nuestra identidad y del rescate de las armas revolucionarias 
del arsenal de la experiencia histórica de los pueblos, los poetas 
colonizados-pero-en-proceso-de-descolonización aportamos una 
actitud social concreta y un tipo concreto de lenguaje. Eso que us-
ted identifica por un «tonillo zumbón», por un «distanciamiento 
irónico», es simplemente lo que alguien ya ha llamado el lenguaje 
crítico. Dentro de ese lenguaje, las actitudes al parecer irreverentes 
no son una bufonada más, una «mueca para hacerse agradable al 
blanco», sino una legítima arma de defensa objetivada en dicho 
lenguaje. Como ha dicho alguien: «la ironía del colonizado desa-
craliza los valores de la cultura sobreimpuesta (la del colonizador, 
la cultura revolucionaria ajenada por el dogma y sus diferentes re-
gistros, etcétera) y la problematiza con sus mismos elementos». Hay, 
es cierto, un problema de vecindad. Es imposible hablar junto a 
la voz de Lenin sin que nuestras palabras resulten deslucidas. Y 
cuando estas palabras deslucidas tienden al tono polémico, por los 
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efectos casi visuales de esa vecindad (la retina retiene la imagen 
por unos segundos, etcétera), la impresión conspira un tanto con-
tra nosotros. Pero hay más. Es evidente que sería impropio entrar 
en una polémica en voz alta en el interior del mausoleo de Lenin. 
Pero es más impropio, creo yo, tratar de convertir a todo el mun-
do en «zona sagrada» para evitar la aplicación viva y creadora de 
la herencia leninista a través de la discusión esclarecedora. ¿Me 
explico? 

un Lector: Tanto como explicarse, se explica… Lo que no sé es si 
usted me convence. Pero tengo otra duda, esta vez con respecto a 
la estructura coherente del poema. ¿Qué diablos hace en el seno 
del mismo ese campesino salvadoreño que habla de las guerrillas 
—sin ahorrarse palabras gruesas, por cierto—, de una hipotética 
lucha armada en Centroamérica? Ni siquiera menciona el nombre 
de Lenin… 

eL Poeta: Bueno, yo creo que ese campesino resume con sus pala-
bras, que son las palabras del pueblo de mi país, las concepciones 
más generales de Lenin sobre la guerra de guerrillas y las rela-
ciones de este fenómeno con el Partido. Ese campesino desarrolla 
simplemente, en mi lugar, ese aspecto, básico para nosotros, del 
pensamiento de Lenin… 

un Lector: Ah, pero entonces la cuestión es peor de lo que yo 
creía. No estoy de acuerdo con que lo que dice ese campesino sea 
el pensamiento de Lenin en ningún aspecto. Usted lo que hace es 
traernos un Lenin traído de los cabellos, por así decirlo. Usted es 
un… 

eL Poeta: Recuerde que lo que dice Lenin al respecto de las guerri-
llas y lo que el campesino resume como una opinión propia, hay 
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que conjugarlo con una realidad concreta, la de mi país. Y con una 
actualidad determinada. Pero si a usted le asusta lo que dijo el 
campesino, espero que no se desmaye al escuchar las siguientes 
citas textuales de Lenin: «La cuestión de las operaciones de guerri-
llas interesa vivamente a nuestro Partido y a la masa obrera. Las 
operaciones de guerrillas, se dice, desorganizan nuestro trabajo… 
¿Qué es lo que desorganiza más al movimiento en dicha época: 
la falta de resistencia o bien la lucha organizada de los guerrille-
ros?… No son las acciones de guerrillas las que desorganizan al 
movimiento, sino la debilidad del Partido que no sabe tomar en 
sus manos la dirección de dichas acciones. Nuestras quejas contra 
la lucha de guerrillas son quejas contra la debilidad de nuestro 
Partido en materia de insurrección… En toda guerra, cualquier 
operación lleva un cierto desorden a las filas de los combatientes. 
De esto no puede deducirse que no hay que combatir. De esto es 
preciso deducir que hay que aprender a combatir. Y nada más… 
Cuando veo a socialdemócratas que declaran con soberbia y sufi-
ciencia: nosotros no somos anarquistas ni ladrones, ni bandidos, 
estamos por encima de todo eso, me pregunto: ¿comprende esta 
gente lo que dice? En todo el país hay encuentros armados y re-
friegas entre el gobierno archirreaccionario y la población. Es un 
fenómeno absolutamente inevitable en la fase actual de desarrollo 
de la revolución. Espontáneamente, sin organización —y precisa-
mente por eso, en formas a menudo poco afortunadas y malas—, 
la población reacciona también mediante colisiones y ataques ar-
mados. Estoy de acuerdo en que, a causa de la debilidad o de la 
falta de preparación de nuestra organización, podemos renunciar, 
en una localidad y en un momento dado, a colocar esta lucha es-
pontánea bajo la dirección del Partido. Estoy de acuerdo en que 
esta cuestión debe ser resuelta por los militantes locales activos, 
que la transformación de organizaciones débiles y poco prepara-
das no es cosa fácil. Pero cuando veo a un teórico o a un publicis-
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ta de la socialdemocracia que, en lugar de estar apenado por esta 
falta de preparación, repite con orgullosa suficiencia y entusiasmo 
narcisista las frases aprendidas en su primera juventud sobre el 
anarquismo, el blanquismo y el terrorismo, me causa una gran 
pena el ver rebajar así la doctrina más revolucionaria del mundo… 
No se puede concebir esta guerra de otra manera que como una 
sucesión de grandes batallas poco numerosas, separadas por in-
tervalos relativamente considerables y jalonadas por multitud de 
pequeñas escaramuzas durante esos intervalos…». Las citas po-
drían seguirse aglomerando en esta dirección. Sin intentar ir más 
allá de las intenciones de Lenin, creo que lo correcto sería analizar 
la situación concreta que presenta el campesino que habló, «situa-
ción concreta de un movimiento dado, en un estado dado de su 
desenvolvimiento», a la luz de toda la rica gama de posibilidades 
revolucionarias que plantea el trabajo de Lenin del cual extraje las 
citas y que se llama, precisamente, La guerra de guerrillas. 

un Lector: Entonces ¿se cierra la discusión? 

eL Poeta: No. Ahora es que se abre verdaderamente… 



43

De hecho…

«De hecho, unos pocos años de experiencia en lucha armada de 
todas clases, en América Latina, han hecho más para dar a cono-
cer la singularidad de sus condiciones objetivas que las décadas 
precedentes de teoría política copiada. Históricamente, Cuba ha 
dado la arrancada a la revolución armada en América Latina. Esa 
arrancada, irreversiblemente efectuada a partir de una línea justa, 
es lo esencial. 

De hecho, ¿se habrá producido la eclosión de la lucha armada? 
¿Estará su vórtice en Venezuela, Guatemala, Colombia, Perú, 
Ecuador? ¿Serán esas escaramuzas actuales manifestaciones 
de una inquietud que no ha fructificado? No importa cuál sea 
el resultado de las luchas de hoy. No importa, para el resultado 
final, que uno u otro movimiento sea transitoriamente derro-
tado. Lo definitivo es la decisión de lucha que madura día a 
día, la conciencia de la necesidad del cambio revolucionario y 
la certeza de su posibilidad (Comandante Ernesto Guevara, en 
“Guerra de guerrillas: un método”). 

»Hoy, en la América Latina, una línea política que no pueda ex-
presarse, en el plano de sus efectos, en una línea militar coherente 
y precisa, no puede ser tenida por revolucionaria». 

Régis Debray, en ¿Revolución en la revolución? 
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Las aspiraciones (mínimas y urgentes)  
de un leninista latinoamericano

Aspiramos 
(pero con nuestra acción 
no con nuestras narices) 
a la creación de un partido revolucionario de combate 
a dirigir a las más amplias masas del pueblo 
como vanguardia de la clase obrera 
real o en potencia 
(las palabras «real o en potencia» se refieren aquí 
a la clase obrera no a la vanguardia) 
a una estrategia tactificada 
y a una táctica hija de una estrategia 
aspiramos 
a la honrosa enemistad de los oportunistas 
a vaciar las armas de la crítica 
y a cargarlas otra vez para disparar de nuevo 
a ejercer 
la crítica de las armas 
(después de conseguir 
construir 
engrasar 
manejar a la perfección 
y saber cuándo y contra quién usar 
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esas armas) 
aspiramos a dar tres pasos adelante 
por cada paso hacia atrás 
aspiramos a curar de nuestras enfermedades infantiles 
pero sin envejecer 
aspiramos a la salud juvenil perenne 
no a la normal senilidad 
y aspiramos 
por sobre todas las cosas 
(por ahora 
pero también desde ahora) 
al poder político en nuestra nación 
al poder político 
al poder 
al poder 
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Cuestionario mínimo para que sepas  
si has tomado o no has tomado el poder

«…Les rogamos encarecidamente nos comuniquen con mayor 
frecuencia y en forma más concreta qué medidas han adoptado 
para luchar contra los verdugos burgueses…; si han creado soviets 
de obreros y servidores domésticos en los barrios de la ciudad; 
sin han armado a los obreros y desarmado a la burguesía; si han 
aprovechado los depósitos de ropa y otros productos para pres-
tar una inmediata y amplia ayuda a los obreros, y sobre todo a 
los jornaleros y a los pequeños campesinos; si han expropiado las 
fábricas y los bienes de los capitalistas de la ciudad, así como tam-
bién la propiedad capitalista de la tierra en sus alrededores; si han 
abolido las hipotecas y las rentas de los pequeños campesinos; si 
han duplicado o triplicado el salario de los peones y jornaleros; si 
han confiscado todos los depósitos de papel y todas las impren-
tas para imprimir hojas volantes y periódicos de masas; …si han 
concentrado a la burguesía en el centro de la ciudad para instalar 
inmediatamente a los obreros en los barrios ricos; si han tomado 
en sus manos todos los bancos; si han elegido rehenes entre la bur-
guesía; si han adoptado raciones de abastecimiento más altas para 
los obreros que para la burguesía; si han movilizado a todos los 
obreros tanto para la defensa como para la propaganda ideológica 
en las aldeas vecinas…». 

Lenin, en el «Saludo a la República Soviética de Baviera»,  
escrito el 27 de abril de 1919. 
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No es un problema de forma

«Recuérdese nuestra insistencia: tránsito pacífico no es el logro de 
un poder formal en elecciones o mediante movimientos de opi-
nión pública sin combate directo, sino la instauración del poder 
socialista, con todos sus atributos, sin el uso de la lucha armada». 

Comandante Ernesto Guevara,  
«Estrategia y táctica de la revolución latinoamericana». 
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Lenin no era eufemístico

I

«Verdad es que el agua estancada de la “lucha económica contra 
los patronos y el Gobierno” ha criado entre nosotros, por desgra-
cia, lama, verdín: han aparecido gentes que se ponen de hinojos 
adorando la espontaneidad y que contemplan con unción (como 
dice Plejánov) el trasero del proletariado…». 

Lenin, en ¿Qué hacer? 

II

«…con esa sinceridad inimitable de la gente de “buena sociedad” 
en la que “todos” ejercen la prostitución política…». 

Lenin, en El Estado y la revolución.

III

«Las fuerzas intelectuales de los obreros y de los campesinos cre-
cen y se robustecen en la lucha por el derrocamiento de la burgue-
sía y de sus cómplices, de los intelectualillos lacayos del capital, 
que se creen el cerebro de la nación. En realidad no son cerebro, 
sino mierda». 

Lenin, en carta a Gorki, 15 de septiembre de 1919. 
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Retrato (c)

«Al observar la cabeza de Lenin, Aronson se embelesó y le rogó 
que le permitiera al menos esculpir un medallón de su cabeza. Él 
me señaló la asombrosa semejanza entre Lenin y Sócrates. Debo 
agregar, incidentalmente, que Lenin tenía un mayor parecido con 
Verlaine que con Sócrates. Un grabado del retrato de Verlaine he-
cho por Cerriere había sido publicado recientemente y un famoso 
busto de Verlaine estaba en exhibición en esa época, el cual sería 
comprado más tarde por el museo de Ginebra. La gente, en efec-
to, había observado la extraordinaria semejanza de Verlaine con 
Sócrates, estando la mayor similitud en la magnífica forma de la 
cabeza. La estructura del cráneo de Vladimir Ilich es verdadera-
mente impresionante. Uno tiene que estudiarlo por un rato y en-
tonces en lugar de la primera impresión de una cabeza lisa, larga 
y calva, uno comienza a apreciar el poder físico, los contornos de 
la colosal formación de su frente, y a sentir algo que solo puedo 
describir como una emanación física de luz de su superficie. El 
escultor, por supuesto, notó esto al instante». 

A. Lunacharsky, en Recuerdos de Lenin (Recopilación). 
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Ejército y pueblo

«Los periódicos siguen llenos de noticias acerca del movimiento 
entre las tropas. Ya hoy resulta difícil calcular en cuántos regi-
mientos o unidades se han producido disturbios o tentativas de 
insurrección, durante los dos meses que lleva “trabajando” la 
Duma. La tan cacareada actividad parlamentaria pacífica que han 
inventado los ingenuos políticos burgueses (no siempre tan inge-
nuos, por lo demás) ha conducido también en el Ejército a métodos 
de lucha y formas de movimiento que no tienen absolutamente 
nada de pacífico ni parlamentario… Pero fíjense en el carácter de 
los disturbios en el Ejército y en las exigencias de los soldados. 
Traten de ver en los soldados que se hallan constantemente bajo 
la amenaza de fusilamientos por “insubordinación”, hombres de 
carne y hueso, con intereses propios, como a una parte del pueblo 
que expresa la más apremiante penuria de determinadas clases 
de nuestra sociedad. Y entonces verán ustedes que los soldados 
que son los que están más próximos al campesino políticamente 
menos desarrollado, y a quienes sus superiores no cesan de inti-
midar, embrutecer y domesticar, que los soldados, este “rebaño sa-
grado”, van en sus exigencias ¡mucho más allá que los programas 
de los kadetes (monárquicos constitucionales)…! Los soldados de 
la circunscripción de Varsovia reclaman la asamblea constituyen-
te. Reclaman libertad de reunión y de asociación para los soldados, 
“sin necesidad de contar con la autorización de la superioridad y 
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sin la presencia de oficiales”. Reclaman la “prestación del servi-
cio militar en la región a la que pertenece el soldado”, el derecho 
a no portar uniforme fuera de los actos de servicio, el derecho a 
elegir delegados soldados encargados de administrar los asuntos 
de estos y la institución de tribunales para entender los delitos co-
metidos por los soldados. ¿Qué es todo esto? ¿Se asemeja acaso en 
algo a las ideas de los kadetes acerca de una reforma militar? ¿No 
se aborda ya directamente aquí la formación de una milicia plena-
mente democrática y que abarque a todo el pueblo? Los soldados 
saben expresar mejor que los señores de la burguesía culta las rei-
vindicaciones realmente populares y compartidas por la inmensa 
mayoría del pueblo». 

Lenin, 2 de julio de 1906. 
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Intermedio musical (II)

En una vieja taberna berlinesa, Lotte Lenya (que no conoce aún 
Hollywood ni las posibilidades ele-ese-dianas de la filmografía de 
James Bond), canta, en su estilo característico, el «Elogio del revo-
lucionario», de la Cantata a la muerte de Lenin, de Brecht: 

Cuando la represión aumenta 
y muchos pierden el ánimo 
su ánimo crece. 

Él organiza la lucha 
por el centavo del salario, 
por el agua del té, 
por el poder del Estado. 

Él le pregunta a la propiedad: 
¿De dónde vienes? 
Le pregunta a las opiniones: 
¿A quién servís? 

Donde quiera que callen 
él hablará 
y donde reine la opresión y se hable del destino 
él dirá los nombres verdaderos. 
Donde se siente a la mesa, 
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se sentará a la mesa la inconformidad, 
la comida se hará mala 
y se notará que el cuarto es muy estrecho. 

Adonde quiera que lo echen 
irá el levantamiento 
y en donde lo echaron 
quedará siempre la inquietud. 
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Las enseñanzas de la insurrección  
de Moscú

«…La huelga pacífica y las manifestaciones han dejado de satisfa-
cer enseguida a los obreros, que se preguntaban: ¿y después, qué? 
y exigían acciones más activas. La directiva de levantar barri cadas 
llegó a las barricadas con enorme atraso, cuando ya se levantaban 
en el centro. Los obreros se pusieron en masa a levantarlas, pero 
esto tampoco los satisfacía y preguntaban ¿y después, qué? y exigían 
acciones activas. Nosotros, dirigentes del proletariado socialdemó-
crata, nos hemos encontrado en diciembre como aquel jefe mili-
tar que tenía dispuestos sus regimientos de un modo tan absurdo 
que la mayor parte de las tropas no participaba activamente en la 
batalla. Las masas obreras buscaban instrucciones para realizar 
operaciones activas y no las encontraban… Así pues, nada más 
miope que el punto de vista de Plejánov, que hacen suyo todos los 
oportunistas, de que no se debió emprender esa huelga extempo-
ránea, de que “no se debió empuñar las armas”. Por el contrario, 
se debió empuñarlas más resueltamente, con más energía y ma-
yor combatividad; se debió explicar a las masas que era imposi-
ble realizar una huelga puramente pacífica y que había que librar 
una lucha armada intrépida e implacable. Y hoy debemos, en fin, 
reconocer abiertamente y bien alto la insuficiencia de las huelgas 
políticas; debemos llevar la agitación a las más amplias masas en 
favor de la insurrección armada, sin disimular esta cuestión con 
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ninguna clase de “pasos preliminares”, sin cubrirla con ningún 
velo. Ocultar a las masas la necesidad de una guerra encarnizada, 
sangrienta y exterminadora, como tarea inmediata de la acción 
que se avecina, es engañarse a sí mismo y engañar al pueblo. Tal 
es la primera enseñanza de los acontecimientos de diciembre. La 
segunda se refiere al carácter de la insurrección, a la manera de 
librarla, a las condiciones en que las tropas se pasan al lado del 
pueblo. Sobre esto último se halla muy difundida en el ala dere-
cha del Partido una opinión extremadamente unilateral. Es im-
posible, dícese, luchar contra un ejército moderno, es preciso que 
este se haga revolucionario. Es evidente que si la revolución no 
gana a las masas y al Ejército mismo, no puede hablarse de una 
lucha seria. Es evidente la necesidad de un trabajo en el Ejército. 
Pero no podemos figurarnos este cambio de frente en las tropas 
como un acto simple, único, resultante del convencimiento de una 
de las partes y del grado de conciencia de la otra. La insurrección 
de Moscú demuestra hasta la evidencia lo que hay de rutinario y 
de inerte en esta concepción. La vacilación de las tropas, que en 
realidad es un hecho inevitable en presencia de todo movimiento 
verdaderamente popular, conduce, al agudizarse la lucha revolu-
cionaria, a una verdadera lucha por ganarse al Ejército. La insurrec-
ción de Moscú nos revela precisamente la lucha más implacable, 
más furiosa, entre la reacción y la revolución por conquistar el 
Ejército. El propio Dubasov ha declarado que solo cinco mil hom-
bres de los quince mil de la guarnición de Moscú eran seguros. 
El Gobierno retenía a los vacilantes recurriendo a las medidas 
más diversas y más de sesperadas: se les persuadía, se les adula-
ba, se les sobornaba distribuyéndoles relojes, dinero, etcétera; se 
les emborra chaba con vodka, se les engañaba, se les encerraba en 
los cuarteles y se separaba, por la traición y por la violencia, a los 
soldados considerados más inseguros. Y hay que tener el valor de 
reconocer franca y abiertamente que, en este aspecto, hemos que-
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dado a la zaga del Gobierno. No hemos sabido utilizar las fuerzas 
de que disponíamos para sostener con tanta actividad, audacia, 
espíritu de iniciativa y de ofensiva una lucha para ganarnos a las 
tropas vacilantes… Nos hemos dedicado y nos dedicaremos con 
mayor tenacidad a “trabajar” ideológicamente en el Ejército; pero 
no pasaríamos de ser unos lamentables pedantes si olvidáramos 
que, en el momento de la insurrección, se necesita también librar 
una lucha física por ganarse a las tropas…». 

Lenin, 29 de agosto de 1906.



52

Lenin y la revolución en El Salvador (I)

A más de cien años de su nacimiento 
y a cincuenta años de su muerte física 
luchan por ocultarte, compatriota, 
su vida y la vida de su pensamiento. 

Te han hecho creer que el mundo termina en la frontera 
de esta pequeña patria y que todo el dolor 
que nos carcome es la vida, la única posible, 
y te ocultan que por el mundo crece luchando la primavera. 

Te ocultan que los pobres, tus hermanos, avanzan; que lo que 
[conquistaron 

los ricos nunca más van a recuperar; 
que en las letras de Lenin hay una herencia tuya: 
ella te enseñará a pelear como los que triunfaron. 

Seremos socialistas porque somos patriotas; 
no termina el mundo en nuestro país pero estamos en el mundo: 
como salvadoreños, bajo la misma bandera de Lenin y Farabundo 

[Martí, 
nos alzaremos de nuestra pequeñez con las cadenas rotas. 
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La guerra y la «defensa de la patria»  
de la burguesía

«La posición de la burguesía está clara. Y no menos claro resulta 
también que los oportunistas se limitan a repetir ciegamente los argu-
mentos de aquella. A lo ya expuesto en el editorial solo resta añadir, 
tal vez, una simple referencia a la burla cruel de Neue Zeit, ¡se-
gún la cual el internacionalismo consiste ni más ni menos en que 
los obreros de un país disparen contra los del otro en aras de la 
defensa de la patria! Respondiendo a los oportunistas, diremos 
que el problema de la patria no puede plantearse pasando por alto 
el carácter histórico-concreto de la presente guerra. Esta es una  
guerra imperialista, es decir, una guerra de la época del capita-
lismo más desarrollado, de la época final del capitalismo. La clase 
obrera debe comenzar “organizándose en el marco de la nación”, 
dice el Manifiesto comunista; con ello indica los límites y las condicio-
nes de nuestro reconocimiento de la nacionalidad y de la patria, 
como formas necesarias del régimen burgués y, por consiguiente, de 
la patria burguesa. Al transplantar lo que es cierto para la época 
en que surge el capitalismo a la época final de este, los oportunis-
tas desfiguran esta verdad. Ahora bien, con relación a esta época y 
a las tareas de los proletariados en la lucha por la destrucción, no 
ya del feudalismo, sino del capitalismo, el Manifiesto comunista dice 
de manera clara y categórica que “los obreros no tienen patria”. Se 
comprende por qué los oportunistas temen reconocer esta verdad 
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del socialismo y por qué temen, incluso, en la mayoría de los ca-
sos, enfrentarla abiertamente. El movimiento socialista no puede 
triunfar dentro del viejo marco de la patria. Este movimiento crea 
nuevas formas de convivencia humana y, además, formas supe-
riores en las que las necesidades legítimas y las aspiraciones pro-
gresistas de las masas trabajadoras de cualquier nacionalidad se 
verán satisfechas por primera vez en la unidad internacional, a 
condición de derribar las actuales barreras nacionales. A los in-
tentos de la burguesía contemporánea de dividir y desunir a los 
obreros mediante hipócritas invocaciones a la “defensa de la pa-
tria”, los obreros conscientes responderán con nuevos y reiterados 
esfuerzos para lograr la unidad de los obreros de las diversas na-
ciones, en la lucha por el derrocamiento de la burguesía de todas 
las naciones. La burguesía embauca a las masas, encubriendo el 
saqueo imperialista con la vieja ideología de la “guerra nacional”. 
El proletariado desenmascara este engaño, proclamando la con-
signa de la transformación de la guerra imperialista en guerra ci-
vil. Esta es precisamente la consigna señalada por las resoluciones 
de Stuttgart y Basilea, que previeron en forma cabal, no la guerra 
en general, sino la guerra actual, y que no hablaban de “defen-
der la patria”, sino de “acelerar el hundimiento del capitalismo”, 
de utilizar con este fin la crisis creada por la guerra y de seguir el 
ejemplo de la Comuna. La Comuna significó la transformación de 
una guerra entre los pueblos en una guerra civil… La guerra no es 
algo casual, ni un “pecado”, como creen los curas cristianos (que 
predican el patriotismo, el humanismo y la paz no de un modo 
peor que los oportunistas), sino un paso inevitable del capitalis-
mo, una forma de vida, en el capitalismo, tan legítima como la paz. 
La guerra en nuestros días es una guerra popular. Pero de esta 
verdad no se deduce que haya de seguirse la corriente “popular” 
del chovinismo, sino que, en tiempos de guerra, en la guerra, si-
guen manifestándose y se manifestarán de un modo militar las 
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contradicciones de clase que desgarran a los pueblos. La negativa 
a prestar el servicio militar, la huelga contra la guerra, etcétera, 
son una simple tontería, una pobre y medrosa ilusión de luchar 
sin armas contra la burguesía armada o el sueño de quienes pre-
tenden destruir el capitalismo sin librar una encarnizada guerra 
civil o una serie de guerras. La propaganda en favor de la lucha 
de clases entre las tropas es también un deber de cada socialista; 
en la época del choque armado imperialista de la burguesía de to-
das las naciones, la labor encaminada a transformar la guerra de 
los pueblos en guerra civil es la única labor socialista. ¡Abajo los 
estúpidos sueños clerical-sentimentales de “paz a toda costa”! ¡En 
alto la bandera de la guerra civil! El imperialismo se ha jugado a 
una carta los destinos de la civilización europea: si no se produce 
una serie de revoluciones victoriosas, a esta guerra no tardarán en 
seguir otras; la fábula de la “última guerra” es una fábula vacua y 
perniciosa, un mito pequeñoburgués… La bandera proletaria de 
la guerra civil, si no hoy, mañana —si no durante la guerra actual, 
después de ella—, si no en esta guerra, en la siguiente, aglutinará 
en torno a sí, no solo a cientos de miles de obreros conscientes, 
sino a millones de semiproletarios y pequeños burgueses engaña-
dos hoy por el chovinismo, a quienes los horrores de la guerra no 
solo los intimidarán y aturdirán, sino que también los instruirán, 
enseñarán, despertarán, organizarán, templarán y prepararán 
contra la burguesía, tanto de “su propio” país como de los países 
“extranjeros”». 

Lenin, 1 de noviembre de 1914.
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La patria

En las actuales condiciones del mundo, 
la patria para los trabajadores 
solo existe en aquellos países 
donde los trabajadores conquistaron el poder. 

Los trabajadores soviéticos tienen patria, 
y los chinos, 
y los polacos, 
y los vietnamitas 
y los cubanos. 

En las sociedades divididas en clases 
(o sea en el llamado «mundo libre»), 
en los países donde hay pobres y ricos 
(o sea en el llamado «Occidente cristiano»), 
la patria es para los explotadores 
el lugar donde ejercen principalmente su explotación 
(o sea donde tienen «el asiento principal de sus negocios») 
y para los explotados 
el lugar donde los explotan. 

Esa situación tuvo, desde luego, una historia 
y en ella surgieron himnos y banderas 
y héroes y sentimientos: 
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de todo eso se apropiaron los explotadores 
y construyeron una gran máscara 
para engañar a nuestros ojos y a nuestro corazón. 

Los trabajadores, los pobres salvadoreños; 
los trabajadores, los pobres hondureños; 
los trabajadores, los pobres guatemaltecos; 
no tienen patria. 

Aunque toda la riqueza nacional 
fue labrada con la sangre y el sudor de sus pueblos, 
de sus trabajadores, 
El Salvador, 
Honduras, 
Guatemala, 
son patria únicamente de los dueños de la patria, 
propiedad de los dueños 
de la sangre y el sudor de los pueblos. 

Los explotadores son tan dueños de esas patrias 
que cuando sus contradicciones se hacen críticas 
echan a pelear entre sí a sus respectivos pobres. 
Así defienden por la fuerza su interés 
y al mismo tiempo dividen a los pobres 
que cada día están más solos, 
cantando el himno nacional y agitando la bandera, 
en la fría noche de la patria ajena. 

Los trabajadores y los pobres 
solo tienen un medio para tener patria: 
hacer la Revolución. 
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La situación revolucionaria

«Para un marxista resulta indudable que la revolución es imposi-
ble si no se da una situación revolucionaria, pero no toda situación 
revolucionaria conduce a la revolución. ¿Cuáles son, en términos 
generales, los signos distintivos de una situación revolucionaria? 
Estamos seguros de no equivocarnos al señalar estos tres signos 
principales: 1) La imposibilidad para las clases dominantes de 
mantener su dominio en forma inmutable; tal o cual crisis en las 
“alturas”, una crisis de la política de las clases dominantes abre 
una grieta por la que irrumpen el descontento y la indignación 
de las clases oprimidas. Para que estalle la revolución no basta 
que “los de abajo no quieran vivir como antes”, sino que hace falta 
también que “los de arriba no puedan vivir” como hasta entonces. 
2) Una agravación de la miseria y de las penalidades de las cla-
ses oprimidas. 3) Una intensificación considerable, por las razones 
antes indicadas, de la actividad de las masas, que en tiempos “pa-
cíficos” se dejan expoliar tranquilamente, pero que en épocas tur-
bulentas son empujadas, tanto por la situación de crisis en conjunto 
como por las alturas mismas, a una acción histórica independiente. 
Sin estos cambios objetivos, independientes no solo de la voluntad 
de tales o cuales grupos y partidos, sino también de la voluntad 
de estas o aquellas clases, la revolución es, por regla general, im-
posible. El conjunto de estos cambios objetivos es, precisamente, 
lo que se llama situación revolucionaria. Esta situación se dio en 
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Rusia en 1905 y en todas las épocas revolucionarias en Occidente; 
pero también existió en la década del sesenta del siglo pasado en 
Alemania, en 1859-1861, y en 1879-1880 en Rusia, sin que hubiera 
revolución en esos casos. ¿Por qué? Porque la revolución no surge 
de toda situación revolucionaria, sino tan solo de una situación en 
la que a los cambios objetivos antes enumerados viene a sumarse 
un cambio subjetivo, a saber: la capacidad de la clase revoluciona-
ria para llevar a cabo acciones revolucionarias de masas lo bastan-
te fuertes como para destruir (o quebrantar) al viejo Gobierno, que 
jamás “caerá”, ni siquiera en las épocas de crisis, si no se le “hace 
caer”. Tales son los puntos de vista marxistas sobre la revolución, 
puntos de vista desarrollados infinidad de veces y reconocidos 
como indiscutibles por todos los marxistas, y que para nosotros 
los rusos tuvieron una confirmación clarísima en la experiencia 
de 1905». 

Lenin, La bancarrota de la Segunda Internacional,  
mayo-junio de 1915. 
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Retrato (d)

(La edad de Lenin en la fecha de su centenario)

Cuando murió tenía 
54 años de edad física. 
Y (en lo unánimemente aceptado como computable) 
1924 años de edad (sabiduría) mental. 

Hoy (aunque en el mausoleo no los representa) 
tiene 100 años de edad física. 

Y 1970 de la otra. 
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Dos norteamericanos sobre el leninismo

I

«Un punto focal de la teoría de Lenin sobre el imperialismo es su 
clasificación como una etapa especial en el desarrollo del capita-
lismo, surgida a finales del siglo xix. 

»De los muchos rasgos que distinguen esta nueva etapa, dos son 
decisivos: primero, Inglaterra no es ya la potencia industrial indis-
cutible, aparecen en escena rivales fuertemente industrializados: 
Estados Unidos, Alemania, Francia y Japón; segundo, dentro de 
cada uno de los países industrializados el poder económico pasa a 
un número relativamente pequeño de firmas industriales y finan-
cieras muy integradas. 

»El marco para estos sucesos fue brindado por la introducción 
durante los últimos veinte a treinta años del siglo xix, de nuevas 
fuentes de energía y de un nuevo punto de partida en la tecnolo-
gía, que Veblen llama “La tecnología de la física y de la química”. 
Es una tecnología basada en la aplicación directa de la ciencia y de 
la investigación científica en vez de estarlo en la mera ingenuidad 
mecánica. Se desarrollaron nuevas industrias y se crearon nuevas 
fuentes de energía. Innumerables nuevos productos fueron fabri-
cados y puestos a la venta por primera vez. Más importante que 
los rasgos técnicos de este período per se, es que, por regla general, 
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esta tecnología requería grandes inversiones de capital y enormes 
unidades de producción. Los principales adelantos que caracteri-
zaban la transformación tuvieron lugar en el acero, la electricidad, 
la química industrial y el petróleo. 

»Este fenómeno, llamado a veces la “segunda revolución indus-
trial”, fue integral al cambio de un capitalismo caracterizado por 
dispersas y pequeñas unidades competitivas a uno en que gran-
des concentraciones de poder económico dominaban el escenario 
mundial en la industria y las finanzas. 

A comienzos del siglo xx, muchas más compañías estaban 
elaborando elementos de producción para ser utilizados en la 
industria en lugar de en la finca o por el consumidor final. La 
mayoría de las industrias principales habían caído bajo el do-
minio de unas cuantas grandes empresas. Estas grandes cor-
poraciones industriales ya no compraban ni vendían a través 
de agentes, sino que habían creado sus propias organizaciones 
mercantiles a escala nacional. Muchas, principalmente aque-
llas pertenecientes a las industrias extractivas, habían llegado 
a controlar sus propias materias primas. En otras palabras, la 
economía mercantil se había convertido en economía indus-
trial. Las industrias principales eran dominadas por unas 
cuantas firmas que se habían convertido en enormes empresas 
centralizadas verticalmente integradas (Chandler, Los inicios 
del gran negocio en la historia norteamericana, 1959). 

…el voraz apetito del nuevo industrialismo, incapaz por na-
turaleza propia de obtener un sustento adecuado procedente 
de sus recursos locales, devoró rápidamente al mundo entero 
(Barraclough).

»Esto era parte de un reciente patrón generalizado de relaciones 
económicas dentro del sistema capitalista mundial. Ya en el trans-
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curso del período comprendido entre 1860 y 1900, son notables 
tres cambios en las relaciones económicas entre las naciones: 1) el 
número de mercancías que entran en el comercio internacional en 
amplia escala, se multiplican grandemente; 2) la competencia en-
tre regiones del mundo ampliamente separadas apareció o se hizo 
más intensa; y 3) el nivel de vida de los trabajadores y la rentabi-
lidad de la industria en las naciones europeas llegaron a depen-
der del mantenimiento de los suministros de ultramar, mientras 
que el nivel de vida de los productores de materias primas llegó a 
depender de las fluctuaciones del mercado, que ocurren algunas 
veces al otro lado del mundo. 

Entre 1870 y 1900 la mayoría de las zonas agrícolas subde-
sarrolladas del mundo quedaron abiertas y, con el aumento del 
conocimiento geológico, aunque no todas fueron aún explota-
das, la mayoría de los grandes distritos minerales del mundo 
fueron descubiertos (The New Cambridge Modern History).

»El grupo inicial de productores primarios distantes se amplió 
desde América del Norte, Rumania y Rusia hasta llegar a las  
tierras tropicales y subtropicales y, más allá, hasta Australasia y 
África del Sur. Zonas y líneas comerciales que habían estado an-
teriormente autocontenidas se disolvieron en una sola economía 
mundial. 

»El progreso en los transportes y las comunicaciones crearon las 
condiciones para una revolución comercial. Esta fue financiada 
por el crecimiento simultáneo de la banca internacional y la crea-
ción de un sistema multilateral único de pagos internacionales. 
Un mercado mundial, regido por precios mundiales, emergió por 
primera vez. 
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»La industrialización tuvo lugar bajo la concentración del poderío 
económico en grandes unidades mercantiles, la movilización de 
amplias masas de capital destinadas a proyectos particulares, el 
incremento de las tarifas protectoras y una ola de militarización, 
que creaban el marco adecuado para lo que era esencialmente 
nuevo en el imperialismo de fines del siglo xix y del siglo xx. Ante 
todo, lo que resultaba nuevo era la extensión de las normas de con-
ducta del imperialismo hacia las naciones más industrializadas. El 
mundo entero fue transformado y adaptado a las necesidades de 
la nueva industria predominante en cada nación industrializada, 
así como a la rivalidad entre estas naciones bajo la presión de estas 
necesidades. La nueva característica principal es la concentración 
del poderío económico en las corporaciones gigantes y las insti-
tuciones financieras, con la consecuente internacionalización del 
capital. El mundo se vuelve un campo de batalla y de conquista. 

»El principal requisito obvio para garantizar la seguridad y el 
control en un mundo preñado de ásperos antagonismos es obte-
ner el control de la mayor cantidad posible de fuentes de materias 
primas, dondequiera que estas puedan encontrarse, incluso en 
potencia. 

»La norma de la mayoría de los negocios de manufactura incluye 
la conquista de mercados foráneos. La dinámica de la búsqueda 
de estos varía en cada industria, y tiene diferentes grados de im-
portancia en cada etapa de la evolución de una industria y en di-
ferentes fases del ciclo mercantil. Lo que hay que comprender es 
el significado especial que tiene para la industria mantener estos 
mercados de exportación. Estos mercados se buscan con el apoyo 
y la ayuda del Estado. 

»La inversión extranjera es un método especialmente efectivo 
para el desarrollo y la protección de los mercados extranjeros. La 
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exportación de capitales para la construcción de ferrocarriles, por 
ejemplo, estimulaba al mismo tiempo la demanda de raíles, loco-
motoras, vagones y otros productos de la industria del hierro, del 
acero y de maquinarias. 

»La búsqueda de oportunidades de inversiones en el extranjero y 
de control sobre los mercados extranjeros lleva la actividad polí-
tica en los problemas económicos a un nivel nuevo y más intenso. 
El último cuarto del siglo xix ve la expansión de los aranceles pro-
teccionistas. Otros medios políticos —amenazas, guerras, ocupa-
ciones coloniales— son asistentes de valor en allanar el camino 
para ejercer suficiente influencia política en un país extranjero y 
adquirir así una posición privilegiada en los obstáculos para el 
comercio y las inversiones en el exterior, en la apertura de puertas 
a los bancos extranjeros y otras instituciones financieras que faci-
litan la penetración económica y la ocupación. 

»El grado y tipo de operación política varía. En territorios distan-
tes y débiles es conveniente la ocupación colonial. En circunstan-
cias diferentes, el soborno de funcionarios o los préstamos (por 
bancos o instituciones estatales). Entre las naciones avanzadas se 
forman alianzas o grupos de interés. El resultado es una nueva 
red de relaciones internacionales económicas y políticas. La pro-
pia red cambia con el tiempo, por guerras, depresiones y ritmos 
diferentes de industrialización. Las formas también varían: colo-
nias, semicolonias (“una variedad de formas de países dependien-
tes que, oficialmente, son políticamente independientes, pero que 
están, en realidad, envueltos en la red de la dependencia finan-
ciera y diplomática”. Lenin) y socios viejos y jóvenes dentro de las 
potencias imperialistas. 
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»La etapa de imperialismo es muy compleja para ser explicada en 
una simple fórmula. La tendencia a buscar colonias no es solamen-
te económica sino que abarca también consideraciones políticas y 
militares en un mundo de potencias imperialistas que compiten. 
Las presiones tras la inversión extranjera son más numerosas y 
abarcan más que la simple exportación de capital a países atrasa-
dos. No existe una explicación sencilla para todas las variaciones 
de los cambios reales económicos y políticos. El valor especial de 
la teoría de Lenin es que ha aclarado todas las palancas princi-
pales que han movido las relaciones económicas internacionales. 
Estas palancas están asociadas con la nueva etapa de los monopo-
lios y de los modos esenciales con que opera el monopolio para 
lograr, donde y cuando sea posible, la dominación y el control de 
fuentes de suministro y de mercados de ultramar. El hecho de que 
estas sean aún las palancas principales explica por qué la teoría 
es aún relevante. Pero las formas particulares en que estos facto-
res funcionan y se adaptan a las nuevas condiciones requieren un 
continuo estudio».

Esquema de Harry Magdoff sobre la teoría leninista acerca del impe-
rialismo, a los cincuenta años de la publicación de El imperialismo, fase 
superior del capitalismo. 

II

(Entrevista)

Pregunta: Puntualice algunos de esos «elementos de desacumulación de 
fuerzas» que, frente a la ideología marxista-leninista, toman ustedes en 
cuenta para la planificación de las operaciones psicológicas en América 
Latina… 
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resPuesta de JoHn caVadine (Experto en guerra psicológica, 
nacido el 17 de mayo de 1913. Fue analista del Departamento de 
Justicia y del FBI. Agregado a la embajada de los Estados Unidos 
en San Salvador y en Santiago de Chile): Entre otros, el hecho de 
que importantes sectores creadores de opinión pública del con-
tinente, intelectuales que trabajan en planificación económica, 
sociología, medios masivos de comunicación, publicidad, etcéte-
ra, y que son los portavoces de los Gobiernos y de los sectores 
más progresistas de la industria, han asimilado y aprendido a 
manejar la ideología marxista-leninista para combatirla con sus 
propias armas y su propio lenguaje. Asimismo, el hecho de que 
los marxistas-leninistas con mayor grado de organización y con 
mayor tradición nacional, ocultan por razones tácticas (ya que se 
hallan a la defensiva) los aspectos más «candentes» de las doctri-
nas de Marx y Lenin, para no hablar de Mao, Guevara, etcétera, 
que son los aspectos que precisamente despiertan más la adhe-
sión activa de los sectores descontentos de la población. Reducir 
al mínimo las posibilidades del conocimiento real, a partir de sus 
propias fuentes, de la ideología enemiga, es un objetivo constan-
te de la actividad de guerra psicológica. Ambos hechos apunta-
dos concurren a esa finalidad. Lo que amplía el campo libre que 
deberá ser llenado por la ideología democrática… 
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Acerca de las milicias populares

«¡Camaradas obreros! Habéis realizado prodigios de heroísmo 
proletario ayer al derrocar a la monarquía zarista en un futuro 
más o menos cercano (o quizás ahora, en el momento en que es-
cribo estas líneas), tendréis que realizar idénticos prodigios de 
heroísmo para derribar el poder de los terratenientes y los capi-
talistas, que hacen la guerra imperialista. ¡No podréis obtener 
una victoria sólida en esta nueva revolución, en la “verdadera” 
revolución, si no realizáis prodigios de organización proletaria! La 
consigna del momento es la organización. Pero limitarse a esto 
equivaldría a no decir nada, porque, por una parte, la organiza-
ción siempre es necesaria; por tanto, reducirse a indicar la necesi-
dad de “organizar a las masas” no explica absolutamente nada; 
por otra parte, quien se limitase a ello no sería más que un acólito 
de los liberales, porque son los liberales quienes precisamente de-
sean, para afianzar su dominación, que los obreros no vayan más 
allá de las organizaciones habituales “legales” (desde el punto de 
vista de la sociedad burguesa “normal”), es decir, que los obreros 
se limiten simplemente a afiliarse a su partido, a su sindicato, a 
su cooperativa, etcétera. Gracias a su instinto de clase, los obre-
ros han comprendido que en un período de revolución necesitan 
una organización completamente distinta, no solo habitual, y han 
emprendido con acierto el camino señalado por la experiencia 
de nuestra revolución de 1905 y de la Comuna de París de 1871; 
han creado el Soviet de Diputados y Obreros, se han propuesto 
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desarrollarlo, ampliarlo y fortalecerlo, atrayendo a él diputados de 
los soldados y sin duda alguna también a diputados de los obre-
ros, asalariados rurales y, además (en una u otra forma), de todos 
los campesinos pobres… Surge la pregunta: ¿qué deben hacer los 
Soviets de Diputados Obreros? Deben ser considerados como órga-
nos de la insurrección, como órganos del poder revolucionario… 
Necesitamos un poder revolucionario, necesitamos (para cierto 
período de transición) de un Estado… pero no como el que nece-
sita la burguesía, con los órganos del poder —en forma de Policía, 
Ejército, burocracia— separados del pueblo y en contra de él. 
Todas las revoluciones burguesas se han limitado a perfeccionar 
esta máquina del Estado, a hacer pasar esa máquina de manos de 
un partido a la de otros. Si se quieren salvaguardar las conquistas 
de la presente revolución y seguir adelante, si se quiere conquis-
tar la paz, el pan y la libertad, el proletariado debe, empleando la 
palabra de Marx, “demoler” esa máquina del Estado “ya hecha” y 
sustituirla por una nueva, fundiendo la Policía, el Ejército y la bu-
rocracia con todo el pueblo en armas. Siguiendo la ruta indicada por 
la experiencia de la Comuna de París y de la revolución rusa de 
1905, el proletariado debe organizar y armar a todos los elementos 
pobres y explotados de la población, a fin de que ellos mismos to-
men directamente en sus manos los órganos del poder del Estado 
y formen ellos mismos las instituciones de ese poder. Los obreros 
de Rusia han emprendido ya esa ruta en la primera etapa de la 
primera revolución, en febrero-marzo de 1917. Ahora todo estriba 
en comprender claramente cuál es esta nueva ruta, en seguirla con 
audacia, firmeza y tenacidad. Los capitalistas anglo-franceses y 
rusos “solo” han querido apartar a Nicolás II o incluso “asustarlo”, 
dejando intacta la vieja máquina del Estado, la Policía, el Ejército 
y la burocracia. Los obreros han ido más lejos y han demolido esa 
máquina… Mejor dicho: han comenzado a demolerla… ¡No dejar 
que renazca la Policía! ¡No ceder el poder público en las locali-
dades! ¡Crear una milicia auténticamente popular, que abarque 
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al pueblo entero, dirigida por el proletariado! Esta es la tarea del 
día, esta es la consigna del momento, que responde por igual a 
los intereses bien comprendidos de la ulterior lucha de clases, del 
movimiento revolucionario ulterior y al instinto democrático de 
cada obrero, de cada campesino, de cada trabajador y de cada ex-
plotado, que no puede menos que odiar a la Policía, a los gendar-
mes, al hecho de que los terratenientes tengan a sus órdenes gente 
armada a la que se da el poder sobre el pueblo. ¿Qué Policía es la 
que necesitan ellos, los Guchkov y los Miliukov, los terratenientes 
y los capitalistas? Una Policía igual a la de la monarquía zarista. 
Todas las repúblicas burguesas y democrático-burguesas del mun-
do han instituido o han hecho renacer en sus países, después de 
períodos revolucionarios muy breves, una Policía precisamente de 
ese género, una organización particular de hombres armados, se-
parados del pueblo y opuestos a él, subordinados de una u otra 
forma a la burguesía. ¿Qué milicia es la que necesitamos noso-
tros, el proletariado, los trabajadores? Una milicia auténticamente 
popular, es decir, una milicia que, en primer lugar, esté formada 
por la población entera, por todos los ciudadanos adultos de ambos 
sexos y que, en segundo lugar, conjugue las funciones del Ejército 
popular con las de la Policía, con las funciones de órgano primero 
y principal del mantenimiento del orden público y de adminis-
tración del Estado… Esta milicia estaría compuesta en un 95% de 
obreros y campesinos y expresaría realmente la inteligencia, la vo-
luntad, la fuerza y el poder de la inmensa mayoría del pueblo. Esa 
milicia armaría de verdad a todo el pueblo y le daría una instruc-
ción militar, garantizándoles —no a la manera de Guchkov ni a la 
manera de Miliukov— contra todas las tentativas de resurgimien-
to de la reacción, contra todas las maquinaciones de los agentes 
del zar. Esa milicia sería el organismo ejecutivo de los “Soviets de 
Diputados Obreros y Soldados”, gozaría de la estima y la confian-
za absolutas de la población, pues ella misma sería una organiza-
ción del pueblo entero. Esta milicia transformaría la democracia, 
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de hermoso rótulo destinado a encubrir la esclavización del pueblo por los 
capitalistas y las burlas de que los capitalistas hacen objeto al pueblo, en 
una verdadera escuela que educaría a las masas para hacerlas parti-
cipar en todos los asuntos del Estado. Esta milicia incorporaría a los 
jóvenes a la vida política, enseñándoles no solo con palabras, sino 
mediante la acción, mediante el trabajo. Esta milicia desplegaría las 
funciones que, empleando el lenguaje de los sabios, corresponden 
a la “policía del bienestar público”, la sanidad pública, etcétera, in-
corporando a esta labor a toda la población femenina adulta… Sin 
incorporar a las mujeres al cumplimiento de las funciones públi-
cas, al servicio en la milicia y a la vida política, sin arrancar a las 
mujeres de la atmósfera embrutecedora de la casa y de la cocina, 
es imposible asegurar la verdadera libertad, es imposible incluso 
construir la democracia, sin hablar ya del socialismo… Esta milicia 
aseguraría un orden absoluto y una disciplina basada en la camara-
dería y observada con una abnegación a toda prueba… ¿Será posi-
ble que el proletariado de Rusia haya vertido su sangre solo para 
recibir promesas grandilocuentes de reformas democráticas de 
carácter meramente político? ¿Será posible que no exija y no con-
siga que todo trabajador vea y perciba palpablemente y de manera 
inmediata cierta mejoría en sus condiciones de vida; que toda fa-
milia tenga pan, que cada niño tenga su botella de buena leche y 
que ni un solo adulto de familia rica se atreva a consumir más de 
su ración de leche mientras no estén asegurados los niños; que los 
palacios y los ricos apartamentos dejados por el zar y la aristocra-
cia no queden desocupados y sirvan de refugio a los hombres sin 
hogar y sin medios? ¿Quién puede aplicar todas esas medidas de 
no ser la milicia popular, en la que las mujeres deben participar, 
sin falta, al igual que los hombres?». 

Lenin, 24 (11) de marzo de 1917. 
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Lenin y la revolución en El Salvador (II)

El Gobierno de El Salvador, la prensa «nacional», la Policía, algu-
nos obispos reaccionarios, suelen prevenir a nuestros compatrio-
tas sobre «las doctrinas exóticas», contra las «ideas exóticas». 

De acuerdo con ese criterio, la frase «Amaos los unos a los 
otros» es expresión de una doctrina exótica: la formuló un pales-
tino de Galilea. 

«Libertad, igualdad, fraternidad»: exótica consigna de origen 
francés. 

«Proletarios del mundo, uníos»: doblemente exótico llamado, 
emitido por dos alemanes, por encargo de un congreso reunido 
en Londres. 

El truco es muy viejo, aunque aún engañe a mucha gente sen-
cilla. 

Los dominadores romanos acusaron a Cristo de agitador ex-
tranjero contra el imperio. Y lo crucificaron. 

Los colonialistas españoles acusaron a los patriotas y próceres 
de la independencia latinoamericana de ser presas de la ideología 
extranjera y diabólica de la Revolución francesa. 

Los oligarcas locales, lacayos del imperialismo; la empresa 
de publicidad Mc Cann Ericksson, a través de La Prensa Gráfica  
y El Diario de Hoy; el Centro Cultural «El Salvador-Estados 
Unidos» y la Agencia Internacional de Desarrollo; la televisión 
salvadoreña —dependiente, a través de la Central American 
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TV Network, de la American Broadcasting Company (ABC), de 
Estados Unidos—; la Nunciatura Apostólica Romana; etcétera, 
etcétera, acusan a los marxistas-leninistas salvadoreños, a los co-
munistas salvadoreños que luchan por la liberación nacional, de 
propagar ideas exóticas, extranjeras, rusas, chinas, cubanas. 

O sea: que las ideas que sirven a los pobres para liberarse de 
los ricos que los explotan y para liberar a la patria de la opresión 
de esos ricos y sus amos extranjeros, son llamadas por los opreso-
res: exóticas, extranjeras, antinacionales. 
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Abril no es ni mucho menos  
el mes más cruel

«I. En nuestra actitud sobre la guerra, que por parte de Rusia, 
bajo el nuevo Gobierno de Lvov y Cía., sigue siendo indis-
cutiblemente una guerra imperialista, de rapiña, en virtud 
del carácter capitalista de este Gobierno, es intolerable la 
más pequeña concesión al “defensismo revolucionario”. El 
proletariado consciente solo puede dar su asentimiento a 
una guerra revolucionaria, que justifique verdaderamente 
el defensismo revolucionario, bajo las siguientes condicio-
nes: a) paso del poder a manos del proletariado; b) renuncia 
de hecho y no de palabra a todas las anexiones; c) ruptura 
completa y efectiva con todos los intereses del capital… 

»II. La peculiaridad del momento actual en Rusia consiste en el 
paso de la primera etapa de la revolución —que ha dado el 
poder a la burguesía por carecer el proletariado del grado 
necesario de conciencia y organización— a su segunda etapa, 
que debe poner el poder en manos del proletariado y de las 
capas pobres del campesinado… El tránsito de la primera 
etapa a la segunda —el paso del poder al proletariado y al 
campesinado— se caracteriza, por una parte, por el máxi-
mo de legalidad (Rusia es hoy el más libre, el más avanzado 
de todos los países), por la otra, por la confianza inconsciente 
de las masas en el Gobierno. Inclusive nuestros bolchevi-
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ques demuestran credulidad en el Gobierno. Esto, eviden-
temente, puede explicarse por la embriaguez revoluciona-
ria. Esto es funesto para el socialismo. Camaradas, ustedes  
tienen confianza en el Gobierno. Si esto es así, nada tengo 
que hacer por ese camino. Prefiero, no importa, quedarme 
en minoría. Liebknecht solo, vale más que los 110 defensistas 
tipo Steklov y Chjeidze. Si, simpatizando con Liebknecht, 
tienden ustedes un solo dedo a los defensistas, ello será una 
traición al socialismo internacional. Si nos apartamos de 
ellos (los defensistas), a nosotros vendrán todos los oprimi-
dos, porque la guerra nos los traerá, no tienen otra salida. 
Con el pueblo hay que hablar sin emplear palabras latinas, 
llanamente, de modo comprensible. Tiene derecho… 

»III. Ningún apoyo al gobierno provisional; explicar la comple-
ta falsedad de todas sus promesas, sobre todo de la renun-
cia a las anexiones. Desenmascarar a este gobierno, que es 
un gobierno de capitalistas, en vez de “reclamar” la inad-
misible e ilusoria exigencia de que deje de ser imperialis-
ta. Pravda exige del Gobierno que renuncie a las anexiones. 
Exigir del gobierno de los capitalistas que renuncie a las 
anexiones es un absurdo, una burla flagrante… 

»IV. Reconocer que en la mayor parte de los soviets de diputa-
dos obreros nuestro Partido está en minoría y, por el mo-
mento, en una minoría reducida, frente al bloque de todos los 
elementos pequeño-burgueses y oportunistas —sometidos 
a la influencia de la burguesía y que llevan dicha influen-
cia al seno del proletariado—… El Soviet de Diputados 
Obreros es el verdadero gobierno. Pensar de otro modo se-
ría pecar de anarquismo. Es un hecho reconocido que en el 
soviet de diputados obreros nuestro Partido se encuentra 
en minoría. Hay que explicar a las masas que el soviet de 
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diputados obreros es el único posible, un gobierno no vis-
to en el mundo, a excepción de la Comuna. Si el Soviet de 
Diputados Obreros sustenta en su mayoría el punto de vista 
defensista, ¿qué le vamos a hacer? Lo único que nos queda 
es explicar los errores de su táctica de un modo paciente, 
sistemático. Mientras estemos en minoría desarrollaremos 
una labor crítica, a fin de que las masas corrijan sus erro-
res. No queremos que las masas nos crean de palabra. No somos 
unos charlatanes. Queremos que las masas, sobre la base de su 
experiencia, corrijan sus errores… Lo que ha perdido a toda 
revolución es la fraseología, la adulación al pueblo revolu-
cionario. Todo el marxismo enseña que no hay que dejarse 
llevar por la fraseología revolucionaria, sobre todo en mo-
mentos cuando está especialmente en uso. 

»V. Nada de república parlamentaria —volver a ella desde los 
Soviets de Diputados Obreros sería dar un paso atrás—, sino 
una república de soviets de diputados obreros, braceros y 
campesinos, en todo el país, de abajo a arriba. Supresión de 
la Policía, del Ejército y la burocracia. (Es decir: sustitución 
del Ejército permanente por el armamento general del pue-
blo). La remuneración de los funcionarios, todos ellos elegi-
bles y movibles en cualquier momento, no deberá exceder 
del salario medio de un obrero calificado… Es preciso mo-
dificar el programa, ya anticuado… El arte de gobernar no 
se puede aprender en manual alguno. Intenta, equivócate, 
aprende a gobernar. 

»VI. En el programa agrario, trasladar el centro de gravedad a 
los Soviets de Diputados Jornaleros Agrícolas. Confiscación 
de todas las tierras de los terratenientes. Nacionalización de 
todas las tierras del país, de las que dispondrán los Soviets 
Locales de Diputados Jornaleros y Campesinos. Creación 



Un libro rojo para Lenin     159

de Soviets Especiales de Diputados Campesinos Pobres. 
Hacer de cada finca (con una extensión de unas 100 a 300 
deciatinas, según las condiciones locales y de otro género, 
y a juicio de las instituciones locales) una hacienda modelo 
bajo el control del Soviet de Diputados Jornaleros y a cuenta 
de la administración local. 

»VII. Fusión inmediata de todos los bancos del país en un 
banco nacional único sometido al control de los Soviets de 
Diputados Obreros».

Lenin, discurso del 17 (4) de abril de 1917, en las «Tesis». 
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Elementos

La organización de vanguardia 
nivel de experiencia y organización de las masas 
el análisis de conjunto y de los detalles 
la coyuntura de auge 
la audacia las armas la serenidad la tenacidad 
la intransigencia en la estrategia 
la flexibilidad en la táctica 
la claridad en los principios 
la secretividad operativa 
la ubicación del momento preciso 
los motores del amor y el odio 
métodos medios y preparación adecuados
técnica ciencia y arte 
el conocimiento de toda la experiencia anterior 
más y más audacia 
ofensiva constante 
la concentración en la dirección principal 
quemar las naves y al mismo tiempo 
no jugarse todo el juego a una sola carta 
máximo aseguramiento solo después de aceptar 
las últimas consecuencias 
alianzas uniones apoyos neutralizaciones 
planteamiento global de la confrontación 
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marco mundial 
nivel moral de nuestras fuerzas 
más audacia 
autocrítica constante 
y más audacia 
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Dos cartas al Comité Central

I

Los bolcheviques deben tomar el poder

«Habiendo obtenido los bolcheviques la mayoría en los soviets de 
diputados obreros y soldados de ambas capitales, pueden y deben 
tomar el poder estatal en sus manos… La mayoría del pueblo está 
con nosotros. Lo ha demostrado el largo y difícil camino recorrido 
desde el 6 de mayo hasta el 31 de agosto y el 12 de septiembre: 
la mayoría conquistada en los soviets de las capitales es el fruto 
de la evolución del pueblo hacia nosotros. Las vacilaciones de los 
socialistas revolucionarios y de los mencheviques, el incremento 
de los internacionalistas entre ellos, lo confirman también… Se 
trata de que en este momento nuestro Partido tiene de hecho en 
la Conferencia Democrática su propio congreso, y ese congreso debe 
decidir (quiéralo o no, debe) la suerte de la revolución. Se trata de 
que la tarea sea clara para el Partido: poner en la orden del día la 
insurrección armada en Petrogrado y Moscú (con sus provincias), 
la conquista del poder, el derrocamiento del Gobierno. Hay que 
hallar el modo de hacer propaganda a favor de esto, sin expresar-
lo abiertamente en la prensa. Recordar, meditar acerca de las pa-
labras de Marx sobre la insurrección: la insurrección es un arte, 
etcétera… ¿Acaso no disponemos de un aparato? El aparato exis-
te: los soviets y las organizaciones democráticas. La situación in-
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ternacional precisamente ahora, en vísperas de la paz por separado 
entre Inglaterra y Alemania, nos es favorable. Ofrecer la paz a los 
pueblos, precisamente ahora, equivale a vencer. Tomando el po-
der inmediatamente en Moscú y en Petrogrado (no importa quién 
comience; es probable que pueda comenzar Moscú) triunfaremos 
incuestionablemente y sin duda alguna». 

Lenin, entre el 12 y el 14 (25-27) de septiembre de 1917. 

II

El marxismo y la insurrección

«Entre las más perniciosas y tal vez más difundidas tergiversa-
ciones del marxismo por los partidos “socialistas” dominantes se 
encuentra la mentira oportunista de que la preparación de la in-
surrección y, en general, la concepción de esta como un arte es 
“blanquismo”… ¿Cabe falseamiento más patente de la verdad, 
cuando ningún marxista niega que fue el propio Marx quien se 
pronunció del modo más concreto, más claro y más irrefutable 
acerca de este problema, diciendo precisamente que la insurrec-
ción es un arte, que es preciso considerarla como tal, que es nece-
sario conquistar un primer triunfo y seguir luego avanzando de 
uno en otro, sin interrumpir la ofensiva contra el enemigo, apro-
vechando su confusión, etcétera? Para poder triunfar, la insurrec-
ción debe apoyarse no en un complot, no en un partido, sino en 
la clase más avanzada. Esto en primer lugar. En segundo lugar, 
debe apoyarse en el ascenso revolucionario del pueblo. Y en tercer 
lugar, la insurrección debe apoyarse en aquel momento de viraje en 
la historia de la revolución ascendente en que la actividad de la 
vanguardia del pueblo sea mayor, en que mayores sean las vacila-
ciones en las filas de los enemigos y en las filas de los amigos de la 



Un libro rojo para Lenin     165

revolución, débiles, moderados o indecisos. Estas tres condiciones 
son las que en el planteamiento del problema de la insurrección 
diferencian el marxismo del blanquismo. Pero si estas condiciones 
están dadas, negarse a considerar la insurrección como un arte 
equivale a traicionar el marxismo y a traicionar la revolución…».

Lenin, escrito del 26-27 (13-14) de septiembre de 1917. 
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El Estado y la revolución

I

Contra quién es este libro

Contra los especialistas en podrir situaciones revolucionarias 
y echarlas al cesto de las manzanas para tratar de podrir a las 

[demás 
contra los que incluso cuando han abordado de lleno la cuestión 
se han esforzado por eludirla 
contra los full-backs de la burguesía 
contra los filisteos los semifilisteos y los polifilisteos 
contra los célebres a lo Eróstrato 
que nacieron para acusar de blanquista a la naturaleza y a la 

[historia 
contra los que gustan tanto de las citas y las sentencias 
que terminan por defenderlas de la revolución 
contra quienes piensan que la gran obra de Marx 
fue prevenir a la clase obrera contra el revolucionarismo excesivo 
y le dan un contenido deportivo a su frase 
«hacer saltar toda la maquinaria del Estado» 
contra los acólitos de la bernsteiniada de toda época de fuego 
contra los radicales pasivos 
y los portaestandartes de la espera 
contra los que se pasan con armas y bagajes al oportunismo 
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contra los que van a buscar sus armas y bagajes en el 
[oportunismo 

contra quienes no usan sus armas y bagajes contra el 
[oportunismo. 

II

Lo fundamental

«En 1907 publicó Mehring en la revista Neue Zeit (XXV, 2, p. 164), 
extractos de una carta de Marx a Weydemeyer, fechada el 5 de 
marzo de 1852. Esta carta contiene, entre otros, el siguiente nota-
ble pasaje: 

Por lo que a mí se refiere, no me cabe el mérito de haber des-
cubierto la existencia de las clases en la sociedad moderna ni 
la lucha entre ellas. Mucho antes que yo, algunos historiadores 
burgueses habían expuesto ya el desarrollo histórico de esta 
lucha de clases y algunos economistas burgueses la anatomía 
de estas. Lo que yo he aportado de nuevo ha sido demostrar: 
1) que la existencia de las clases solo va unida a determinadas 
fases históricas de desarrollo de la producción (Historische Ent-
wicklungsphasen der Produktion); 2) que la lucha de clases con-
duce, necesariamente, a la dictadura del proletariado; 3) que 
esta misma dictadura no es por sí más que el tránsito hacia la 
abolición de todas las clases y hacia una sociedad sin clases…

»En estas palabras Marx consiguió expresar de un modo asom-
brosamente claro dos cosas: primero, la diferencia fundamental y 
cardinal entre su doctrina y las doctrinas de los pensadores avan-
zados y más profundos de la burguesía, y segundo, la esencia de 
su teoría del Estado. Lo fundamental en la doctrina de Marx es la 
lucha de clases: así se dice y se escribe muy frecuentemente. Pero 
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no es exacto. De esta inexactitud se deriva con gran frecuencia la 
tergiversación oportunista del marxismo, su falseamiento en un 
sentido aceptable para la burguesía. En efecto, la teoría de la lucha 
de clases no fue creada por Marx, y es, en términos generales, acep-
table para la burguesía. Quien reconoce solamente la lucha de clases 
no es aún marxista, puede mantenerse todavía dentro del marco 
del pensamiento burgués y de la política burguesa. Circunscribir 
el marxismo a la teoría de la lucha de clases es limitar el marxis-
mo, tergiversarlo, reducirlo a algo que la burguesía puede aceptar. 
Marxista solo es el que hace extensivo el reconocimiento de la lucha 
de clases al reconocimiento de la dictadura del proletariado. En ello 
estriba la más profunda diferencia entre un marxista y un peque-
ño (o un gran) burgués adocenado. En esta piedra de toque es en 
la que hay que contrastar la comprensión y el reconocimiento real 
del marxismo. Y nada tiene de extraño que cuando la historia de 
Europa ha colocado prácticamente a la clase obrera ante tal cues-
tión, no solo todos los oportunistas y reformistas, sino también 
todos los “kautskianos” (gente que vacila entre el reformismo y el 
marxismo) hayan resultado ser miserables filisteos y demócratas 
pequeño-burgueses que niegan la dictadura del proletariado. El fo-
lleto de Kautsky La dictadura del proletariado, publicado en agosto 
de 1918, es decir, mucho después de aparecer la primera edición 
del presente libro, es un modelo de tergiversación filistea del mar-
xismo y de ignominiosa abjuración virtual del mismo, aunque se le 
acate hipócritamente de palabra (véase mi folleto La revolución prole-
taria y el renegado Kautsky, Petrogrado y Moscú, 1918). El oportunis-
mo de nuestros días, personificado por su principal representante, 
el ex marxista Kautsky, cae de lleno dentro de la característica de 
la posición burguesa que traza Marx y que hemos citado, pues este 
oportunismo circunscribe el terreno del reconocimiento de la lu-
cha de clases al terreno de las relaciones burguesas. (¡Y dentro de 
este terreno, dentro de este marco, ningún liberal culto se nega-
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ría a reconocer, “en principio”, la lucha de clases!) El oportunismo 
no extiende el reconocimiento de la lucha de clases precisamente 
a lo más fundamental, al período de transición del capitalismo 
al comunismo, al período de derrocamiento de la burguesía y de 
completa destrucción de esta. En realidad, este período es inevita-
blemente un período de lucha de clases de un encarnizamiento sin 
precedentes en que esta reviste formas agudas nunca vistas y, por 
consiguiente, el Estado de este período debe ser, inevitablemente, 
un Estado democrático de nuevo tipo (para los proletarios y los des-
poseídos en general) y dictatorial de nuevo tipo (contra la burgue-
sía). Además, la esencia de la teoría de Marx sobre el Estado solo 
la asimila quien haya comprendido que la dictadura de una clase 
es necesaria no solo para toda sociedad de clases en general, no 
solo para el proletariado después de derrocar a la burguesía, sino 
también para todo el período histórico que separa al capitalismo de 
la “sociedad sin clases”, del comunismo. Las formas de los Estados 
burgueses son extraordinariamente diversas, pero su esencia es la 
misma: todos esos estados son, bajo una forma u otra, pero en úl-
tima instancia, necesariamente, una dictadura de la burguesía. La 
transición del capitalismo al comunismo no puede, naturalmente, 
sino proporcionar una enorme abundancia y diversidad de for-
mas políticas, pero la esencia de todas ellas será, necesariamente, 
una: la dictadura del proletariado». 

Lenin, El Estado y la revolución, 
tomado de la segunda edición, 17 de diciembre de 1918. 
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El torbellino mental de aquellos días  
y no obstante, la planificación matemática

(Paráfrasis por redistribución) 

Ser firme como la roca, en la línea proletaria 
contra las vacilaciones pequeñoburguesas: actuar 
sobre las masas por la persuasión pero prepararse 
para la bancarrota y para una revolución 1000 veces más fuerte 
que la de febrero. Ojo con las 
vacilaciones de la pequeña burguesía (Trotsky, Larin y Bienstock, 
Mártov y Novaia Zhizn). Ojo con la masa en 
el Congreso Campesino. Ojo con 
la antigua composición de: agitadores + propagandistas + 
organizadores + etcétera?? 
Nuevas Fuerzas (FALTAN HOMBRES): a) Grandes reuniones 
de miembros del Partido (cómo hacerlo); decuplicar los colectivos 
de agitadores + propagandistas + ORGANIZADORES. 
¿Cómo? 
No sé. Pero sé firmemente que sin eso 
ni siquiera vale la pena hablar de revolución del proletariado. 
c) Agitación de grupo-de masa (versus) la realización de mítines. 
c) Igualmente organización.
d) El máximo de marxismo = el máximo de popularización y 

[sencillez 
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(Umschlag: paso de lo uno a lo otro). 
d) El partido del proletariado y el semiproletariado = 
el partido de los obreros y los campesinos pobres… 
d) El máximo de marxismo = (Umschlag) el máximo de 

[popularización 
entre los campesinos pobres. 
¿Demagogia? 
En todas las revoluciones, 
todos han sido acusados de ello. 
El Marxismo 
es 
precisamente 
la garantía… 
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Consejos de un ausente

«Escribo estas líneas el 8 de octubre con poca esperanza de 
que lleguen a manos de los camaradas de Petrogrado para el 
9. Posiblemente lleguen tarde, pues el Congreso de los soviets 
de la región del norte ha sido convocado para el 10 de octubre. 
Intentaré, sin embargo, acudir a mis “Consejos de un ausente” 
para el caso de que la probable insurrección de obreros y solda-
dos de Petrogrado y de todos sus “alrededores” se realice pronto, 
pero aún no se haya realizado. Que todo el poder debe pasar a los 
soviets es evidente. Asimismo debe ser indiscutible para todo bol-
chevique, que un poder revolucionario-proletario (o bolchevique, 
pues hoy es uno y lo mismo) tendría aseguradas las mayores sim-
patías y el apoyo abnegado de los trabajadores y del mundo entero 
en general, de los países beligerantes en particular y, sobre todo, 
de los campesinos rusos. No hay por qué detenerse en estas ver-
dades conocidas por todo el mundo y probadas ya hace tiempo. 
Sí hay que detenerse, en cambio, en algo que seguramente no está 
del todo claro para todos los camaradas, a saber: que el paso del 
poder a los soviets significa hoy, en la práctica, la insurrección ar-
mada. Podría creerse que esto es algo evidente y, sin embargo, no 
todos han reflexionado ni reflexionan sobre esto. Renunciar hoy a 
la insurrección armada equivaldría a renunciar a la consigna más 
importante del bolchevismo (todo el poder a los soviets) y a todo 
el internacionalismo revolucionario-proletario en general. Pero la 
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insurrección armada es un aspecto particular de la lucha política, 
sometida a leyes particulares, que deben ser profundamente ana-
lizadas. Carlos Marx expresó esta verdad de modo muy tangible 
al escribir que la insurrección armada es, como la guerra, un arte. 
Marx destaca entre las reglas más importantes de este arte, las si-
guientes: 1) No jugar nunca a la insurrección, y una vez empeza-
da, estar firmemente dispuesto a llevarla a término. 2) Concentrar 
en el lugar y el momento decisivos fuerzas muy superiores a las del 
enemigo; de lo contrario, este, mejor preparado y organizado, ani-
quilará a los insurrectos. 3) Una vez empezada la insurrección, 
proceder con la mayor decisión y pasar forzosa e infaliblemente a 
la ofensiva. “La defensiva es la muerte de la insurrección armada”. 
4) Esforzarse en tomar desprevenido al enemigo y aprovechar el 
momento en que sus tropas se hallen dispersas. 5) Esforzarse en 
obtener éxitos diarios, aunque sean pequeños (inclusive podría de-
cirse que a cada hora, si se trata de una sola ciudad), manteniendo 
a toda costa la superioridad moral. Marx resume todas las enseñan-
zas de todas las revoluciones, en lo que a la insurrección armada 
se refiere, citando las palabras de Danton, el más grande maestro 
de táctica revolucionaria que conoce la historia: “audacia, audacia 
y siempre audacia”. Aplicado a Rusia y al mes de octubre de 1917, 
esto quiere decir: ofensiva simultánea y lo más súbita y rápida 
posible sobre Petrogrado, ofensiva que deberá partir indefectible-
mente de fuera y de dentro de los barrios obreros de Finlandia, de 
Reval, de Kronstadt, ofensiva de toda la escuadra y concentración 
de una superioridad gigantesca de fuerzas contra nuestra “guardia 
burguesa” (los junkers), formada por unos quince o veinte mil 
hombres (acaso más), contra las tropas de nuestra “Vendée” (una 
parte de los cosacos), etcétera. Combinar nuestras tres fuerzas 
principales, la escuadra, los obreros y las unidades de tropa, de 
tal modo que, por encima de todo, podamos ocupar y conservar, 
cualquiera que sea el número de bajas que ello nos cueste: a) la central 
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de teléfonos; b) la central de telégrafos; c) las estaciones ferrovia-
rias y d) los puentes, en primer término. Seleccionar los elementos 
más decididos (nuestras “tropas de choque” y la juventud obrera, así 
como a los mejores marineros) y formar con ellos los pequeños 
destacamentos destinados a ocupar los puntos más importantes y 
a participar en todos los sitios en las operaciones de más importan-
cia, como por ejemplo: a) Cercar y aislar Petrogrado, apoderarse 
de la ciudad mediante un ataque combinado de la escuadra, los 
obreros y las tropas: he aquí una misión que requiere arte y triple 
audacia. b) Formar con los mejores elementos obreros destacamen-
tos armados de fusiles y granadas de mano para atacar y cercar 
los “centros” del enemigo (academias militares, centrales de telé-
grafos y teléfonos, etcétera). La consigna de estos destacamentos 
debe ser: morir antes de dejar pasar al enemigo. Confiar en que, si 
se decide la insurrección, los jefes aplicarán con éxito los grandes 
preceptos de Danton y Marx. El triunfo de la revolución rusa y de 
la revolución mundial depende de dos o tres días de lucha». 

Lenin, 21 (8) de octubre de 1917. 
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En 1957 yo vi a Lenin en Moscú (II)

Temo que las procesiones, el mausoleo y los homenajes,
reemplacen la sencillez de Lenin. 
Tiemblo por él, como por mis propias pupilas: 
¡Que no profanen su belleza 
con estampas de confitería! 

maiakoVsky 

Las palomas, el verano y sus polvos, la Plaza Roja. Hicimos la cola 
con más solemnidad de la que esperaban de nosotros, al tiempo 
que pensábamos muchas cosas. Desde la forma de medir cada 
uno de los gestos y los pasos para subrayar nuestras capacidades 
de concentración a los ojos de los demás, hasta la profunda pre-
gunta que más o menos nos llegaba a la cabeza así: «¿Qué diablos 
estoy haciendo yo en Rusia, con lo tranquilo que podría estar en 
casa esperando por un futuro facilísimo, en mi calidad de brillan-
te abogado hijo de un millonario norteamericano y alumno predi-
lecto de los jesuitas?». Adentro hacía frío, por razones técnicas, nos 
dijeron. A pesar de que, lo repito de nuevo, yo era católico centroa-
mericano y tenía, por lo tanto, verdadera adoración por cuanto 
lugar sagrado tuviera enfrente, salí de allí con ideas cruzadas y 
una especie de pequeño sobrecogimiento. Sin embargo, entre el 
Ballet del Bolshoi, el circo multinacional de Estadio Dinamo y 
una muchacha llamada Clavdia, bien pronto olvidé aquella extra-
ña sensación. No logro reproducir exactamente la escena, ni mis 
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sentimientos de entonces. Y los pocos elementos que podría usar 
para tratar de hacerlo, resultan medidos con mis convicciones de 
hoy. Lo cual no sería justo, aunque sea políticamente valedero. Por 
ejemplo, no voy a decir ahora que todo se debió a que en aquel lu-
gar el camarada Lenin fuera el único que parecía verdaderamente 
un cuerpo muerto, un cadáver, y a que el camarada Stalin tuvie-
ra una frescura tal que hacía esperar en cualquier momento un 
«puf» y un autoatusamiento de los grandes bigotes. Ni que toda 
aquella presentación con fines indudablemente loables de venera-
ción implicara para entonces a mis ojos un proceso de cosificación 
de la personalidad histórica verdaderamente excesiva, contrapro-
ducente. Ni que mi inquietud de entonces fuera el germen de una 
grandiosa proposición final que más o menos se expresaría así: 
«¡Hay que dinamitar el mausoleo para que Lenin salga de entre 
las gruesas paredes de mármol a recorrer de nuevo el mundo, co-
gido de la mano con el fantasma del comunismo!». 
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En la víspera

«¡Camaradas!: 

»Escribo estas líneas el 24 por la tarde. La situación es crítica en ex-
tremo. Es claro como la luz del día que hoy, en verdad, aplazar la 
insurrección es la muerte. Quiero, con todas mis fuerzas, conven-
cer a los camaradas de que hoy todo pende de un hilo, de que al 
orden del día hay cuestiones que no pueden resolverse por medio 
de conferencias ni de congresos (aunque fueran, incluso, congre-
sos de los soviets), sino únicamente por los pueblos, por las masas, 
por medio de la lucha de las masas armadas. La korniloviada, ins-
pirada por la burguesía, y la destitución de Verjovski demuestran 
que no se puede esperar. Es necesario, a cualquier precio, arrestar 
al Gobierno esta tarde, esta noche, después de haber desarmado a 
los junkers (después de vencerlos, si oponen resistencia), etcétera… 
¡No se puede esperar! ¡Nos expondremos a perderlo todo! ¿Qué 
se conseguirá con la toma inmediata del poder? Proteger al pue-
blo (no al Congreso, sino al pueblo, al Ejército y a los campesinos, 
en primer término) contra el gobierno kornilovista, que ha arro-
jado de su puesto a Verjovski y ha urdido una segunda conspi-
ración kornilovista. ¿Quién ha de hacerse cargo del poder? Esto, 
ahora, no tiene importancia: que se haga cargo el Comité Militar 
Revolucionario u otra institución que solo entregará el poder a los 
auténticos representantes de los intereses del pueblo, de los in-
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tereses del Ejército (inmediata oferta de paz), de los intereses de 
los campesinos (inmediata toma de posesión de la tierra, aboli-
ción de la propiedad privada), de los intereses de los hambrientos. 
Es necesario que todos los distritos, todos los regimientos, todas 
las fuerzas, sean inmediatamente movilizadas y que envíen sin 
demora delegaciones al Comité Militar Revolucionario, al Comité 
Central del Partido Bolchevique, exigiendo imperiosamente que 
de ninguna manera se deje el poder en manos de Kerensky y Cía. 
hasta el 25; bajo ningún pretexto. Es menester que la cosa se decida 
a cualquier precio esta tarde o esta noche. La historia no perdona-
rá ninguna dilación a los revolucionarios que hoy pueden triunfar 
(y que triunfarán hoy con toda seguridad) y que mañana correrán 
el riesgo de perder mucho, tal vez de perderlo todo. Si hoy nos 
adueñamos del poder, no nos adueñamos de él contra los soviets, 
sino para ellos. La toma del poder debe ser obra de la insurrec-
ción; su meta política se verá clara después que hayamos toma-
do el poder. Aguardar la votación incierta del 25 de octubre sería 
echarlo todo a perder, sería un puro formulismo; el pueblo tiene 
el derecho y el deber de enseñar el camino a sus representantes, 
incluso a sus mejores representantes, sin detenerse a esperar por 
ellos. Así lo ha demostrado la historia de todas las revoluciones, y 
los revolucionarios cometerían el mayor de los crímenes si dejasen 
pasar el momento, sabiendo que de ellos depende la salvación de la 
revolución, la oferta de paz, la salvación de Petrogrado, el librarse 
del hambre, la entrega de la tierra a los campesinos. El Gobierno 
vacila. ¡Hay que acabar con él, cueste lo que cueste! Demorar la ac-
ción equivale a la muerte». 

Lenin, 6 de noviembre (24 de octubre) de 1917. 
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Una crónica cualquiera

«La dolce vita de Petrogrado no se interrumpió. Los oficiales ha-
cían sonar sus espuelas y se entregaban a alegres aventuras. Los 
sones de las fiestas salían por las ventanas de los salones de los 
restaurantes elegantes. La corriente eléctrica se cortaba a media-
noche, pero el juego continuaba a la luz de las velas. Al amane-
cer, los jugadores, los que salían de los restaurantes y los oficiales 
se encontraron en un mundo diferente. Casi sin derramamiento 
de sangre las fuerzas del Comité Militar Revolucionario habían 
ocupado todos los puntos estratégicos de la ciudad: estaciones de 
ferrocarril, centrales de teléfono, el Banco Nacional. Solo queda-
ba por tomar el palacio de Invierno. Aquella mañana, Buchanan 
anduvo por los muelles del Neva hasta enfrente del palacio y vio 
que uno de los edificios del Gobierno estaba siendo sitiado. El 
muelle tenía un aspecto bastante normal, salvo algunos grupos 
de soldados armados apostados cerca de los puentes (Buchanan, 
sir George, My Mission to Russia, Londres, 1923). “La situación de 
Petrogrado es amenazadora”, informaba Polkovnikov a Stavka 
la mañana del 25. No se habían producido desórdenes calleje-
ros, pero las tropas bolcheviques tomaban sistemáticamente los 
edificios oficiales y las estaciones. “No se obedece a ninguna de 
mis órdenes”, continuaba el coronel. Los cadetes se rendían casi 
sin resistencia. Los cosacos desobedecían las repetidas órdenes 
de acudir en defensa del Gobierno. “El Gobierno provisional está 
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en peligro” (Bunyan y Fisher, The Bolshevik Revolution, Stanford, 
1934). No solo estaba en peligro. Ya había sido depuesto: “En nom-
bre del Comité Militar Revolucionario anuncio que el Gobierno 
provisional ya no existe”, proclamaba con orgullo Trotsky aque-
lla tarde al soviet de Petrogrado. Esto no era totalmente verdad, 
ya que el palacio de Invierno aún iba a resistir hasta la mañana 
siguiente, pero era lo bastante cierto: mate en dos jugadas, en la 
afortunada frase de Trotsky. Mientras los no bolcheviques inten-
taban formar un Comité de Seguridad Pública y Kerenski trataba 
en vano de encontrar tropas leales al Gobierno, los bolcheviques 
se hacían dueños de la capital. Cuando el tan esperado Segundo 
Congreso de los Soviets se reunió por fin en la noche del 25 al 26 
de octubre, su voluntad, como dice Trotsky, “estaba ya predetermi-
nada por el colosal hecho de la insurrección de los trabajadores y 
soldados de Petrogrado”. Pero no fue así como lo vio el Congreso. 
El Segundo Congreso de los Soviets era menos representativo que 
el anterior. Había unos 650 delegados, de los que los bolcheviques 
no tenían la mayoría absoluta. Los socialistas revolucionarios de 
la izquierda eran el segundo partido en fuerza después del bol-
chevique. Los socialistas revolucionarios de derecha y los men-
cheviques, que en otro tiempo habían sido los grupos dominantes, 
contaban con menos de cien votos. Cuando estos delegados esta-
ban aún reuniéndose, en la ciudad continuaban las escaramuzas 
aisladas. Mártov, dirigente de los mencheviques internacionalis-
tas, propuso que se formara una comisión para discutir la posi-
bilidad de un gobierno socialista común. Los bolcheviques, por 
razones tácticas, se mostraron de acuerdo. A continuación los 
mencheviques y los socialistas revolucionarios de derecha leyeron 
una resolución protestando contra el levantamiento y abandona-
ron la sala. En colaboración con algunas organizaciones campe-
sinas, algunos sindicatos y algunos miembros del Consejo de la 
República formaron un comité para salvar al país y la revolución, 
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el cual ocupó el lugar del Gobierno provisional y denunció la 
toma del poder por los bolcheviques como un coup d΄etat. Este acto 
sirvió de pretexto a Trotsky para denunciar la anterior propuesta 
de compromiso de Mártov y para enviar a sus enemigos al “basu-
rero de la historia”. Esta retirada “dejó totalmente libres las manos 
de los bolcheviques… dejándolos solos en el ruedo de la revolu-
ción”, hacía notar, con dolor, Sujánov. La sesión acabó alrededor 
de las seis de la mañana. “Sobre la ciudad se alzaba una mañana 
de otoño gris y fría —recuerda Trotsky—, las manchas de las ho-
gueras desaparecían en las calles, que gradualmente se iban ilu-
minando. Las caras grises de los soldados y los trabajadores con 
sus fusiles aparecían extrañas y reconcentradas. Si hubiera habido 
astrólogos en Petrogrado, habrían observado señales portentosas 
en los cielos.” ¿Cuáles eran estos signos? El Congreso abrió su se-
sión aquella noche a las nueve en punto. El recién elegido Comité 
Central Ejecutivo, dominado por los bolcheviques, dio su aproba-
ción oficial al Consejo de Comisarios del Pueblo, de composición 
totalmente bolchevique y presidido por Lenin. Lenin promulgó 
los decretos que declaraban el armisticio y abolían la propiedad 
privada de la tierra». 

Lionel Kochan, Rusia en revolución,  
edición española, Madrid, 1968. 
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Mapa muy parcial del leninismo  
(y sus derivados) en 1973

En la Unión Soviética 300 millones de hombres culminaron la cons-
trucción del socialismo y comienzan a construir el comunismo. 

En la República Popular China, más de 650 millones de hom-
bres construyen el socialismo. 

El socialismo se estableció irreversiblemente en Albania, 
República Democrática Alemana, Bulgaria, República Popular 
Democrática de Corea, Cuba, Checoslovaquia, Mongolia, Hun-
gría, Polonia, Rumania, República Democrática de Vietnam y 
Yugoslavia. 

Existen partidos marxistas-leninistas y obreros en todos los 
países de Europa (algunos de ellos en calidad de reales alterna-
tivas de poder en una coyuntura dada, como en Italia, Francia, 
Finlandia, etcétera) y de América Latina, en casi todos los países 
de Asia y Oceanía y en numerosos países de África. 

Existen movimientos de liberación nacional de inspiración 
marxista-leninista o de posiciones muy cercanas al marxismo-
leninismo, que tomaron el poder en algunos países (Argelia, 
República Democrática y Popular de Yemen, Guinea, etcétera) o 
cuya lucha armada se encuentra en una etapa muy cercana a la 
toma del poder (sur de Vietnam, Laos, Camboya, Angola, Guinea-
Bissau, Mozambique, etcétera). 
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Existe un Gobierno basado en una coalición de fuerzas marxis-
tas-leninistas y democráticas que han declarado su propósito de 
marchar hacia el socialismo en Chile. 

El justicialismo peronista, con fuerte apoyo de sectores mar-
xistas-leninistas (incluidos sectores en armas), se abre paso hacia el 
poder en Argentina. 

Existen gobiernos progresistas de corte antiimperialista en 
Perú, Panamá, República Árabe Egipcia, Sierra Leona, Mali, Tan-
zania, Congo, etcétera. 

Existen luchas de liberación en uno u otro nivel de desarrollo 
en la mayor parte de los países de Asia, África y América Latina, 
desde Brasil y Uruguay y Guatemala hasta Mauritania e Indonesia, 
pasando por Namibia, Madagascar, Somalia y Puerto Rico. 

Se desarrolla la lucha de las nacionalidades oprimidas en 
Palestina, Irlanda, el País Vasco de España, etcétera.

Se mantiene la lucha antifascista encabezada por los marxis-
tas-leninistas en España y Grecia. 

Y esto, sin hablar del movimiento de países no alineados, del 
papel objetivo que juegan en el mundo actual las contradicciones 
interimperialistas (tan bien estudiadas por Lenin), o el alzamien-
to de las minorías étnicas y la juventud en los propios Estados 
Unidos. 

Cuando Lenin escribía sus «Consejos de un ausente», la Rusia 
soviética nacía solitaria y hambrienta en un mundo totalmente 
dominado por el imperialismo y el colonialismo. 

Quien levanta hoy las banderas del leninismo está menos solo 
que nunca antes. 

Lo acompaña esta gran humanidad que ha dicho ¡basta! y ha 
echado a andar. 
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Las hermosas casillas

(Tesis) 

Nos negamos a autobautizarnos 
como marxistas-leninistas-maotsetunguistas-hochiminhistas-
kimilsunguistas-fidelistas-guevaristas. 

Apenas 
pensamos en dar los primeros pasos. 

Pero 
¡qué orgullo interior, 
qué inmensa alegría, 
si mañana, 
algún día, 
aquellos que no tengan miedo a las palabras 
nos calificaran así! 
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Otro que levanta la mano

un Lector: Compañero poeta… 

eL Poeta: Le ruego que tenga un poquito más de paciencia, 
pues… 

un Lector: Es indispensable. Perdón. Digo, que mi interrupción 
es indispensable. Porque son necesarias algunas aclaraciones in-
mediatas de su parte. Entre tesis andamos y todo discurso que se 
respete no teme volver sobre sí mismo para… 

eL Poeta: Recuerde que, antes que nada, lo que yo hago es escribir 
un poema. Un poema peculiar, si usted quiere, por su forma de 
collage, lo que supone la incorporación de una gran cantidad de 
material ensayístico, periodístico, documental, etcétera; y por la 
calidad directa y explícita del contenido político, que busca ad-
hesiones a mis puntos de vista. Creo que ello no debe llevarlo a 
usted a pedirme renunciar del todo a cierta ambigüedad mínima 
que la expresión poética supone. El olmo no da peras. Pero el olmo 
poético da peras poéticas que es un gusto. En este caso, yo persigo 
peras de una épica comprometida con una línea política concreta, 
a partir de la cual poder trabajar sobre la realidad, ya no con «lo 
poético» sino con lo «ideológico-político» que nos llegó a través de 
un discurso poético. 
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un Lector: Le ruego encarecidamente que no trate de hacerse el 
gracioso, enredando de paso las cosas. Si ello le satisface he de de-
cirle ciertamente que gracioso ya lo es usted en forma abundante 
y no necesita de estos énfasis salidos de tono. El problema es el 
siguiente: leyendo su… «poema», yo he llegado a algunas conclu-
siones políticas acerca del leninismo y de Lenin mismo. Sobre todo 
a través de lo que usted opina, acota, subraya y a través de lo que 
omite de la obra de Lenin. Pero también de los autores a que usted 
acude para enmarcar a Lenin. No sé si mis conclusiones coinciden 
con sus intenciones. No sé si he comprendido las tesis que usted 
introduce en el… «poema». Porque, insisto, aun aceptando que este 
mundo verbal en que nadamos usted y yo sea un poema, es obvio 
que en él nadan además (y no solo por la inclusión de abundan-
tes sucesivos textos de Lenin y otros autores), suculentas y bien 
cebadas tesis, cuyas aletas dorsales y sus escamas, cuyas filas de 
dientecillos ávidos y cuyas fosforescencias no identifico a mi ple-
na satisfacción, porque no soy —lo confieso— ducho en esta nove-
dosa oceanografía. Recuerde usted que soy simplemente un lector 
tradicional de poesía tradicional latinoamericana y que mis aguas 
familiares son mansas y suaves, de profundidades oscilantes en-
tre Farewell y José Ángel Buesa, pasando, a lo más, por Juana de 
Ibarbourou y Carlos Pellicer, sin fosas abisales ni serpientes mari-
nas capaces de tragarse transatlánticos y flotas de transatlánticos. 
Por otra parte, el pan nuestro de cada día de mi militancia política 
es el ensayo, el ar tículo informativo o polémico, en cuyos cauces no 
me sorprende el análisis. El ensayo es para mí, fundamentalmen-
te, un género analítico. Como militante comunista y para buscar 
verdades útiles, leo ensayos y artículos. Para buscar emociones, 
momentos nostálgicos, yo leo poemas. Pero en este caso de que ha-
blamos estas relaciones están completamente trastocadas. La carga 
racional de su «poema» se me hace demasiado evidente y a pesar 
de ello se me antoja tramposa. Usted se aprovecha, como casi lo ha 
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confesado antes, de las cualidades de la expresión poética, sobre 
todo de su ambigüedad (que no sé hasta dónde cabe llamar «cua-
lidad», en vez de «defecto»); se aprovecha de ello, repito, para co-
lar cuasi-contrabandísticamente material ideológico en cantidades 
que solo están permitidas para pasar bajo el rubro del ensayo… 

eL Poeta: Y entonces usted afirma que frente a tal situación, el de-
ber de todo revolucionario es convertirse en aduanero… 

un Lector: Estoy seguro de que usted ya tiene escogida la frase 
graciosa adecuada para cada tipo de muerte posible. Allá usted. 
Pero, en general, el latinoamericano chistoso es cada día más un 
contrasentido ambulante que da grima. Si lo desea, puede usted 
tomarme el pelo durante el resto del poema, hacerme pasar por 
antipático o sectario. Al fin y al cabo, es usted quien escribe y yo 
puedo hacer menos que nada frente a eso. Pero vamos a los he-
chos. En este «poema» suyo a Lenin, hasta este momento de su 
de sarrollo, por lo que en conjunto afirma y niega, por los objetivos 
que defiende o ataca y también por lo que omite, según mi muy 
limitada capacidad de aprehensión del «discurso poético», ubico 
como tesis básicas las siguientes (por lo menos): 

a) Hay varios leninismos. 

b) El leninismo que hay que aceptar como el leninismo contem-
poráneo es el de los «marxistas-leninistas-maotsetunguis-
tas-hochiminhistas-kimilsunguistas-fidelistas-guevaristas», 
con exclusión de los demás. 

c) Que hay que practicar un profundo «revisionismo de iz-
quierda» sobre la obra de Lenin, práctica que usted ejempli-
fica al presentarnos tan solo una faceta de la obra leninista. 

d) Que solo la lucha armada es leninista en lo que se refiere a 
las vías hacia el poder. 
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e) Que el único revolucionario en el mundo que ha leído, com-
prendido en profundidad, memorizado y aplicado en los 
textos a Lenin es usted, y que los que más se le aproximan 
en mérito son los guerrilleristas verbales o materiales, los 
intelectuales (usted les llama «poetas») en proceso de «des-
colonización o desenajenación», los campesinófilos neobucó-
licos que ven con amor exclusivamente hacia el campo, por 
sobre el hombro izquierdo de la clase obrera industrial… 

Además de estos detalles puntualizados, no le oculto mi creencia 
en que, muy sutilmente, lo acepto, ha creado usted un clima que 
huele de lejos a cierto trotskismo incipiente y, más evidentemente, 
a cierto prochinismo que me adelanto a calificar de hipocritón, en 
cuanto es típicamente intelectualoide y pequeño-burgués. ¿Me va 
a salir con otro chistecito más o menos brillante?

eL Poeta (Con risa forzada, llamada en El Salvador «risa de cone-
jo»): Bueno, la verdad… 

un Lector: ¿Se siente usted mal? Ha empalidecido repentina-
mente… 

eL Poeta: No le oculto que ha logrado usted enfurecerme. Por una 
simple razón. Porque en el nombre de la inteligibilidad me pide 
usar el lenguaje caduco del que abomino y para abandonar el cual 
he debido invertir tanto esfuerzo y tanto tiempo. Pidiendo explica-
ciones estereotipadas ya se ha anotado usted el triunfo inicial de 
sacarme de mis casillas. Que, por otra parte, es lo peor que le pue-
de pasar a un poeta irónico. Debió usted dejar fluir el poema, aun-
que en un poema como este las cosas no fluyen como en el mundo 
de los ángeles. Tendré que hacer, pues, una especie de apertura 
hacia el esquema e incluso hacia la reiteración. Pero le advierto 
que es una apertura táctica, dirigida al camarada, no importa que 
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exasperante y no importa que enternecedor, que es usted. Creo 
que el poema podría haber permanecido sin esta excrecencia que 
sus dudas me imponen, pero no correré un riesgo más en este 
punto. Vayamos, pues, a los problemas. Primeramente: ¿Hay dos 
leninismos? Creo que no. Y creo que no necesariamente se des-
prende de mi poema una concepción tal. Hay un solo leninismo. 
En este sentido no me atrevería a corregirle la plana al camarada 
Súslov cuando dice: «El marxismo-leninismo es una doctrina in-
tegral e indivisible, que expresa científicamente la ideología de la 
clase obrera mundial». (Aunque mi ángel malo se rasque la cabe-
za cuando el mismo camarada Súslov agrega que la unidad del 
marxismo-leninismo reside en el «enfoque científico, dialéctico-
materialista, con que los comunistas abordan los fenómenos sociales… 
por distintas que sean las cuestiones concretas con que tienen que 
actuar los partidos hermanos», ya que es un hecho que cada enfo-
que es un mundo, cada enfoque se vuelve específico de acuerdo, 
precisamente, con la realidad concreta en que un partido o gru-
po de partidos actúan; y así hay, y eso no es solo bueno sino que 
natural, sobre los problemas sociales de hoy, enfoques soviéticos, 
chinos, vietnamitas, cubanos, franceses, chilenos, etcétera). Lo que 
sí es verdad es que el leninismo, integral e indivisible, como uni-
dad dialécti ca de pensamiento, es susceptible (precisamente por 
su unidad) de ser considerado en sus elementos, momentos, etapas, 
problemas predominantes de acuerdo con la sucesión del devenir 
histórico, matices, etcétera. El leninismo es un complejo resultan-
te de la historia, no una impenetrable bola de acero. Para poner 
un ejemplo, digamos que con respecto al problema, esencial, del 
poder político es dable considerar en el seno del pensamiento de 
Lenin, o en el desarrollo del mismo, la etapa que se enfrenta a las 
necesidades de la organización revolucionaria popular, a la pre-
cisión de la vía hacia el poder, a la preparación de la insurrección 
armada y a la ejecución de esta, todo ello dirigido, vale la pena 
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insistir en ello, a obtener el poder político para el proletariado me-
diante la destrucción del aparato del Estado burgués y a crear las 
condiciones para iniciar la construcción del socialismo; y la etapa 
que comienza precisamente cuando el poder político ha sido ob-
tenido, la etapa de la defensa y la consolidación del poder popu-
lar frente a la contrarrevolución interna e internacional, frente a 
los problemas económicos, frente al caos y el hambre, frente a los 
problemas de la organización político-social de la nueva nación, 
la etapa, en fin, de la construcción del socialismo. Si aceptamos la 
unidad esencial del leninismo podremos ver estas etapas como 
tales y evitaremos cortes mentales o de otro tipo, que a nada con-
ducen en la teoría ni en la práctica. Y, lo que es más importante, 
podremos comprender que ambas etapas son revolucionarias y no 
antagónicamente contradictorias entre sí: una posibilita la otra, 
son parte de un mismo pensamiento enfrentando realidades dis-
tintas dentro de un mismo proceso revolucionario-histórico. 

un Lector: ¿Y qué nos dice usted de nuevo con todo eso? Todo 
ello es elemental… 

eL Poeta (Mirando hacia el fondo del local teórico donde se lleva a 
cabo el diálogo, espacio-tiempo poético que bulle de calor tropical 
a pesar del aire acondicionado): El desarrollo histórico desigual 
de las sociedades nacionales contemporáneas y el hecho de que la 
revolución mundial avanza por etapas, es decir, que la toma del 
poder a nivel mundial es paulatina y no simultánea, hace que en 
el mundo coexistan de hecho países con regímenes económicos 
y sociales diferentes. Estados cuyo poder es ejercido por la cla-
se obrera y Estados burgueses e imperialistas, Estados de clases 
minoritarias dominantes. Y, además, que en el seno de un mis-
mo movimiento revolucionario mundial coexistan organizaciones 
marxistas-leninistas a ambos lados del poder. Partidos que actúan 
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desde el poder y partidos y organizaciones revolucionarias que 
luchan por el poder. Es natural que en estas condiciones surjan 
conflictos de intereses, diversos puntos de vista (y diverso nivel de 
capacidad para manejar los propios puntos de vista) entre el con-
glomerado que se llama leninista. Es también natural, aunque no 
correcto, que en el afán de poner mayor énfasis en la etapa del pensa-
miento leninista que le interesa a cada quien, haya surgido esa otra en-
fermedad de la visión que consiste en ver a dos Lenin donde solo 
hay uno: un Lenin para la toma del poder y un Lenin para la con-
servación, consolidación y desarrollo del poder. Y no termina ahí 
la enfermedad: se pone, además, a ambos Lenin a pelear entre sí, 
como títeres cuyas cuerdecillas fueran accionadas por los Estados 
leninistas, por un lado, y por «los revolucionarios de los países que 
aún no se han liberado del imperialismo», por el otro. Ahora bien, 
cuando decimos y aceptamos que el pensamiento de Lenin, en su 
conjunto, es un legado revolucionario decisivo para la humanidad, 
cuando afirmamos que no existen dos o más Lenin peleando en-
tre sí, no deponemos nuestra necesidad de poner énfasis en los aspectos 
del pensamiento leninista que más nos interesan en esta etapa del proceso 
revolucionario latinoamericano. Por eso resaltamos el marxismo-le-
ninismo-maotsetunguismo-hochiminhismo-guevarismo-fidelis-
mo, que es el leninismo contemporáneo para la toma del poder, en las 
condiciones en que la vía de la revolución es la de la lucha armada 
frente al conjunto de fuerza oligárquico-imperialista y en ausencia 
de situaciones excepcionales (derrota del fascismo en la Segunda 
Guerra Mundial, presencia del Ejército Rojo, etcétera) que hacen 
tan específicas las tomas del poder en los países de Europa del 
este. No se trata, pues, del izamiento de una bandera gratuita para 
ser opuesta, por ejemplo, al «marxismo-leninismo-stalinismo-
jruchovismo-gomulkismo-kadarismo-titismo-novotnismo-brezh-
nevismo-kosiguinismo-etcétera». Aunque también hay que decir 
que el leninismo de la construcción socialista solo pudo nacer, en 
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propiedad, en los escasos siete años que Lenin vivió después de 
la toma del poder, la mayor parte de ellos en condiciones de tra-
bajo práctico que reducían muchísimo la posibilidad de teorizar, 
en condiciones de salud que llegaron a ser de postración después 
del atentado contra su vida, etcétera. Con todo, en el poema no 
se excluye a nadie del campo de la revolución. Y no por bondad 
franciscana o espíritu conciliatorio. Tengo un finísimo sentido del 
ridículo y además hay uno o dos poetas en América Latina que 
me han enseñado lo feas que se ven las voces poéticas expulsando 
gente del campo de los elegidos del Señor, precisamente del cie-
lo al que fueron admitidas por un pelo y para cuya construcción  
no aportaron más que mohines y suspiros. Como fuerza consoli-
dada, el mundo socialista, sin exclusiones basadas en las discre-
pancias mutuas, es la fuerza económica y militar fundamental 
que se puede oponer al imperialismo agresor. Esto es, asimismo, 
elemental. Solo que en mi país, para acercar a la revolución las 
capas radicales urbanas (clase obrera incluida) y la masa rural ma-
yoritaria, para enfrentarnos a la guerra contrarrevolucionaria que 
silenciosamente en lo fundamental, sin grandes y perennes bra-
midos de cañones y paseos de tanques (aunque sí, cada día más 
frecuentemente, ráfagas de metralletas y fusiles G-3 y zumbido de 
helicópteros sobre ciudades y aldeas), llevan a cabo los explotado-
res contra nuestro pueblo, nos interesa muchísimo más el Lenin 
de la toma de Petrogrado y el Lenin que nos llega a través del Che 
Guevara y el general Giap, que el Lenin (genial, sin duda) de la 
NEP o el Lenin que nos llega a través del informe sobre los éxi-
tos de la última cosecha de trigo en Ucrania. Es un problema de 
prioridades, históricamente momentáneas. En ningún momento 
he hablado, por otra parte, de «revisar» a Lenin. En la esfera del 
pensamiento revolucionario, la forma totalizante de existencia del 
leninismo hace muchas veces que la «revisión de izquierda» (en-
tiéndase bien: «el despojamiento de la almendra revolucionaria  
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al leninismo desde posiciones supuestamente más revolucionarias») 
termine en la extrema derecha, en la peripecia de la serpiente que 
se muerde la cola. Lo que sí es conveniente es leer a Lenin, activi-
dad tan poco común en extensos sectores de revolucionarios con-
temporáneos. O tan insuficientemente cumplida, en los mejores 
casos. Ahora bien, leer a Lenin no es comprar a Lenin, adquirirlo 
en propiedad exclusiva, hacerlo tambor secreto de nuestra iglesia, 
cuyos sonidos solo a nosotros nos cabe descifrar, ponerlo a prue-
ba de toda comprensión o interpretación ajena. Leí a Lenin, luego 
Lenin es mío y nadie más tiene derecho a él, acceso a él sino a tra-
vés mío, a través de su nuevo y definitivo Mahoma. Por el contra-
rio, Lenin está abierto a la vida más que nunca. Lo que no es una 
simple frase al viento, sino una experiencia practicable por todos. 
¿Que solo la lucha armada es leninista? No caigamos en la tram-
pa de las generalizaciones abstractas. En ese terreno casi todo es 
falso: se sabe que incluso la frase «todas las generalizaciones son 
falsas», expresa una falsedad. En este poema se habla de la lucha 
armada para la toma del poder político en América Latina. Hay una 
realidad concreta que señala una estrategia definida en cuanto a la 
vía de la revolución en el continente. Las concepciones de esa es-
trategia coinciden con las concepciones de Lenin acerca de la solu-
ción violenta al problema del poder, y constituyen la continuidad 
real en nuestra historia de la totalidad de experiencias concretas 
de realización de la revolución socialista que se han dado hasta 
hoy. Cuando usted tenga el ejemplo de la primera revolución so-
cialista hecha por la «vía pacífica», le ruego que me llame por telé-
fono. Si no me encuentra en casa, me deja un recado urgente con 
mi hijo menor, que para entonces ya sabrá mucho de problemas 
políticos. Le ruego que lea en este momento lo que dice el coman-
dante Guevara en el capítulo 46 de este poema. Ahora bien, dentro 
del marco general de una estrategia basada principalmente en la 
ofensiva revolucionaria violenta, armada, para la toma del poder 
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en América Latina, es dable considerar excepciones posibles, mo-
mentos tácticos en que otras formas de lucha menos directamente 
violentas cobran gran importancia, situaciones combinadas en tal 
o cual zona. Es el caso del actual enriquecimiento de la perspec-
tiva revolucionaria con la apertura de procesos muy diversos que 
se dan en una serie de países (Perú, Argentina, Panamá, etcétera), 
cuyos elementos deben conjugarse en concreto en el seno de una 
política realista que, sin sacrificar la estrategia y afinando la tácti-
ca, dé capacidad de maniobra al proletariado para capear tempo-
rales, avanzar después de retroceder, caminar en zigzag, etcétera. 

un Lector: Sí, todo eso está muy bien. A estas alturas me sien-
to casi cómodo, independientemente de que en mi intervención 
anterior planteé otros problemas que usted aún no ha tocado, ni 
mucho menos resuelto. Pero dejemos eso. En sus últimas palabras 
hay todavía uno o dos problemas que aún me inquietan. Por ejem-
plo, eso de las etapas y períodos del marxismo-leninismo y sobre 
todo eso de dividir el marxismo-leninismo de acuerdo a los in-
tereses fundamentales de cada quien en cada momento. En 1973 
estamos obligados a ver el legado de Lenin como un conjunto no 
fragmentable, dialécticamente interrelacionado, cada una de cu-
yas partes ilumina, explica, limita, complementa a las otras y vice-
versa. Me parece que cae usted en una actitud pragmática, por no 
decir oportunista. Si nos quedamos con el leninismo que se escri-
bió por Lenin hasta la noche de la toma del poder, nos perdemos 
entre otras cosas la luz que el genial Lenin de la NEP arrojó sobre 
la experiencia de la toma del poder. ¿Es ella una actitud leninista? 

eL Poeta: Uno puede hacer énfasis en determinado aspecto par-
cial de un conjunto sin que eso signifique hacer un corte. Pero 
estamos llegando al fin del poema y no voy a caer de nuevo en 
los discursos solemnes que lo echan todo a perder por la vía del 
sueño. Examine usted la siguiente cita extraída del artículo «Los 
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que nos niegan», firmado por Lenin con el seudónimo «V. Ilin» y 
aparecido en la revista Misl en febrero de 1911: 

«Dada la riqueza y variedad del contenido ideológico del marxis-
mo, nada tiene de extraño que en Rusia, lo mismo que en otros 
países, los diferentes períodos históricos destaquen de un modo 
particular uno u otro aspecto del marxismo. En Alemania, antes 
de 1848, se destacó con particular fuerza la formación filosófica 
del marxismo; en 1848, sus ideas políticas; en los años cincuen-
ta y sesenta, la doctrina económica de Marx. En Rusia, antes de 
la revolución, se destacó, sobre todo, la aplicación de la doctrina 
económica de Marx a nuestra realidad; durante la revolución, la 
política marxista; después de la revolución, la filosofía marxista. 
Esto no quiere decir que en algún momento se pueda hacer caso 
omiso de uno de los aspectos del marxismo, sino únicamente que 
el predominante interés por uno u otro aspecto no depende de los 
deseos subjetivos, sino del conjunto de las condiciones históricas» 
(Subrayado de Lenin). 

un Lector: Es aceptable que… Es decir, es indudable que… En 
todo caso, faltan varias respuestas… 

eL Poeta: ¿Y por qué no trata usted de dárselas? 

un Lector: Lo sabía desde el principio. Como yo soy su personaje, 
usted puede hacerme callar cuando le convenga o cuando le ven-
ga en gana. Usted es un… 

eL Poeta: (Con un gesto etéreo y, a decir verdad, antipático, de la 
mano izquierda): Le formulo simplemente una invitación a pen-
sar. Un gesto insólito, si tomamos en cuenta que es usted un hijo 
de mi cabeza… 
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Lenin no era sectario

«…no es socialdemócrata (comunista) quien olvida en la práctica 
que los comunistas apoyan todo movimiento revolucionario…». 

Lenin, en ¿Qué hacer?
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Lenin me dejó un consejo  
con Máximo Gorki

«¡Ay, ay, perecerá usted si no escapa de ese ambiente de intelec-
tuales burgueses! ¡Le deseo de todo corazón que escape lo antes 
posible!». 

Lenin, en carta a Máximo Gorki,  
15 de septiembre de 1919. 
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Recuerda

(Tesis)

Tú 
que piensas que a los hombres 
hay que juzgarlos por lo que hacen 
y no por lo que dicen 
piensas bien 
pero 
recuerda 
que hay algunos hombres 
que lo que hacen 
es decir QUÉ HACER.
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Lo teórico

«Pero la superioridad de Lenin tampoco puede explicarse a base 
de fórmulas manidas como “genialidad política”, “clarividencia 
práctica”, etcétera. Es más bien una superioridad puramente teórica 
en el enjuiciamiento del proceso general. Porque en toda su vida no 
cabe encontrar una sola decisión suya que no haya sido tomada 
obedeciendo, de manera concreta y objetiva, a una toma de posi-
ción teórica previa. Y el que la máxima fundamental de esta po-
sición no sea otra que la exigencia de un análisis concreto de la 
situación concreta, hace que quienes no piensen dialécticamente 
sitúen el problema en el terreno de la práctica de la realpolitik. Para 
un marxista el análisis concreto de la situación concreta no se opone a la 
teoría pura; por el contrario, constituye el punto culminante de la auténti-
ca teoría, el punto en el que la teoría encuentra su realización verdadera, 
el punto en el que se transforma en praxis». 

Lukács, ob. cit. 
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V.I. en su escritorio, a solas

  A Jesús Díaz 

Pensar en plena medianoche histórica: 
oh fuego cordial en la casa que crece 
en medio de la tempestad, 
oh vibración que salva la vigilia, 
oh río que saluda al desierto invadiéndolo. 

Dos ojos vivos, 
microscopiantes y telescópicos 
en el lago de luz de la pequeña lámpara. 

Y el libro. 

El libro, 
un amigo-enemigo, 
un hermano exigente, 
un reto o una trampa, 
un arma, un trampolín, 
una semilla crítica. 

Y la página blanca, 
como toda la historia de la tierra 
sirviente de los próximos minutos. 
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Clase y Partido

«El Manifiesto comunista caracteriza nítidamente el vínculo existen-
te entre el partido revolucionario del proletariado y la totalidad 
de la clase. Los comunistas únicamente se diferencian de los res-
tantes partidos proletarios en dos puntos principales: por un lado 
anteponen y subrayan en las diversas luchas nacionales de los pro-
letarios los intereses que a todos ellos les son comunes, indepen-
dientemente de su nacionalidad y, por otro, en las diferentes fases 
que atraviesa la lucha entre proletarios y burgueses, representan 
siempre los intereses del movimiento proletario considerado en 
su conjunto. Los comunistas son, pues, prácticamente, la facción 
más resuelta y activa de los partidos obreros de todos los países 
y, teóricamente, tienen sobre el resto del proletariado la ventaja de 
su clara visión de las condiciones, de la marcha y de los resultados 
generales del movimiento proletario. Son —en otros términos— la 
figura visible de la conciencia de clase del proletariado. Y el problema de 
su organización se decide de acuerdo con el modo como el proletariado 
alcanza en verdad esta conciencia de clase y la hace plenamente suya». 

Lukács, ob. cit. 
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La vanguardia cataliza

«…Lenin profundizó más el análisis y llegó a la conclusión de que 
el paso de una sociedad a otra no era un paso mecánico, que las 
condiciones podían acelerarse al máximo, mediante algunos ca-
talizadores, pudiéramos llamar —no es una frase de Lenin, sino 
mía, pero es la idea, la idea central—. Es decir, que si había una 
vanguardia del proletariado, que fuera capaz de tomar las reivin-
dicaciones fundamentales del proletariado, y tener además la idea 
clara de adónde se debía ir, y tratar de tomar el poder para ir a 
establecer la nueva sociedad, se podía avanzar y quemar etapas y 
que, además, la sociedad socialista se podía desarrollar en un solo 
país aislado, aun en las condiciones del más terrible cerco impe-
rialista, como fue el que debió afrontar la Unión Soviética durante 
los primeros años de la creación del Estado soviético, y allí, enton-
ces, comienza el por qué es tan importante la conciencia…». 

Comandante Ernesto Guevara,  
«Sobre la construcción del Partido»,  

discurso, 24 de marzo de 1963. 
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El arte de la insurrección (III)

«El problema de la conquista del poder solo puede resolverse me-
diante la combinación del Partido con los soviets o con otras organi-
zaciones de masas que de un modo u otro les equivalgan. Cuando el 
soviet tiene a su cabeza un partido revolucionario tenderá, cons-
cientemente y sin aguardar a que los acontecimientos se precipi-
ten, hacia la toma del poder. Adaptándose a los cambios de la 
situación política y del estado de espíritu de las masas, preparará 
los puntos de apoyo de la insurrección, ligará los destacamentos 
de choque a un objetivo común y elaborará por anticipado el plan 
de la ofensiva y del último asalto, con lo cual, precisamente, la 
conspiración organizada se introduce en la insurrección de las 
masas. Más de una vez los bolcheviques, mucho antes de las in-
surrecciones de octubre, hubieron de refutar las acusaciones de 
sus adversarios, quienes les imputaban manejos conspirativos y 
blanquismo. Y, sin embargo, nadie ha combatido con mayor firme-
za que Lenin el sistema de la pura conspiración. ¡Cuántas veces 
los oportunistas de la socialdemocracia internacional tomaron 
bajo su protección la vieja táctica social revolucionaria del terror 
individual contra los agentes del zarismo, resistiéndose a la crítica 
implacable de los bolcheviques, quienes oponían al individualis-
mo aventurero de la intelligentzia el camino de la insurrección de 
las masas! Pero al rechazar todas las variantes del blanquismo y 
del anarquismo, Lenin ni por un minuto se inclinaba ante la “sa-
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grada” fuerza elemental de las masas. Antes y con mayor profun-
didad que nadie había meditado sobre la relación entre los factores 
objetivos y subjetivos de la revolución, entre el movimiento de las 
fuerzas elementales y la política del Partido, entre las masas po-
pulares y la clase avanzada, entre el proletariado y su vanguardia, 
entre los soviets y el Partido, entre la insurrección y la conspira-
ción. El hecho mismo de que no es posible provocar cuando se 
quiera un levantamiento y de que la victoria requiere organizar 
oportunamente la insurrección, enfrenta a la jefatura revoluciona-
ria con el problema de formular un diagnóstico exacto de los acon-
tecimientos: es preciso advertir a tiempo la insurrección que 
asciende, para poder completarla con una conspiración. Aunque 
mucho se haya abusado de la imagen, la intervención obstétrica 
en un parto sigue ilustrando de la manera más vívida esta intromi-
sión consciente dentro de un proceso elemental. Herzen acusaba a 
su amigo Bakunin de que en todas sus empresas revolucionarias 
confundía invariablemente el segundo mes del embarazo con el 
noveno. En cuanto a Herzen, se inclinaba más bien a negar el em-
barazo aun en el noveno mes. En febrero casi no se planteó el pro-
blema de la fecha del alumbramiento, en la medida en que la 
insurrección había estallado “de manera imprevista” sin dirección 
centralizada. Pero justamente por ello el poder no pasó a los pro-
tagonistas del alzamiento, sino a los que lo habían frenado. Caso 
muy distinto el de la nueva insurrección: fue preparada conscien-
temente por el Partido Bolchevique. Por este motivo, el Estado 
Mayor bolchevique tuvo que resolver el problema de elegir el mo-
mento para lanzar la ofensiva. El término “momento” no ha de 
entenderse muy al pie de la letra, como un día o una hora deter-
minados: aun en los alumbramientos la naturaleza acuerda un 
margen considerable, cuyos límites no solo interesan a la obstetri-
cia, sino también a la casuística del derecho de sucesión. Entre el 
momento en que la tentativa insurreccional, por ser irremediable-



Un libro rojo para Lenin     205

mente prematura, conduciría a un aborto revolucionario, y aquel 
otro en que la situación favorable se ha desvanecido sin remedio, 
transcurre una etapa de la revolución —puede medírsela en sema-
nas, cuando no en algunos meses— durante la cual el alzamiento 
tiene probabilidades más o menos serias de triunfo. Saber situar 
este período relativamente breve y establecer de inmediato un 
momento determinado, en el sentido del día y de la hora, para dar 
el último golpe, constituye la responsabilidad más grave de la di-
rección revolucionaria. Cumple considerarla el nudo del proble-
ma, puesto que vincula la política revolucionaria con la técnica de 
la insurrección: ¿Habrá que recordar que la insurrección, lo mis-
mo que la guerra, es la prolongación de la política, solo que por 
otros medios? Intuición y experiencia son indispensables en una 
dirección revolucionaria como en cualquier otro dominio del arte 
creador. Pero ello no basta. También el arte del curandero puede 
reposar, y no sin éxito, sobre la intuición y la experiencia. Pero el 
curanderismo político solo da resultados en épocas y en períodos 
en que predomina la rutina. Una época de grandes virajes históri-
cos ya no tolera las hazañas de los curanderos. La experiencia no 
es suficiente entonces, ni siquiera cuando está inspirada por la in-
tuición. Es preciso un método materialista que permita descubrir, 
tras las sombras chinescas de los programas y las consignas, el 
movimiento real de los cuerpos de la sociedad. La premisa real de 
una revolución consiste en la incapacidad del régimen social exis-
tente para resolver los problemas fundamentales del desarrollo de 
un país. Pero ni aun así la revolución será posible si entre los di-
versos componentes de la sociedad no aparece una nueva clase 
capaz de tomar las riendas de la nación para resolver los proble-
mas planteados por la historia. Una revolución se abre camino 
cuando las tareas objetivas, producto de las contradicciones eco-
nómicas y de clase, logran proyectarse en la conciencia de las ma-
sas humanas vivientes, la modifican y establecen una nueva 
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relación política de fuerzas. Por su incapacidad manifiesta para 
librar al país del atolladero, las clases dirigentes pierden fe en sí 
mismas, los viejos partidos se descomponen, líbrase una lucha en-
carnizada entre grupos y camarillas, todas las esperanzas se de-
positan en un milagro o en un taumaturgo. Aquí reside una de las 
premisas políticas de la insurrección, fundamental, pero pasiva. 
Por su parte, la nueva conciencia política de las clase revoluciona-
ria, principal premisa táctica de la insurrección, se manifiesta en 
una colérica hostilidad hacia el orden constituido y en la determi-
nación de empeñar los esfuerzos más heroicos, de sufrir inmola-
ciones dolorosísimas para sacar al país del marasmo en que se 
debate. Los dos campos protagónicos —el de los grandes propie-
tarios y el de la clase obrera— no suman, sin embargo, la totalidad 
de la nación. En medio están las amplias capas de la pequeña bur-
guesía, recorriendo la gama del prisma económico y político. El 
descontento de las capas intermedias, su desilusión ante la políti-
ca de la clase dirigente, su impaciencia y su rebeldía, su inclina-
ción a sostener la iniciativa audazmente revolucionaria del 
proletariado, constituyen el tercer requisito político de la insurrec-
ción, pasivo en parte, ya que gracias a él se neutralizan las altas 
capas de la pequeña burguesía, pero también activo, en cuanto 
empuja a los sectores pobres a luchar directamente, codo con codo 
con los obreros. Es evidente que estas premisas se condicionan las 
unas a las otras: cuanta más resolución y firmeza muestre el pro-
letariado, y mayores sean las posibilidades de arrastrar a las capas 
intermedias, tanto más aislada se sentirá la clase dominante, ma-
yor será su desmoralización política. Por su parte, la descomposi-
ción de los sectores dirigentes lleva agua al molino de la clase 
revolucionaria. El proletariado solo puede adquirir esa confianza 
en su poderío, indispensable para lanzarse a la insurrección, 
cuando descubre ante sus ojos una clara perspectiva, cuando tie-
ne la posibilidad de verificar activamente una relación de fuerzas 
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que evoluciona en favor suyo y cuando se sabe dirigido por una 
jefatura inteligente, firme y audaz. Esto nos conduce a la última 
condición, pero no la menos importante para la conquista del po-
der: el partido revolucionario, como vanguardia sólidamente uni-
da y templada de la clase… En general, como lo demuestra la 
Comuna de París, las revoluciones alemana y austriaca de 1918, 
los soviets de Hungría y de Baviera, la revolución italiana de 1919, 
la crisis alemana de 1923, la revolución china de los años 1925-1927 
y la revolución española de 1931, el eslabón más débil en la cadena 
de las condiciones ha sido, hasta ahora, el del Partido: lo más difí-
cil para la clase obrera consiste en crear una dirección revolucio-
naria que esté a la altura de sus tareas históricas. En los países 
más viejos y más civilizados hay fuerzas considerables que traba-
jan para debilitar y desintegrar la vanguardia revolucionaria. 
Buena parte de esta tarea corresponde a la socialdemocracia y su 
lucha contra el “blanquismo”, denominación bajo la cual se englo-
ba la esencia revolucionaria del pensamiento marxista». 

León Trotsky, ob. cit. 
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Instrumento y momento

«El error en que se cae frecuentemente en el análisis histórico-po-
lítico consiste en no saber encontrar la relación justa entre lo orgá-
nico y lo ocasional. Se llega así a exponer como inmediatamente 
activas causas que operan, en cambio, de una manera mediata o, 
por el contrario, a afirmar que las causas inmediatas son las úni-
cas eficientes. En un caso se tiene un exceso de “economismo” o de 
doctrinarismo pedante; en el otro, un exceso de “ideologismo”; en 
un caso se sobreestiman las causas mecánicas, en el otro se exalta 
el elemento voluntarista e individual. La distinción entre “movi-
mientos” y hechos orgánicos y de “coyuntura” u ocasionales debe 
ser aplicada a todas las situaciones, no solo a aquellas en donde se 
verifica un desarrollo regresivo o de crisis aguda, sino también a 
aquellas en donde se verifica un desarrollo progresivo o de pros-
peridad y a aquellas en donde tiene lugar un estancamiento de 
las fuerzas productivas. El nexo dialéctico entre los dos órdenes 
de movimiento y en consecuencia de investigación es difícilmente 
establecido con exactitud; y si el error es grave en la historiografía, 
es aún más grave en el arte político, cuando no se trata de recons-
truir la historia pasada sino de construir la presente y la futura». 

A. Gramsci, Notas sobre Maquiavelo. 
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Análisis de ¿Qué hacer?

(Para el próximo círculo de estudio)

OJO (BÁSICO): ¿Qué hacer? es el resultado y no el inicio de un estudio 
de Rusia y su formación social («El desarrollo del capitalismo en 
Rusia», etcétera). 

OJO (BÁSICO): ¿Qué hacer? es el ANÁLISIS CONCRETO A PARTIR DE 

UNA SITUACIÓN CONCRETA: Método, recomendación metodológica 
que surge de TODO el leninismo, que en cierto sentido lo resume 
metodológicamente. 

Para nuestra exposición dividiremos la materia en tres grupos 
de problemas. 

El primer grupo de problemas analizados en ¿Qué hacer? esta-
ría formado por los siguientes: 

1) DISTINCIÓN ENTRE CONCIENCIA DE CLASE Y ORGANIZA CIÓN 

POLÍTICA PROLETARIA. Referencia al concepto de conciencia 
de clase en Marx, en sus tres aspectos: a) como uno de los 
elementos de constitución de la clase social; b) como uno de 
los elementos de la definición del partido político y c) como 
uno de los factores de la revolución. Subrayar la necesidad 
de sustituir el aparato conceptual de una filosofía («la filo-
sofía alemana»): «la esencia de la clase proletaria», «su mi-
sión, su destino», «la esencia de la sociedad concentrada en 
el proletariado», etcétera, por el aparato conceptual de una 
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teoría: relaciones de producción, totalidad de la formación 
social, conciencia de clase, Partido, revolución proletaria. 
Caracterización de Lenin de la conciencia espontánea y la 
conciencia socialdemócrata (comunista): su afirmación de 
que la conciencia socialdemócrata no es espontánea es la pri-
mera aproximación al hecho de la organización política. 

2) CARACTERIZACIÓN DEL ESPONTANEÍSMO Y EL OBRERISMO 

PURO COMO DOS TIPOS DE IDEOLOGÍA OBRERA DENTRO DE LA 

DOMINACIÓN IDEOLÓGICA BURGUESA. Un poco marginalmen-
te, describir la conciencia burguesa en la historia (la bande-
ra y el escudo nacionales, el Estado y el aparataje jurídico, 
el Ejército-guardián de la soberanía nacional; la Libertad, la 
Igualdad y la Fraternidad con mayúsculas) y el azaroso pro-
ceso de la ideología obrera en su camino hacia la conciencia 
proletaria (huelgas por las jornadas de ocho horas, el anar-
cosindicalismo, bandera roja, Sacco y Vanzetti —It΄s for you, 
Nicola and Bart, de Joan Baez—, explotadores versus explo-
tados, Primero de Mayo, Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas). Conciencia de clase a contrapelo de la domina-
ción burguesa. LA CONCIENCIA DE CLASE PROLETARIA NO SE 

PUEDE DAR COMO TAL SI NO ES POR OPOSICIÓN A LA BURGUESÍA. 

EL DESARROLLO DE LA CLASE PROLETARIA ES ANTIBURGUÉS, 

TIENE EL CARÁCTER DE NEGACIÓN DE LA CLASE Y DOMINACIÓN 

BURGUESAS. LA CONCIENCIA DE CLASE PROLETARIA COMO 

VOCACIÓN DE PODER POLÍTICO TIENE QUE SER SUBVERSIVA. 

3) ES LA VANGUARDIA SOCIALDEMÓCRATA (COMU NISTA) LA 

QUE IMPORTA (TRAE DE AFUERA DE LA CLASE) CONCIENCIA 

REVOLUCIONARIA Y ORGANIZACIÓN A LA CLASE OBRERA. 
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4) EL PARTIDO ES LA VANGUARDIA DE LA CLASE, NO DE LA 

POBLACIÓN TOTAL OPRIMIDA, aunque su lucha se estreche 
con la de esta. Clase obrera-clases oprimidas-Partido de la 
clase obrera: examinar esta relación. Ojo, que es sutil (?). 

El segundo grupo de problemas presentes en ¿Qué hacer? estaría 
formado por: 

1) CARÁCTER NACIONAL DEL PARTIDO SOCIAL DEMÓCRATA 
(Comunista). En dos sentidos: a) La teoría del Partido que ne-
cesita Rusia para hacer la revolución (en el momento en que 
se escribió el libro: 1902) y b) Análisis crítico de la experien-
cia internacional. Ojo: a la frase de mi nuevo poema: «no hay 
nada tan internacional como lo nacional», agregar, no impor-
ta que cayendo en una excesiva explicitación: «sobre todo 
cuando se le analiza críticamente». 

El tercer grupo de problemas (sobre teoría de la organización y la 
estrategia y táctica organizativas): 

1) LA BASE TEÓRICA DEL PARTIDO ES LA TEORÍA DE LA FORMACIÓN 

SOCIAL Y DE LA ORGANIZACIÓN CORRESPONDIENTE. 

1 y 1/2) LA ESTRATEGIA Y TÁCTICA DEL PARTIDO REFLEJADA EN UN 

PROGRAMA. 

2) LAS TAREAS INMEDIATAS DE LA ORGANIZACIÓN (su fijación con-
creta). O sea, las tareas inmediatas de aquel momento de 
la revolución rusa. Ojo: ver «La situación actual y nuestras 
tareas», de Mao. Y Régis, «Tiempo y política»: «la cuestión 
esencial es saber si la actualidad puede constituirse en cate-
goría científica y en qué condiciones». 
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3) DESCRIPCIÓN DE LAS CARACTERÍSTICAS DE LA OR GANIZACIÓN, 

DEL PARTIDO, COMO ORGANIZACIÓN: 

a) DE CUADROS (Revolucionarios profesionales y especiali-
zados, básicamente). 

b) ILEGAL. 

c) LOCAL-NACIONAL (Ojo: importantísimo profundizar para 
fines prácticos salvadoreños. Y tener en cuenta la expe-
riencia vietnamita). 

d) CENTRALIZADA. 

e) HOMOGÉNEA. 

f) QUE SEA, EN SÍ MISMA, UNA RED DE ORGANIZACIONES.

Tratar de hacer algo con uno o dos problemas que me sobran: la 
caracterización de la conciencia socialdemócrata como conciencia 
del antagonismo existente entre el proletariado y el régimen polí-
tico-social de la burguesía (más allá del sindicalismo) —problema 
que cabe examinar en Marx—, en relación con el hecho de que el 
análisis socialdemócrata es siempre el análisis de todas las clases 
de la formación social relacionadas entre sí. ¿Cabe esto en el se-
gundo grupo de problemas? 

OJO: Para mis problemas con la estructura poética: Plantear (como 
si fuera en broma) mis intenciones de incorporar este esquema de 
exposición a «un poema que estoy escribiendo», y tomar nota de 
las reacciones de cada quien: ¿rechazo serio, risa condescendiente, 
interés-reto, tomaduras de pelo? 



Un libro rojo para Lenin     213

OJO: Para confrontación con la descripción leninista desglosada en 
el número 3 del tercer grupo de problemas, traer a cuentas la de 
Stalin (1924), o sea, la que nos muestra al Partido como: 

— Destacamento de vanguardia de la clase obrera. 

— Destacamento organizado de la clase obrera. 

— Forma superior de organización de clase del proletariado. 

— Instrumento de la dictadura del proletariado (característica en 
la que no vamos a insistir, pues se sale de nuestro enfoque 
limitado por el problema de la toma del poder). 

— Unidad de acción, incompatible con la existencia de fracciones. 
(Plantear aquí el problema de la mayor centralización y 
de la disciplina férrea, limítrofe a la disciplina militar, indis-
pensables en la época de combate, que Lenin señala para el 
Partido). 
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Dialéctica del génesis, las crisis  
y los renacimientos

I

Por ti evitamos poner el Partido en los altares. 

Porque nos enseñaste que el Partido 
es un organismo que existe en el cambiante mundo de lo real 
y que su enfermedad es semejante a una bancarrota. 

Por ti sabemos, Lenin, 
que la mejor cuna del Partido 
es el fuego. 

II

Por ti comprendemos que el Partido puede aceptar cualquier 
[clandestinidad 

menos la clandestinidad moral. 

Por ti sabemos que el Partido se construye 
a imagen y semejanza de los hombres 
y cuando no es la imagen y semejanza de los mejores hombres 
es necesario volver a empezar. 
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Hacer, acelerar, preparar

«La concepción leninista de la organización entraña, pues, una 
doble ruptura con el fatalismo mecanicista: con el que concibe la 
conciencia del proletariado como un producto mecánico de su si-
tuación de clase y con el que no ve en la revolución misma sino 
el resultado mecánico de unas fuerzas económicas que se desen-
cadenan de manera inexorable, conduciendo al proletariado casi 
automáticamente a la victoria, una vez “maduras” las condiciones 
objetivas de la revolución. Porque si se hubiera de esperar a que 
el proletariado se lanzara consciente y unitariamente a la lucha 
decisiva, jamás se llegaría a una situación revolucionaria. Siempre 
habrá, por una parte —y tanto más cuanto más desarrollado esté 
el capitalismo— sectores del proletariado que asistirán pasiva-
mente a la lucha de su propia clase por liberarse, llegando, en ca-
sos extremos, incluso a pasarse al campo enemigo. La conducta 
misma del proletariado, por otra, su firmeza y el grado de su con-
ciencia de clase, no son en modo alguno algo que con necesidad 
inexorable se desprende de la situación económica. Es evidente 
que ni siquiera el mejor y más grande Partido del mundo puede 
“hacer” la revolución. Pero la manera de reaccionar del proletaria-
do ante una situación dada depende ampliamente de la claridad 
y energía que el Partido sea capaz de conferir a sus objetivos de 
clase. En la época de la actualidad de la revolución el viejo problema de 
si esta puede o no “ser hecha” adquiere, pues, un significado completa-
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mente nuevo. Y con esta mutación de significado varía, asimismo, 
la relación existente entre clase y Partido, es decir, el significado 
de los problemas de organización para el Partido y el conjunto 
del proletariado. Al plantear la revolución como algo que hay que 
“hacer” se está, en realidad, separando de manera rígida y muy 
poco dialéctica la necesidad del desarrollo histórico y la actividad 
del Partido militante. En este nivel, en el que “hacer” la revolución 
es algo así como sacarla por arte de magia a partir de la nada, 
no podemos menos de adoptar una actitud totalmente negativa. 
La actividad del Partido en la época de la revolución debe ir por 
un camino muy diferente. Pues si el carácter fundamental de la 
época es revolucionario, una situación agudamente revolucionaria 
puede presentarse en cualquier instante. Prever el momento justo 
y las circunstancias de su aparición nunca puede ser una empresa 
rigurosamente posible. Sí lo es, en cambio, la determinación de 
las tendencias que llevan a ella, así como las líneas maestras de 
la acción a emprender, a raíz del desencadenamiento del proceso 
revolucionario. La actividad del Partido es planteada a partir de 
este conocimiento histórico. El Partido ha de preparar la revolución. 
Es decir, debe acelerar, por un lado, el proceso de maduración de 
las tendencias que conducen a la revolución (por su influencia en 
la línea de conducta del proletariado, así como en la de las otras 
capas oprimidas). Debe preparar, por otra parte, al proletariado, 
tanto en el plano ideológico, como en el táctico, material y orga-
nizatorio para la acción necesaria en una aguda situación revolu-
cionaria. Con lo cual quedan situadas en una perspectiva nueva 
las cuestiones de organización interna del Partido. Tanto la vieja 
concepción —representada también por Kautsky— de la organi-
zación como supuesto previo ineludible de la acción revolucionaria, 
como la de Rosa Luxemburgo, que la considera como un produc-
to del movimiento revolucionario de masas, parecen unilaterales 
y no dialécticas. El Partido, cuya función es preparar la revolu-
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ción, es a un tiempo y con igual intensidad productor y producto, 
supuesto y fruto de los movimientos revolucionarios de masas. 
Porque la actividad consciente del proletariado descansa en un 
conocimiento claro de la necesidad objetiva de la evolución eco-
nómica; su rigurosa estructura organizativa vive en interacción 
fructífera y permanente con las penalidades y luchas elementales 
de las masas». 

Lukács, ob. cit. 
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Usar la propia cabeza para encontrar  
el propio camino

Mao Tse Tung fue el gran teórico leninista 
de la guerra popular y de la guerra de guerrillas. 
Pero en China la guerra regular fue lo principal 
y la guerra de guerrillas lo auxiliar, 
aunque esta fue desarrollada en gran escala 
y tuvo también carácter y problemas estratégicos. 
En el orden histórico, cronológico, asimismo, 
en China no fue la guerrilla lo primero de todo. 
El Partido de la clase obrera 
organizó los grandes ejércitos y los destacamentos guerrilleros. 
En este terreno, la lucha armada del pueblo coreano, 
encabezado por Kim Il Sung 
habría de desarrollar en varios sentidos 
la teoría leninista del desarrollo de las fuerzas populares 
para la toma del poder y el triunfo de la revolución. 

«En la época más oscura de la dominación 
del imperialismo japonés —ha dicho Kim Il Sung— 
los verdaderos comunistas de nuestro país organizaron 
sobre la base de la teoría marxista-leninista, 
la guerrilla antijaponesa, primera unidad 
de las fuerzas armadas revolucionarias populares coreanas». 
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No existía entonces en Corea el Partido Comunista. 
La anterior organización marxista había desaparecido 
presa del fraccionalismo originado por el sectarismo policromo. 

La guerrilla antijaponesa, fundada el 25 de abril de 1932, 
fue el núcleo marxista-leninista 
que al desarrollarse en la lucha y en la agitación, 
educación y organización del pueblo, 
llegó a transformarse en solo dos años en el Ejército 

[Revolucionario Popular. 

En todo este proceso, la guerrilla que se transformaba en ejército, 
dirigió y ejecutó, ligada a las masas populares coreanas, 
toda la actividad político-militar contra el invasor. 

Para aquel entonces un enviado de la Comintern 
fue a ver a Kim Il Sung para urgirlo a fundar 
el Partido Comunista de Corea. 
Kim Il Sung se negó. 
Arguyó que las formas para luchar contra los japoneses 
tenían que ser las que la situación nacional y social coreana 
reclamaba: 
«No necesitamos permiso de nadie para luchar contra los 

[japoneses 
de acuerdo a nuestro estilo. 
Si luchamos bien y nos desarrollamos 
transitando nuestro propio camino, 
ya vendrá la Comintern a reconocernos». 
Y siguió desarrollando la guerrilla, 
sentando las bases para el Partido que habría de surgir 
a su debido tiempo. 
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Kim Il Sung nos enseñó con ello 
que hacer la revolución de acuerdo a las condiciones de cada 

[nación 
es el mejor aporte a la revolución internacional. 

Así, el pueblo coreano dirigido por Kim Il Sung, 
triunfó en la lucha armada antijaponesa 
y creó las condiciones para establecer el poder popular 
en la parte norte del país, 
fundar allí la República Popular Democrática de Corea 
y avanzar victoriosamente por el camino del socialismo. 

El Partido de los Trabajadores de Corea, 
el Partido de los obreros, los campesinos y los intelectuales 
dirigidos por la clase obrera, 
se fundó después de la toma del poder. 

El proceso coreano dirigido por Kim Il Sung 
fue el primer proceso de la historia 
en el cual, del desarrollo de una guerrilla rural 
de ideología marxista-leninista, 
nació el Ejército, el Poder Popular y el Partido. 

El Estado socialista y la nación coreana surgidos y renovados 
en ese proceso singular pero aleccionador 
derrotaron también por primera vez en la historia 
a una agresión en gran escala del imperialismo norteamericano. 



85

Análisis de Un paso adelante,  
dos pasos atrás

(Para el círculo del sábado 21) 

No es por hacer frases, pero Un paso adelante, dos pasos atrás es un 
paso intermedio entre el terreno teórico general y lo meramente 
técnico, por decirlo así, en lo referente al problema del Partido. 

Las precisiones generalizables que destacaremos en el texto 
son las siguientes: 

1) LENIN VE LA REVOLUCIÓN COMO UN TRABAJO, para el cual hay 
que tener: 

a) una organización adecuada; 

b) una estrategia y una táctica; 

c) tareas definidas e inmediatas expresas; 

d) una división del trabajo (división en frentes de trabajo: 
militar, organizativo, sindical, campesino, estudiantil, 
etcétera); 

e) técnicas de trabajo. 

2) HAY EN UN PASO ADELANTE… UNA DESCRIPCIÓN MÁS PRECISA QUE 

EN ¿QUÉ HACER? DEL PARTIDO COMO ÓRGANO DE VANGUARDIA 
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DE LA CLASE OBRERA PARA HACER FRENTE A LAS TAREAS DE LA 

REVOLUCIÓN.

a) El Partido es el partido de los comprometidos y los cons-
cientes. 

b) El Partido es legal o ilegal según las circunstancias, pero 
sus fines son esencialmente ilegales (derrocamiento de 
un orden social injusto que es el generador de la legali-
dad establecida; sustitución revolucionaria de la legali-
dad burguesa por la legalidad revolucionaria del prole-
tariado). 

c) El Partido tiene que ser capaz de dirigir todas las formas 
de lucha de clases que se dan en el país. 

d) El Partido debe saber distinguir los grados de concien-
cia de los individuos y los grados de efectividad de las 
formas de lucha (para evaluar la importancia de la gente 
y de los hechos). 

e) El Partido tiene que estar organizando siempre las ta-
reas concretas y debe tener siempre tareas concretas y 
organizadas (controlables) para cada militante. 

f) El Partido debe enfrentar sus tareas como una red de 
organizaciones y debe normar precisamente sus rela-
ciones con las organizaciones colaterales. Citar a José 
Martí: «Revolucionario es el que pertenece a un club y 
tiene una tarea concreta en él». Remitirse brevemente a 
la polémica original Lenin-Mártov sobre la militancia. 

g) El Partido debe luchar por eliminar o controlar las fuer-
zas de la disgregación que la pequeña burguesía lleva 
a él y que se manifiestan muy señaladamente en «el 
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democratismo» de origen burgués, teoría burguesa. El 
Partido es un partido centralizado. Puede ser así porque 
es homogéneo. 

Recuérdese que seguimos hablando de todos los problemas en la 
vía hacia la toma del poder. Hablamos, por lo tanto, del Partido 
para tomar el poder, el Partido de combate de que habló Lenin en 
los dos textos analizados. 



86

Para llegar a ser espada,  
disciplina de acero

«Ya hemos subrayado que la más severa selección de los miembros del 
Partido, en cuanto a la claridad de su conciencia de clase y a su absoluta 
entrega a la causa de la revolución, ha de ir unida a la íntegra fusión con 
la vida de las masas que sufren y combaten. Y todo intento de atender a 
una sola de estas exigencias, descuidando su polo contrario, termina en 
una petrificación sectaria de los grupos, incluso de los compuestos por 
auténticos revolucionarios… Las masas, no obstante, únicamente ad-
quieren conciencia de sus intereses en la acción, en la lucha. En 
una lucha cuyas raíces económicas y sociales están en perpetuo 
cambio, y en las que, en consecuencia, las condiciones y los medios de 
lucha se transforman sin cesar. El Partido dirigente del proletariado 
únicamente puede cumplir su misión yendo siempre a un paso por 
delante de las masas que luchan, indicándoles así el camino. Ahora 
bien: sin adelantarse nunca más de un paso delante de ellas, con 
el fin de seguir siendo siempre el guía de su lucha. Su claridad 
teórica únicamente es, pues, valiosa cuando en lugar de limitarse 
a la simple perfección general, puramente teórica, de la teoría, la 
hace culminar en el análisis concreto de la situación concreta. De 
ahí que el Partido deba tener, por un lado, la claridad teórica y 
la firmeza suficientes como para proseguir por el camino justo, a 
pesar de las fluctuaciones de las masas, e incluso corriendo a veces el 
riesgo de un aislamiento momentáneo. Pero, por otra parte, debe 
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seguir siendo elástico y receptivo, con el fin de iluminar en todas 
las manifestaciones de las masas, por muy confusas que parezcan, 
aquellas posibilidades revolucionarias de las mismas a cuyo cono-
cimiento las masas no podían llegar por sí solas. Semejante ade-
cuación del Partido a la vida de la totalidad es imposible sin la más 
severa disciplina. Si el Partido no es capaz de adaptar instantánea-
mente su conocimiento a la situación, una situación en perpetuo 
cambio, se queda por detrás de los acontecimientos, de dirigente 
se convierte en dirigido, pierde el contacto con las masas y se des-
organiza. De ahí que la organización haya de funcionar siempre 
con el mayor rigor y la mayor severidad, con el fin de transformar, 
cuando llega el momento, esta adaptación en hecho. Pero esto sig-
nifica, al mismo tiempo, que esta exigencia de adaptabilidad debe 
ser aplicada ininterrumpidamente a la organización misma. Una 
forma de organización que en algún caso determinado ha podi-
do ser útil con vistas a ciertos fines, en otras condiciones de lu-
cha puede convertirse en un verdadero obstáculo… Porque en la 
esencia de la historia radica la producción constante de lo nuevo. 
Esta novedad no puede ser calculada siempre de antemano con la 
ayuda de alguna teoría infalible: ha de ser reconocida en la lucha, 
a partir de sus gérmenes primero, siendo luego aprendida a nivel 
consciente. La tarea del Partido no es en modo alguno imponer a 
las masas un determinado tipo de comportamiento elaborado por 
vías abstractas sino aprender, por el contrario, incesantemente, de 
la lucha y de los métodos de lucha de las masas. No obstante, tam-
bién debe ser activo en su aprendizaje, preparando las siguientes 
acciones revolucionarias. Debe elevar a nivel de conciencia, vin-
culándolo a la totalidad de las luchas revolucionarias, aquello a lo 
que las masas han llegado de manera espontánea, en virtud de su 
instinto de clase; debe explicar a las masas sus propias acciones, 
como dice Marx, y no solo con el fin de asegurar así la continuidad 
de las experiencias revolucionarias del proletariado, sino para ac-
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tivar también conscientemente el desarrollo ulterior de dichas ex-
periencias. La organización debe integrarse como instrumento en 
el conjunto de estos conocimientos y de las acciones que de ellos 
se deducen. Si no lo hace así, será sobrepasada por la evolución de 
las cosas, una evolución que, en tal caso, no habría comprendido y 
en consecuencia no podría dominar. De ahí que todo dogmatismo en 
la teoría y toda rigidez en la organización sean funestos para el Partido… 
La organización leninista es dialéctica en sí misma —o sea, no es 
únicamente el producto de la evolución histórica dialéctica, sino 
al mismo tiempo su impulso consciente—, en la medida en que es 
a la vez producto y productora de sí misma. Son los hombres quienes 
crean su Partido; han de tener un alto grado de conciencia de clase 
y de capacidad de entrega para querer y poder participar en la 
organización; pero únicamente llegan a ser verdaderos revolucionarios 
profesionales en la organización y por la organización. El jacobino que 
se une a la clase proletaria da forma y claridad a los actos de di-
cha clase con la ayuda de su firme decisión y de su capacidad de 
acción, con su saber y entusiasmo. Pero es siempre el ser social de 
la clase, la conciencia de clase que emana de él, lo que determina 
el contenido y el sentido de sus acciones. No se trata de actuar en 
representación de la clase obrera, sino de una culminación de la 
actividad de la clase misma. El Partido llamado a dirigir la revolu-
ción proletaria no se presenta como estando ya en disposición de 
asumir su función directiva: no es, sino que llega a ser». 

Lukács, ob. cit. 



87

Luego viene la experiencia cubana… 

«Luego viene la experiencia cubana; experiencia rica por todo lo 
que tiene de nuevo, por todo lo que tiene de vigoroso en esta épo-
ca de desarrollo de la revolución americana y también por lo rico 
en enseñanzas que son sus errores, analizados y corregidos públi-
camente, en contacto con las masas y ante el juicio de la opinión 
pública. Particularmente importantes son los discursos del com-
pañero Fidel referidos al Partido Unido de la Revolución Socialista 
y a los métodos de trabajo empleados en las ORI, que marcan 
dos etapas fundamentales de nuestro desarrollo. En la primera 
se expresa la confusión franca de un revolucionario cabal que ha 
llegado al pináculo del camino ascendente de la evolución de su 
pensamiento y proclama sin dudas, ante el mundo, su profesión 
de marxista-leninista. Pero no lo hace como una simple afirma-
ción verbal, sino mostrando los rasgos, los hechos más salientes 
de la evolución del dirigente, de la evolución del movimiento y 
del Partido hacia una conjugación destinada a integrar el Partido 
Unido de la Revolución Socialista. Analizándose a sí mismo, el 
compañero Fidel reconoce la cantidad de concepciones regresivas 
que el medio había inculcado en él; cuenta cómo instintivamente 
fue luchando contra esas concepciones y forjándose en la lucha; 
cuenta de sus dudas y explica el porqué de esas dudas y cómo 
se resolvieron. En esta etapa, el Movimiento 26 de Julio cons-
tituía algo nuevo, muy difícil de definir; Fidel Castro, héroe del 
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Moncada, prisionero de Isla de Pinos, entrena un grupo de expe-
dicionarios que tiene como misión alcanzar las costas de Oriente, 
iniciar el incendio revolucionario de la provincia y separarla del 
resto de la isla en un primer momento o avanzar incontenible-
mente, de acuerdo con las condiciones objetivas, hasta la propia 
Habana, en una sucesión de victorias más o menos sangrientas. 
La realidad golpeó sobre nosotros; no estaban dadas todas las 
condiciones subjetivas necesarias para que aquel intento cristaliza-
ra, no se habían seguido todas las reglas de la guerra revoluciona-
ria que después aprenderíamos con nuestra sangre y la sangre de 
nuestros hermanos en dos años de dura lucha. Fuimos derrotados 
y allí comenzó la más importante historia de nuestro movimiento. 
Allí se mostró su verdadera fuerza, su verdadero mérito históri-
co; nos dimos cuenta de los errores tácticos cometidos y de que 
faltaban algunos factores subjetivos importantes; el pueblo tenía 
conciencia de la necesidad de un cambio, faltaba la certeza de su 
posibilidad. Crearla era la tarea, y en la Sierra Maestra comienza 
el largo proceso que sirve de catalizador al movimiento entero en 
la isla y va provocando huracanes ininterrumpidos, incendios re-
volucionarios ininterrumpidos en todo el territorio. Se empieza a 
demostrar con los hechos que el Ejército revolucionario, con la fe 
y el entusiasmo del pueblo correctamente encaminados, en condi-
ciones favorables para la lucha, puede ir aumentando sus fuerzas 
mediante el adecuado uso de las armas y destruir un día el ejérci-
to enemigo. Esa es una gran lección en nuestra historia. Antes de 
lograr el triunfo, ha ido cambiando la correlación de fuerzas hasta 
convertirse en intensamente favorable al movimiento revolucio-
nario; se han creado las condiciones subjetivas necesarias para 
realizar el cambio y provocado la crisis de poder esencial para el 
mismo. Se da una nueva experiencia revolucionaria a América, se 
demuestra cómo las grandes verdades del marxismo-leninismo  
se cumplen siempre; en este caso que la misión de los dirigentes y 
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de los partidos es la de crear todas las condiciones necesarias para 
la toma del poder y no convertirse en meros espectadores de la ola 
revolucionaria que va naciendo en el seno del pueblo. Al mismo 
tiempo, al mostrar la necesidad de que los núcleos armados que 
defienden la soberanía popular estén a cubierto de sorpresas, de 
ataques, de aniquilamientos, indica la importancia de que la lucha 
armada tenga por escenario los terrenos más favorables a la guerra 
de guerrillas, es decir, los lugares más accidentados de las zonas ru-
rales. Ese es otro aporte de la Revolución [cubana] a nuestra lucha 
de emancipación americana; del campo se va a la ciudad, de menor 
a mayor, creando el movimiento revolucionario que culmina en La 
Habana… Hasta ese momento, ¿qué habíamos hecho? Habíamos 
adquirido, como dijera Fidel, el derecho a empezar. Solo habíamos 
culminado una etapa que se basaba en la lucha a muerte contra el 
sistema establecido en Cuba, representado en el dictador Batista; 
pero el hecho de seguir consecuentemente una línea revolucionaria 
tendiente a mejorar el estado de nuestra sociedad y liberarla lo más 
posible de todas las trabas económicas, nos llevaba por fuerza a 
una lucha frontal contra el imperialismo». 

Comandante Ernesto Guevara,  
en prólogo a «El partido marxista-leninista», 1963. 
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Lo verdaderamente importante

«Para organizar un partido marxista-leninista no existen métodos 
ni procesos invariables. El Partido debe ser organizado siempre 
conforme a la realidad concreta del momento, del país y de la re-
gión en cuestión. No hay por qué ajustar mecánicamente esta cues-
tión a una teoría determinada… Lo verdaderamente importante 
en la construcción de un partido marxista-leninista no es seguir 
tal método o proceso en particular, sino establecer firmemente las 
organizaciones del Partido como verdaderas filas para la revolu-
ción y el combate, que permitan conducir la lucha revolucionaria 
hasta la victoria». 

Kim Il Sung, «Sobre algunos problemas teóricos referentes  
a la unificación de la patria y a la revolución sudcoreana», 

3 de julio de 1968 (inédito en español). 
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Cuba

El Che lo afirmó y estos años pasados lo probaron: Cuba 
no fue una excepción histórica, es la vanguardia
de la revolución latinoamericana. 
Lo que ocurrió fue que la Revolución cubana, 
como todo lo que pasa en el mundo, 
tuvo sus factores específicos y sus características peculiares. 
«El primero, quizás el más importante, el más original, 
es esa fuerza telúrica llamada Fidel Castro Ruz». 
La gran excepcionalidad de la Revolución cubana surge solo 
si establecemos como regla general 
la línea de las organizaciones revolucionarias tradicionales 
de América Latina 
en los momentos en que Fidel encabezó el asalto al Moncada 
e incluso cuando desembarcaron los expedicionarios del Granma 
y los guerrilleros encendieron la Sierra Maestra 
y determinaron el derrumbamiento de la tiranía de Batista: 
en ese caso la Revolución cubana fue, entre otras cosas, 
una acción radical contra el quietismo reinante, 
una posición revolucionaria de tomar todo el poder para el 

[pueblo 
contra la politiquería del «escalamiento calmado de posiciones», 
una opción por cambios sociales reales contra el reformismo 

[conciliador, 
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la lucha armada como garantía real de victoria
contra la «posibilidad pacífica», 
una praxis social concreta contra el teoricismo abstracto; 
la práctica revolucionaria como creadora y forjadora 
de la vanguardia organizada 
contra todo «vanguardismo nominal» 
otorgado por la simple existencia 
en el seno de la tradición inmutable; 
una demostración en los hechos que arrasó 
con la concepción del fatalismo geográfico respecto a Estados 

[Unidos, 
una línea de masas y de clases a partir de principios 
y de una concepción clara de lo nacional 
alejada del economismo y del metropolitanismo; 
una actitud de ofensiva frente al enemigo 
contra la vieja actitud de defensiva de raíces oportunistas; 
una evidencia concreta de la posibilidad que tienen los pueblos 
de derrotar a los ejércitos represivos de la oligarquía y el 

[imperialismo; 
una actualización de la importancia de la población rural 
como fuerza indispensable de la revolución 
en países agrarios como los latinoamericanos 
y del campo como teatro de la actividad político-militar 
contra las exageraciones sobreestimantes de lo urbano 
en lo organizacional y lo político; 
una afirmación probada de que a partir de determinadas 
condiciones objetivas 
y de cierto nivel de condiciones subjetivas 
es posible crear nuevas condiciones globales en un país 
y transformar en favorable la correlación de fuerzas 
por medio de la lucha, 
contra la tesis de la «acumulación de fuerzas ad infinítum» 
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en el seno de un proceso ideal 
dividido en etapas rigurosa y mecánicamente separadas 
cuyas formas de lucha no se debían mezclar jamás 
so pena de ser convicto de «aventurerismo»; 
el establecimiento de la perspectiva real del socialismo en 

[América Latina 
y de la actualidad acuciante de la revolución en nuestros países, 
contra las creencias de que la revolución era «el futuro», 
«la esperanza», «el horizonte»; 
establecimiento de la necesidad de nuevas formas
de organización y militancia para enfrentar la nueva 
actualización revolucionaria, 
contra «la organización revolucionaria compatible con el 

[régimen» 
y la «adhesión personal al marxismo»; 
una reivindicación del coraje de asaltar nidos de ametralladoras 
sobre el coraje de dejarse hacer pedazos sin hablar; 
la vitalización de lo político-militar 
como categoría central de la metodología revolucionaria 

[latinoamericana; 
una práctica unitaria, antisectaria y antidogmática 
para golpear al enemigo principal; 
una práctica internacionalista hasta las últimas consecuencias; 
etcétera, etcétera. 
El Che lo afirmó y estos años pasados lo probaron: Cuba 
para los hermanos y para los enemigos, 
para los explotadores y los explotados, 
cambió completamente el rostro de América Latina, 
le puso la sonrisa de la revolución, 
el gesto de la definitiva independencia. 
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El imperialismo, después de Lenin…

I

Dice Harry Magdoff:

«El imperialismo de hoy tiene varios rasgos claramente nuevos. 
Estos son, a nuestro juicio: a) el cambio del énfasis principal de la 
rivalidad de repartirse el mundo (lucha interimperialista) a la lu-
cha contra la construcción del sistema imperialista (lucha contra 
el mundo socialista, contra el movimiento de liberación nacional, 
etcétera); b) el nuevo papel de los Estados Unidos como organiza-
dor y dirigente del sistema imperialista mundial (Estados Unidos 
como principal exportador de capital, como banquero mundial y 
sostenedor del sistema monetario mundial —el dólar como divisa 
internacional—, como organizador de las nuevas formas de depen-
dencia de los países subdesarrollados y asegurador político-militar 
de todo el sistema, etcétera) y c) el surgimiento de una tecnología 
que, en su carácter, es más internacional en alcance que la vieja 
tecnología, y por lo tanto, tiene implicaciones específicas para la 
operación actual y futura del imperialismo (empresas multinacio-
nales, etcétera). El aspecto más obvio es la tecnología del espacio».

Dice James O’Connor: 

«…los rasgos salientes del imperialismo contemporáneo pueden 
sintetizarse como sigue: Primero: la prosecución de la concentra-
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ción y centralización del capital y la integración del sistema capi-
talista mundial en la estructura de las gigantescas corporaciones 
multinacionales con base en Estados Unidos, o en conglomerados 
monopolistas integrados; y la aceleración del cambio tecnológico 
bajo esos auspicios. Segundo: el abandono del mercado internacio-
nal “libre” y su sustitución por precios controlados en el comercio 
de bienes e inversiones; y la determinación de los márgenes de 
ganancias a través de ajustes en los sistemas de contabilidad in-
ternos de las grandes corporaciones multinacionales. Tercero: la 
participación activa del capital estatal en la inversión; subsidios y 
garantías a la inversión privada; y una política exterior global que 
corresponde a los intereses y perspectivas globales de las corpo-
raciones multinacionales. Cuarto: la consolidación de la clase di-
rigente internacional, constituida sobre la base de la propiedad y 
control de las corporaciones multinacionales, y el declinar conse-
cuente de las rivalidades nacionales iniciado por las élites de po-
der en los países capitales, por el Banco Mundial y otras agencias 
de la clase dominante mundial. Quinto: la intensificación de todas 
estas tendencias derivada de la amenaza del socialismo mundial 
al sistema capitalista mundial». 

II

(El leninismo, en el seno del imperialismo 
contemporáneo)

«El comando José Dimas Alas de las Fuerzas Populares de Liberación 
“Farabundo Martí” de El Salvador, efectuó una acción arma-
da contra la agencia norteamericana IBM, filial de San Salvador. 
Los miembros del comando hicieron estallar dos cargas explosi-
vas que causaron daños calculados en por lo menos un millón de 
dólares. Según el gerente local de la IBM fue destruido un equi-
po completo de computación, cuya máquina central, única en  
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Centroamérica, estaba valuada en setecientos mil dólares. El pre-
sidente de la república, coronel Molina, hizo acto de presencia en 
el local de la IBM para comprobar personalmente la intensidad de 
los daños».
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Los objetivos y las necesidades  
del leninismo en la actualidad latinoamericana

I

«Y les digo con toda responsabilidad: en nuestro concepto el 
enemigo principal es el imperialismo norteamericano, tanto en 
Vietnam como en Cuba, como en cualquier otro lugar de América 
Latina, el enemigo fundamental es el imperialismo norteamerica-
no. Tengan la seguridad de que reaccionarios, oligarcas, fascistas 
y todos los elementos de esa laya sin el apoyo del imperialismo 
no son nada. Los aplastan en veinticuatro horas los pueblos. Es el 
imperialismo norteamericano quien los alienta y quien los sostie-
ne. Se los digo por experiencia de nuestra propia patria. Y les digo 
que de veras, tanto en Cuba como en Vietnam, como en cualquier 
otro lugar de América Latina, el enemigo principal ha sido, es y 
seguirá siendo el imperialismo norteamericano. Pero la estrate-
gia revolucionaria, sin duda de ninguna clase, debe subordinar 
la táctica a la consecución de ese objetivo fundamental, que es la 
liberación de nuestros pueblos de América Latina del dominio im-
perialista. Y creemos que es muy importante que los trabajado-
res de nuestros países tengan bien claras esas ideas, ¡bien claras! 
Frente amplio en la lucha contra el enemigo principal. Pensar en el 
ejemplo más relevante, en el ejemplo supremo de la época contem-
poránea: los vietnamitas: su estrategia, sus tácticas, su capacidad 
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de unir, su sabiduría de saber subordinar la táctica a la estrategia, 
de saber aglutinar o reunir todos los elementos necesarios para la 
lucha principal». 

Comandante Fidel Castro Ruz, intervención en la reunión  
con la directiva de la Central Única de Trabajadores de Chile,  

23 de noviembre de 1971. 

II

«…permítanme decirles algo: la revolución es el arte de unir fuer-
zas; la revolución es el arte de aglutinar fuerzas para librar las 
batallas decisivas contra el imperialismo. Ninguna revolución, 
ningún proceso se puede dar el lujo de excluir a ninguna fuerza; 
ninguna revolución se puede dar el lujo de excluir la palabra su-
mar. Y uno de los factores que determinó el éxito de la Revolución 
cubana —donde nosotros éramos un pequeño grupo inicialmente, 
¡un pequeño grupo!, que en condiciones difíciles llevó a cabo la 
lucha— fue la política de unir, unir, unir. Sumar incesantemente. 
Y no era fácil. ¡Miren que nosotros teníamos grandes discusiones 
entre nosotros mismos! Nosotros estábamos en la Sierra, llevá-
bamos dieciocho meses de guerra —y de guerra violenta— y, sin 
embargo, nos encontramos en el seno de nuestra propia organiza-
ción tendencias fuertes de tipo exclusivista, en algunas ocasiones, 
y los conservadores parecíamos los que estábamos en la monta-
ña. Muchas veces nos pasó eso, que parecíamos conservadores. 
A veces había políticos que habían mantenido su línea contra la 
tesis nuestra en las condiciones de Cuba, elementos que habían 
estado haciéndole el juego a la estrategia de Batista, de convalidar 
su poder mediante elecciones fraudulentas. Y nosotros mantenía-
mos la tesis de la lucha armada. Y llevábamos dieciocho meses de 
guerra. Pero en determinados momentos todas esas gentes se iban 
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desmoronando. Gentes que durante mucho tiempo habían man-
tenido posiciones opuestas, querían pasarse a las posiciones que 
habíamos defendido. ¿Y cuál era la tesis nuestra? Que se sumen, 
que se sumen. ¿Cuál era la tesis de otros compañeros? Que no, 
que se les tiren las puertas por la cabeza, que no se sumen. Señor: 
si usted está defendiendo una tesis, una idea, un principio, el día 
que incluso los más caracterizados voceros de la tesis contraria se 
pasan a sus filas, están señalando que su tesis (de usted), su teo-
ría, su idea, ha triunfado. ¡Y fortalecerá la revolución! (Aplausos). 
Nosotros fuimos, dentro del movimiento, defensores de las tesis 
de la amplitud y de la suma, ¡de la suma de fuerzas! Y así fui-
mos creciendo y fuimos creciendo, y fuimos creciendo. Y eso nos 
condujo a la victoria. ¡Si nosotros, un pequeño grupo, hubiéramos 
realizado una política de puertas cerradas, nos habríamos aislado, 
no habríamos triunfado jamás!».

Comandante Fidel Castro Ruz, conversación  
con los estudiantes de la Universidad de Concepción,  

Chile, 18 de noviembre de 1971. 
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(Tesis)

I

Affiche

EL DEBER DE TODO LATINOAMERICANO HOY MÁS QUE NUNCA 

CON EL SOCIALISMO EN CUBA 

EL PROCESO ABIERTO EN CHILE 

LAS SITUACIONES EN ARGENTINA PERÚ Y PANAMÁ 

LA LUCHA ARMADA EN GUATEMALA URUGUAY BOLIVIA 

COLOMBIA REPÚBLICA DOMINICANA BRASIL

LA RESISTENCIA ARMADA ANTIDICTATORIAL EN NICARAGUA 

HAITÍ EL SALVADOR PARAGUAY 

LA LUCHA DE MASAS EN HONDURAS VENEZUELA ECUADOR 

EL PROCESO ANTICOLONIAL DE LOS PAÍSES ANTILLANOS Y DEL CARIBE

LA LUCHA DE PUERTO RICO 

ES 

HACER LA REVOLUCIÓN 

Y EN TODO CASO EN CADA UNO DE LOS CASOS

ESTADO DE ALARMA PERMANENTE CONTRA EL FASCISMO 

ESE FRANKENSTEIN CONTAGIOSO 
QUE ACECHA TODOS LOS CASOS 

NO DESARMAR A LAS MASAS 

CON LAS IDEAS PROBURGUESAS DE LA CONCILIACIÓN 

LA REVOLUCIÓN NO SE NEGOCIA 
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NO ES OBJETO DE TRANSACCIÓN 

SE IMPONE CON LA FUERZA 

SE CONQUISTA CON LA FUERZA 

SE HACE CON LA FUERZA 

HACER LA REVOLUCIÓN ES PREPARARLA 

ACELERARLA CON LA ORGANIZACIÓN 

EJECUTAR LAS ACCIONES REVOLUCIONARIAS 

ADECUADAS A CADA MOMENTO 

UNIR A TODOS LOS REVOLUCIONARIOS 

UNIR A LAS MASAS SOBRE OBJETIVOS COMUNES 

LAS CONDICIONES OBJETIVAS EXISTEN OBJETIVAMENTE 

TRABAJAR EN LAS CONDICIONES SUBJETIVAS 

ES YA ESTAR HACIENDO LA REVOLUCIÓN 

LA INTERPRETACIÓN DE LAS CONDICIONES OBJETIVAS 

SOLO TIENE UN SENTIDO 

SU TRANSFORMACIÓN 

LA HISTORIA ESTÁ HECHA DE UN METAL 

DEL CUAL SOLO PUEDEN FABRICARSE 

FUSILES 

O CADENAS

EL PRESENTE ES DE LUCHA 

EL FUTURO ES NUESTRO 
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II

En resumidas cuentas…

El leninismo contemporáneo se resume y se encarna ejemplar-
mente para la práctica actual en América Latina en una 

relación dialéctica 
entre 
el ardiente realismo revolucionario de la 

Revolución cubana y su Estado socialista, 
la actividad de las vanguardias armadas 

y las masas populares en los países cuya única salida revolucio-
naria está en el emprendimiento y el desarrollo de la guerra re-
volucionaria del pueblo, países que son la inmensa mayoría en el 
continente, 

y la acción de las vanguardias revoluciona-
rias reales y de las masas en aquellos países donde se han obteni-
do posiciones importantes en el Gobierno y en el aparato estatal 
burgués. 

«Es necesario expulsar inmediatamente a 
todo el que se pronuncie contra esta lucha. Pero después de esto 
no hay que dedicarse a la simple palabrería, sino que es necesario 
comenzar inmediatamente a aprender de los errores cometidos, la 
manera mejor de organizar la lucha. No debemos ocultar nuestros 
errores ante el enemigo. Quien tema esto no es revolucionario. Por 
el contrario, si declaramos abiertamente a los obreros: “Sí, hemos 
cometido errores”, esto significará que en adelante no han de re-
petirse tales errores y que sabremos elegir mejor el momento. Y si 
durante la lucha se pasa a nuestro lado la mayoría de los trabaja-
dores —no solo la mayoría de los obreros, sino la mayoría de los 
explotados y oprimidos—, entonces venceremos de veras». 

Lenin lo dijo así. 
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III

Definición del leninismo desde el punto de vista  
de la estrategia y la táctica

Para ser leninista 
se necesita 
una escalera grande 
y mil chiquitas… 



93

Realpolitik y la política de la verdad

Dice Lenin a Zinóviev: 

«Yo no hago juegos de manos con las consignas, sino digo a las 
masas la verdad en cada viraje de la revolución, por muy pronun-
ciado que este sea. Y usted, por lo que creo entender, teme decir la 
verdad a las masas. Quiere hacer política proletaria con recursos 
burgueses. Los dirigentes que conocen la verdad “en su medio”, 
entre ellos, y no la participan a las masas porque estas son “ig-
norantes y torpes”, no son dirigentes proletarios. Uno debe de-
cir la verdad. Si sufre una derrota, no debe intentar presentarla 
como una victoria; si va a un compromiso, decir que se trata de 
un compromiso; si ha vencido fácilmente al enemigo, no aseverar 
que le ha costado demasiado trabajo; y si le ha sido difícil, no va-
nagloriarse de que le ha sido fácil; si se ha equivocado, reconocer 
el error sin temer por su prestigio, pues únicamente al callar los 
errores puede menoscabarse el prestigio de uno; si las circunstan-
cias obligan a uno que cambie de rumbo, no debe procurar pre-
sentar las cosas como si el rumbo siguiera siendo el mismo; uno 
debe ser veraz con la clase obrera, si cree en su instinto de clase y 
en su sensatez revolucionaria; y no creer en eso es ignominioso y 
mortal para un marxista. Es más, aún engañar a los enemigos es 
algo complicadísimo, un arma de dos filos, admisible solo en los 
casos más concretos de táctica inmediata de combate, pues nues-
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tros enemigos no están, ni mucho menos, aislados de nuestros 
amigos por una muralla de hierro, aún tienen influencia en los 
trabajadores y, duchos en engañar a las masas, procurarán —¡con 
éxito!— presentar nuestra astuta maniobra como un engaño a las 
masas. No ser sinceros con las masas por “engañar a los enemi-
gos” es una política necia e insensata. El proletariado necesita la 
verdad y nada es tan pernicioso para su causa como la “mentira 
conveniente”, “decorosa”, “de mezquino espíritu”». 
Zinoviev se rió, irritado. 

E. Kazakiévich, en El cuaderno azul. 



Ensayo de himno  
para la izquierda leninista

  A Kiva Maidánik 

A la izquierda del siglo marchamos.

Sépalo 
quien aún no lo sabe: 
los años de la derecha murieron 
desde que el siglo nació en Petrogrado 
con diecisiete años de edad. 

Derecha es lo mismo que abajo y arriba es lo mismo que 
[izquierda 

pero no en la relación del suelo fértil y el cosmos infinito 
que se necesitan mutuamente: 
la derecha no fundará el porvenir, 
en ella no podrá poner sus firmes cimientos el futuro. 

Por eso nuestro tiempo es de Lenin 
y el tiempo es quien da «a sus consignas nuevo impulso» 
y Lenin es «nuestro saber, nuestra fortaleza, 
nuestra arma y nuestro canto». 

Sabemos también que nadamos 
entre palabras inútiles: 
la última prueba 
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de la estructura molecular-atómica de la materia 
la proporciona el microscopio electrónico y no las aseveraciones. 
Te necesitamos sabia, madre, maestra, capitana, 
pero te rogamos que no dejes de ser muchacha de la primavera, 
camaradita desnuda 
en el arroyo de los acontecimientos por venir. 
Nosotros conservaremos en la boca 
los nombres nuevos de tu sabiduría, 
que es la sabiduría de la juventud. 
Viejo es lo que ya no es verdad, 
y al arrojarlo al espacio infinito 
se golpea al enemigo del hombre. 

El siglo xx es inexorable, 
con su alma de computadora y su corazón de relojería. 
No cometamos la estupidez de vengarnos en él 
con los métodos que sirvieron para desangrarnos; 
no le hagamos la Guerra del Opio a su potencia transistorizada. 
Realicémonos para triunfar, 
reasumamos la calidad de Conquistadores, 
con la salvedad de que no conquistaremos hombres para 

[extraerles 
sus jugos preciosos, sino soluciones, 
capacidades de alfarero para tornear la Historia, 
aperturas que limitarán y limitarán y limitarán 
la amplitud de lo desconocido. 
Resumamos en nosotros la sed y la máquina 
y la aceptación de los retos y la matemática de los descubridores. 
Para ello todas las armas: 
nuestras viejas espadas melladas, 
el mosquetón cuasi-tierno de mil emboscadas infalibles, 
la ametralladora y el cañón, 
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y las masas que fueron más allá de la huelga famélica 
el soliloquio del individuo es una masturbación 
(o es el embuste del masoquista sobreviviente). 
La vida dejó de ser una historia personal, 
¡hurra por ella! 

Agotemos, pues, febrilmente, nuestra prehistoria, 
como ese acto sexual que se ha prolongado demasiado 
y se ha tornado doloroso: 
volvámonos expertos en la libertad, 
solo los expertos en la libertad saben cómo extraerla 
del ríspido fogón que grita entre las piedras, 
en su forma de pan y de creación. 

Astronautas de la edad de piedra: 
así aparecemos en el espejo, 
mientras a nuestras espaldas rugen los volcanes 
y las turbinas atómicas y los dinosaurios. 

Seamos dioses todos (¡podemos serlo!), 
anónimos y tonantes: 
solo así marchitaremos el cielo. 
Practiquemos el bombo mutuo del amor 
en grupos no menores de cien millones de personas libres: 
el surco no tiene vergüenza de la luna 
y nuestras teorías de la libertad 
son las teorías del marchitamiento de nuestras cáscaras: 
la cáscara-religión, la cáscara-Estado, 
la cáscara-eresmíasoytuyo, 
la cáscara-piensapormí, la cáscara-despuésdemíeldiluvio, 
caldos de cultivo de la estupidez y la torvedad, 



250     Roque Dalton

del proyecto fallido de hombre que veníamos apuntalando 
con columnas de mantequilla y de mierda. 

¡Tres tiros en el paladar 
a quien siga insistiendo en los misterios de la vida! 
¡Muerte a los Caligaris de la Historia, 
a los hombres de tira cómica, 
a las conductas de suplemento a colores! 
La mitologización de la vida es uno 
de los enemigos públicos número uno, 
sobre todo para la pobre humanidad que ha dicho «¡basta!» 
y ha echado a andar con fuerza que será omnipotente 
cuando comprenda del todo 
que no basta con decir «¡basta!». 

Porque, oh Revolución, 
tú no eres un ganchito del sistema en que la Historia es solo otro 

[símbolo, 
no tienes por qué permanecer secreta como La Palabra de Dios, 
los tontos y los ciegos y los analfabetos te necesitamos más que 

[nadie, 
estás obligada a ponerle los cuernos a los académicos y a los 

[poetas 
(y a los Jefes del Estado Mayor de la Burguesía, no a los 
del proletariado). 
Lo que importa verdaderamente es la inagotable reserva de tu 

[verdad, 
antimetafísica de sangre y piedra y fuerza y velocidad y amor. 
No te sometas a leyes políticas, primera madre verdadera del 

[hombre, 
sería un imperdonable anacronismo. 
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Tú, que marchitarás hasta tu profunda democracia 
con cuyos pétalos griegos abonaremos 
el primer romanticismo merecido en la Tierra. Romanticismo 
realista, faro que iluminará nuestra pequeña gigantez 
en las rutas del Cosmos 
y en la mesa común de todos los hombres 
y la palabra que no concede un ápice de territorio, 
y la maniobra envolvente y hasta el repliegue táctico, es decir, 
todas las armas que pueda uniformar la violencia, 
porque la violencia es el movimiento de todo lo que existe 
aunque sea desde un punto de vista relativo 
y es en extremo general la ley del desarrollo de la naturaleza 
de la historia y del pensamiento 
y precisamente por eso revestida 
de un alcance y una significación extremas. 

(¡Izquierda, siempre izquierda!) 

Que en el umbral de la gran época no nos avergüence 
el duro oficio de sepultureros: con toda el alma 
y todos los músculos apresuremos la fosa de la explotación. 
Y que los lobos aúllen, hermanando su terror y su furia: 
el horizonte los arriará también 
hacia nuestro gran agujero sanitario. 
La cólera santa de los pobres es nuestra moral momentánea: 
no la falsa piedad del avariento 
a quien la gordura ha dado ojos de carnero; 
no el mentiroso Amor con mayúscula, 
el Amor de los grandes sermones 
que con su tamaño de concepto general busca sacar de los oídos 

[de los hombres 
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las palabras y los ruidos que anuncian la liberación; 
no el humanismo de tintero que los buenos burgueses imprimen 

[en hojitas 
para distribuir en los corrales del liberalismo; 
no la belleza imperturbable que se muerde la cola, 
la demoníaca y sinvergüenza cola 
que no logra ocultar bajo sus faldas de oropel; 
no el pacifismo, blanco como las nubes de las vecindades del cielo 
minutos antes de que, cada mañana, las orinen los ángeles. 
La santísima cólera de los pobres, multiplicada 
por cada año de edad de la Humanidad: moral obligatoria 
de los revolucionarios mientras haya pobres, única religión 
para escoger, único fanatismo válido para quien maneja 
como un carruaje dócil la concepción científica del mundo. 

¿Qué importa que nos comparen con el aprendiz de brujo 
que desencadenó los elementos de la magia 
y fue ahogado por su alud? 
Nosotros desencadenamos el asalto a todos los cielos, 
a todos los espejismos que ocultan el hartazgo de los ladrones, 
pero hemos comenzado por estudiar 
las obras militares de Lenin, Mao, los vietnamitas y el Che, 
y la teoría de la revolución proletaria, 
y la economía política y la historia de nuestros países. 
Aprenderemos a ser timoneles en medio del caos; 
lograremos ver en la oscuridad; 
llevaremos nuestro cuchillo hasta el corazón de la fortaleza 

[blindada 
y a fuerza de sumar nuestras debilidades 
seremos los más fuertes del mundo, 
de la historia y de las luchas de la razón. 
Solo la vacilación puede corroer nuestra gran verdad. 
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Solo el temor podría detenernos en medio de la vergüenza 
[infinita. 

Solo la cobardía sería enfermedad 
suficientemente mortal para nuestros órganos. 

(¡Izquierda, siempre izquierda: 
el lugar del corazón en el león y el hombre nuevo, 
el oriente que hace nacer la luz y el viento de la rebelión, 
el eje dialéctico del presente y el porvenir, 
el reto de la vida, 
la contradicción creadora que osa decir su nombre en alta voz!) 

Versión terminada en Hanoi, República Democrática de Vietnam,  
en julio de 1973, de un poema inconcluso mientras viva el autor.
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