


Interlocuciones imaginarias
(a modo de introduccion)

Todo libro tiene su ptblico imaginario. Se lo conozca e interpele
de manera consciente o no. Este no es la excepcion. Escribimos
estas paginas pensando centralmente en cuatro destinos posibles.

En primer lugar, la juventud cubana actual.

Inevitablemente, por cuestiones generacionales, cada nueva
camada «llega al mundo» con la sensacién ensofiada de que
recién entonces comienza la historia. No es extrafio. Le ha
sucedido a todo el planeta. Solo que en nuestra época, cuando
la posmodernidad se ha instalado con pretensiones de vol-
ver eterno (e inmodificable) el presente, cancelando cualquier
dimensién histérica, se torna mucho mas complejo y dificil que
antes encontrar el hilo de continuidad con las rebeliones del
pasado. No casualmente Fredric Jameson, el critico cultural
estadounidense, ha escrito en su célebre obra El posmodernismo o
la l6gica cultural del capitalismo tardio (difundida precozmente en
Cuba, mucho antes que en otros paises, gracias a las traduccio-
nes de la compafiera y amiga Esther Pérez) que en nuestros dias
el espacio plano de la imagen y las pantallas tiende a predomi-
nar sobre el tiempo profundo de la historia.

Esa caracteristica general de los tiempos contemporaneos,
hegemonica a escala mundial, en el caso especifico de la socie-

dad cubana sometida al asedio imperialista asume el riesgo de
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diluir (no aplastar pero si disolver) la memoria histérica. «La
transgresion», el debate picante, la polémica encendida, si hace-
mos abstraccion de la historia profana, mundana y terrenal que
caracterizo6 a la Revoluciéon Cubana desde sus mismos origenes,
tienden a ser ubicadas en Miami o Madrid, al mismo tiempo
que se asume, sin siquiera problematizarlo, que la vida cultu-
ral cubana es «monocorde, aburrida, previsible». ;Serd cierto?
Sospechamos, rotundamente, que no. Se trata mas bien de un
sofisma instalado artificialmente mediante mecanismos de pro-
paganda y guerra psicolégica.

Este libro se propone precisamente recorrer algunos momen-
tos altamente significativos de los infinitos debates cubanos, de
la mano del didlogo con figuras emblematicas de un proceso
revolucionario que marcé a fuego a todo el continente (desde
la rebelién insurgente de las organizaciones negras estadou-
nidenses hasta el Cono Sur de Nuestra América). Figuras que
jamas fueron «dociles», sumisas, obedientes sino mas bien todo
lo contrario. Porque si algo ha caracterizado al pensamiento de
Armando Hart Davalos, Alfredo Guevara, Roberto Fernandez
Retamar, Fernando Martinez Heredia, Pablo Pacheco Lépez,
Celia Hart Santamaria y tantos otros y otras, es que siempre
fueron militantes e intelectuales de raiz antidogmatica, es decir,
marxistas, comunistas y rebeldes al mismo tiempo. En otras
palabras, precisamente porque fueron marxistas, se comporta-
ron como iconoclastas, renovadoras y rebeldes. No a pesar de
su marxismo. ;Se entiende?

Porque en el ultimo lustro y de manera sesgada y unilate-
ral, se nos ha intentado convencer que «la rebeldia» politica y
«la transgresién» cultural necesariamente deben ir acomparna-
das del anticomunismo y el antisocialismo. Una falacia histérica

macartista, digna de la carcajada mds sonora, por mas que la



Introduccion 3

repitan como un mantra religioso numerosos pasquines de la
Florida y Madrid.

Pensamos entonces este libro teniendo en mente a una
generacién cubana que nacié incluso al terminar el «periodo
especial» (por lo tanto no vivié no solo la época previa a la
Revolucién de 1959, la de la repuiblica neocolonial y el gran
prostibulo yanqui. Tampoco conocié la época legendaria de la
guerra revolucionaria, el triunfo insurreccional, la campafia de
alfabetizacion, las grandes expropiaciones de empresas esta-
dounidenses, la crisis de los misiles nucleares, el apoyo cubano
abierto y sin disimulo a las insurgencias de todo el continente
americano, africano y asiatico, etc., etc.).

En segundo lugar, estos materiales apuntan a otras genera-
ciones cubanas, mas «maduras» o con mayor experiencia en la
espalda. Que estas dltimas hayan vivido en primera persona
las épocas gloriosas y épicas de la Revolucién Cubana tam-
poco garantiza de antemano que aquellas vivencias (suma-
mente valiosas y posiblemente irrepetibles) sean un antidoto
infalible y eterno para enfrentar el futuro. Concretamente, en
los dltimos dos afios hemos mantenido un vinculo de comu-
nicacién asiduo con no pocos compaferos cubanos de antafio.
No aprendices recién llegados ni adolescentes inexpertos. Sino
cuadros experimentados. Algunos entrenaron guerrillas en sus
buenos afios juveniles. A esta altura lo sabe todo el mundo,
(por qué ocultarlo? Otros participaron en vivo y en directo
en diversas experiencias internacionalistas. Y sin embargo, a
pesar de todo ese bagaje histérico que se carga en la mochila,
se quiera o se reniegue, nos llevamos la sorpresa que no todos
nuestros interlocutores se mantenian al pie del cafién. Algunas
de esas personas seguian como siempre, indomesticables o —si

se me permite utilizar por un momento la jerga con la cual los
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fascistas argentinos de tiempos dictatoriales caracterizaban a
los combatientes que no se entregaban jamas— «irrecupera-
bles». Es decir, tan revolucionarios como toda la vida. En cam-
bio otros y otras, dejaban traslucir cierto gesto de «cansancio»
o actitud de desgaste. Quizas sea natural en el proceso de la
vida. Resulta complejo mantener intacta la rebeldia anticapi-
talista y antimperialista luego de décadas y décadas. El cuerpo
se cansa..., el futuro se acorta..., no siempre se ve en el hori-
zonte a simple vista la tierra prometida... El impetu juvenil
no se puede mantener pétreo como en una ley de la fisica, con
un movimiento rectilineo y uniforme. «Gris es toda teorfa,
querido amigo, pero verde es el arbol de oro de la vida», le
habfa hecho decir Goethe a Fausto en aquel libro que cautivé
el amor de Carlos Marx desde su primera juventud. Entonces
la vida muchas veces posee pliegues, avances y retrocesos que
los esquemas, consignas y programas nunca podran mantener
cristalizados a lo largo de décadas. La gente cambia. Y eso no le
sucede solo a Cuba. Es un fenémeno universal y abarca todas
las sociedades y generaciones.

En el caso especifico de la Revoluciéon Cubana conviene no
olvidar que aunque el tiempo es irreversible y la vida nunca se
detiene, al mismo tiempo no debemos subestimar y menos que
menos olvidar la imponente y descomunal acumulacién de cul-
tura politica de la rebelién y la cantidad abrumadora de debates
sedimentados. Nutrientes que, precisamente cuando se llega a
«la madurez» (o a la «experiencia acumulada», si se nos permite
otra expresion), se convierten en un abono insustituible para
renovar la fe en los grandes procesos transformadores y recrear
el proyecto revolucionario, sin perder jamas de vista la bragjula
ni despistarse en el mapa de la lucha ideoldgica, exacerbada

hasta el paroxismo en tiempos como los actuales, con el auge
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mundial de las extremas derechas, el colapso ecolégico, la crisis
aguda y multidimensional del imperialismo (peor todavia que
las de 1929, 1973 y 2008) y el asomo de la fase crepuscular del
sistema capitalista mundial unipolar.

En tercer lugar, este libro apunta también a la juventud no
cubana, pero si latinoamericana y caribefia.

Recordemos que durante décadas, con la compafia de las
canciones y la cultura popular de la chilena Violeta Parra y el
uruguayo Daniel Viglietti, la juventud latinoamericana se habia
convertido en sinénimo, por definicién, de rebeldia. Una heren-
cia tardfa del modernismo de fines del siglo XIX y comienzos del
siglo XX. «A la juventud» le dedicaba su libro Ariel el escritor
de Uruguay José Enrique Rodé. La misma juventud que encar-
naba el verbo encendido y la prosa de fuego de los manifiestos
de la Reforma Universitaria nacida en Cérdoba, Argentina, en
junio de 1918 y extendida por todo el continente en pocos afios
(de alli emergieron, precisamente desde Julio Antonio Mella
en Cuba a José Carlos Maridtegui en Perti, por no mencionar
al mismo Fidel en Cuba, Mario Roberto Santucho en Argentina
y tantos otros y otras). El denominado «juvenilismo» era sino-
nimo de izquierda revolucionaria nuestro-americana.

Aunque esto es innegable y se podria demostrar con docu-
mentos y testimonios varios, durante el dltimo medio siglo,
desde el Plan Céndor y la doctrina contrainsurgente de la «Segu-
ridad Nacional», a los que se sumaron diversas ONG y dinerillos
bien sucios durante los tltimos afios, un segmento de aquella
juventud rebelde y combativa terminé cambiando los ideales
de Marti y Sandino, Guevara y Miguel Enriquez o Sendic por
el triste «Destino Manifiesto» de quienes mezclaban una mirada
fundamentalista de la Biblia con Monroe y Adams. Pasantias aca-

démicas, reclutamientos sofisticados, becas, subsidios y mucho
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dinero mediante, en los tltimos afios un segmento no menor de
la juventud universitaria latinoamericana terminé siendo base
de maniobra de golpes de Estado racistas y miséginos (como
en Bolivia, noviembre de 2019), guarimbas y violencia callejera
antipopular (como en Venezuela bolivariana y en Nicaragua)
y movidas contrarrevolucionarias como las que se intentaron
implementar en Cuba durante el afio 2021.

Poco importa si fracasaron en Cuba y Venezuela, triunfando
en Bolivia. Lo que no podemos soslayar es que la disputa por
la juventud se ha tornado una tarea urgente e imposterga-
ble de nuestros dias, cuando alguna gente joven abandoné el
suefio de «hagamos lo imposible», aquella consigna que Simén
Bolivar pronuncié en 1819 y volvié famoso, un siglo y medio
después, el Mayo francés en 1968, para desplazar fantasias
hacia la mediocridad (ya denunciada por José Ingenieros en
un libro célebre, El hombre mediocre) imperante en Miami, el
mundo chato y aburrido del shopping, la banalidad desabrida
del consumo suntuario y la pretendida «consagracién» (en rea-
lidad: cinco minutos efimeros de fama) concebida en términos
estrictamente individuales.

Celebrar con necedad la ceguera y pretender no visualizar
ese cambio de época —acompafiado seguramente por la big
data, la manipulacién de las redes sociales (secreto a voces),
la dictadura del algoritmo y otros mecanismos similares—
hoy se torna directamente suicida. Pues bien. Para combatir y
disputar en ese terreno, ejerciendo y renovando la hegemo-
nia de la cultura socialista y comunista sobre los nticleos mas
revolucionarios de la juventud, este libro pone a disposicion
de quien se anime, la lectura de un riquisimo acervo histérico
generado desde la propia Revolucion Cubana que puede servir
como antidoto frente a ese reino de mediocridad inducida.
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Por ultimo, la cuarta interlocucién imaginaria de este volu-
men apunta a las izquierdas tradicionales y los «nuevos» pro-
gresismos.

Huérfanos y ya sin Mecas ni Vaticanos ideol6gicos que nos
marquen el camino predeterminado a seguir (sea Pekin, Mosca,
Paris o la «ciudad faro» que a cada quien le guste), un arco nada
despreciable de lo que antes se consideraba «de izquierda» y
algunos «progresismos» actuales han adoptado, sin vergiienza
ni pudor alguno, los lugares comunes y el recetario neoliberal
de las antiguas derechas.

;O alguna persona minimamente culta e informada puede
tomar en serio el ataque sistematico contra «el igualitarismo»
al que asistimos por doquier hoy en dia, la impugnacién «por-
que generan déficit» contra las politicas de salud y educacion
publicas o el abandono del proyecto eternamente postergado
de la integracion revolucionaria en la Patria Grande en aras de
un pragmatismo que no solo es inoperante sino que ademads
apesta?

Aceptar los dogmas neoliberales (que ya han fracasado, ade-
mas, demasiadas veces) como algo «natural», «obvio» e «inevi-
table» significa, lisa y llanamente, rendirse sin pena ni gloria
ante el enemigo histérico. Nada de supuesta «renovacion». De
la mano del neoliberalismo y sus axiomas oxidados lo tnico
que encontramos es subordinacién a la voz del amo.

«jPero nosotros no somos neoliberales, sino republicanos
socialdemocratas!». ;Si? ;En serio? ;Por qué entonces el gobierno
de la socialdemocracia espafiola, con el cual tanto progresismo
latinoamericano frustrado se engolosiné en los dltimos tiem-
pos, terminé apoyando con una euforia digna de mejores cau-
sas a los batallones neonazis de Ucrania, con dineros que no le

proporcionaron a los pueblos humildes del Estado espafiol ni
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siquiera durante la crisis econémica y la feroz pandemia de los
altimos dos afios?

(Se puede ser «socialdemdcrata» de la mano del financista
George Soros y la macartista Ford Foundation? jUn poco de
seriedad por favor! Basta de condescendencia y misericordia
con quienes viven haciendo burda propaganda con dinerillos
de la fundacién alemana que lleva el nombre del asesino de
Rosa Luxemburgo (Friedrich Ebert). Quien se cruzé de bando
y trabaja para el enemigo que se haga cargo. A llorar a casa de
mamad. No toleremos maés ldgrimas de cocodrilo. Han perdido la
poca credibilidad que les quedaba.

Porque mientras esos falsos y falsas progresistas socialde-
mocratas se enriquecen atacando procesos populares, en Nues-
tra América el imperialismo asesina impunemente a heroicas
luchadoras como Berta Caceres, en Honduras, o humillan y
cometen todo tipo de vejaciones contra las mujeres indigenas
rebeldes de Bolivia. Por estas razones no aceptamos el tramposo
caballo de Troya que nos invita, délares y euros mediante, al
«didlogo» con nuestros enemigos histéricos.

No olvidamos. No perdonamos. No nos reconciliamos.

Subordinar las banderas de Tupac Amaru, Tupac Katari y
Juana Azurduy; Simén Bolivar y Manuela Sdenz; José Marti y
Sandino; el Che Guevara, Haydee Santamaria y Fidel al pro-
grama mediocre y gris de Monroe y Adams, no «renueva»
absolutamente nada. Sencillamente implica aceptar el desarme
moral, ético y politico, en toda la linea. Rendirse sin combatir.
Recibir al enemigo con los brazos abiertos.

Solo al costo de haber perdido el mapa y haber roto la bra-
jula, se puede admitir como «normal» el trabajar cotidiana-

mente para la contrainsurgencia. ..
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Superar los complejos de inferioridad del esclavo sumiso

En la tradiciéon del marxismo latinoamericano (en el cual se ins-
cribe lo mejor y mas radical de la cultura que produjo la Revo-
lucién Cubana), la rebeldia, las «herejias» y la «transgresion» se
ejercen poniendo en discusién los mecanismos de cooptacion
que el imperialismo implementa, cada vez con més dinero y
de forma diversificada, para neutralizar la cultura contrahege-
monica.

Desde las tradiciones indianistas, afrodescendientes, ci-
marronas y populares, pasando por el modernismo cultural
hasta la emergencia de un marxismo nuestro-americano (muy
probablemente inaugurado por José Carlos Mariategui y pro-
longado décadas més tarde por Fidel y el Che), el imperialismo
tiene que estar siempre en el centro de la mira telescépica.

Si «el poder inteligente» apela a una sonrisa envenenada,
convocandonos a «unirnos, por fin, todos juntos», no debemos
olvidar que esa misma sonrisa cinica y cruel es la que al mismo
tiempo estd armando batallones neonazis en Europa. ;Nos
vamos a unir con quienes fomentan el odio racial, someten a los
pueblos africanos muertos de hambre que terminan muriendo
en el mar, intentando cruzar el Mediterrdneo para obtener un
trabajo donde se los explote un poco menos que en sus ciudades
de origen? ;Nos abrazaremos con quienes, sonriendo amable-
mente y guifiando un ojo, han regado el continente americano
de bases militares? ; Es una opcién realista apostar al «didlogo y
la unidad» con quienes mantienen centros de tortura donde se
violan escandalosamente los derechos humanos —sin que nin-
gan noticiero internacional se ofenda ni se indigne — como en el
territorio neocolonial de Guantanamo?

Transgredir, si, por supuesto, pero esa transgresion debe ir

contra los premios comerciales de los Grammy, las peliculas
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degradadas de Hollywood, las pasantias «académicas» destina-
das a reclutar futuros peones serviles.

«Transgredir» la herencia de Marti o las ensefianzas de Fidel
no es transgredir. Sencillamente es desertar y traicionar.

Sin miedo: las cosas por su nombre.

¢Vamos a reirnos? jPor supuesto! Que florezcan mil burlas...
contra las formas de dominacién capitalista (suaves o dsperas,
educadas o salvajes).

¢O la tinica risa valida, la transgresiéon y la rebeldia valen si
hay que ensuciar a José Marti, meter en un inodoro la bandera
cubana y mofarse del Che Guevara, pero a la hora de referirse al
american way of life terminamos como el tio Tom, aquel esclavo
sumiso y obediente, que se dirige al amo con el sombrero entre
las manos y la mirada dirigida hacia el suelo?

Sospechamos de las seudo «transgresiones» contra la Revo-
lucién pues al mismo tiempo mantienen un silencio cémplice,
cuando no un sometimiento Vergonzoso, frente a la contrain-

surgencia «soft» y sus sucios dinerillos.

Brdjula, mapa y memoria popular

La renovacién y la recreacién del proyecto revolucionario
cubano y las variadas formas expresivas de su cultura se bene-
ficiardn enormemente si se animan a reconstruir la propia
historia de la Revolucién Cubana. Alli esta la rebeldia auténtica.
La transgresion frente a los saberes consagrados y las normas
canonizadas de produccién, circulacion y consumo culturales.
En lugar de andar mendigando formas «republicanas»
(copiadas sumisamente de los papers de la Academia estadou-
nidense o de los impotentes socialdemdcratas espafioles de la
OTAN) y otros sefiuelos mal disimulados de la contrainsurgen-

cia, la recreacion de los consensos socialistas y la renovacién
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cultural de la Revolucién Cubana tienen una mejor opcién al
alcance de la mano.

«Recordar es una buena forma de conocer», decia un sabio
filésofo de la antigiiedad europea. Los viejos amautas comuni-
tarios de Nuestra América transmitian los saberes de generacién
en generacion. ;Qué mejor que apelar a lo mas rebelde, antidog-
matico y renovador que produjo la Revolucién Cubana? Este
libro modesto, sus materiales y sus didlogos tienen ese humilde
objetivo. Traer a la palestra los debates cubanos que dificilmen-
te circulen por Instagram, Twitter, Facebook o Tik Tok.

Cuando el faro no esta a la vista o el mapa se puede haber
mojado, nada mejor que acudir a la brajula. Y la brgjula fun-
ciona todavia mejor si va acompanada de la memoria popular.
De eso se trata este libro.

Neéstor Kohan
Buenos Aires, 11 de abril de 2022.



