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PALABRAS INTRODUCTORIAS

El deseo que inspira esta antología es el de provocar una reflexión 
de largo aliento en Cuba en torno al inmenso desafío de construir 
una sociedad más justa, segura, inclusiva y equitativa para las 
mujeres. Es también, por supuesto, el deseo de invitar a la práctica 
militante en ese sentido. 

En el curso de la Revolución Cubana se inscribe una de las tra-
diciones de lucha por los derechos de las mujeres más potente en 
la historia de América Latina y del mundo, con importantes logros 
efectivos en cuanto a nuestra emancipación y a la dignificación de 
nuestras vidas. Lo que Fidel Castro llamó que sería —y ha sido— 
una revolución dentro de la Revolución.

Se unen en este libro las voces de mujeres muy fuertes; solo 
algunas, porque felizmente hoy son muchas las que trabajan para 
forjar la igualdad. El criterio de selección de los textos ha respon-
dido a la intención de entretejer miradas diferentes, desde lugares 
y experiencias de lucha diversas en América Latina, para una apro-
ximación compleja a la cuestión feminista. Pero, sobre todo, una 
aproximación políticamente comprometida con la rebeldía, con la 
creación de lo alternativo en medio de la resistencia antisistémica, 
con la denuncia y la derrota de los peores feminicidas que actual-
mente existen: el capitalismo y el hetero-patriarcado.

Son textos feministas que brindan un referente desde donde 
se puede valorar la experiencia de lucha de las cubanas por sus 
derechos, que se ha dado en el marco de un movimiento anticapi-
talista, anticolonialista y profundamente popular de largo alcance: 
la Revolución que triunfó en Cuba en enero de 1959. 
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Un referente que nos sirva para continuar trazando vínculos con 
colectivas feministas y movimientos de mujeres de nuestra región 
y otras partes del mundo, a partir de principios y ansias comu-
nes, aportando nuestra experiencia y valiéndonos de herramientas 
conceptuales para hacer una crítica de ella. 

Por último, un referente desde donde las formas de organizar-
nos en Cuba y nuestras prácticas, que han tenido en la labor de la 
Federación de Mujeres Cubanas (FMC) un liderazgo fundamental, 
puedan fortalecerse de frente al propósito de seguir trabajando por 
un futuro mejor para nosotras. 

En esta introducción no presentaré los textos que conforman 
la antología siguiendo su orden de aparición en el libro: dialo-
garé con las autoras proponiendo un eje de coordenadas que me 
ha servido para pensar en posibles rutas para los feminismos en 
Cuba comprometidos con el proyecto socialista. Queda a las lec-
toras y lectores adentrarse en los artículos luego, encontrarse con 
las voces poderosísimas de las mujeres que habitan estas páginas, 
interactuar con ellas, siguiendo el trayecto que cada quien encuen-
tre mejor. 

Muchas jóvenes cubanas hoy se reconocen feministas. Inves-
tigadoras en temáticas de género, académicas, realizadoras, 
periodistas, artistas, cuentan con una importante trayectoria que 
puede ser entendida en clave feminista, porque ha sido producida 
desde una identificación orgánica con el feminismo. La agenda tan 
importante que lleva hacia adelante el país en materia de igual-
dad de género en la actualidad, gracias al Programa Nacional de 
Adelanto de las Mujeres, la Estrategia Nacional de Lucha contra la 
Violencia y el Anteproyecto del nuevo Código de las Familias, es 
también una apuesta feminista. 

Este libro se inspira en la tesis de que al trabajo de nuestras 
instituciones y organizaciones le favorecería la producción de un 
feminismo nuestro, que sepa injertar (en el sentido con que Martí 
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empleó el término) las tendencias más revolucionarias de los mo- 
vimientos feministas a escala regional y global. Una de las formas 
más estratégicas en que pudiésemos coronar la obra valiosísima  
de más de seis décadas de tantas mujeres en Cuba que dirigen, tra-
bajan, investigan, escriben, hacen periodismo, enseñan, movidas 
por la igualdad de género, sería la producción, sistematización y el 
reconocimiento de un pensamiento social crítico que sea feminista, 
en la misma medida en que sea revolucionario. 

La presente antología comienza abordando la relación de la 
FMC con el feminismo. En definitiva, la FMC es la organización 
que ha liderado y coordinado desde su surgimiento en la década 
del sesenta del siglo pasado, la lucha de las mujeres cubanas por la 
igualdad. Este es un libro que se inspira en la labor de tantos años 
de la organización y que asume una postura militante desde sus 
filas, con el conocimiento de que en el momento de guerra comu-
nicacional que vivimos, nuestras organizaciones están bajo un 
fuerte asedio mediático y una de las formas en que podemos con-
tribuir con ellas, es brindarles, desde el compromiso, una mirada 
crítica que pudiera fortalecerlas y que puede enfocarse, en muchos 
sentidos, como un ejercicio autocrítico, porque nosotras también 
formamos parte de nuestras organizaciones. 

No se trata de sostener un relato estado-céntrico a ultranza. Se 
trata de reconocer que en un mundo donde una de las debilidades 
más evidentes que afecta al activismo político de izquierda es la 
atomización, y el capitalismo en su fase neoliberal se ha encargado 
de hacer estallar sistémicamente las formas de articulación colec-
tiva, vaciarlas de su sentido político, nuestras organizaciones son 
el principal recurso con que contamos para defender y construir el 
socialismo. 

En Cuba, los derechos efectivos (resultado del desmontaje 
radical del capitalismo, dada la transformación socialista), que 
favorecieron a los grupos históricamente explotados y excluidos 
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—incluyendo a las mujeres—, y las conquistas que luego se alcan-
zaron como resultado de la agenda de trabajo de la FMC en par-
ticular —y de otras instancias del Estado cubano—, en el plano 
sociopolítico, económico, cultural, legislativo, no se demeritan por 
el hecho de que la organización no se declarase feminista en su 
origen. 

Cuando vemos los cambios que tuvieron lugar en la vida de 
las mujeres cubanas, a partir del triunfo de enero de 1959, masi-
vamente convocadas a luchar, estudiar, trabajar, pudiéramos 
traer a colación las palabras de Fanny Edelman en Fragmentos de 
Feminismo y Marxismo. Conversación con Claudia Korol (2001) que 
incluyo en esta selección de textos, refiriéndose a las tantas muje-
res argentinas que desde disímiles frentes luchan contra el capi-
talismo: 

[…] sin conocer su condición de género, cada una de ellas la 
practica y se afirma como sujeta social cuando trasciende el 
ámbito privado y se apodera de la acción pública. ¿No son ya el 
símbolo de una nueva mujer que nace en ellas? Cuánto coraje, 
cuánta fuerza nos transmiten esas vidas que combaten por una 
verdadera vida.

El triunfo de la Revolución transformó la vida de las mujeres cuba-
nas. Conseguimos superar una condición contra la cual hoy bata-
llan y por la cual hoy pierden la vida amplios sectores de mujeres 
en nuestra región y en el mundo, que tiene que ver, ante todo, con 
la condición de clase y raza subalternas, entrecruzadas con la con-
dición de género. ¡Pusimos a raya el capitalismo! Y digo pusimos, 
porque no fueron los hombres solos, las mujeres estuvieron junto a 
ellos en el primer frente de lucha. 

Los relatos de Claudia Damiani en La guerra también tuvo nom-
bres de mujer, situados en el contexto histórico de la invasión mer-
cenaria por Playa Girón, en abril de 1961, ponen el foco sobre la 
participación de las mujeres cubanas en esa gesta histórica, en la 
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que se produce la primera derrota del imperialismo en suelo lati-
noamericano. 

Cira, una de las protagonistas de este entrañable pasaje de nues-
tra historia, narrado por Claudia Damiani: 

[…] Nació mujer, campesina y pobre en 1921, cuando no exis-
tía más opción que ser la esposa joven de un abnegado guajiro, 
barrerle el bohío, parirle y compartir el hambre hasta la muerte. 
Aun así, alcanzó el sexto grado en Jagüey y, tras casarse, se fue 
con su esposo Pablo a Caletón, en la Ciénaga, donde tuvo tres 
hijas.

Tal vez, Cira nunca previó que sus opciones se ampliarían 
y que sus hijas no estarían condenadas, por su origen y sexo, 
al hambre, la ignorancia y la esclavitud del hogar. Pero si no lo 
previó, al menos lo buscó activamente, porque desde la clandes-
tinidad se incorporó al movimiento revolucionario.

La historia de Cira, fue la de muchas cubanas. Hoy podríamos juz-
gar las decisiones que se tomaron en la época, lo cierto es que la 
emancipación en clave de género y la participación en la defensa 
del socialismo, se dieron orgánicamente entrelazadas. Como se 
entrelazan actualmente, a lo largo de todo el continente, la lucha 
por la igualdad de género y la lucha contra el avance del capita-
lismo, en la agenda de múltiples organizaciones de mujeres y 
movimientos feministas populares. 

Las cubanas nos podemos reconocer en las entrañables palabras 
de Fanny Edelman, cuidadosamente seleccionadas para este libro, 
al referirse al movimiento de mujeres argentinas, porque vencer 
al capitalismo ha sido en sí mismo, uno de nuestros logros funda-
mentales. 

Pienso que deberíamos poder expresar en nuestro discurso a las 
mujeres que cuando cuestionamos en cada toma de tierra, en 
cada corte de ruta, en cada lucha contra la explotación, la impu-
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nidad, la marginación y la exclusión, estamos impugnando una 
política que agrava, perpetúa y profundiza las desigualdades 
sociales, en un país expropiado por el gran capital transnacio-
nal, infectado de injusticia, de racismo contra nuestros herma-
nos y hermanos de los países vecinos, racismo que nos agrede 
a nosotros mismos; una política que destruye el trabajo, la 
salud, la educación, que priva de futuro a la juventud, incuba 
las enfermedades de la miseria, transfiere por generaciones  
la pobreza y la indigencia, destruye la familia, en definitiva, 
hace de la vida solo desdicha y desventura.

Necesitamos problematizar y ejercer la crítica sobre el trabajo de 
nuestras organizaciones, pero no desde posturas deshonestas. Sin 
pecar de triunfalismos, cualquier cambio hacia mayor igualdad 
debe hacerse partiendo de reconocer lo que se ha conquistado 
gracias al socialismo y con la FMC liderando y coordinando el 
trabajo. 

El hecho de que la FMC no se declarase feminista debe anali-
zarse desde una perspectiva socio-histórica. Respondió a una deci-
sión táctica,1 en función, en primer lugar, del panorama global del 
movimiento feminista en la época en que surge la organización, 
diferente al de la actualidad, en que las corrientes de feminismos 
populares cuentan con una historia y una presencia más sólida que 
la de entonces. En segundo lugar, y creo que es esta la cuestión más 
importante, se debió al contexto revolucionario particular que se 
vivía en Cuba, no a una falta de reconocimiento de la causa femi-
nista, ni a una falta de identificación con el feminismo. 

En la entrevista concedida por Vilma Espín a la periodista 
griega Elizabeta Popogay, en febrero de 1989, la entonces presi-
denta de la FMC expuso con claridad: «hemos asumido e interpre-

1 Esto es un criterio personal a partir de una investigación documental sobre 
el surgimiento de la organización.
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tado la esencia de los más revolucionarios y avanzados postulados 
del feminismo socialista». Vilma aclaraba así su posición. 

Ante la pregunta, «¿Cree en el movimiento feminista del mun- 
do?», ella respondió sin dejar margen a dudas: 

Creo particularmente en los grupos feministas que vinculan la 
solución de la opresión de la mujer, de la liberación de la mujer, 
con la liberación de todos los explotados y los oprimidos, de 
los discriminados, lo cual significa abordar los problemas de la 
actualidad —tanto económicos como sociales, problemas cultu-
rales e ideológicos— bajo un prisma de análisis de clase, de sexo 
y de raza.

Estoy convencida de que los problemas de la mujer no pue-
den verse aislados de los otros problemas sociales, no pueden 
analizarse fuera del contexto económico, ni al margen de deter-
minadas situaciones histórico-sociales. Por tanto, tampoco los 
problemas de la mujer pueden solucionarse solos, descontex-
tualizados.

Vilma reconoce públicamente su identificación con el feminismo 
socialista y el valor de aquellas mujeres de una 

[…] solidez teórica, política e ideológica admirables y también 
con una decisión y valentía dignas de resaltarse cada vez que 
existan oportunidades. Alexandra Kollontai, Inessa Armand, 
las hermanas de Lenin —Ana Elizárova y Mariya Ilichna Ulia-
nova—, su compañera Nadiezhda Krupskaya y tantas otras, 
pioneras en el combate por el socialismo y en el trabajo para 
edificar una sociedad nueva.

En la Cuba de enero de 1959, el derrotero más importante para 
garantizar un horizonte de mayores derechos para las mujeres y 
otros grupos sociales históricamente excluidos, era hacer y defen-
der la Revolución. El movimiento de mujeres que surgía con la 
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Revolución debía estar integrado orgánicamente a ella. El socia-
lismo era la condición de posibilidad para conquistar derechos 
efectivos y, por tanto, su construcción pasó a ser uno de los ejes 
estructurantes del movimiento de mujeres. La labor de la FMC no 
podía limitarse a una agenda sufragista o parlamentaria, agotarse 
en reclamos de mayor representatividad o en cruzadas identitarias. 
La lucha de las mujeres en Cuba necesariamente debía comprome-
terse con una pauta más radical: la lucha de clases, la defensa del 
socialismo. 

Esta postura conlleva implícita dos principios de total vigencia 
hoy: primero, la necesidad de no divorciar la agenda por la igual-
dad en Cuba, en cualquiera de sus órdenes, del proceso revolucio-
nario y de la defensa de la vía socialista; segundo, la necesidad de 
no importar la agenda de otros contextos de manera acrítica, sin 
tomar en cuenta las características propias del nuestro. Esta misma 
postura veremos que la defienden hoy muchos feminismos popu-
lares en nuestra región como una posición anticolonialista.

Tampoco podía desgastarse la organización en una confronta-
ción con los hombres, como si hubiese algo esencialmente antagó-
nico en ellos. Con muchos compañeros se compartía, codo a codo 
en el combate, por la soberanía nacional y la justicia social. Debili-
tar la unidad necesaria en ese frente, atomizando y divorciando las 
agendas de las diferentes fuerzas que debían confluir en defensa de 
la Revolución, no era un camino viable. Se apostó por un proceso 
de reeducación de las mujeres, de las familias, de los hombres y, 
sobre todo, se desarrollaron acciones concretas que fueron trans-
formando la dinámica objetiva de la vida cotidiana y el rol de las 
mujeres en la sociedad, con un impacto significativo en materia de 
emancipación. 

Es claro que las cubanas nunca hemos estado ante un camino 
llano en la conquista de nuestros derechos. La situación que narra 
Sylvia Marcos en Feminismos ayer y hoy (2016) al referirse al origen 
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del feminismo mexicano, considero que es una circunstancia cru-
cial y común por la que han atravesado históricamente muchas 
mujeres dentro de los movimientos revolucionarios, incluida las 
cubanas: 

Así, el feminismo mexicano tiene desde sus inicios un doble 
rostro: por un lado, cuestiona los roles de sumisión y depen-
dencia asignados a las mujeres por ideologías patriarcales en la 
sociedad en su conjunto y, por otro lado, cuestiona también, al 
interior de las organizaciones de izquierda, la reproducción de 
estas normas hasta entre aquellos que se proponían luchar en 
contra de la explotación y opresión de los desposeídos por el 
capitalismo. Es en el dilema inicial de esta militancia que se ha 
gestado el movimiento feminista de izquierda mexicano […] 

Me arriesgo a asegurar que no pocas mujeres en Cuba han sido víc-
timas de formas de violencia simbólica y psicológica por sus com-
pañeros de trabajo y lucha en estos más de 60 años, sin mencionar 
las violencias en el seno de su vida privada. Esa es una realidad 
que no tenemos cómo eludir. 

Las microviolencias están tan naturalizadas como parte de la 
cultura hetero-patriarcal, tan enraizadas en los habitus, como seña-
lara Pierre Bourdieu en La Dominación Masculina, que muchas veces 
ni mujeres ni hombres son totalmente conscientes de hasta dónde 
los determinan. 

Sylvia Marcos, con el peso en la pluma que caracteriza a las 
feministas mexicanas de su generación, en la genealogía del femi-
nismo mexicano que conforma la antología, nos recuerda que las 
relaciones de género

[…] son también relaciones de poder y se refieren a sometimien-
tos, subordinaciones, desequilibrios entre hombres y mujeres. 
Es importante conocer las formas en que la construcción social 
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y cultura de las relaciones de género permite, a través de la 
socialización, que los mandatos sociales sean internalizados y 
considerados «naturales». Hablo de lo que he llamado la «natu-
ralización» del género.

Aún hoy muchos compañeros consideran que con haber hecho la 
Revolución y haber eliminado la explotación con base en el trabajo 
fue suficiente. Se representan el 8 de marzo como una jornada para 
«regalarle una flor a otra flor», «celebrar la delicadeza y entrega 
total de las mujeres», o «agradecer el sacrificio de las heroínas en 
el trabajo y el hogar», sin tener conciencia de los estereotipos que 
están implícitos en todas esas imágenes y del costo físico, emocio-
nal y de realización personal-profesional que implican en la vida 
de una mujer.

Vilma fue una luchadora incansable para que dentro del Par-
tido y el Gobierno se comprendiese la especificidad de la lucha por 
la igualdad de género, que tenía que tener su propio espacio y no 
podía subsumirse dentro del movimiento revolucionario general. 
La presidenta de la FMC defendía el cambio cultural y de menta-
lidades que debía llevarse a cabo entre los propios revolucionarios 
para superar las bases estructurales, simbólicas y materiales del 
patriarcado.

La expresión de Fidel Castro, una revolución dentro de la Revo-
lución, sintetiza de manera clara el enfoque que marcaría la agenda 
de trabajo de la FMC y constituyó, a la vez, una visión avanzada, 
radical, dialéctica y compleja del carácter que debía tener la lucha 
contra la discriminación de género. 

Los discursos de Vilma durante las primeras décadas revo-
lucionarias, en esta misma línea, destacando la necesidad de un 
análisis bajo un prisma de clase, de sexo y de raza, marcaron una 
postura pionera en nuestra región. Se antecedió en su sentido 
revolucionario, popular, anticolonialista, a las actuales corrientes 
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de los feminismos populares, anticapitalistas y descoloniales del 
Abya Yala. De hecho, muchos de estos movimientos de mujeres 
se reconocen en la Revolución Cubana y encuentran en ella una 
inspiración. 

La FMC desde sus orígenes participó en los encuentros regio-
nales de mujeres de manera activa, estando al tanto de las pro-
blemáticas que padecían las latinoamericanas, lo que aumentó la 
conciencia de la necesidad de defender el socialismo cubano. 

Más de medio siglo después de la fundación de nuestra organi-
zación, sería muy estimulante y revitalizador para ella, apropiarnos 
del imaginario feminista e integrarlo a nuestra filosofía de trabajo. 
Nuestro discurso político necesita ir más allá de una declaración 
de principios respecto a la Revolución y el Partido. Aunque nece-
sitamos que tales principios sigan siendo efectivos como parte de 
los ejes estructurantes de la identidad y la labor de la organización, 
esta se vería fortalecida con la inclusión de los saberes y el universo 
de sentidos que los feminismos han producido. El panorama regio-
nal y mundial ha cambiado. En la actualidad, muchos movimientos 
de mujeres y tendencias feministas se producen desde la izquierda 
revolucionaria, con un sentido anticapitalista. 

Reconocerse en el feminismo, constituye una ventaja de cara a 
actualizar el liderazgo de la FMC ante las nuevas generaciones de 
mujeres cubanas, que buscan con inquietud referentes feministas, 
están conectadas globalmente y pueden acompañar la agenda de 
los movimientos feministas del mundo entero desde un dispositivo 
móvil, están asimilando una narrativa con enfoque de género, van 
ganando conciencia de género y desean participar políticamente 
desde ese lugar. 

Incluso, entre aquellos sectores de mujeres entre los que no 
existe una cultura feminista, la organización pudiese ser vanguar-
dia, marcando una pauta verdaderamente revolucionaria. Me 
atrevo a aseverar que ninguna otra organización de mujeres en 



12     Mujeres en Revolución

América Latina cuenta con mejores condiciones para poder inte-
grar en una misma agenda interseccional, el trabajo contra todas 
las formas de discriminación y violencia contra las mujeres, con 
el apoyo de todo el aparato de un Estado socialista. No se está 
haciendo mención a algo nuevo, esta condición ha definido el tra-
bajo de nuestra organización desde sus inicios y marca el sentido 
con que fue creada. 

Investigar o educar con enfoque de género, llevar adelante pro-
gramas que favorezcan la igualdad es importante, pero también 
precisamos militar en la causa feminista y repolitizar el trabajo por 
los derechos de las mujeres en Cuba. ¿Podemos comprometernos 
políticamente con radicalizar la revolución cultural y epistémica 
en Cuba hacia la igualdad de género? Estamos en condiciones de 
hacerlo, formando una militancia de mujeres que no solamente sea 
comunista, sino también feminista, o al menos, que exprese una 
genuina preocupación y sensibilidad respecto al tema. Los feminis-
mos brindan un arsenal de recursos teórico-conceptuales de gran 
valor para poder comprender el hetero-patriarcado y superarlo.

Por otra parte, en el contexto nacional, ante el protagonismo que 
van ganando las redes sociales como espacios para la fabricación 
de estados de opinión, la contrarrevolución ha producido un femi-
nismo liberal que necesitamos confrontar con un relato feminista 
diferente. Los temas de los cuales no nos ocupemos serán utiliza-
dos por quienes desean una transición hacia un periodo posrevolu-
cionario en Cuba, para bombardear la opinión pública nacional con 
matrices de opinión que descalifican al sistema político y demoni-
zan la gestión del Estado, parapetadas detrás de la causa feminista.

No es el caso de todos los activismos que han surgido en la 
arena del feminismo. Hay colectivos de jóvenes con una agenda 
feminista de izquierda, que simpatizan con el proceso revolucio-
nario y defienden el socialismo cubano. Producen habitualmente 
contenidos comunicacionales para el entorno mediático, pero en 
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los últimos tiempos han proyectado acciones en el espacio físico, 
con motivo, por ejemplo, de la reciente jornada por el 8 de marzo. 

La importancia de estos colectivos que surgen al calor de las 
redes sociales es que sirven de espacio para la participación y revi-
talizan el tejido político, la cuestión es que la atomización de las 
formas de participación política comprende un riesgo medular 
para el proceso revolucionario. 

La solución no creo que esté en negar estos colectivos. El pro-
blema es, por una parte, si nuestras organizaciones serán capaces 
de ejercer un liderazgo tan efectivo que pueda articularlos y, por 
otra parte, si estos grupos serán capaces de anteponer la integra-
ción y la agenda colectiva, a sus intereses particulares. Se trata de 
un tema complejo que no es objeto de la presente antología, pero 
al que hago referencia, porque brinda una visión del escenario que 
vivimos y de la importancia de fortalecer el trabajo de nuestras 
organizaciones como garantes de la unidad, lo cual requiere que no 
las dejemos en una posición de desventaja, desfasadas frente a los 
imaginarios que se van produciendo en la actualidad. 

El feminismo no es un bloque homogéneo. Existen posturas 
feministas alineadas con el capitalismo y sus estructuras de domi-
nación de clase y raza, en la medida en que reivindican derechos 
que en sociedades excluyentes solo se hacen efectivos para deter-
minados grupos de mujeres, desconociendo el análisis de condicio-
nes estructurales y sistémicas de fondo, que mantienen sumidas en 
la más dura violencia a muchas. 

Estos feminismos pueden incluso, hablar en términos de inclu-
sión, derechos, justicia social e igualdad, pero sin comprometerse 
con una crítica de las estructuras de dominación capitalistas que 
producen las desigualdades. Entonces, no basta con que abrace-
mos la causa feminista, como si se tratase de un llamado univer-
sal esencialmente justo y noble, al que naturalmente, debemos 
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responder. Al feminismo, como a la democracia, necesitamos 
ponerle apellidos. 

La diferencia entre los feminismos liberales y los feminismos 
populares la explica la activista argentina por los derechos de las 
mujeres Claudia Korol, en la entrevista Feminismo de corazón socia-
lista e internacionalista, concedida al periódico Granma, en noviem-
bre de 2020, que se puede leer en las páginas de esta antología:

[…] En síntesis, hay una gran diferencia entre los feminismos 
populares y los feminismos liberales: los primeros entienden 
que no hay solución real a las violencias que sufrimos como 
mujeres y como pueblos, sin revoluciones anticapitalistas, anti-
coloniales, antipatriarcales, antimperialistas, feministas y socia-
listas; los segundos están disputando una cuota de poder dentro 
del sistema de opresión. De ese modo sus logros se vuelven pri-
vilegios que oprimen a otras mujeres, o que se desinteresan de 
sus dolores, de sus luchas, de sus esfuerzos de sobrevivencia.

Korol describe cómo funciona el sistema de organizaciones que 
como la Fundación Nacional para la Democracia (NED), según 
sus siglas en inglés, la Open Society y otras, van produciendo un 
feminismo que opera como un mecanismo injerencista de propa-
ganda política liberal y desestabilización social en aquellos terri-
torios que son de interés estratégica para el gobierno de Estados 
Unidos:

Sabemos que estos magnates financian activismos para de- 
sestabilizar revoluciones como en Cuba, y que tratan de dis-
frazarlos de «acciones humanitarias», tras las banderas de los 
derechos humanos, y ahora de las luchas feministas o ecologis-
tas. Es un dinero invertido en la contrarrevolución, que busca 
«desprenderse» de sus sectores más rancios, para embande-
rarse con los colores pálidos de la posmodernidad. Se trata del 
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intento de colonización de las subjetividades, y especialmente 
de la manipulación de quienes irrumpen en la lucha política 
sin memoria de experiencias anteriores. El acceso a las redes 
sociales, su inmediatez, su impunidad, facilitan estos modos 
de intervención.

Esto no ha estado pasando únicamente en Cuba, la feminista argen-
tina nos cuenta cómo es una realidad que enfrentan los feminismos 
genuinamente populares en nuestra región: 

En nuestros países, sus acciones tienden a estimular los feminis-
mos liberales e individualistas, rompiendo los movimientos, las 
redes y las solidaridades. Pero nosotras no nos confundimos. La 
memoria histórica de las mujeres del pueblo nos enseña: uno, a 
conocer cómo actúan los enemigos y, en particular las agencias 
ligadas a la inteligencia de EEUU; dos, a saber que los derechos 
humanos, los derechos de las mujeres, de las disidencias, los 
derechos de la naturaleza, van a ser defendidos por los pueblos 
en lucha; y tres, que no vamos a terminar ni a mitigar las violen-
cias estructurales sin revoluciones antipatriarcales, anticapita-
listas y anticoloniales, porque son estos sistemas de explotación, 
opresión y dominación, las fuentes de las mismas.

[…]
Los feminismos populares reivindicamos las revoluciones 

que nuestros pueblos han venido realizando en Nuestra Amé-
rica. Revoluciones antiesclavistas, independentistas, de libera-
ción nacional, del buen vivir, socialistas. En estos tiempos se 
abre camino con mucha fuerza la dimensión feminista de estas 
revoluciones.

Justamente, una de las tesis del feminismo liberal en Cuba es que 
el país comparte los mismos niveles de violencia y desprotec-
ción que afectan a las mujeres en otros países de nuestra región. 
Este es un análisis sesgado, que pasa por encima de importantes  
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consideraciones socio-históricas y de contexto. Lo que no cuentan 
las feministas que sostienen esta postura, es que lo que sí com-
partimos en el escenario cubano con los feminismos populares en 
América Latina, es que tenemos que convivir con la instrumenta-
lización del feminismo que llevan a cabo determinados sectores 
reaccionarios, como parte de una agenda intervencionista. 

Recientemente, circuló en las redes sociales en Cuba un caso 
de denuncia de acoso que fue seguido de la solidaridad de muje-
res, colectivas, personalidades, etcétera. Lo interesante es que, con 
cada episodio mediático de este tipo, en el que marcan tenden-
cia los medios subversivos, sin ser los únicos que se pronuncian, 
surge la matriz de opinión de que hay que desideologizar la lucha 
contra la violencia de género. 

Debemos hacer un análisis crítico hasta las últimas consecuen-
cias sobre cómo dentro de nuestro sistema se reproducen focos de 
violencia, no pueden quedar impune los implicados, pero eso no 
significa desideologizar la lucha. Necesitamos un feminismo que 
sepa orientarse y comprometerse políticamente, no solo de cara a 
casos puntuales (aunque cada caso cuenta), sino de cara a las con-
tradicciones sistémicas que actualmente enfrentamos las mujeres 
en el mundo. 

Cuando Breny Mendoza describe la proyección de los femi-
nismos hegemónicos en América Latina durante la década del 
noventa, confiesa que lo más preocupante para ella era «la visión 
de túnel que a todas luces manifestaban, […] en sus análisis del 
estado neoliberal». La causa la adjudica a que «no tenían a su 
alcance un pensamiento crítico que pusiera en cuestión los matices 
coloniales, racistas y heteronormativos de los nuevos estados capi-
talistas en su supuesta transición democrática».

Las feministas peruanas, y las latinoamericanas en general, 
mostraban un intenso activismo político, pero descuidaban 
el desarrollo de un pensamiento político propio. En segundo 
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lugar, sus esfuerzos se agotaban en los discursos sobre dere-
chos: del derecho «a tener derechos», a construir ciudadanía y 
a una política de presencia; pero estos discursos estadocéntricos 
de corte liberal que echaban por la borda sus raíces más mar-
xistas y dependentistas estaban desprovistos de un análisis del 
Estado que ayudara a prever los peligros de negociar con un 
Estado que se perfilaba neoliberal.

[…] 
El liberalismo feminista latinoamericano de los años noventa 

no estaba para nada en condiciones de entender la sinergia que 
se daba entre los sistemas de opresión de raza, género, clase y 
heteronormatividad dentro de la colonialidad de poder. Le fal-
taban las herramientas teóricas. Por eso se limitó a la demanda 
de derechos y reconocimiento formal-legal por parte del Estado, 
contribuyendo de esa manera a una sistemática disociación 
de la opresión de género de otras formas de opresión que el 
Estado latinoamericano ejerce para la colonización interna de 
la sociedad. El feminismo latinoamericano hegemónico sostuvo, 
asimismo, una concepción de derechos cuasi neoliberal e indivi-
dualista, donde la raza, la heteronormatividad y la clase apare-
cen como irrelevantes para la ley; donde la libertad se define con 
un lenguaje neutral de elección libre.

La ceguera epistémica (que responde también a una postura ideo-
lógica), de las feministas liberales para atender las cuestiones sis-
témicas de fondo y comprometerse con la crítica al capitalismo o 
la defensa del socialismo, centrándose únicamente en el reclamo 
de determinados derechos formales, también ha sido un elemento 
rector de las asalariadas de la NED y las aliadas de la Open Society 
en Cuba. 

La violencia de género ha sido uno de los tópicos más mani-
pulados para incidir sobre la opinión pública al interior y exte-
rior de la Isla. La contrarrevolución ha inducido la idea de que 
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las mujeres en Cuba nos encontramos totalmente desamparadas 
frente a un escenario de incontrolada violencia e impunidad.

Con esto, intentan conectar con determinados sectores de la 
población cubana que, obviamente, se pueden sentir identificados 
con una problemática tan sensible y, al mismo tiempo, buscan lla-
mar la atención de la opinión pública internacional en torno a un 
tema que tiene pegada en las agendas del debate público global, 
induciendo prejuicios sobre nuestra realidad.

Fuerzan una analogía con la situación de violencia que enfren-
tan las mujeres en otras regiones. Mencionan las cifras de crímenes 
contra mujeres en Cuba de manera descontextualizada. Hiper-
bolizan algunos acontecimientos sacados de contexto, mientras 
desconocen todo el trabajo que se realiza. Manejan con sensaciona-
lismo los casos de violencia. No ponderan un abordaje histórico y 
sistémico. Relativizan siempre los efectos del bloqueo sobre nues-
tras vidas, una de las causas estructurantes de la crisis económica 
y sus derivaciones sociales, tanto como relativizan los logros del 
socialismo cubano en materia de equidad, derechos y garantías de 
seguridad para las mujeres. En ese sentido, más que de una pos-
tura crítica, se trata de hacer propaganda política contra el sistema 
mediante el uso de una retórica liberal.

Uno de los ejes más importantes para la descalificación de la 
gestión estatal ha sido la inexistencia de una Ley integral contra 
la violencia de género. Yamila González Ferrer en su artículo en 
Granma de marzo de 2021, En este país se trabaja con seriedad, no con 
oportunismo, denuncia la forma como se ha producido mediática-
mente este reclamo: 

¿Qué se pretende al señalar como bandera la inmediata apro-
bación de una Ley integral contra la violencia de género, sin 
considerar todo cuanto está haciéndose en este ámbito? ¿A 
dónde apunta la exigencia de declarar un estado de emergencia 
en Cuba por violencia de género? ¿Por qué quieren mostrar al 
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mundo una imagen de impunidad, como si las mujeres cubanas 
estuviésemos desamparadas ante situaciones de violencia? Esta 
es la idea que quieren promover, por más alejada que esté de la 
realidad.

La fabricación mediática de un «escenario de impunidad», junto al 
manejo sensacionalista de los casos de violencia, se han utilizado 
como resortes para inducir a un paro de mujeres en Cuba que no 
ha tenido poder de convocatoria. Al respecto, Yamila González 
Ferrer declara: 

Pretenden que importemos acríticamente formas de lucha de 
otros contextos, obviando las condiciones sociohistóricas de 
nuestro país, nuestra tradición de lucha por los derechos de las 
mujeres, las estrategias de trabajo que están creadas, que están 
en curso y en constante perfeccionamiento. Pareciera que solo 
sucede en Cuba lo que determinadas voces del escenario mediá-
tico publican en las redes desde escritorios bastante distantes 
de una intensa cotidianidad de trabajo. Es una manera de des-
legitimar la labor de muchos años en este y otros asuntos con-
cernientes a la igualdad de género. Les mueve el protagonismo, 
sembrar la desunión y apuestan por desacreditar y destruir este 
proyecto social para ganarse un espacio «cuando la Revolución 
se venga abajo».

Apenas dos días después de que la Televisión Cubana escalara 
en la muestra de evidencias que vinculaban a los convocantes de 
la marcha contrarrevolucionaria del 15 de noviembre con grupos 
y personajes terroristas de la mafia anticubana de Miami y orga-
nizaciones vinculadas a la CIA, eliminando cualquier duda que 
pudiese existir sobre el carácter ilícito de esta convocatoria, anun-
ciaron en su plataforma en Telegram un diálogo sobre la violencia 
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de género en Cuba. No es casual que así sea, estaban utilizando el 
tema para blanquear el trasfondo del grupo. 

Mientras el feminismo liberal trabaja para la reinstauración del 
capitalismo en Cuba, la cual sería una vía de retroceso en materia 
de igualdad. Yamila González Ferrer es categórica al afirmarlo:

En el caso de Cuba, una de las garantías más importantes en 
ese camino de lucha por la igualdad de género y contra la vio-
lencia hacia las mujeres y las niñas es la defensa de la Revo-
lución y el Socialismo, la sostenibilidad de nuestro proyecto 
de justicia social. Ninguna ley podrá ser efectiva para todas 
si no defendemos estas condiciones de posibilidad. Países 
que cuentan con leyes integrales contra la violencia de género 
cuentan también con terribles cifras de feminicidios, porque 
las mujeres son víctimas de violencias estructuradas por el 
capitalismo.

En el texto de 2005, ¿A qué llamamos feminicidio?, Marcela Lagarde 
y de los Ríos desarrolla la definición del concepto de feminicidio 
para dar cuenta de la situación particular en que son asesinadas las 
mujeres en Ciudad de Juárez, México. Describe, a todas luces, una 
situación de múltiples violencias estructurales y sistémicas ante la 
presencia de un Estado que se desentiende de su responsabilidad 
de velar por los derechos, la vida y la seguridad de las mujeres. La 
autora apunta cómo:

son asesinadas mayoritariamente niñas y mujeres con alto grado 
de inseguridad, vulnerabilidad vital y nula protección social e 
institucional, en zonas de devastación social donde predominan 
la inseguridad, el delito, una convivencia marcada por la ilegali-
dad, los poderes fácticos, el desbordamiento de las instituciones 
y la ruptura del Estado de derecho.



Palabras introductorias     21

Esta es la situación de amplios sectores de mujeres en nuestra 
región. Si quedasen dudas, la autora continúa explicando el con-
texto social en que la categoría feminicidio adquiere sentido, para 
nombrar el último eslabón de una cadena de brutales violencias 
simultáneas: 

En la mayor parte de las entidades federativas en que hay focos 
rojos de asesinatos de niñas y mujeres es muy alto el de hombres; 
en ese sentido, es alarmante la situación de inseguridad preva-
leciente y la violencia está en todas partes. Se suceden hechos 
violentos por doquier que alcanzan a personas ajenas a la vio-
lencia. Los asesinatos dolosos están asociados a la delincuencia 
organizada, al tráfico de personas, drogas, armas, dinero y mer-
cancías, así como al secuestro y la violencia policíaca, militar y 
paramilitar que culmina en asesinatos. 

Estas formas de violencia se dan en el marco de un alto rango 
de exclusión, marginación, explotación y extrema pobreza de 
las mujeres, base de índices elevados de morbilidad y mortali-
dad femenina como la materna e infantil debidas al crecimiento 
precario, la desnutrición, los padecimientos y las enfermedades 
no atendidas.

Estamos entonces, ante uno de los flancos más mortales del capi-
talismo neocolonial. No puede explicarse la violencia que se ejerce 
sobre estas mujeres, sin tomar en cuenta el entrelazamiento entre 
su condición de género, de clase subalterna y su condición étnica y 
racial: es una «matriz de opresión». 

No se trata solamente de la acción de un misógino, alentado 
y legitimado por un imaginario machista, y protegido por una 
sociedad cómplice que vira el rostro hacia otro lado. Se trata tam-
bién de un sistema que, a través del funcionamiento de su institu-
cionalidad, ininterrumpidamente va entrampando la vida de las 
mujeres en una urdimbre de violencias hasta la muerte. 



22     Mujeres en Revolución

Claudia Korol lo ilustra con su proverbial sapiencia en las 
siguientes palabras: 

Las violencias de género son mecanismos estructurales que 
reproducen el sistema de opresión patriarcal —la dominación 
de los varones sobre las vidas y los cuerpos de mujeres y disi-
dencias sexuales.

El patriarcado en Nuestra América tiene íntimos lazos con 
el sistema de explotación capitalista, imperialista y colonialista. 
Las feministas comunitarias han dado cuenta del modo en que 
el patriarcado occidental, establecido a sangre y fuego con la 
conquista y colonización, reforzó el patriarcado existente en las 
comunidades originarias. El colonialismo, la esclavitud, la ser-
vidumbre, han sido sellados en el Abya Yala con la violencia 
sexual, volviendo los cuerpos de las mujeres trofeos de guerra.

También se agravó la situación en los territorios indígenas y 
campesinos, habitados por comunidades que defienden los bie-
nes comunes, la naturaleza, el ambiente, debido a las políticas 
de saqueo, contaminación y destrucción llevadas adelante por 
las transnacionales, y por empresas locales. Las mujeres están 
en la primera línea de la defensa de los territorios. Por eso se 
descargan sobre ellas todo tipo de violencias, amenazas, intimi-
daciones, desprestigio, chantajes, y si no se pueden doblegar, el 
sistema acude al crimen, al feminicidio político, como lo hemos 
visto en los casos de Berta Cáceres (Honduras, lideresa del 
Copinh, asesinada en 2016), Macarena Valdés (Chile, asesinada 
en 2016), Marielle Franco (Brasil, asesinada en 2018) y Cristina 
Bautista (Colombia, asesinada en 2019), entre muchas defenso-
ras de tierras y territorios, muertas, amenazadas, presas.

Cuando se dice que en Cuba las mujeres no mueren exactamente 
en las mismas condiciones, no se está minimizando la gravedad de 
cada muerte por causa de un episodio de violencia de género. Se 
trata de apartarse del reduccionismo que supone comparar cifras 
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de la realidad cubana con la de otras realidades en abstracto. Nece-
sitamos poner en perspectiva, un abordaje sistémico, contextua-
lizado, socio-histórico, que permita ir a las causas profundas del 
problema e identificar formas de luchas más efectivas en nuestro 
contexto.

En el caso cubano la lucha pasa por defender el socialismo 
como condición de posibilidad para estar en mejores condiciones 
de eliminar la violencia, aspecto del que no desean hablar las femi-
nistas liberales en Cuba. No desean concluir que el socialismo nos 
hace falta cuando están labrando para destruirlo. 

Sylvia Marcos en el maravilloso texto de 2016, Feminismos ayer 
y hoy, sostiene cómo «el capitalismo, especialmente en su vertiente 
neoliberal, que absolutiza el libre mercado y requiere la explota-
ción voraz de la naturaleza sin controles ni regulaciones constituye 
otro frente en que las demandas feministas deben de enmarcarse». 

La autora llama la atención sobre la necesidad de «una con-
figuración feminista en la cual el género sea una variable teórica 
más, pero que no debe ser separada de otros ejes de opresión. Los 
esfuerzos teóricos y las propuestas prácticas y organizativas en 
torno a las intersecciones, complican, pluralizan y particularizan el 
significado del concepto “mujer”».

En el artículo Superando el análisis fragmentado de la dominación: 
una revisión feminista descolonial de la perspectiva de la interseccionali-
dad, de 2019, Yuderkys Espinosa hace referencia a la influencia tan 
importante del feminismo negro estadounidense en la producción 
de los feminismos anticapitalistas y desconoloniales en América 
Latina: 

Sostengo que el giro que inaugura este feminismo subalterno 
de «mujeres» racializadas provenientes de la clase trabajadora 
en Estados Unidos solo fue posible gracias a que ellas lograron 
conceptualizar e introducir la categoría de raza como categoría 
histórica que viene a jugar un papel crucial en la acumulación 
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y la expansión capitalista. Esta categoría permite comprender la 
opresión que sufre una buena parte de las «mujeres»; opresión 
de la que la teoría feminista, eurocentrada, no ha podido dar 
cuenta. 

Las feministas negras y de color nutridas por la experiencia 
del separatismo, el nacionalismo y la militancia revolucionaria 
negra y chicana bebieron de una teoría marxista radical y revisi-
tada, que pudo relacionar clase y raza de manera efectiva. Esta 
relación permitió reparar en el sujeto subalterno producido por 
la expansión del capital a través de la empresa colonizadora; un 
sujeto racializado a efectos de justificar la superioridad blanca 
y que el pensamiento marxista no pudo teorizar sino limitada-
mente gracias a su fuerte compromiso con el programa moderno 
ilustrado. 

Para la autora, un aporte fundamental de estas valientísimas muje-
res, fue hacernos comprender:

      a) que las opresiones son múltiples y simultáneas; 
b) que ello conlleva pensar en la necesidad de una práctica y 

un análisis que aborde de forma integral estos sistemas de opre-
sión, y 

c) que la lucha a favor de las mujeres negras deberá ser lle-
vada a cabo por el movimiento feminista negro en alianza con 
los varones de su grupo.

[…] una sale convencida de que la política de las mujeres 
negras implica un compromiso con «la liberación de toda la 
gente oprimida», lo que implica una lucha tanto contra el capi-
talismo y el imperialismo como contra el patriarcado.

[…] la idea de diferencia sexual (como ficción reguladora y 
productora de materialidad), no trabaja de forma separada y 
está irremediablemente co-constituida dentro de la matriz de 
poder, que es moderna y colonial y, por tanto, racista y capita-
lista. 
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Sylvia Marcos, por su parte, habla de «deslindarse del feminismo 
que solo ve la subordinación a los varones y deja de lado las múl-
tiples subordinaciones cotidianas y rastreras que nos impone el 
capitalismo bárbaro y salvaje», para compartirnos la realidad de las 
mujeres de las comunidades indígenas zapatistas, coprotagonistas, 
junto a sus compañeros, de una lucha antisistémica por sus territo-
rios y por la vida ante el empuje del neoliberalismo. 

Mujeres que, a partir de sus prácticas, ancladas en cosmovisio-
nes ancestrales y en el centro de un movimiento revolucionario, 
producen también una revolución epistémica, porque constru-
yen un conocimiento que no es del registro del «saber sobre» tan 
característico de los entornos académicos, sino del registro del 
«saber cómo», dos epistemes que la autora considera antitéticas. 
Es interesante leer cómo las indígenas de las comunidades zapa-
tistas han hecho una apropiación de las esencias del feminismo 
en cuanto a la reivindicación de la equidad de género sin impor-
tar ni mimetizar las narrativas de los feminismos hegemónicos. 

En ese sentido, identifico tres puntos de encuentro entre el femi-
nismo de abajo y a la izquierda de las mujeres dentro de las comu-
nidades indígenas zapatistas, el feminismo negro estadounidense 
y el movimiento de mujeres cubanas dentro del proceso revolu-
cionario: primero, la junción entre la causa feminista y la causa 
revolucionaria, la lucha de clases; segundo, la dualidad con los 
hombres, que no son vistos como enemigos, sino como compañe-
ros, que desde ese lugar de compartir codo a codo una lucha deben 
ser interpelados y convocados a reaprender las formas de represen-
tarse y asumir las relaciones de género; tercero, aunque no hemos 
teorizado sobre el feminismo, en el curso de la Revolución ha exis-
tido mucho trabajo y muchas prácticas que apuntan más a un saber 
cómo que a un saber sobre. 
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Al mismo tiempo, algo debemos aprender de las indígenas 
zapatistas que aún es una tarea pendiente para nosotras: cómo tejer 
nuestra versión del feminismo. 

Sylvia Marcos nos lo afirma con claridad, 

[…] es crucial reinventar nuevas herramientas conceptuales que 
den cuenta de las formas específicas que cobra la opresión de 
género en contextos como el de las indígenas mayas, kichuas, 
aymaras, mapuches, por ejemplo. Además, cabe plantear varias 
preguntas: ¿Qué puede aportar el saber producido por un movi-
miento indígena al feminismo en tanto que teoría social crítica?

¿Qué puede aportar el saber producido por las mujeres cubanas en 
Revolución al feminismo en tanto teoría social crítica?

La preocupación por producir un conocimiento otro y la nece-
sidad de una revolución epistémica es un lugar común en muchos 
feminismos del sur. Supone la crítica de los mecanismos de domi-
nación ideológica y cultural que los centros de poder capitalistas 
han desplegado sobre los territorios colonizados y neocolonizados, 
y de manera general, sobre los grupos subalternos. 

Para Yuderkys Espinosa «apenas estamos en pañales en la cons-
trucción de este nuevo marco analítico», «se trata de una tarea de 
reconstrucción epistemológica de todo lo que hemos sostenido 
hasta ahora para explicar el porqué y el cómo de la opresión».

Celenis Rodríguez en Mujer y desarrollo. Un discurso colonial, 
texto de 2014, habla justamente de producir conocimientos situa-
dos en nuestros contextos, comprometidos con nuestras propias 
circunstancias de vida, en lugar de importar las agendas produci-
das en otras realidades, incluso, cuando supuestamente son produ-
cidas para nosotras, en nombre del progreso. 

A ninguna organización procapitalista estadounidense o euro-
pea, que tenga como fin la injerencia en nuestros asuntos internos, 
le interesa mejorar las condiciones de vida de las mujeres cubanas. 
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No tenemos por qué asimilar acríticamente el discurso desideologi-
zante de las «sociedades abiertas», con su trasfondo neoliberal, por 
más progresista que pueda parecer. 

El desarrollo como discurso colonial crea e impone sobre las 
poblaciones del tercer mundo un campo de interpretación o de 
inteligibilidad de sus vidas, sus relaciones sociales, económicas 
y culturales; estableciendo una manera de percibir el mundo y 
de autopercibirse como sujetos históricamente inferiores y, por 
tanto, incapaces de mejorar sus condiciones de vida, sujetos 
conscientes de que necesitan de la ayuda de los mejores, quie-
nes no dudarán, dados sus altos valores morales, en iniciar una 
misión civilizatoria. De esta manera produce el discurso del 
desarrollo el sujeto de sus políticas.

Alba Carosio, en Perspectivas feministas para ampliar horizontes del 
pensamiento crítico latinoamericano, defiende la necesidad de seguir 
produciendo un pensamiento crítico, de impronta feminista. 

El objetivo de las teorías y pensamientos críticos es explorar las 
vertientes del cambio social en sus proyectos y propuestas, de 
ahí que todo pensamiento crítico se ubica en las antípodas del 
pensamiento resignado y del trabajo intelectual que justifican 
el estado de cosas de las jerarquías, del capital, de la desigual-
dad y la ideología que sostiene los sistemas de poder. Por el 
contrario, se trata de un pensamiento propositivo que aspira a 
reinventar las emancipaciones sociales, busca prefigurar nue-
vos mundos posibles, así como quebrar consensos establecidos 
que, casi siempre, son conservadores.

Yuderkys Espinosa apunta cómo 

[…] hay una tendencia dentro del feminismo y de otros movi-
mientos sociales a minimizar el papel de la teoría en la pro-
ducción de la práctica política. Esta manera de separar lo que 



28     Mujeres en Revolución

está unido, la teoría y la praxis, forma parte de un anti-intelec-
tualismo que ha dejado intacto el campo de la teoría como un 
campo destinado a ciertas élites, que son las que al final siguen 
produciendo conocimiento con carácter de verdad; un conoci-
miento interesado en sus propios fines. 

Se hace urgente la tarea colectiva de producir nuevas nocio-
nes y conceptos que nos ayuden a sistematizar y complejizar 
modelos propios de interpretación del mundo. Modelos que 
ayuden a llenar de imágenes, palabras, significados lo que para 
los sistemas de pensamiento contemporáneos ha sido silencio. 

El pensamiento social crítico cubano en la actualidad, tiene la 
misión fundamental de continuar teorizando sobre el socialismo 
cubano, que ya cuenta con más de seis décadas de existencia y que 
se enfrenta hoy a un periodo de cruciales contradicciones. Teori-
zar no como un ejercicio que tenga su fin en sí mismo, sino como 
recurso para comprender nuestra realidad, elaborar sus contradic-
ciones y poner en perspectivas los cambios que se necesitan, al fra-
gor de la práctica revolucionaria. 

El pensamiento de Fidel Castro y de Ernesto Che Guevara son 
de un valor inestimable, en la medida que elaboran con toda su 
complejidad, las contradicciones más trascendentales que afrontó 
la construcción del socialismo en Cuba durante la época que les 
tocó vivirlo. A la par, la obra de importantes intelectuales cubanos 
socialistas, vino a nutrir ese sendero de pensar y contar la Revolu-
ción, sus certezas, pero también, sus disyuntivas políticas, sociales, 
culturales, con una enconada autenticidad. 

En la actualidad, esa labor tiene que ser continuada en condi-
ciones mucho más adversas desde el punto de vista cultural, por 
encontrarnos en medio de una disputa de sentidos y una guerra 
de símbolos sin precedentes en la historia de la humanidad, con-
tra toda orden de racionalidad que se oponga al capitalismo. Los 
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mecanismos capitalistas de dominación ideológica, de sujeción y 
control de las subjetividades, han alcanzado una probada eficacia.

También en Cuba se ha dado el caso de intelectuales que han 
abandonado la senda del marxismo para hacer propaganda polí-
tica en las filas de la socialdemocracia, con la producción de una 
narrativa que no puede interpretarse más que como una plata-
forma de pensamiento para la reinstauración capitalista en la isla. 

No tienen suficiente presencia en los planes y programas de 
estudio de nuestras carreras de Ciencias Sociales, no ya el mar-
xismo, que en muchas aulas se estudia de manera superficial, sino 
los exponentes más importantes del pensamiento social crítico lati-
noamericano, anticolonialista y anticapitalista. 

Las redes sociales y el alcance tan grande de la publicidad en 
el plano de la comunicación política, nos pueden hacer creer en el 
espejismo de que marcando determinadas tendencias con hashtgs, 
fabricando influencers, cazando lo cool y aumentando el número de 
seguidores de nuestras cuentas en Facebook, Twitter, Telegram, 
tenemos resuelto el problema de la hegemonía cultural e ideoló-
gica y hemos dado el golpe de gracia al capitalismo con sus propias 
armas. 

No es menos cierto que la publicidad cumple una función y 
puede ser efectiva, pero debemos evitar complacernos con las bur-
bujas de confort que hemos conseguido crear entre nuestros segui-
dores, en un territorio totalmente privado y controlado por los 
centros de poder capitalista de Occidente. 

El 11 de marzo de 2022, en medio del escenario del conflicto 
entre Ucrania y Rusia, la periodista rusa Inna Afinogenova anun-
ciaba en su cuenta de Telegram que su programa Ahí les va del 
canal Rusia Today (RT), con cerca de un millón de seguidores por 
todo el mundo, había sido sacado del aire, cancelado en YouTube y 
demás redes sociales, como parte de la escalada antirrusa de Occi-
dente contra RT, contra medios que ofreciesen una versión contra-
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hegemónica de los acontecimientos en Europa del Este. El hecho 
dejó por lo claro que la libertad con que operamos en las redes es 
una ficción y que, en última instancia, estamos en medio de una 
guerra mediática, asimétricamente sujetos a fuerzas mucho mayo-
res que las nuestras y, además, totalmente en suelo enemigo. 

Precisamos de la formación de una cultura crítica, que nos 
inmunice ante las sofisticadas técnicas contemporáneas de colo-
nialidad del saber. Nada nos podrá ahorrar la responsabilidad de 
pensar, problematizar nuestra realidad, buscar las causas de fondo 
de los problemas, elaborar las contradicciones que se levantan en 
el camino hacia una sociedad más justa, poner Cuba en contexto y 
tomar partido. 

El desarrollo del pensamiento social crítico cubano no puede 
quedar varado en un escenario en el cual todos estemos demasiado 
entretenidos cazando likes como para detenernos a estudiar, anali-
zar, sistematizar, producir análisis orgánicamente vinculados a la 
práctica, que vayan calibrando el impacto de las medidas que se 
toman y produciendo un conocimiento que sirva de fundamento 
para el cambio. 

Alba Carosio nos avisa:

El pensamiento crítico, más que de otro pensamiento, nace de 
una realidad concreta, por tal motivo, pensar desde nuestra 
América, como lugar y propósito, significa analizar las desigual-
dades e injusticias que caracterizan a nuestras sociedades, a la 
vez que recupera y consolida las resistencias y rebeldías de las 
innumerables insurrecciones populares. Por lo tanto, significa 
reivindicar una independencia epistemológica fundamentada 
en el enraizamiento con la geografía y la historia, latinoame-
ricanizando el pensamiento y la cultura. Se intenta pensar la 
realidad desde América como lugar de origen y no como una 
reinterpretación de pensamientos hegemónicos. Es en la bús-
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queda de una identidad propia donde radica su potencia y su 
capacidad subversiva y prefiguradora de futuros posibles.

El tema de la identidad es medular. El pensamiento hegemónico 
nos hace sentir culpa y vergüenza de nuestra disidencia, de ahí que 
siempre queramos emular con él. ¿Cómo ir desmontando desde 
lo hondo, ese sentido de lealtad con la ideología de la opresión? 
¿Cómo sentir orgullo al quebrar los moldes del orden establecido e 
imaginar otros posibles? 

En ese intento, vale afirmar, que el pensamiento social crítico 
cubano producido en Revolución, en parte está en deuda, hasta el 
día de hoy, con el enfoque de género y la causa feminista y será 
más crítico y más revolucionario, en la misma medida en que sepa 
elaborar e integrar en su curso, el horizonte de contradicciones, 
experiencias, puntos de vista, desconciertos, luchas, desafíos, de las 
mujeres cubanas desde la pluma y voz de ellas mismas, no solo 
respecto a su condición de clase y raza, sino también, su condición 
de género.

Carosio cita justamente a Roberto Fernández Retamar para lla-
mar la atención sobre un hecho que no es privativo de Cuba:

Roberto Fernández Retamar en 2006, en su curso, luego libro, 
Pensamiento de nuestra América, decía «quiero llamar la aten-
ción sobre el hecho de que quizás este tema de la mujer es, en 
el pensamiento nuestro, el punto en que menos se repara». Y 
abundaba: «El intento de evaporación del papel de la mujer en 
la historia de que da testimonio este hecho, intento debido a la 
opresión en las sociedades masculinistas, que son la gran mayo-
ría de las que han existido, es una cuestión a la que nosotros no 
podemos acercarnos sin vergüenza. Obviamente, cuando digo 
“nosotros” me refiero a los varones».
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Por último, es una responsabilidad superar los discursos esencialis-
tas y pensar en la diversidad de las mujeres cubanas que, como el 
resto de las mujeres en el mundo, no estamos sujetas a una condi-
ción universal.

Para Espinosa: 

La imposibilidad de la gran teoría feminista de abandonar su 
mirada universalista y avanzar en una explicación compleja de 
la trama de opresión, a mi modo de ver, está relacionada con, 
por un lado, la reticencia a abandonar los viejos marcos interpre-
tativos hegemónicos sobre los que se ha sostenido la teorización 
y la práctica feminista. Esta reticencia se sustenta en lo que nom-
braré como un «racismo del género». Es decir, una imposibili-
dad de la teoría feminista de reconocer su lugar de enunciación 
privilegiado dentro de la matriz moderno-colonial de género, 
imposibilidad que se desprende de su negación a cuestionar y 
abandonar este lugar a costa de «sacrificar», invisibilizando dili-
gentemente, el punto de vista de «las mujeres» situadas en una 
escala menor de privilegio, es decir, las racializadas empobreci-
das, dentro de un orden heterosexual. 

Para mí esta imposibilidad del feminismo clásico de trascender su 
esencia clasista y racista, no solo se explica desde una imposibili-
dad de orden teórico. Es también expresión de la manera en que las 
feministas estamos objetivamente situadas en relaciones de clases y 
respondemos a intereses de nuestros grupos de pertenencia o iden-
tificación. 

En ese sentido, tal vez en Cuba tengamos una oportunidad que 
no podemos soslayar: en tanto seguimos inmersas luego de seis 
décadas, en la construcción de un proyecto de sociedad que se pro-
pone avanzar hacia la superación de la división de la sociedad en 
clases sociales, la superación del racismo, de la homofobia, ¿cómo 
el pensamiento social crítico revolucionario y feminista pudiera 
vencer en la disputa de sentidos frente al capitalismo?
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En Cuba hoy no pueden desconocerse los siguientes logros en 
materia de igualdad de género: 

— La eliminación de la explotación con base en la clase y el tra-
bajo, junto a la existencia de un marco jurídico importante de dere-
chos laborales y de seguridad social efectivos; 

— La existencia de una organización que representa a las muje-
res cubanas, reconocida por el Plan de Acción Nacional de segui-
miento de la Conferencia de Beijing de 1997 como un instrumento 
importante en la lucha por sus derechos, que une en la diversidad, 
concentra esfuerzos y es una interlocutora respetada y escuchada 
por el Estado; 

— La creación de importantes canales de integración y partici-
pación social a través de un sistema de derechos y servicios básicos 
gratuitos de carácter universal que dignifican la vida de las muje-
res en gran escala y permiten su integración al estudio y al trabajo, 
con gran protagonismo en la escena social; 

— La existencia de derechos sexuales y reproductivos como el 
derecho al aborto con carácter gratuito; 

— La existencia de una red de instituciones y centros de 
investigación encargados de desarrollar una importante labor de 
producción de conocimientos y sensibilización en torno a las pro-
blemáticas que afectan a las mujeres en nuestro país y el mundo 
desde una perspectiva de género; 

— La existencia de un marco legislativo en materia de violencia 
de género que está en franco perfeccionamiento.2 

— La aprobación por Decreto Presidencial de un Programa 
Nacional para el Adelanto de las Mujeres con carácter interseccio-
nal e intersectorial, y en el marco de este programa, la existencia de 
una Estrategia Integral de prevención y atención a la violencia de 
género y en el escenario familiar. 

2 Tomado de «Siete preguntas y respuestas sobre el feminismo», Karima 
Oliva, La Jiribilla, La Habana, 2020.
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— Un anteproyecto de nuevo Código de las Familias con un 
carácter de vanguardia en materia de derechos e igualdad para 
todas las personas. 

No obstante, siguen quedando desafíos importantes por 
delante: 

— Radicalizar la revolución cultural hacia la eliminación de 
cualquier tipo de estereotipo y actitud misógina fundamentada en 
el hetero-patriarcado, con la participación articulada de las insti-
tuciones educativas, las organizaciones políticas y de masas y los 
medios masivos de comunicación, para quebrar los soportes sim-
bólicos de cualquier forma de violencia contra las mujeres. 

— La producción sistemática de estadísticas transparentes y 
análisis que permitan un mapeamiento de las desigualdades y las 
violencias, considerando las variables sociodemográficas y sociop-
sicológicas, para contar con una base de datos que posibilite com-
prender el alcance, las causas y la cualidad de los actos de violencia 
de género en el contexto cubano. 

— El perfeccionamiento de los instrumentos legislativos en 
materia de violencias de género. 

— La ampliación de los derechos sexuales y reproductivos de 
las mujeres, incluyendo las mujeres homosexuales y trans. 

— El perfeccionamiento de los mecanismos de debate y parti-
cipación en las bases en torno a todos estos temas tan sustanciales, 
aprovechando la red de organizaciones políticas y de masas que 
existen, con un correlato del tratamiento sistemático de los mismos 
en los medios masivos, con carácter informativo y educativo. 

— La ampliación de los estudios sobre los grupos vulnera-
bles entre las mujeres cubanas a partir de la interseccionalidad de 
condiciones como el color de la piel, la posición en la estructura 
socio-ocupacional, la edad, la formación, el lugar de residencia, 
para el estudio y la comprensión de las condiciones que generan 
vulnerabilidad, como base del perfeccionamiento de las políticas 
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sociales relativas a la atención de estas vulnerabilidades, políticas 
que deben integrarse orgánicamente a la plataforma de cambios 
económicos en curso. 

— El uso y perfeccionamiento de los instrumentos legislativos, 
educativos, institucionales, comunicacionales, comunitarios, polí-
ticos, de todo tipo, que brinda el proceso revolucionario cubano, 
para el combate sin descanso ni concesiones de cualquier gesto que 
evidencie que aún, entre nosotras y nosotros, respira el hetero-pa-
triarcado.

Como diría Vilma Espín, en el Informe Central al V Congreso 
de la FMC, de marzo de 1990, Hemos elegido a plena conciencia: ¡socia-
lismo pase lo que pase!:

Para las mujeres cubanas «¡Socialismo o Muerte!» no es una 
consigna más, es expresión viva de una decisión irrenunciable: 
todo cuanto tenemos, todo cuanto somos, lo debemos al socia-
lismo. Los logros de estas tres décadas resultan de las ventajas 
de nuestro sistema, cuyas extraordinarias posibilidades nos per-
miten continuar adelante, a pesar de la difícil situación econó-
mica internacional, a pesar de la compleja coyuntura histórica 
que vive la humanidad.

En 30 años de socialismo la mujer, marcada por los prejui-
cios y la discriminación, la más oprimida entre los oprimidos, 
se convirtió en fuerza fundamental de la obra revolucionaria. 
Ha sido parte activa en las profundas transformaciones econó-
micas, políticas y sociales que lleva adelante nuestro pueblo, a 
la vez que se ha transformado a sí misma mediante un proceso 
permanente de participación, que ha propiciado su desarrollo 
en todos los órdenes.

Y ahora, ¿qué sigue?, ¿qué haremos a continuación?

Karima Oliva Bello 
Marzo de 2022.
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VILMA ESPÍN*

Hemos asumido e interpretado la esencia  
de los más revolucionarios y avanzados postulados 

del feminismo socialista
—

Entrevista concedida a la periodista griega Elizabeta Popogay. 

Febrero de 1989

¿Cree en el movimiento feminista del mundo?
Aunque a través de la historia surgieron en diferentes épocas accio-
nes en favor de la igualdad de la mujer y de su participación en el 
trabajo productivo social, en la vida política de la sociedad, desde 
el siglo xx estas luchas fueron cobrando fuerza. Resulta un hecho 
admirable que en la primera década de aquel siglo tantas mujeres 
con una consistente formación marxista se destacaran en Europa, 
como la alemana Clara Zetkin y la polaca Rosa Luxemburgo, cuyos 
pensamiento y acción constituyen verdaderos ejemplos para revo-
lucionarios de todos los tiempos.

* Heroína de la República de Cuba y presidenta fundadora de la Federación 
de Mujeres Cubanas en 1960. Notable combatiente clandestina bajo las 
órdenes de Frank País García, en especial durante el alzamiento del 30 de 
noviembre de 1956 en Santiago de Cuba. Se unió al Ejército Rebelde en la 
Sierra Maestra cuando su vida corrió extremo peligro en la insurrección 
urbana. Ingeniera química, cumplió funciones en el ejercicio de esa pro-
fesión. A partir de 1959 fue conductora principal de las acciones políticas  
y estatales para materializar el acceso pleno de la mujer cubana a sus de- 
rechos.
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Un momento crucial para el progreso de las ideas de la igual-
dad de la mujer fue el triunfo de la Revolución de Octubre y la 
creación del primer Estado de obreros y campesinos. 

Lenin contó con la colaboración valiosa de mujeres con una 
solidez teórica, política e ideológica admirables y también con una 
decisión y valentía dignas de resaltarse cada vez que existan opor-
tunidades. Alexandra Kollontai, Inessa Armand, las hermanas de 
Lenin —Ana Elizárova y Mariya Ilichna Ulianova—, su compañera 
Nadiezhda Krupskaya y tantas otras, pioneras en el combate por el 
socialismo y en el trabajo para edificar una sociedad nueva.

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, con el renacer de las 
esperanzas, se fortalecieron las condiciones y voluntad de crear 
organizaciones de mujeres en grupos diversos de profesionales, 
amas de casa, obreras, intelectuales, con ideas de unirse en el 
combate por sus legítimos derechos como ciudadanas, madres y 
trabajadoras, y por la lucha en favor de la paz recién conquistada 
a un alto costo de vidas y sufrimientos.

Así surgió en 1945 la Federación Democrática Internacional de 
Mujeres (FDIM), que ha trabajado desde entonces por esos obje-
tivos. La iniciativa de la FDIM de solicitar a la ONU que se cele-
brara el Decenio de la Mujer entre 1975 y 1985, cristalizó en un 
periodo en el que se difundieron estas justas ideas y creció el nivel 
de conciencia respecto a tales concepciones. El Decenio de la Mujer 
impulsó el trabajo de las diferentes organizaciones de mujeres, 
entre ellas, las «organizaciones», como se les llamó desde un inicio 
a los primeros grupos de mujeres sufragistas.

Las feministas han dado empuje al proceso de concientización 
social sobre la opresión de la mujer. Creo particularmente en los 
grupos feministas que vinculan la solución de la opresión de la 
mujer, de la liberación de la mujer, con la liberación de todos los 
explotados y los oprimidos, de los discriminados, lo cual significa 
abordar los problemas de la actualidad —tanto económicos como 
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sociales, problemas culturales e ideológicos— bajo un prisma de 
análisis de clase, de sexo y de raza.

Estoy convencida de que los problemas de la mujer no pueden 
verse aislados de los otros problemas sociales, no pueden anali-
zarse fuera del contexto económico, ni al margen de determinadas 
situaciones histórico-sociales. Por tanto, tampoco los problemas de 
la mujer pueden solucionarse solos, descontextualizados.

Resultaría una incongruencia pensar que en un país imperia-
lista pudiera existir igualdad entre una mujer empresaria y una 
obrera. Por tanto, puedo afirmar que sí creo en los grupos feminis-
tas que se proponen cambios radicales en las estructuras socioe-
conómicas. En el mundo de hoy, la lucha por la igualdad entre 
los sexos se da simultánea en muchos lugares con la lucha por 
los demás cambios revolucionarios de la sociedad. Ya no quedan 
dudas sobre si la lucha por la igualdad debe preceder o darse 
posterior a la toma del poder. Los revolucionarios pensamos que 
todas las luchas que se proponen cambios económicos y sociales, 
que se plantean ideales de justicia, frente a la discriminación y la 
desigualdad, son dignas de recibir el reconocimiento y el estímulo 
por su labor política y concientizadora. También pensamos que las 
más esclarecidas integrantes de los grupos feministas comprenden 
el peligro de luchar de forma aislada por reivindicaciones parcia-
les, y vemos con gran satisfacción cómo las feministas cada día 
combinan con mayor habilidad política los intereses específicos  
de las mujeres, que son una realidad, con los intereses generales 
de los demás grupos sociales, también oprimidos y explotados por 
los injustos y crueles sustentos de la sociedad capitalista.

Quizás sea este un rasgo de la lucha política ideológica en los 
países capitalistas que la izquierda debe analizar cada día con 
mayor amplitud y realismo, porque es un hecho palpable el des-
pertar de las mujeres en todo el mundo.
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¿Cómo comenzó el movimiento feminista cubano?
Desde el final del siglo xix las ideas feministas, entendidas como 

una propuesta de defensa de los derechos de las mujeres, llegaron 
a Cuba. 

El primer artículo publicado en la prensa cubana sobre el 
tema, con el título «Feminismo», fue de la autoría de Enrique José 
Varona, en la revista El Fígaro. Distinguidas revolucionarias inde-
pendentistas y martianas alertaron y compartieron estas concepcio-
nes, como Aurelia Castillo y María Luisa Dolz. En la década del 
veinte, el feminismo en Cuba tuvo cierto auge, sobre todo entre 
algunas mujeres de la intelectualidad. En 1923 y 1925 tuvieron 
lugar los dos primeros congresos feministas en nuestro país, cuyas 
reivindicaciones, además del voto para la mujer, incluían las del 
empleo y la educación.

En aquellos tiempos, un grupo considerable de mujeres femi-
nistas muy cultas y avanzadas estaban cerca de las primeras 
organizaciones marxistas-leninistas que se crearon en el país y se 
habían adentrado en el análisis y estudio de la teoría científica del 
socialismo. Incluso, algunas de ellas militaron en el primer Partido 
Comunista de Cuba, fundado por Julio Antonio Mella en 1925.

Muchas mujeres se destacaron en las luchas feministas, entre 
ellas intelectuales de la talla de Camila Henríquez Ureña y Mirta 
Aguirre, ya desaparecidas, y Vicentina Antuña Tabío, actual direc-
tora de la Comisión Cubana de la UNESCO, quienes figuraron 
entre las principales organizadoras del III Congreso Femenino en 
nuestro país.

En 1939, cuando se efectuó dicho congreso —este año recorda-
mos su cincuentenario—, su programa de acción abarcaba revolu-
cionarias reivindicaciones para las mujeres obreras y campesinas, 
demandaba el reconocimiento de derechos laborales, civiles y 
políticos y reclamaba el establecimiento de leyes y medidas de 
carácter social avanzadas para aquella época. Aquel congreso fue 



Hemos asumido e interpretado la esencia…     41

también un llamado a todas las fuerzas políticas del país a unirse 
en la lucha contra el fascismo y en defensa de la paz, amenazada 
con lo que ya constituía el inicio de la Segunda Guerra Mundial: la 
invasión de las hordas hitlerianas en diferentes puntos de Europa.

La mayoría de las reivindicaciones planteadas por las mujeres 
en 1939 no pudieron hacerse realidad sino hasta el triunfo de la 
Revolución en 1959.

El feminismo como movimiento, aunque nunca fue muy fuerte 
en organización y membresía en nuestro país, se desenvolvió más 
bien en la capital de la República entre profesoras universita- 
rias, escritoras, periodistas y algunas dirigentes políticas. Este 
movimiento languideció en las décadas del cuarenta y el cincuen- 
ta. Ahora bien, muchas de sus integrantes fueron participando en 
una forma más amplia no solo en la lucha por los derechos de la 
mujer, sino también en las luchas políticas, sociales, campesinas y 
obreras que se desarrollaron durante esos años.

Ya durante la tiranía batistiana las mujeres nos integramos a 
la lucha, por el combate contra el criminal régimen que se soste-
nía con el apoyo del imperialismo norteamericano. Es decir, las 
mujeres combatimos igual que los hombres y junto a ellos por la 
libertad, por la justicia, por la soberanía y la verdadera indepen-
dencia, por el derecho a regir los destinos del país sin injerencias, 
sin amo imperialista.

Después del triunfo de la Revolución, como ya explicamos, las 
mujeres demandaron organizarse mejor, creándose la Federación 
de Mujeres Cubanas, con el fin principal de apoyar el proceso revo-
lucionario, de insertarse en la batalla por el desarrollo del país y 
por mejorar las condiciones económicas, jurídicas, políticas, socia-
les, culturales e ideológicas, a fin de garantizar el pleno ejercicio 
de la igualdad de la mujer que la Revolución proclama como uno 
de sus principios y consagra como voluntad política del Partido, 
Gobierno y Estado cubano.
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Coincidimos y aplicamos el planteamiento feminista de que las 
mujeres enfrentan una situación específica en la sociedad como 
resultado del papel secundario que desempeñaron en el capita-
lismo y en todas las sociedades clasistas que le precedieron. Por 
ello, se necesitó hacer un trabajo específico entre las mujeres cuba-
nas para alcanzar el nivel político, cultural, ideológico y para hacer-
les comprender el papel que les garantiza el socialismo como seres 
libres e iguales a los hombres.

Fidel calificó al movimiento de las mujeres en nuestro país 
como «Revolución dentro de otra Revolución». Tal es la magnitud 
de los cambios operados en la vida y el pensamiento de las mujeres 
cubanas.

***

La construcción de una fuerza política  
y el orgullo de ser cubanas

—

Informe Central al II Congreso de la FMC, 25 de noviembre de 1974 

[…] El 23 de agosto de 1960, en el acto de constitución de la Fede-
ración de Mujeres Cubanas, nuestro Comandante en Jefe Fidel Cas-
tro planteó: «Esta unificación de todos los sectores femeninos de 
la Revolución es constituir una fuerza, una fuerza entusiasta, una 
fuerza numerosa, una fuerza grande y una fuerza decisiva para la 
Revolución». 

Con este objetivo, se unieron en un sólido bloque amas de ca- 
sa, trabajadoras, estudiantes, mujeres de todos los sectores, de 
distintas ideologías y credos religiosos, de diferentes niveles de 
politización, desde destacadas combatientes que habían dado lo 
mejor de sí mismas a la causa triunfante de la Revolución, hasta 
sencillas compañeras que despertaban a la vida con la victoria 
popular recién conquistada.



La construcción de una fuerza política y el orgullo de ser cubanas     43

Han transcurrido 14 años de esfuerzos constantes, de labor 
abnegada y consciente en la edificación de la sociedad socialista, 
y arribamos a este II Congreso con una organización fuerte, que 
agrupa a 1 932 422 mujeres revolucionarias que han sido conse-
cuentes con la confianza que en ellas depositara Fidel cuando plan-
teó la necesidad de unificar el movimiento femenino y puso en 
manos de la Federación tareas de trascendental importancia. ¡Una 
fuerza decisiva para la Revolución!

[…] ¿Qué ofrecía a las mujeres la Revolución triunfante? Una 
vida nueva, plena de posibilidades y perspectivas, donde sus más 
caros anhelos se convertirían en realidad. Una sociedad en la cual 
lo más preciado, el futuro de los hijos, estaría asegurado; una socie-
dad distinta donde ella misma cobraría nuevo valor, en el seno de 
un pueblo, dueño de su destino, ejerciendo plenamente sus dere-
chos. Les ofrecía oportunidades de estudiar y trabajar, la seguridad 
económica acabando con la opresión y la miseria. Les abría pers-
pectivas de atención médica, de seguridad social. Para la mujer la 
Revolución significaba la oportunidad de elevarse en su dignidad 
humana.

[…] El Gobierno Revolucionario había comenzado ya el proceso 
de transformación radical de la estructura económica, política y 
social de nuestro país. Se promulgaron las leyes de Reforma Agra-
ria, de nacionalización de los centrales azucareros, de Reforma 
Urbana, de nacionalización de la banca y de las empresas extranje-
ras y de capitales nacionales. 

[…] Era necesario cambiar la mentalidad de la mujer, habituada 
a jugar un papel secundario en la sociedad […], demostrarle sus 
propias posibilidades, su capacidad para realizar cualquier labor, 
transmitirle los urgentes requerimientos de la Revolución para la 
edificación de la nueva vida. Era preciso emancipar a la mujer ante 
sí misma y ante la sociedad.
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Comenzamos nuestra labor mediante tareas sencillas que nos 
permitieron llegar a las mujeres, motivarlas a salir del estrecho y 
reducido marco en el que se desenvolvían, explicarles los objetivos 
de la Revolución y el papel que les correspondía jugar en el pro-
ceso. Desde el principio perseguimos un doble propósito: a través 
de la educación ideológica crear conciencia para realizar las tareas; 
a través de las tareas ir educando ideológicamente. Se entrelazaban 
íntimamente contenido y objetivos ideológicos.

Simples clases de corte y costura fueron forma eficaz de agluti-
nar a las compañeras, cuyo interés por aprender a coser las hacía 
dar, en muchos casos, el primer paso fuera del hogar. Una vez 
incorporadas a las aulas les impartíamos clases de superación cul-
tural y política. Aprovechamos para ello los cursos de primeros 
auxilios donde se enrolaron miles de mujeres deseosas de ser útiles 
ante la agenda imperialista.

El trabajo voluntario abrió nuevas perspectivas a las mujeres 
que deseosas de aportar, participaron entusiastas en la primera 
zafra del pueblo, en la recogida de algodón, de café y otras cose-
chas. Muchas se enfrentaban por primera vez a una actividad 
productiva y el trabajo voluntario comenzaba a cumplir su come-
tido: abrirles nuevos horizontes, demostrarles las posibilidades 
de participación y crearles conciencia. 

En las zonas rurales habíamos promovido desde los primeros 
momentos la organización de las mujeres campesinas. Se constitu-
yeron las delegaciones en el campo, se inició la alfabetización, se 
impartieron cursos de corte, costura y artesanía. Todas las activi-
dades que se efectuaban en las delegaciones urbanas del país se 
desarrollaban también en las zonas rurales. Con posterioridad, al 
crearse la Asociación Nacional de Agricultores Pequeños, comen-
zamos una labor conjunta encaminada a incrementar nuestro tra-
bajo en todas las bases campesinas.



La construcción de una fuerza política y el orgullo de ser cubanas     45

El año 1961 fue pródigo en sucesos históricos de inmensa mag-
nitud en el acontecer revolucionario. El 16 de abril, ante el pueblo 
armado, en la despedida del duelo de los milicianos caídos en el 
ataque que fuera preludio de la agresión, Fidel declaraba el carác-
ter socialista de la Revolución. Girón se inscribía en la historia 
como la primera derrota del imperialismo yanqui en el continente. 
Todos por igual empuñamos las armas para afrontar la agresión.

La Federación puso en tensión todas sus fuerzas para cumplir a 
cabalidad cada misión asignada y, bajo las bombas, acudieron las 
brigadas sanitarias a Ciudad Libertad, constituyéndose un cuerpo 
de Auxiliares de los Servicios Médicos de las FAR.

Próximas a la línea de fuego, las federadas cooperaron con el 
avituallamiento de los puestos de primeros auxilios, atendieron cien 
cocinas y tres hospitales donde recibían a los combatientes heridos, 
mientras que en todo el país la Federación movilizó a las mujeres 
para sustituir en sus puestos de trabajo a los milicianos que mar-
chaban al combate y para participar también en la recogida de ropa, 
medicinas y alimentos.

Miles de compañeras acudían a donar su sangre, a inscribirse 
en las Milicias, en la Organización. No hubo temor. Solo el odio 
implacable al invasor encendía las miradas, apretaba el puño y esti-
mulaba a seguir la pelea.

[…] Y en cada ciudad, federadas y cederistas levantaron una 
guardia permanente para no permitir que el enemigo interno 
pudiese intentar siquiera una sola acción contra la Revolución.

Hombres y mujeres nos preparamos, no solo para el manejo de 
las armas, los primeros auxilios, la evacuación y otras necesidades 
de la guerra, sino para estar prestos en la producción y no permi-
tir bajo ningún concepto una paralización momentánea en ningún 
frente.
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[…] ¡Y qué decididas las mujeres a defender la Revolución 
socialista democrática de los humildes, por los humildes y para los 
humildes como lo proclamara Fidel aquel 16 de abril! 

***

Hemos elegido a plena conciencia:  
¡socialismo pase lo que pase!

—

Informe Central al V Congreso de la FMC, 5 de marzo de 1990

Arribamos al V Congreso reiterando nuestra irrenunciable lealtad 
a los principios del socialismo, con el entusiasmo renovado que 
irradia permanentemente la Revolución, con la alegría de tener 
junto a nosotras a Fidel, nuestro querido Comandante en Jefe, 
conduciendo con mano certera la marcha de nuestra obra; con la 
firmeza indoblegable con que emprendimos hace 30 años la con-
quista de un futuro mejor, marchando a pasos firmes por el camino 
que nosotros mismos escogimos y qué día a día construimos.

No habrá fuerza en este mundo capaz de hacernos retroceder o 
claudicar en nuestro empeño, porque nada ni nadie puede vencer 
la voluntad acerada de un pueblo entero dispuesto a defender su 
Revolución a cualquier precio.

Para las mujeres cubanas «¡Socialismo o Muerte!» no es una 
consigna más, es expresión viva de una decisión irrenunciable: 
todo cuánto tenemos, todo cuanto somos, lo debemos al socia-
lismo. Los logros de estas tres décadas resultan de las ventajas de 
nuestro sistema, cuyas extraordinarias posibilidades nos permiten 
continuar adelante, a pesar de la difícil situación económica inter-
nacional, a pesar de la compleja coyuntura histórica que vive la 
humanidad.

En 30 años de socialismo la mujer, marcada por los prejuicios y 
la discriminación, la más oprimida entre los oprimidos, se convir-
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tió en fuerza fundamental de la obra revolucionaria. Ha sido parte 
activa en las profundas transformaciones económicas, políticas y 
sociales que lleva adelante nuestro pueblo, a la vez que se ha trans-
formado a sí misma mediante un proceso permanente de participa-
ción, que ha propiciado su desarrollo en todos los órdenes.

Socialismo para las mujeres cubanas significa libertad, indepen-
dencia, soberanía, dignidad, justicia social, seguridad para la for-
mación y desarrollo de los hijos, derecho a la igualdad, a la vida, a 
desear el propio destino, a trabajar por el porvenir soñado y defen-
derlo con todas las fuerzas. 

Treinta años de socialismo demuestran elocuentemente que el 
salto histórico operado en la situación de las mujeres cubanas, en 
su participación y promoción en todos los ámbitos y niveles de la 
vida económica, política, social y cultural, constituye una «Revolu-
ción dentro de otra Revolución», como afirmara Fidel.

Nos enorgullece enormemente lo logrado. No es esta una visión 
triunfalista de nuestra realidad, sino una valoración a fondo del 
periodo transcurrido. Sabemos que la etapa que iniciamos reque-
rirá de grandes esfuerzos, inteligencia y voluntad a fin de conti-
nuar avanzando, y así lo haremos pese a todo.

[…] Los logros alcanzados en estas tres décadas constituyen el 
fruto de la política trazada por nuestro Comandante en Jefe, por 
nuestro Partido, para alcanzar el ejercicio pleno de la igualdad, 
y aunque aún no se han obtenido todos los objetivos plantea-
dos, aunque aún la promoción femenina no arriba a los niveles 
deseados, estos logros demuestran la voluntad de la mujer, su 
capacidad, inteligencia, responsabilidad, entusiasmo y fervor 
revolucionario. Se ha producido un salto histórico en el papel de la 
masa femenina en nuestra sociedad.

[…] Muchos países del mundo socialista han declinado sus ban-
deras y desviado el rumbo en retroceso histórico sin precedentes. 
Cuba ha asumido con valor y decisión el honor de mantener en 
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alto, flameantes y victoriosas, esas banderas que representan la 
alternativa de la humanidad para alcanzar la democracia real y 
verdadera, la justicia y el progreso social.

Hoy, a pesar de las presiones imperialistas sobre los países 
subdesarrollados, sobre los gobiernos de Nuestra América, vemos 
crecer la confianza en la Revolución Cubana, su prestigio sigue 
ascendiendo. Reuniones de mujeres, de pedagogos, de científicos, 
de cineastas, de intelectuales de todo tipo de América Latina se 
celebran en Cuba con nutrida asistencia, a pesar de que la deuda 
externa esquilma los bolsillos. Todos acuden a oír la palabra de 
Fidel. Vientos bolivarianos y martianos recorren el continente en 
momentos en que las dificultades son mayores y las amenazas y las 
agresiones de los imperialistas yanquis se agudizan.

[…] Estamos conscientes de los difíciles momentos que vivi-
mos, sentimos el profundo orgullo de defender nuestra ideología 
marxista-leninista, de defender los principios del socialismo. Sin 
el socialismo la mujer cubana no habría alcanzado la posición que 
hoy ocupa en nuestra sociedad. Sin el socialismo, su imagen nunca 
hubiera sido dignificada y seguiría invisible a los ojos de la historia. 
Sin el socialismo sus sueños y aspiraciones de un futuro mejor no 
tendrían lugar. Las mujeres cubanas comprendemos que el logro 
de la igualdad plena en el seno de la familia, de la sociedad, solo es 
posible en el socialismo.

Estamos muy conscientes de lo que hemos conquistado y de lo 
que significa una Revolución socialista, de lo que significa el capi-
talismo y el imperialismo. Estamos decididas a luchar sea como 
sea por defender nuestra realidad, nuestro futuro, el porvenir 
de nuestros hijos, que ya libran los primeros combates frente al 
enemigo. Juntos a ellos hemos recorrido con antorchas las calles, 
hemos bailado y gritado consignas revolucionarias con la misma 
alegría qué bulle en ellos cuando constatan que esta generación 
tiene misiones historia que cumplir.
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[…] ¡Qué no sueñen los yanquis con borrar el ejemplo de este 
pequeño país, que se mantiene firme en el corazón mismo de Amé-
rica Latina! 

Las mujeres cubanas, desde este congreso, reiteramos a nuestro 
Comandante en Jefe que no estamos dispuestas a dar ni un paso 
atrás. ¡Jamás seremos esclavas de una potencia extranjera o de un 
patrón capitalista! Hemos elegido a plena conciencia: ¡socialismo 
pase lo que pase!

¡Estamos listas para afrontar decididamente cuantos peligros y 
dificultades se presentan en estos tiempos difíciles y trascenden-
tales de la Revolución! ¡Dirigidas por nuestro glorioso Partido, 
orgullo y vanguardia de un pueblo comunista! ¡Comandadas por 
Fidel!
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VIVIR QUINTANA*

Canción sin Miedo 

Que tiemble el Estado, los cielos, las calles
Que tiemblen los jueces y los judiciales
Hoy a las mujeres nos quitan la calma

Nos sembraron miedo, nos crecieron alas.

A cada minuto, de cada semana
Nos roban amigas, nos matan hermanas
Destrozan sus cuerpos, los desaparecen

No olvide sus nombres, por favor, señor presidente.

Por todas las compas marchando en Reforma
Por todas las morras peleando en Sonora

Por las comandantas luchando por Chiapas
Por todas las madres buscando en Tijuana.

* Compositora y cantante mexicana. Autora de Canción sin miedo, que ha sido 
asumida por muchos movimientos feministas como un himno de lucha. 
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Cantamos sin miedo, pedimos justicia
Gritamos por cada desaparecida

Que resuene fuerte «¡nos queremos vivas!»
Que caiga con fuerza el feminicida.

[…] 



MARIELLE FRANCO* 
¿Cuántos más deben morir para que se acabe esta guerra?

— 
Último tuit de la concejala Marielle Franco antes de ser asesinada, en 
referencia a la violencia desatada por las fuerzas del Estado brasileño 

contra los pobladores de las favelas 

* Nacida en la favela de Maré, fue una activista política, militante 
feminista, graduada de Ciencias Sociales, brava defensora de los 
derechos de los grupos históricamente empobrecidos y vulnerados 
en la ciudad de Río de Janeiro. En el momento en que fue asesinada 
Marielle, quien, además, militaba en el Partido Socialismo y Liber-
tad (PSOL) y había sido electa concejala en la Cámara Municipal de 
la ciudad, lideraba una fuerte campaña contra un operativo militar 
por la violencia que se estaba ejerciendo contra los moradores de la 
favela de Acari. Su último tuit estuvo motivado por el asesinato de 
un joven que había sido baleado por la policía del Estado de Río. 

Hasta el día de hoy, cuando se cumplen más de tres años de 
su muerte, el crimen permanece impune en un contexto en el 
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que algunas figuras públicas han expresado la posible participa-
ción de agentes del Estado en el hecho. De cualquier forma, el 
asesinato de Marielle es una expresión dramática de la ausencia 
de derechos de los grupos socialmente desfavorecidos dentro de 
sociedades divididas en clases y la manera cómo se entretejen 
varios órdenes de violencia que pueden conducir objetivamente a 
la muerte de las mujeres, ante la inoperancia de la institucionali-
dad jurídico-política burguesa.



MARCELA LAGARDE Y DE LOS RÍOS*
¿A qué llamamos feminicidio?

—

Primer Informe Sustantivo de actividades de la Comisión Especial para 
conocer y dar seguimiento a las investigaciones relacionadas con los 

feminicidios en México

El feminicidio es una ínfima parte visible de la violencia contra 
niñas y mujeres, sucede como culminación de una situación carac-
terizada por la violación reiterada y sistemática de los derechos 
humanos de las mujeres. Su común denominador es el género: 
niñas y mujeres son violentadas con crueldad por el solo hecho de 
ser mujeres y solo en algunos casos son asesinadas como culmina-
ción de dicha violencia pública o privada. 

De acuerdo con Diane Russell y Jill Radford, los crímenes se 
dan en todo el mundo y son el resultado de la violencia misógina 
llevada al extremo y, por ende, son la muestra más visible de múl-
tiples formas previas de hostigamiento, maltrato, daño, repudio, 
acoso y abandono. 

Sociedades del pasado y del presente han convertido el femi-
nicidio en una costumbre y una práctica social para desechar a las 
niñas a través del infanticidio o, en la actualidad, se extiende la 

* Antropóloga e investigadora mexicana. Es autora de numerosos artículos y 
libros sobre estudios de género, feminismo, desarrollo humano y democra-
cia, poder y autonomía de las mujeres, etcétera. Catedrática de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México. Ha acuñado el término feminicidio 
para describir la situación en Ciudad Juárez, México y logró la creación de 
una Comisión Especial de Feminicidio en el Congreso para investigar el ase-
sinato de mujeres en esta ciudad.
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práctica del feticidio selectivo de productos XX en busca de gestar 
niños, ante la imposibilidad de las parejas de procrear más de una 
criatura. 

La explicación del feminicidio se encuentra en el dominio de 
género: caracterizado tanto por la supremacía masculina como 
por la opresión, discriminación, explotación y, sobre todo, exclu-
sión social de niñas y mujeres como propone Haydee Birgin. Todo 
ello, legitimado por una percepción social desvalorizadora, hostil 
y degradante de las mujeres. La arbitrariedad e inequidad social se 
potencian con la impunidad social y judicial en torno a los delitos 
contra las mujeres. 

Es decir, la violencia está presente antes del homicidio de for-
mas diversas a lo largo de la vida de las mujeres. Después de 
perpetrado el homicidio, continúa como violencia institucional a 
través de la impunidad que caracteriza casos particulares, como en 
México, por la sucesión de asesinatos de niñas y mujeres a lo largo 
del tiempo (más de una década desde que se inició el recuento). 

En el país ha habido periodos feminicidas ligados a territorios 
específicos en que solo la impunidad favorece las condiciones que 
permiten los crímenes que se dan en contra de las mujeres. Cada 
niña o mujer asesinada había experimentado durante su vida 
múltiples formas de violencia y daños a su integridad, dignidad, 
desarrollo, que atentaron contra su libertad. 

Los crímenes contra niñas y mujeres se cometen en sociedades 
o en círculos sociales cuyas características patriarcales y la viola-
ción de los derechos humanos se concentran y agudizan de manera 
crítica. En su mayoría se articulan con otras condiciones sociales y 
económicas de extrema marginación y exclusión social, jurídica y 
política. Son el producto de una organización social basada en la 
dominación de hombres sobre mujeres, caracterizada por formas 
agudas de opresión con sus constantes mecanismos de desvaloriza-
ción, exclusión, discriminación y explotación a las que son someti-
das las mujeres por el solo hecho de serlo. 
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Los asesinatos abarcan a niñas y mujeres de diferentes edades, 
condiciones socioeconómicas y educativas. La mayor parte de ellas 
no pertenecía a círculos sociales delictivos y fueron cometidos por 
conocidos y desconocidos. 

Los asesinatos de niñas y mujeres han sido perpetrados en 
entidades federativas con distintos grados y tipos de desarrollo y 
encuadre social y cultural, en municipios urbanos y rurales, zonas 
metropolitanas y suburbanas, regiones fronterizas del sur y del 
norte, y también en zonas del centro del país. 

En esta diversidad, sin embargo, son asesinadas mayoritaria-
mente niñas y mujeres con alto grado de inseguridad, vulnera-
bilidad vital y nula protección social e institucional, en zonas de 
devastación social donde predominan la inseguridad, el delito, 
una convivencia marcada por la ilegalidad, los poderes fácticos, 
el desbordamiento de las instituciones y la ruptura del Estado de 
derecho.1

En la mayor parte de las entidades federativas en que hay 
focos rojos de asesinatos de niñas y mujeres es muy alto el de 
hombres; en ese sentido, es alarmante la situación de inseguri-
dad prevaleciente y la violencia está en todas partes. Se suceden 
hechos violentos por doquier que alcanzan a personas ajenas a la 
violencia. Los asesinatos dolosos están asociados a la delincuen-
cia organizada, al tráfico de personas, drogas, armas, dinero y 
mercancías, así como al secuestro y la violencia policíaca, mili-
tar y paramilitar que culmina en asesinatos. 

En el caso de las mujeres, además de estar en dichas condicio-
nes y de que las alcancen hechos violentos, la situación se agrava 
con la violencia familiar machista y misógina, en particular la vio-
lencia conyugal presente en todas las formas de emparejamiento 
(desde el noviazgo y el matrimonio, hasta el amasiato, el concubi-

1 El resaltado pertenece a la compiladora.
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nato y las uniones libres), la prostitución forzada, la producción y 
el consumo de pornografía. 

Estas formas de violencia se dan en el marco de un alto rango 
de exclusión, marginación, explotación y extrema pobreza de las 
mujeres, base de índices elevados de morbilidad y mortalidad 
femenina como la materna e infantil debidas al crecimiento pre-
cario, la desnutrición, los padecimientos y las enfermedades no 
atendidas. 

Hasta este momento, la Comisión Especial ha investigado la 
muerte violenta de niñas y mujeres en el país a través de infor-
mación oficial, esto nos ha permitido dar cuenta de la amplitud e 
importancia de las precarias condiciones de vida de la mayoría de 
las mujeres y la prevalencia de la violencia de género en todo el 
ciclo de vida de mujeres de todas las clases sociales y todos los gru-
pos étnicos. Ese conjunto de condiciones conduce al feminicidio. 

La atención insuficiente e inadecuada por parte de las institu-
ciones además de ser inaceptable, agrava la problemática y la pro-
picia. 

De acuerdo con Belém Do Pará, el Comité para la Eliminación 
de la Discriminación contra la Mujer (CEDAW), la Conferencia 
de Beijing y Beijing + 10, la violencia contra niñas y mujeres es un 
mecanismo de dominio, control y opresión de género. 

En grados distintos, todas las mujeres en México están some-
tidas a la sujeción de hombres e instituciones, de las familias, de 
todas las formas de organización social y las comunidades, hasta 
del Estado. La desigualdad de género es social y económica, pero 
también jurídica, política y cultural. La cosificación, el trato de las 
mujeres como cosas y no como seres humanas, prevalece en el 
maltrato cotidiano visible e invisible de las mujeres, en las familias 
y parejas, y es realizada por parientes, cónyuges y amistades; en 
otros círculos sociales es concretada por conocidos y desconocidos, 
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por autoridades, gobernantes, funcionarios, representantes, diri-
gentes, profesionales, colegas y compañeros. 

La violencia de género está presente en la casa y en la calle, 
en sitios privados y públicos. Los estereotipos dosificadores pre-
valecen en el campo de las representaciones sociales, culturales y 
lingüísticas. Así, la violencia de género y los estereotipos son difun-
didos por los medios de comunicación y recreados por científicos, 
intelectuales y artistas en producciones científicas, de publicidad, 
artísticas y literarias, a través de la radio, la televisión, el cine, la 
prensa, los videos, internet y toda clase de espectáculos. La inver-
sión económica en la reproducción de la violencia es inconmensu-
rable. 

De hecho, las mujeres están colocadas casi siempre en condi-
ciones de desigualdad y sometimiento, además en constante inse-
guridad. La violencia conyugal y familiar hace que la casa no sea 
un sitio de resguardo, y la violencia pública hace que los centros 
educativos y laborales, las calles, los sitios de diversión o de reu-
nión social o cultural, los transportes, los caminos, los barrios, los 
parques y los terrenos baldíos, sean percibidos como peligrosos. 

Es evidente también que el horario de menor riesgo es limitado 
para las mujeres y es una costumbre generalizada que estas no 
deben andar solas. 

El maltrato a las mujeres, la desigualdad y la inequidad de 
género prevalecen en el mercado laboral formal e informal, en la 
educación, el acceso a la salud, lo que impacta de manera nega-
tiva en el desarrollo personal y colectivo y en el acceso de las 
mujeres a la distribución de la riqueza y del poder político. 

Es decir, la mayoría de las niñas y de las mujeres es más pobre 
que los hombres de su misma condición social; la explotación es 
mayor en las niñas y las mujeres debido a la desprotección social, 
sindical y a la asimétrica organización del trabajo, la doble jornada, 
la brecha salarial, la explotación infantil y la jerarquía laboral. En 
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México es evidente la feminización de la pobreza. Gran parte de las 
personas analfabetas y monolingües son niñas y mujeres, e incluso 
aquellas con alta preparación profesional ocupan posiciones secun-
darias y reciben menor remuneración. 

Las mujeres están subrepresentadas en los espacios públicos, en 
las instituciones y en el Estado. Son escasas las mujeres que gobier-
nan —en mayor número son ediles—, solo hay una gobernadora 
en 33 entidades federativas y no llega al 25% la participación de 
las mujeres en el Congreso de la Unión, con 22,8% en la Cámara de 
Diputados y 16% en el Senado. 

El porcentaje es mucho menor en la mayoría de los congresos 
locales. De hecho, el proceso de construcción de la ciudadanía 
de las mujeres es desigual y heterogéneo, por ello las mujeres en 
México, como género, tienen una condición política minorizada. 

La agresión, el castigo y la venganza dañina son derechos reales 
ejercidos sobre las mujeres por parte de los hombres, a quienes la 
sociedad y el Estado, así como diversas ideologías, creencias, tra-
diciones, usos y costumbres, legitiman en una posición de supre-
macía sobre las mujeres, previamente inferiorizadas, colocadas en 
sujeción, bajo su control y de las instituciones. 

A lo largo de la vida, las niñas, las adolescentes, las jóvenes, las 
maduras y las ancianas son objeto de agresiones sexuales, físicas, 
emocionales, verbales, patrimoniales y simbólicas. La sociedad 
considera natural esta violencia, culpabiliza a niñas y mujeres, 
las señala como víctimas propiciatorias de los delitos en su contra 
y exonera a los hombres; en ocasiones se frivoliza y es parte del 
humor cultivado socialmente y de los chistes. 

En diversos círculos socioculturales la violencia es parte de las 
prácticas sociales y las relaciones entre las personas, aun entre  
las confiables y próximas, y es frecuente la violencia en el enfren-
tamiento de todo tipo de conflictos. 
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Los hombres están colocados en posiciones de supremacía de 
género y las mujeres en posiciones inferiores y además supeditadas 
a múltiples formas de poder y dominio de los hombres. 

Estas posiciones sociales de género se dan en el marco de 
creencias e ideologías sobre la natural y real igualdad entre unos 
y otras. Múltiples explicaciones sostienen que los problemas de 
violencia, discriminación o exclusión de niñas y mujeres se deben 
a fallas de ellas mismas y los hechos de violencia y dominación 
de los hombres se deben a algo externo que se ingiere como las 
drogas o el alcohol, a facetas de personalidad o alteraciones emo-
cionales provocadas, o su naturaleza. La prevalencia de dichas 
creencias y explicaciones impide tener conciencia sobre las causas 
de la violencia y la opresión genérica y sobre las medidas perso-
nales, sociales e institucionales para eliminarlas. La sociedad, las 
autoridades, las niñas y las mujeres que la padecen no elaboran 
racionalmente la experiencia, ni aprenden de otras alternativas 
para diseñar soluciones. 

En ese sentido, se plantean diversas interpretaciones fantásticas 
del problema y se ponen en práctica medidas parciales, equívocas e 
ineficaces para enfrentarlas. 

Los hombres son educados para reaccionar con violencia ante 
lo que les disgusta, por impotencia y competencia, pero también, 
como muestra de autoafirmación y valía, de soberbia y poder. 

Las mujeres son educadas a soportar la violencia como un des-
tino y a no responder con violencia, ni siquiera a defenderse. 

El machismo y la misoginia conforman núcleos fundamentales 
de las identidades masculinas y son, asimismo, dimensiones vigen-
tes de formas de identidad nacional y del sexismo generalizado. 

Los avances de las mujeres, aún insuficientes y desiguales, se 
han dado en este marco, han merecido grandes dosis de rechazo 
social y un sinfín de obstáculos superados con enormes esfuerzos 
sociales y de las mujeres mismas. 
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A pesar de que nuestra Constitución tutela los derechos a 
la igualdad (Artículo 4º) y a la no discriminación (Artículo 1º), 
prevalecen en nuestro país la hostilidad y el desprecio misógino 
hacia las mujeres, la vanagloria machista y una enorme toleran- 
cia hacia el dominio y la violencia de los hombres, lo que produce 
una gran impunidad. 

Diversas ideologías justifican la violencia en los hombres como 
un componente de su identidad, así como la obligación de las 
mujeres de soportar la violencia y aceptar la desigualdad, el trato 
inequitativo, la injusticia y la falta de derechos y de libertad, como 
un rasgo moral de identidad femenina. 

En la sociedad y en el Estado hay un reconocimiento desigual 
de los derechos humanos de las mujeres incluyendo los derechos 
sexuales, sociales y económicos, civiles y políticos, los cuales no 
son universales y son permanentemente violentados. En varias 
entidades federativas la violencia contra las mujeres no es delito 
y, en términos generales, solo está tipificada la violencia familiar o 
intrafamiliar. No se reconoce jurídica ni judicialmente la violencia 
específica contra las mujeres como violencia de género. 

Este es el marco de la cotidianidad de las mujeres en México. 
Cuando se concentran o aumentan las formas de opresión y violen-
cia, ellas quedan en vulnerabilidad y, en el extremo, en riesgo de 
ser asesinadas. 

La base de los crímenes contra las mujeres radica en estas condi-
ciones de vida, en las que el género opresivo sobredetermina tanto 
a las mujeres, como a los hombres. De ella dan cuenta los medios 
de comunicación y son denunciados con indignación por organiza-
ciones civiles y con impotencia por familiares.



GLORIA MUÑOZ* 
Flores en el desierto

— 
Desinformémonos

Crecí junto al mar, es mi vida. No es un pedazo de agua,  
sino algo que va más allá. Es la sangre de todos nuestros ancestros  

y también el lugar de donde sobrevivimos.

Ellas son como cualquiera de nosotras. Y no. Han vivido el racismo 
en su escala más infame. Les han negado historia, lengua y ves-
timenta, al tiempo que les arrebatan territorios, centros sagrados, 
ceremonias y recursos naturales. Empresas y gobiernos quieren sus 
aguas, sus montañas y sus vientos. Y ellas, hijas y nietas de muje-

* Columnista de La Jornada y editora de Ojarasca. Directora de Desinformémo-
nos, periodismo de abajo, un medio digital mexicano que se define a sí mismo 
«como un espacio de abajo y a la izquierda, fuera del poder y de los pode-
rosos, por la autonomía y por el derecho de los pueblos a decidir su propio 
destino». Realiza publicaciones semanales y cuenta con un Consejo Edito-
rial y colaboradores de diversas partes del mundo.
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res guerreras, se atreven a vaticinar otro mañana para su pueblo 
y para el país entero, pues no hay día en que no pongan alma y 
cuerpo para defender lo que es de todos.

No son víctimas. Ni de poderes ni de costumbres. Pero sí están 
agraviadas. Desafían los destinos impuestos y han roto con tradi-
ciones locales y globales para construir su propia historia. Son lo 
que son y lo que de ellas ha hecho la vida, dice Lupita, a quien 
los paramilitares le asesinaron a nueve familiares. A Rocío, Magda, 
Sara y Bettina, el gobierno las detuvo y encarceló por el delito de 
luchar y no dejarse, mientras que Gabriela enfrenta a la delin-
cuencia marina, Myrna y Osbelia a la maquinaria que devora sus 
territorios, y Lucero a quienes les arrebatan sus plantas medicina-
les. Marichuy, sanadora y defensora, es su vocera y, junto a ellas 
y otras más, pone la vida para construir un mundo más bueno, 
uno donde, como dicen los zapatistas, quepan muchos mundos, y 
donde el que mande, mande obedeciendo.

Su corazón es comca’ac, yoreme, coca, binnizá, nahua, tsotsil, 
mazahua, maya y kumiai, aunque no todas guarden la lengua. 
Padres y abuelos aprendieron a no enseñar, como dice Myrna, para 
evitarles maltratos en escuelas y ciudades. A Magda, el levanta-
miento zapatista la hizo recuperar sus trenzas, su enagua y sus 
palabras. A Rocío la hizo saberse indígena, en un pueblo que el 
gobierno dice que no lo es.

Todas son integrantes del Concejo Indígena de Gobierno (CIG), 
estructura creada por el Congreso Nacional Indígena (CNI) para 
visibilizar sus luchas y llamar a la organización de los pueblos, 
indígenas y no, en una iniciativa respaldada por el Ejército Zapa-
tista de Liberación Nacional (EZLN) que se inscribe en el proceso 
electoral de 2018, pero que no compite en ese esquema. La toma del 
poder no es lo suyo. Van por más. Van por todo. Es su tiempo.

El CIG está conformado por más de 200 indígenas de todo 
México, mitad hombres y mitad mujeres. Son producto de la deci-
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sión colectiva del V Congreso Nacional Indígena anunciada en 
diciembre de 2016. Detener la destrucción y fortalecer resistencias 
y rebeldías es su horizonte, la autonomía su aportación.

Este trabajo presenta solo diez historias en distintos formatos. 
Son ellas, sus pueblos y sus luchas en representación de muchas 
más, incluidas las no indígenas.

Flores contra el mal en tierra que se piensa infértil. Si su voz es 
nuestra voz, también nuestro es su destino.



SYLVIA MARCOS* 
Feminismos ayer y hoy

—

Publicado inicialmente en el sitio Conceptos y fenómenos fundamentales 
de nuestro tiempo, del Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM

Debido a la conmoción cultural que generó su exigencia de par-
ticipación política y cívica desde finales del siglo xix hasta media-
dos del siglo xx, las mujeres se volvieron objeto de estudio para las 
ciencias sociales, la historiografía y otras disciplinas. Desde enton-
ces, han militado atrevidamente, incursionando creativamente en 
formas inusitadas de activismo y en la lucha por el reconocimiento 
de sus derechos en todos los campos. Han abierto nuevos horizon-
tes en la academia, la investigación, la cultura, la literatura. Las 
mujeres se han dado a la tarea de recuperar, descubrir, develar y 
exponer historias que el androcentrismo dominante, tanto en las 
relaciones sociales cuanto en los campos científicos y académicos, 
había invisibilizado por siglos.

* Académica comprometida con los movimientos indígenas de América, pro-
fesora e investigadora universitaria. Impulsora de la revisión en el campo 
de la epistemología feminista, las religiones mesoamericanas, y las mujeres 
en los movimientos indígenas, así como defensora de una hermenéutica, 
teoría y práctica antihegemónica feminista. Con posdoctorado en Psicología 
y Sociología de las Religiones de la Universidad de Harvard, es profesora 
visitante de la Facultad de Estudios de las Religiones del Posgrado de la 
Universidad de Claremont, California. Integrante y fundadora del semina-
rio permanente de Antropología y Género del Instituto de Investigaciones 
Antropológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México e inte-
grante del comité directivo permanente de ALER (Asociación Latinoameri-
cana para el Estudio de las Religiones). 
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En México, el movimiento de mujeres emerge con las caracte-
rísticas sociales propias de un país producto de la invasión y domi-
nación de las culturas indígenas por la conquista y colonización 
española. Es en este contexto que se inscribe la vida de las muje-
res mexicanas. A lo largo de la historia, nuestro país no ha dejado 
de buscar la integración de estos orígenes en una nación mexicana 
que reconozca esta doble herencia. El movimiento de las mujeres 
o movimiento feminista nace y se desenvuelve en este entorno 
inherentemente injusto, difícil, pero también combativo. Desde sus 
inicios, ha luchado abiertamente contra la opresiva doble moral 
católica que ha afectado la vida de las mujeres y su relación con los 
varones, tanto en la sexualidad, la familia y el trabajo, como en lo 
social y político. 

Pero la presencia indígena se mantuvo marginada e invisibili-
zada tanto en el conjunto de la sociedad cuanto dentro del mismo 
movimiento de las mujeres. El capitalismo, especialmente en su 
vertiente neoliberal, que absolutiza el libre mercado y requiere la 
explotación voraz de la naturaleza sin controles ni regulaciones, 
constituye otro frente en el que las demandas feministas deben 
enmarcarse. Hasta el levantamiento zapatista en enero de 1994, las 
demandas referentes a derechos de los pueblos indios o «grupos 
étnicos» y las críticas a su situación de explotación y marginación 
estuvieron virtualmente ausentes de los movimientos sociales 
mexicanos, por lo que la discriminación y el racismo han sido inte-
grados al contexto socio-cultural y económico del país. Esta actitud 
prevaleció demasiado tiempo, inclusive, en las agrupaciones que 
reivindicaban la justicia social. Según esa actitud, la pobreza y el 
atraso se relacionarían con los rasgos fenotípicos y culturales de los 
sesenta y los grupos indígenas. 
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GenealoGía del feminismo mexicano

A principios de los años setenta, el emergente movimiento 
feminista de la «segunda ola»2 dedicó sus esfuerzos a reclamar 
los derechos de las mujeres. Al principio, el feminismo mexicano 
tomó la mayoría de sus demandas prestadas de las de movimien-
tos feministas del norte geopolítico. Este feminismo desmitificó 
eficazmente la doble moral patriarcal en relación a la sexualidad 
y al aborto, y desenmascaró los estereotipos femeninos que pre-
tendían hacer depender la identidad de una mujer exclusivamente 
del tener un marido y de ser madre. Los pequeños grupos de auto-
conciencia permitieron que nuevas demandas fueran expresadas 
y articuladas. Como consecuencia, muchas mujeres empezaron a 
involucrarse en áreas como la literatura, el teatro, el cine, y en acti-
vidades políticas donde participaron en partidos, generalmente de 
izquierda. El término «machismo-leninismo» fue acuñado enton-
ces por aquellas que participaban en grupos políticos de lo que 
entonces se denominaba el marxismo-leninismo. En estas luchas, 
su postura feminista implicaba desenmascarar el patriarcalismo so- 
terrado e implícito presente aún en las propuestas de justicia social. 
En esta época, las feministas eran mayoritariamente mujeres de 
clase media. Así, el feminismo mexicano tiene desde sus inicios 
un doble rostro: por un lado, cuestiona los roles de sumisión y 
dependencia asignados a las mujeres por ideologías patriarcales 
en la sociedad en su conjunto y, por otro lado, cuestiona también, 
al interior de las organizaciones de izquierda, la reproducción 
de estas normas hasta entre aquellos que se proponían luchar 
en contra de la explotación y opresión de los desposeídos por el 
capitalismo. Es en el dilema inicial de esta militancia que se ha 
gestado el movimiento feminista de izquierda mexicano, «[un] 
movimiento feminista con la ventaja comparativa de un historial 

2 Sheila Rowbotham, La mujer ignorada por la historia, Debate, Madrid, 1980.
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descentralizado y horizontal»3 que desde sus inicios (aun si solo 
potencialmente) nace bajo el signo de la pluralidad, obligado, por 
decirlo así, a recoger posturas múltiples, diversas y algunas veces 
contradictorias en sus demandas. 

En 1976, los diversos grupos feministas comenzaron a trabajar 
coordinadamente. Se formó la Coalición de Mujeres Feministas.4 
Esto contribuyó a que el movimiento feminista empezara a ser 
considerado como una fuerza social. Sus diversidades lograron 
unificarse en tres demandas principales: 1) maternidad volunta-
ria, que incluía la educación sexual, el uso de anticonceptivos, y 
la demanda a un aborto libre y gratuito; 2) la lucha contra la vio-
lencia sexual, en particular toda violencia hacia las mujeres; 3) los 
derechos a las preferencias sexuales «otras» de las lesbianas y de 
los homosexuales. Como resultado de estas demandas, el primer 
proyecto legislativo sobre maternidad voluntaria fue elaborado y 
presentado en 1976. Un año después, fue creado el primer centro 
de asistencia para las víctimas de violación y de violencia sexual. 
Durante estos años, aparecieron las primeras publicaciones femi-
nistas, Fem y La Revuelta. Será hasta 1980 que comenzaron a pro-
ducirse programas radiofónicos con un enfoque feminista. Cabe 
resaltar que este movimiento, que comenzó y creció sobre todo en 
la Ciudad de México, se extendió ese mismo año a otros Estados 
de la República. El Estado de Morelos fue pionero al respecto, ya 
que desde 1972 se había formado el primer Centro de Documenta-
ción sobre las mujeres de la Coordinación de iniciativas para el De- 
sarrollo Humano en América Latina (CIDAL) —luego CIDHAL— 
y que la actividad feminista fue muy precursora en este Estado en 
muchos otros aspectos. En 1979 se funda el Frente Nacional por la 

3 Irene León (ed.), Mujeres en resistencia: experiencias, visiones y propuestas, 2da. 
ed., ALAI, Quito, 2005, p. 5.

4 Sylvia Marcos, «Género, clase y etnicidad», Equis, no. 23, marzo, México, 
2000.
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Liberación y los Derechos de las Mujeres o FNALIDM en el que, 
por primera vez en la historia del feminismo mexicano, mujeres de 
muy diversos sectores sociales, diversas perspectivas e intereses, 
no necesariamente feministas, se unieron. Entre ellas se encontra-
ban, por ejemplo, integrantes de la Unión Nacional de Mujeres 
ligadas a la Federación Internacional Democrática de Mujeres; acti-
vistas de los partidos de izquierda; mujeres de élite del partido en 
el poder, el Partido Revolucionario Institucional o PRI; integrantes 
de grupos lésbicos; comités de madres de desaparecidos encabeza-
dos por Rosario Ibarra de Piedra; prisioneros políticos; sindicalistas 
y obreras, mujeres organizadas del movimiento urbano popular y 
campesinas. Esta coalición de supervivencia precaria presentó un 
reto para las propuestas del movimiento inicial de grupos de auto-
conciencia, que se habían instalado principalmente en la micro-po-
lítica de sus cuerpos y su sexualidad, o en la creación literaria/
intelectual, como en abrir espacios de igualdad entre varones y 
mujeres en ámbitos sociales, sin cuestionar las estructuras econó-
micas en las que estaban inscritas ni la marginación y pobreza que 
esas generaban. El principal objetivo del FNALIDM era crear una 
fuerza política fusionada implícitamente por la universalidad de  
la opresión de las mujeres. No fue hasta años después que el tema 
de las diferencias entre mujeres de diferentes estratos sociales, cul-
turales, educativos, económicos y étnicos empezó a elaborarse y 
tomarse en cuenta. Esto es lo que permitió la construcción de nue-
vos feminismos. 

Esta colaboración tuvo su punto más álgido durante los años 
ochenta. Las mujeres de los sectores urbanos-populares, las 
obreras y sindicalistas, las campesinas e indígenas y las migran-
tes rurales que vivían en condiciones de pobreza comenzaron a 
conjuntar sus demandas específicas con aquellas de las mujeres 
del movimiento feminista, académicas y políticas. En esos años, 
un movimiento amplio de mujeres comenzó a configurarse con 
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todas sus diversidades, tensiones internas, avances y retrocesos. 
Esta amplitud y heterogeneidad introduce en el proyecto, ade-
más del feminismo, otros discursos y prácticas, maneras diversas 
de entender la condición de subordinación de las mujeres y, por 
consiguiente, complicaciones para la definición de las estrategias 
requeridas para lograr propósitos cada vez más diferenciados.5 

Aquellos años estuvieron marcados por negociaciones difí-
ciles, toda vez que las prioridades de las mujeres que vivían en 
condiciones precarias parecían no tener coincidencias con las 
que eran propias de las mujeres de clase media. Como muchas 
de estas últimas eran de filiación de izquierda, gradualmente 
lograron compartir las prioridades de las mujeres explotadas y 
desposeídas. Al mismo tiempo también, se filtraron las demandas 
del feminismo en contra del machismo —una regla patriarcal que 
implica que los hombres tienen todos los derechos y las mujeres 
todas las obligaciones— entre las mujeres campesinas, las sindi-
calistas, las del movimiento urbano-popular, quienes incluyeron 
estos debates dentro de sus agendas políticas. A partir de enton-
ces, el reto principal del movimiento feminista ha sido cómo con-
juntar los derechos de los desposeídos con los derechos de las 
mujeres como tales. 

Los grupos feministas pueden ubicarse dentro de un con-
tínuum entre dos polos. El primer polo da prioridad a los 
derechos de las mujeres, independientemente de la clase y pers-
pectivas culturales o étnicas. El otro polo considera los derechos 
de los desposeídos y los reivindica, si es necesario, al margen de 
los derechos de las mujeres. Este espectro incluye todos los pun-
tos intermedios en que se dan yuxtaposiciones, superposiciones 
y paralelismos entre estas dos posturas extremas que, además, 
raras veces se presentan en forma esquemática en la realidad. 

5 Doris Lamus, «El lugar político de las mujeres en el movimiento negro/
afrocolombiano», Reflexión política, no. 20, IEP-UNAB, Colombia, 2008.
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el feminismo como teoría social crítica 
El concepto de género, que aparece sustituyendo y ampliando 

el de la «situación de las mujeres» o de los «roles y estereotipos 
sociales»6 a principios de los años noventa, tiempos de la creación 
del Programa Universitario de Estudios de Género, PUEG, de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, confirma la evidencia 
de relaciones de poder y desigualdad estructural entre los sexos, 
cuyas manifestaciones alcanzan todas las esferas de la vida social 
y privada, a tal punto, que su erradicación es parte de los compro-
misos éticos impostergables, no solo de las sociedades, sino, sobre 
todo, de los movimientos comprometidos con la articulación de 
propuestas alternativas al despojo de las mayorías avalado por las 
sociedades «modernas» neoliberales.7 

En este nuevo dominio, se empezó a teorizar sobre las «rela-
ciones de género» en sociedades patriarcales. Estas son también 
relaciones de poder y se refieren a sometimientos, subordina-
ciones, desequilibrios entre hombres y mujeres. Es importante 
conocer las formas en que la construcción social y cultura de las 
relaciones de género permite, a través de la socialización, que los 
mandatos sociales sean internalizados y considerados «natura-
les». Hablo de lo que he llamado la «naturalización» del género.8 
Así, en el ámbito académico, el concepto de género en tanto cate-
goría analítica sirvió de base para la subsiguiente teorización. La 
delimitación de este útil analítico permitió estudiar las diferencias 
socioculturales atribuibles a la diferencia entre hombres y mujeres 
y volver esta extensiva a la comprensión de otras categorías socia-
les que marcan diferencias y jerarquizan las relaciones de los seres 
sociales tales como la raza, la clase, la etnia, la preferencia sexual. 

6 Sylvia Marcos, «Rituales de interacción femenino-masculino en México», en 
Juana A. Alegría, (ed.), Mujer Viento y Ventura, Diana, México, 1977, p. 20.

7 Doris Lamus, ob. cit.
8 Sylvia Marcos, ob. cit.
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Así se empezó a elaborar una nueva perspectiva teórica en el femi-
nismo: la teoría de las intersecciones.9 Se habla así de una «matriz 
de dominación» en la cual se encuentran interconectadas todas 
esas otras formas de exclusión y despojo. Se requiere una confi-
guración feminista en la cual el género sea una variable teórica 
más, pero que no debe ser separada de otros ejes de opresión. 
Los esfuerzos teóricos y las propuestas prácticas y organizativas 
en torno a las intersecciones complican, pluralizan y particula-
rizan el significado del concepto «mujer». Este es el desafío que 
enfrentan hoy en día las investigadoras y activistas de izquierda 
que quieren forjar, proponer y construir articulaciones estratégicas 
por encima de las diferencias teóricas y políticas fundadas en dife-
rencias de raza, etnia, clase y preferencia sexual, para desafiar las 
definiciones mismas del discurso intelectual, académico y hegemó-
nico sobre el género. 

Este «quiebre epistémico»,10 que abre a una nueva comprensión 
del feminismo, se inicia con los planteamientos del feminismo cul-
tural norteamericano y sus llamados a la diversidad, en rechazo 
al feminismo de los setenta al que considera monolítico, elitista 
y poco abierto a la pluralidad racial y económica. Las analistas y 
activistas denunciaron el «etnocentrismo clasista» de la teoría femi-
nista dominante,11 exigiendo reconocimiento, poder y respeto para 
las perspectivas emanadas desde las situaciones sociales y econó-

9 Patricia Hill Collins, «La política del pensamiento feminista negro» en 
Marysa Navarro y Catherine Stimpson, (comp.) ¿Qué son los estudios de 
mujeres?, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 1998 y María Lugo-
nes, «Colonialidad y género», Tabula Rasa, no. 9, 2008, pp. 73-101.

10 Doris Lamus, «Mujeres negras/afrocolombianas en los procesos organizati-
vos en Colombia: Un aporte al estado del debate», Reflexión política, no. 21, 
IEPUNAB, Colombia, 2009, p. 114.

11 Norma Alarcón, «The Theoretical Subjects of this Bridge Called y Back and 
Anglo-american feminism», en Gloria Anzaldúa (ed.), Making Faces Making 
Soul: Haciendo Caras, Aunt Lute, San Francisco, 1990.
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micas desfavorecidas de las mujeres «de color» e instaladas en el 
imperio.12 

los movimientos de mujeres indíGenas: feminismos abajo y a la 
izquierda. 

Rescatar la tradición intelectual feminista, desde «abajo y a la 
izquierda», implica mucho más que elaborar un análisis feminista 
utilizando las referencias y criterios epistemológicos establecidos. 
Se requiere de una epistemología feminista descolonizada. 

Es crucial reinventar nuevas herramientas conceptuales que den 
cuenta de las formas específicas que cobra la opresión de género 
en contextos como el de las indígenas mayas, kichuas, aymaras, 
mapuches, por ejemplo. Además, cabe plantear varias pregun-
tas: ¿Qué puede aportar el saber producido por un movimiento 
indígena al feminismo en tanto que teoría social crítica? ¿De qué 
manera el vínculo entre identidad/fusión comunitaria e identidad 
de género marca derroteros sobre un movimiento indígena? Esas 
preguntas invitan a poner a debate el lugar otorgado al género en 
las agendas políticas de los movimientos sociales que reivindican 
sus raigambres ancestrales. 

Conjuntamente a la redacción de los documentos de la Pri-
mera Cumbre de Mujeres Indígenas de América13 las mujeres 
indígenas organizadas, produjeron colectivamente un documento 
intitulado «Género desde la visión de las mujeres indígenas». El 
análisis de este documento —como de otro intitulado «El empo-
deramiento para garantizar la plena, activa y propositiva parti-
cipación de las mujeres indígenas»— da pautas para rastrear 

12 Gloria Anzaldúa, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, Aunt Lute, San 
Francisco,1987; Audre Lorde, Sister Outsider, Crossing Press, Nueva York, 
1984 y Min-ha Trinh, Woman, Native, Other: Writing Postcoloniality and Femi-
nism, Indiana Unviersity Press, Indiana, 1989.

13 Memoria México, Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de América, Fundación 
Rigoberta Menchú, 2003.
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raíces filosóficas culturales ancestrales a la vez que para revisar 
las reconceptualizaciones y resignificaciones de ciertos términos 
feministas que las mujeres indígenas van haciendo. Es un proceso 
de intercambio, pero sobre todo de apropiaciones filosóficas mul-
tidimensionales.14 

La afirmación arrogante de la superioridad de unas formas de 
conocer sobre otras —y ya no solo de una raza sobre otra, pre-
valeciente desde la conquista y la colonización de México— está 
implícita en el «borramiento epistémico y político»15 de las for-
mas locales de aprehender el mundo que perviven en las cos-
movisiones maya en particular y de las Américas en general. En 
contraposición a estas pretensiones hegemónicas, el movimiento 
social y político más relevante de nuestro tiempo, el zapatismo, 
ha construido sus propuestas políticas, sus formas de autonomía y 
autogobierno, sus objetivos de lucha sobre una recreación de sabe-
res ancestrales mesoamericanos. Como lo afirmara José Saramago 
en el acto final de una reunión con la comandancia del EZLN, «su 
propuesta política es otra». 

No es de extrañar que, justamente para el zapatismo, la inclu-
sión de las mujeres y su participación equitativa en los puestos de 
autoridad, su capacidad de asumir responsabilidades en sus comu-
nidades a la par con los varones y su exigencia de un trato digno 
y respetuoso hacia ellas sean la propuesta política zapatista, en 
el sentido de que no es «una más» entre prioridades organizadas 
jerárquicamente. «No sostenemos que la lucha por la tierra es prio-

14 Sylvia Marcos, «Mesoamerican Women Indigenous Spirituality», Journal of 
Feminist Studies in Religion, vol. 25, no. 2, Indiana University Press, Indiana, 
2009.

15 Walter Mignolo, Historias locales/Diseños globales, colonialidad, conocimiento 
subalterno y pensamiento fronterizo, Akal, Madrid, 2003.
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ritaria sobre la lucha de género», como lo señalara el subcoman-
dante Marcos.16

Desde una perspectiva social crítica, lo que emerge del zapa-
tismo en sus prácticas políticas es un principio según el cual todos 
los énfasis son necesarios e imbricados unos en otros, se interco-
nectan y son interdependientes. No se organizan en pirámides 
jerárquicas ni tampoco en esquemas binarios. Así se logran evadir 
los esquemas teóricos basados en las oposiciones centro y periferia 
o superior e inferior y otras clases de categorías polarizadas que 
subrepticiamente se reproducen en tradiciones filosóficas occiden-
tales dominantes. «Habría que desalambrar la teoría y hacerlo con 
la práctica».17 «Las grandes transformaciones no empiezan arriba ni 
con hechos monumentales y épicos, sino con movimientos peque-
ños en su forma y que aparecen como irrelevantes para el político y 
analista de arriba…».18 

Esta es la propuesta política que le da al zapatismo su color y su 
sabor y se manifiesta como el meollo de una postura que caracte-
riza los «nuevos» movimientos sociales. Es lo que Carlos Fuentes, 
en 1994, llamara la primera «guerrilla postmarxista». Al irrumpir 
en la sociedad y en los imaginarios políticos de entonces, a fines 
de 1993, el zapatismo incluía una Ley Revolucionaria de Mujeres 
que, en su parquedad, no deja resquicios para los machismos ni 
androcentrismos institucionales o cotidianos. A través de los años, 
esta ley ha sido retomada, re-enfatizada, implementada con per-
sistencia para no desviar la atención y el esfuerzo colectivo de esa 
propuesta zapatista por «otro mundo y otro camino» con las muje-
res como eje. 

16 Subcomandante Marcos, «Parte I, Arriba. Pensar el blanco. La geografía y el 
calendario de la teoría», Planeta tierra y movimientos antisistémicos, CIDECI/ 
Unitierra, Chiapas, 2009, p. 230.

17 Subcomandante Marcos, ob. cit., p. 33.
18 Ídem.
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Llegamos así a finales de 2007, a los testimonios de las 150 mu- 
jeres autoridades zapatistas que compartieron sus experiencias en 
la Garrucha. Nos hablaron de sus dificultades, y de ese perpetuo 
caer y volver a levantarse, para seguir con ese proyecto político tan 
suyo, tan complejo y tan nuevo. Se ha recorrido un largo camino, 
ya trazado desde el inicio con la ley revolucionaria de mujeres. 

Pero tampoco es la propuesta zapatista una propuesta estric-
tamente feminista. Es una propuesta política. Las mujeres de 
«color» en Estados Unidos habían elaborado nuevas terminolo-
gías, conceptos y demandas que hacían justicia a la particulari-
dad de su opresión. De ahí emergió la teoría de las intersecciones 
que ha servido para ampliar, profundizar y distinguir los linea-
mientos de un feminismo de «color» entre las diásporas cultu-
rales dentro de Estados Unidos. En los movimientos de mujeres 
indígenas en México y en América Latina y, específicamente en el 
zapatismo, emergieron demandas y prácticas en parte convergen-
tes, pero desde otras coordenadas que no son importaciones ni 
imitaciones del feminismo urbano del norte geopolítico —mexi-
cano o internacional—, ni tampoco restauraciones estrictas de 
raigambres de cosmovisión ancestral con la dualidad femenino/
masculina. Algunas de sus coordenadas epistémicas son notables 
por sus particularidades forjadas desde los movimientos de muje-
res indígenas. Son productos de una interacción dialógica y crea-
tiva entre múltiples influencias, herencias, diferencias, contiendas 
y reclamos. Así es como se dan adentro del movimiento femi-
nista, en permanente creación y recreación. En las comunidades, 
las mujeres discuten, comparten, reformulan, combinan, cambian 
o usan estratégicamente los conceptos sociales sobre justicia de 
género y los términos con los que se habla de ellos. Están además 
en diálogo permanente con la comunidad internacional y los gru-
pos de mujeres que las apoyan y las visitan.
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aportes epistémicos al feminismo desde los movimientos de mujeres 
indíGenas 

Los principios filosóficos inherentes a la cosmovisión mesoa-
mericana se podrían relacionar con ciertas coordenadas indígenas 
y feministas.19 Las referencias «teóricas» posibles del movimiento 
de mujeres indígenas en México y en América Latina se nutren de 
raíces milenarias. Están a la vez en un encuentro con los reclamos 
feministas, en un flujo y reflujo de discursos, prácticas, uso de tér-
minos y de conceptos20 que se entretejen, se cruzan, se confron-
tan, se separan y se resignifican mutuamente, siempre imbricados 
unos con otros. Esto ocurre tanto en el campo discursivo propio 
cuanto en el quehacer de la vida cotidiana y en las prácticas. En 
este tipo de encuentro, el campo privilegiado para su expresión 
máxima es el de las luchas de las mujeres indígenas zapatistas. 
Como mujeres, pobres, entretejidas en colectivos, con filiaciones 
ancestrales mayas y expuestas a las propuestas feministas, ellas 
reconocen aportes a la justicia de género, pero, a su vez, son el 
origen de nuevas propuestas. Estas son formas de concebir un 
feminismo «indígena» que, por extensión, revitalizan aquellas 
expresiones del feminismo, urbano, teórico, complejo, pero deste-
rritorializado y pobre en raigambres culturales. 

la encarnación o «corporización» de la «teoría» 
Las formas de concebir lo que podría llamarse su «teoría» 

feminista se encuentran arraigadas en sus cuerpos y en la mate-
ria, materia que forma un conjunto inestable y fluido con la natu-

19 Sylvia Marcos, «Género y reivindicaciones indígenas», La Doble Jornada,  
no. 5, diciembre de 1994 y Hooks, bell, Feminist Theory: from Margin to  
Center, South End Press, Boston, 1984.

20 Saba Mahmood, «Teoría feminista y el agente social dócil: algunas reflexio-
nes sobre el renacimiento islámico en Egipto», en L. Suárez y A. Hernández, 
Descolonizando el feminismo, Cátedra, Madrid, 2008 y Judith Butler, El género 
en disputa: el feminismo y la subversión de la identidad, Paidós/PUEG UNAM, 
México, 2001.
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raleza y todos los seres que la integran. No es «teoría» de ideas 
y conceptos abstractos, de lenguaje simbólico y semiótica. Es 
teoría hablada, vivida, sentida, bailada, olida, tocada. «Quere-
mos agarrar con nuestra mano el derecho» (…) «pero agarrarlo 
con fuerza, con las manos, para que no se escape» dirá, palabras 
más palabras menos, la autoridad de la Junta de Buen Gobierno 
del Caracol de Morelia Chiapas, en junio de 2009. Estas formas de 
expresión encarnadas, «corporizadas» son características de los 
discursos y prácticas de los movimientos de mujeres indígenas.21 

En el mundo mesoamericano, en general y maya en particular, 
el cuerpo no se opone a la mente. No se define como el lugar de 
los datos biológicos, es decir de lo material e inmanente y tampoco 
es el límite que marca la frontera entre el ser interno y el mundo 
exterior. En las tradiciones de las mujeres indígenas organiza-
das, el cuerpo tiene características muy distintas de las del cuerpo 
anatómico o biológico moderno. El exterior y el interior no están 
separados por la barrera hermética de la piel.22 Entre el afuera y el 
adentro, existe un intercambio permanente y continuo. Lo material 
y lo inmaterial, lo exterior y lo interior están en interacción perma-
nente y la piel es constantemente atravesada por flujos de todos 
tipos. Todo apunta hacia un concepto de corporalidad abierta a 
los grandes rumbos del cosmos. La ritualidad de las mujeres indí-
genas lo expresa, por ejemplo, cuando al iniciarse una ceremonia 
los cuerpos se dirigen alternativamente a cada rumbo o dirección 
del cosmos. No es un folklore, no se trata de un simple formalismo 
litúrgico que deberíamos respetar por cortesía. Expresa concep-
tos profundos de interconexión de los cuerpos y del cosmos, una 
corporalidad a la vez singular y móvil que incorpora en su núcleo 

21 Sylvia Marcos, «Pensamiento mesoamericano y categorías de género: un 
reto epistemológico», La palabra y el hombre, no. 6, Universidad Veracruzana, 
Xalapa, 1995.

22 Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología, UNAM/IIA, México, 1984.
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sólidos y fluidos en permanente flujo: aires, vapores, humores y 
materia. La nueva vida que se gesta en esos cuerpos toma otra 
dimensión moral y ética que la vida que puede ser objeto de servi-
cios por el sistema biomédico moderno. Esa «nueva vida», hay que 
saberla vislumbrar. 

El entendimiento y la asimilación de estos conceptos de cuerpo 
pueden enriquecer y dar un «giro decolonial»23 al concepto de 
salud reproductiva y a los esfuerzos feministas por los derechos 
de las mujeres a la salud. Es teoría y no lo es según como la defi-
nimos. No es, por supuesto, un conjunto de principios abstractos, 
pero es teoría si la consideramos encarnada y como propia de los 
universos filosóficos que la sostienen, si se acompaña de fiesta y de 
danzas, recordando así el lejano origen de la palabra teoría en la 
palabra griega theoria, que significaba festival. 

El cuerpo y el espíritu, la materia y la mente no están concebi-
dos como mutuamente excluyentes. Se viven como un continuum 
cuyos extremos son polos complementarios, «opuestos», pero 
que fluyen el uno hacia el otro. Así, no se puede hacer teoría sin 
cuerpo y sin acción y prácticas. Es en el ejercicio de los derechos 
que estos se actualizan y existen y son constituidos, son un reto 
a la lógica del Estado neoliberal.24 Reclamando y ejerciendo sus 
derechos, ejercitándolos, desempeñando cargos de autoridad en 
sus comunidades, así es como las mujeres crean la teoría femi-
nista zapatista. Es «saber hacer» y no «saber sobre», dos formas de 
construcción de conocimiento, dos epistemes antitéticas.25 Cuerpo 
y espíritu fundidos. 

23 María Lugones, ob. cit. y Santiago Castro Gómez y Ramón Grosfoguel, El 
Giro decolonial, Universidad Javeriana, Bogotá, 2007.

24 Shannon Speed, Rights in Rebellion. Indigenous Struggle and Human Rights in 
Chiapas, Stanford University Press, Stanford, 2008, p. 37.

25 Sylvia Marcos, Cruzando fronteras: mujeres indígenas y feminismos abajo y a la 
izquierda, CIDECI/Unitierra, Chiapas, 2010.
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la dualidad como dispositivo perceptual 
Otro referente filosófico para explicar esta conjunción de 

pares aparentemente opuestos y excluyentes uno del otro lleva 
a reconocer y redescubrir la serie de dualidades que estructuran 
el cosmos mesoamericano/maya. No existe solo una dualidad de 
opuestos complementarios.26 Más bien coexisten múltiples duali-
dades que se desdoblan, empalman y retroalimentan sin cesar. La 
dualidad, se podría afirmar, es un dispositivo perceptual mesoa-
mericano. 

En el campo político, la dualidad de opuestos fluidos27 puede 
ser una guía para entender cómo los referentes cosmológicos y filo-
sóficos permiten arreglos, respuestas y soluciones en las prácticas 
de derechos individuales y colectivos. 

Esta dualidad tan reclamada en los documentos, declaraciones 
y propuestas de las reuniones de mujeres indígenas ha sido, fre-
cuentemente, descalificada por las teóricas/feministas. Instala-
das estas en la concepción del sujeto liberal, construido como 
auto-contenido e individual, están proponiendo la independencia 
del sujeto «mujer» como ideal de realización personal al margen 
del colectivo. En las referencias cosmológicas y en las prácticas 
contemporáneas de las luchas sociales indígenas, no existe el 
concepto de individuo auto-contenido ni para la mujer ni para el 
varón. Existe el «nosotros» comunitario.28 Así, no es contradicto-
rio, en esos entornos, exigir a la vez los derechos de las mujeres y 
los derechos colectivos de los pueblos. En esos mundos, como lo 
manifestaron los discursos de las mujeres zapatistas en la Garru-
cha,29 los derechos de las mujeres (conceptualizados como dere-

26 Miguel León Portilla, La filosofía náhuatl, estudiada en sus fuentes, UNAM, 
México, 1983 y Alfredo López Austin, ob. cit.

27 Sylvia Marcos, «Otro mundo, otro camino, feminista», ponencia EZLN, Pri-
mer festival de la digna rabia, CIDECI, Chiapas, 2009.

28 Carlos Lenkersdorf, Filosofar en clave tojolabal, Porrúa, México, 2005.
29 Sylvia Marcos, ob. cit.
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chos individuales) y los derechos colectivos de sus pueblos van 
juntos y a la par. No se organizan jerárquicamente, no se prioriza 
uno sobre el otro. No retrasa la lucha el que las mujeres también 
reclamen sus derechos, al contrario, esta demanda completa la 
demanda de los pueblos. Simplemente se prosigue enmarcados 
en esta dualidad de opuestos y complementarios sin priorizar uno 
sobre el otro. Al respecto, Shannon Speed, entrevistando mujeres 
de una comunidad de apoyo zapatista, les preguntó si los varo-
nes les habían insinuado que ellas deberían esperar para hacer 
su lucha como mujeres ya que en el momento era necesario un 
frente común. Obtuvo esta respuesta, después de un largo silencio 
reflexivo: «Lo opuesto es cierto, es a través de la organización que 
empezamos a organizarnos, que empezamos a estar conscientes 
de nuestro derecho como mujeres».30 

Este dispositivo perceptual mesoamericano constituye un 
posible referente para el estudio del género en Mesoamérica. Sin 
embargo, la omnipresencia de este es tan incluyente que abarca 
mucho más que el género en el sentido restringido que le dan las 
académicas y feministas urbanas. Hay que ver más bien el género 
mesoamericano como la metáfora raíz del universo cosmológico, 
pero, aun así, solo es uno de los posibles arreglos duales y fluidos 
en este universo. 

Volvamos ahora al concepto de intersecciones definido 
arriba. Este concepto, originariamente forjado como útil teórico 
para explicar y orientar las reivindicaciones de las feministas de  
«color» en el norte geopolítico, puede ser extendido a este otro 
espacio social de lucha que es el de las mujeres indígenas y en el 
cual se concretiza esta propuesta teórica no solo discursiva sino 
práctica. Se habla al respecto de una conjunción entre derechos 
de las mujeres y derechos de los pueblos, derechos individuales y 

30 Shannon Speed, ob. cit., p. 130.
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derechos colectivos. Estos, podríamos decir, se conciben en inter-
sección. Si así los definimos, entonces no puede existir el uno sin 
estar incluido y modificado por el otro. La «matriz de domina-
ción» sería entonces el Estado nación neoliberal que interconecta 
ambos tipos de derechos de las mujeres, los colectivos y los indi-
viduales. Aplicando la teoría de las intersecciones, podría inter-
pretarse lo que se vive adentro de las luchas zapatistas, en los 
caracoles y en sus comunidades de apoyo.

y la paridad con el varón 
Es importante revisar el impacto del concepto de dualidades 

fluidas sobre la «lucha de género».31 Como es bien sabido, la lucha 
de las mujeres indígenas busca incorporar a los varones. No se 
puede concebir como una lucha de mujeres contra o al margen de 
los hombres. Aunque se expresa como un reclamo y una rebeldía 
contra situaciones de dominación y sujeción de las mujeres, esa 
lucha existe a la par, es decir que está subsumida en, y encapsu-
lada por la certeza cosmológica y filosófica de la interdependencia 
y conjunción con el varón, con la familia, con la comunidad, con 
el pueblo. Estas características relacionales formadas a través de 
interacciones sociales exigen que los varones participen también 
en la «liberación» de las mujeres. No existe un imaginario posible 
sin ellos al lado. Son una en dos y dos en el todo de la interco-
nexión con los seres de la naturaleza y del cosmos. 

El concepto mesoamericano de la relación mujer/varón tenía 
y tiene poderes generadores y protectores.32 Era y es a la vez un 
concepto inestable, mutable y fluido. «La cuestión entonces, para 
la filosofía feminista», dice Teresa de Lauretis, «es como repensar 
la diferencia sexual dentro de la concepción dual del ser» y añade, 

31 Subcomandante Marcos, ob. cit., p. 33.
32 Cecilia Klein, (ed.), Gender in Pre-Hispanic America, Dumbarton Oaks,  

Washington D.C., 2001, p. 188.
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«un “dual absoluto” en el cual ambos, ser mujer y ser hombre, 
serían primarios como “estando ahí desde el principio”».33 No hay 
anulación del uno por el otro, ni tampoco pretensión de homoge-
neidad entre ambos y mucho menos una priorización de uno sobre 
la otra. Parecería que este objetivo y esta búsqueda, esta «comple-
mentariedad» forma parte de las referencias cosmológicas ances-
trales de los pueblos originarios de las Américas. ¿Cómo inspirar 
propuestas en la elaboración de una teoría feminista que, sin olvi-
dar los reclamos justos de las mujeres, incorpore estas referencias? 

el equilibrio como equidad 
Frecuentemente, las mujeres indígenas organizadas hablan del 

equilibro y de la armonía como el ideal de la relación entre varones 
y mujeres. El concepto de equilibrio está presente en sus declara-
ciones y en los Documentos de la Cumbre de Mujeres Indígenas 
de América, aparece explícitamente elaborado. Propone «…a todos 
los pueblos indígenas y movimientos de mujeres indígenas una 
revisión de patrones culturales con capacidad de autocrítica, con 
el fin de propiciar unas relaciones de género basadas en el equili-
brio».34 Las búsquedas de igualdad que proponen otros movimien-
tos feministas son interpretadas aquí en términos de búsqueda 
de equilibrio. «Se entiende así la práctica del enfoque de género 
como una relación respetuosa… de balance, de equilibrio; lo que en 
Occidente sería equidad». «Los extremos», señala la historiadora 
mesoamericanista Louise Burkhart, «aunque no tenían que ser evi-
tados completamente, si debían de ser balanceados uno contra el 
otro».35 La fusión-tensión de contrarios en el universo cósmico era 

33 Teresa de Lauretis, «The Practice of Sexual Difference and Feminist thought 
in Italy», Introduction, en Sexual Difference, A Theory of Social Symbolic Prac-
tice, Indiana University Press, 1990, p. 4.

34 Memoria México, ob. cit., p. 37.
35 Louise Burkhart, The Slippery Earth: Nahua-Christian Moral Dialogue in  

Sixteenth Century Mexico, University of Arizona Press,Tucson, 1989, p. 130.
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la medida y el medio para lograr el equilibrio. Esta referencia epis-
témica tan presente en toda el área mesoamericana como ideal de 
bienestar en todos los ámbitos, inspira formas diversas de vivir la 
justicia de género en las relaciones entre mujeres y varones. 

En las raigambres filosóficas brevemente examinadas aquí, se 
perfila toda otra forma de concebir la «igualdad» social, económica 
y política entre varones y mujeres.

los movimientos de mujeres mundiales 
El movimiento de mujeres del siglo xxi parece haber tomado la 

ruta de la apropiación de la ciudadanía plena, colocándose como 
sujeto del porvenir. Experiencias, visiones y propuestas de quienes 
tienen en común su decisión de luchar contra el neoliberalismo y 
fraguar la eutopía de un mundo diferente. Es un proceso de rup-
tura con la autorreferencia académica y un procurar confluencias 
y articulaciones innovadoras. En este sentido, el enfoque de diver-
sidad y pluralismo expresado tan reiteradamente por las mujeres 
en las reuniones del Foro Social Mundial son una contribución a la 
diversificación de las perspectivas y con ello, a la viabilidad de la 
agenda común. 

Las mujeres de las bases de los pueblos del mundo han hecho 
aportaciones muy significativas a las luchas antisistémicas. Baste 
recordar a los colectivos de mujeres en países como la India, con 
centenas de grupos organizados, Bangladesh, Turquía, Irán, las 
Filipinas, Brasil, Ecuador y muchos más. Esos movimientos se des-
doblan y multiplican cambiando la faz de los movimientos socia-
les. Abonan desde sus localidades a la construcción de un nuevo 
mundo. Están generando un proceso de reconceptualizaciones en 
las que su participación ya no es considerada marginal sino básica. 
Además, estas conceptualizaciones y prácticas tienen que ver con 
la definición de un nuevo enfoque a las problemáticas que aquejan 
a las colectividades humanas, como la militarización, el tráfico de 
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personas, el mercantilismo, las migraciones forzadas y elegidas y 
las discriminaciones de diverso orden. Están a la orden las conjun-
ciones entre la crítica al neoliberalismo y al patriarcado. A partir de 
este entendimiento, se han propuesto nuevas prácticas y estrate-
gias tales como la de procurar alianzas con otros movimientos y de 
ampliar y abrazar otras problemáticas. 

Son una contribución para expandir las perspectivas —y no 
para sustituir otras— y lograr que una agenda común sea viable. 

Como en todos los cambios, los contenidos de estas reflexiones 
desde las mujeres, reflejan también una visión crítica de ciertas 
contradicciones y prácticas patriarcales que se resisten a desapare-
cer. Especialmente, aquella que pretende relegar las cuestiones de 
género como un asunto solo de mujeres, considerándolo, muchas 
veces, secundario, mientras el movimiento de mujeres esta afanán-
dose en pensar y proponer alternativas que atañen a todos y todas. 
Se han producido análisis y propuestas de orden integral. 

Múltiples movimientos, redes, organizaciones han fortale-
cido espacios de debate e intercambio con propuestas prácticas 
y estratégicas. Son las energías del cambio que caracterizan las 
luchas sociales contemporáneas. Baste referirse aquí solamente 
a algunos movimientos y redes internacionales —abajo y a la 
izquierda— como la Marcha Mundial de Mujeres, La Red de 
Mujeres Transformando la Economía, el Enlace Continental de 
Mujeres Indígenas, movimientos todos que buscan establecer ejes 
transversales. 

Reconocemos que la presencia de mujeres indígenas en las filas 
del EZLN contribuyó a legitimar la participación política e insur-
gente de las mujeres, no solo en México, sino en el mundo entero. 
Aun sin que se lo propusieran explícitamente, fue una incitación a 
recobrar y reafirmar el sentido político amplio de las luchas femi-
nistas. Hizo dar un salto a muchas organizaciones hacia los esfuer-
zos en contra del sistema capitalista. Ayudó —como colectivo de 
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mujeres— a deslindarse del feminismo que solo ve la subordina-
ción a los varones y deja de lado las múltiples subordinaciones 
cotidianas y rastreras que nos impone el capitalismo bárbaro y 
salvaje que destruye no solo al planeta, sino toda posibilidad de 
supervivencia humana en armonía y justicia. Es toda una crítica 
radical al racismo, al patriarcalismo y al capitalismo. 

nota de la autora 
Varias pensadoras feministas mexicanas han hecho aportes 

invaluables a la teoría feminista. Recordando que el feminismo 
tiene un historial descentralizado y horizontal, y que, como tal, está 
formado en la pluralidad y recoge posturas múltiples, diversas y 
a veces contradictorias, es imposible cubrirlas adecuadamente en 
este espacio. Remito al lector a obras sobre el pensamiento femi-
nista. Entre otras: Las ideas feministas latinoamericanas, por Francesca 
Gargallo, Ediciones desde Abajo, 2004. 

Y al estudio De lo Privado a lo público: 30 años de lucha ciudadana 
de las mujeres en América Latina, coordinado por Nathalie Leblon y 
Elizabeth Maier, publicado por Siglo xxi, en coedición con LASA 
y UNIFEM, en 2006. Invito especialmente a descubrir a una de las 
precursoras pensadoras y activistas feministas de principios del 
siglo pasado: Concha Michel. 

Todo el andamiaje teórico feminista que emerge desde 1949 con 
Simone de Beauvoir, con su afirmación de que la mujer no nace, 
sino que se hace, es recogido por Gayle Rubin36 quien introduce 
la categoría sexo-género. Ella asigna al sexo biológico (dualidad 
macho/hembra) unas determinaciones inscritas en la «naturaleza» 
y en la fisiología humana, mientras que el género es el repertorio 

36 Gayle Rubin, «The Traffic in Women: Notes on the “Political Economy of 
Sex”» en Rayna R. Reiter, (ed.), Towards an Anthropology of Women, Monthly 
Review, Nueva York, 1975.
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de conductas aceptadas socialmente vinculadas a un sexo determi-
nado (dualidad varón/mujer). 

En 1982, en El género vernáculo, Iván Illich37 contrastó dos tipos 
de dualidad que tienen ambas que ver con las diferencias entre 
hombres y mujeres, pero insistiendo en los sentidos radicalmente 
opuestos de ellas. La primera, el género, vernáculo porque propio 
de un lugar, es el principio organizador fundamental de casi todas 
las sociedades premodernas y da su particular color de género no 
solo a las mujeres y los hombres, sino también a los tiempos y los 
espacios, las herramientas y los modos de hablar. El sexo, cató-
lico, es decir universal y, hoy, económico, postula un ser humano 
neutro dotado de caracteres sexuales secundarios. Según Illich, el 
proceso de modernización es inevitablemente un paso de un tipo 
de dualidad a otra y el capitalismo es el predominio del sexo eco-
nómico. 

Butler, a lo largo de toda su obra, ha ido desmontando la cate-
goría binaria míticamente afincada en la fisiología sexual e ine-
vitablemente natural: se es macho o hembra por características 
genitales. En contraste, todos los repertorios culturales aceptados 
son de varón o de mujer y conforman el «género». Desafortuna-
damente, a pesar de las múltiples matizaciones y sofisticaciones 
posteriores en un variado abanico de posturas que se aproximan, 
lo reformulan, lo desarrollan y aun lo critican, este andamiaje 
sexo-género ha quedado como el inevitable e invulnerable refe-
rente binario de un gran número de teorizaciones feministas. Si 
empezamos con este referente, descubrimos que, con el oído 
atento, la escucha cuidadosa e informada, no podemos reducir los 
discursos sobre el género en las voces de mujeres indígenas a esta 
fórmula sexo-género de categorías mutuamente excluyentes. 

37 Iván Illich, «El género vernáculo», en Obras Reunidas, Fondo de Cultura Eco-
nómica, México, 2008.
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Joan Scott,38 usa el género como una categoría analítica y sos-
tiene que «el género es un elemento constitutivo de las relaciones 
sociales basadas en las diferencias que distinguen los sexos» y «una 
forma primaria de relaciones significantes de poder». El género 
tiene en la definición de Scott, cuatro aspectos o dimensiones en 
que es particularmente útil, 1) lo simbólico, 2) la dimensión concep-
tual normativa, 3) nociones políticas, instituciones y organizaciones 
sociales, 4) la dimensión subjetiva de género.39 

La noción de género es introducida por las feministas acadé-
micas norteamericanas como categoría analítico-política y, luego, 
reintroducida en el discurso de los organismos internacionales, 
especialmente en los de cooperación, como concepto técnico, es 
decir, supuestamente neutro, a finales de los años ochenta e inicios 
de los noventa, época en que llega con fuerza a América Latina, por  
ejemplo, encapsulado en los eslóganes «género y desarrollo», 
«mujer y desarrollo», rápidamente apropiados por el aparato dis-
cursivo de los organismos internacionales económicos y políticos 
del establishment del desarrollo y sus contrapartes del sur. 

38 Joan Scott, «El género una categoría útil para el análisis histórico», en James 
Amelang y Mary Nash (eds.), Historia y género, Alfons el Magnanim,Valen-
cia, 1990.

39 Joan Scott, ob. cit., pp. 44-49.



BERTA CÁCERES*
Tenemos el desafío de seguir concretando esta rebeldía

—

Discurso pronunciado en el VII Taller Internacional  
sobre Paradigmas Emancipatorios. La Habana, 2007

Mi nombre es Berta Cáceres Flores. Yo soy del Consejo Cívico de 
Organizaciones Populares e Indígenas de Honduras (COPINH), 
soy de la zona sur occidental de Honduras, territorio lenca. Un 
saludo fraterno desde ese pueblo que lleva el espíritu de Iselaca y 
Lempira. Estamos muy agradecidos por habernos invitado a com-
partir un poco con ustedes.

Nuestra organización aglutina a 400 comunidades, en su mayo-
ría lencas, organizaciones también de mujeres, de jóvenes y cam-
pesinas. Son comunidades que se han venido enfrentando a una 

* Fue una líder feminista y ambientalista, defensora del pueblo lenca, inte-
grante del COPINH. Asesinada el 2 de marzo de 2016 por enfrentar a los 
poderosos de su país y a la construcción de una hidroeléctrica en territorio 
lenca. Los asesinos fueron condenados, pero hasta hoy la justicia no llevó a 
juicio a los autores intelectuales de este crimen político.
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dura realidad ya de más de 500 años, viviendo la marginación, el 
desalojo, el saqueo, la imposición de los ajustes estructurales de la 
privatización, por la enorme presencia e intervención de las trans-
nacionales que impulsan la privatización del agua, de la tierra, del 
bosque. Ante ello, las comunidades han tenido que luchar.

Ahora y muy fuertemente, la lucha es contra la explotación 
minera. Han llegado transnacionales europeas, canadienses y de 
Estados Unidos, amenazando terminar con la vida, los territorios, 
el agua, la salud. También nos estamos enfrentando a la amenaza 
de construcción de grandes represas hidroeléctricas impulsadas 
por las transnacionales y organismos financieros como el Banco 
Interamericano de Desarrollo (BID), el Banco Mundial, la Unión 
Europea, la USAID y otros. Honduras se ha planificado den-
tro de lo que es el Plan Puebla-Panamá (PPP) —que, como nos 
dijo una compañera, ya no es «Panamá» sino «Putumayo»—. En 
Honduras está prevista la construcción de más de 50 represas 
hidroeléctricas. Solo en mi departamento, que es muy pequeño, 
se pretende privatizar todos los ríos que hay para construir repre-
sas y, a la par, poner las mineras para explotar oro, plata, ópalos y 
otros metales y minerales.

También nos estamos enfrentando a la presión del gobierno de 
Estados Unidos por impulsar los monocultivos para lo que ellos 
llaman biocombustible, el etanol. El maíz ha aumentado en más de 
un 100%, pero ahora ya no vamos a tener ni el maíz pues va a ser 
para que coman los vehículos. Además de eso, la industria turís-
tica agrede constantemente las regiones y los territorios indígenas 
y negros en Honduras. Todo eso pasa en el marco del PPP: los 
tratados de libre comercio (TLC) firmados en Centroamérica (con 
excepción de Costa Rica, que esperamos que con el referéndum no 
pase), el TLC firmado con Estados Unidos, y ahora viene otro con 
la Unión Europea. 
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Hemos luchado y hemos definido nuestras propias formas de 
lucha, legalizadas por nosotros y nosotras mismas.

Otra forma de dominio es el patriarcado, con un triple peso 
para las mujeres: por ser mujeres, por ser indígenas, por ser 
pobres. Ante este panorama, nuestra organización en la comu-
nidad no se ha quedado de brazos cruzados. Hemos luchado 
y hemos definido nuestras propias formas de lucha, legalizadas 
por nosotros y nosotras mismas. Las manifestamos de diversas 
maneras, sabiendo que la articulación es un imperativo más que 
urgente para todos nosotros.

Con ello, también quiero decir que eso no es fácil, porque 
también requiere audacia de nuestras organizaciones y nuestro 
movimiento. Todavía estamos marcados por conceptos de una 
ideología «x» muy particular, que está sin entender los múltiples 
colores, formas, diversidad que tienen nuestras comunidades, 
nuestras expresiones, nuestra lucha, nuestra resistencia. No quere-
mos que la articulación sea algo solamente declarativo, algo nada 
más que teórico, lírico. Nosotros queremos que esa articulación se 
concretice respetando nuestras autonomías, nuestras formas de 
lucha, nuestros métodos, los que cada organización y movimiento 
definan, entendiendo que hay cosas más fuertes que nos unen.

Como una organización de base, vemos un desafío: las estra-
tegias de los organismos financieros internacionales nos están 
creando un paralelismo, lo de llevar a las discusiones temáticas 
las organizaciones, sean indígenas o no. Esto hace débil nuestros 
movimientos, porque ellos tienen un gran poder de cooptación. 
Lo podemos ver incluso en organizaciones que llegan a las cum-
bres indígenas, financiadas por el Banco Mundial y por el BID. Son 
organizaciones que están negociando, a nombre de las comunida-
des, nuestras riquezas y recursos. Ellos tienen una estrategia para 
debilitar esos esfuerzos auténticos de nuestras luchas.
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La articulación verdadera se da en la oportunidad concreta que 
nos da la lucha y la resistencia. Nosotros no lo entendemos de otra 
manera. El momento cuando estamos luchando y resistiendo es la 
mejor oportunidad para articularnos. También debemos decir que 
una cosa importante para nosotros es la comprensión del desafío 
estructural, y comprender la vasta lucha que significa estar ante ese 
desafío estructural que todavía, en nuestras comunidades, organi-
zaciones y movimientos, no terminamos de entender.

También tenemos fortalezas, y una es la acumulación de una 
resistencia histórica, vieja, antigua que se sigue manifestando de 
diversas maneras. Nosotros lo hemos hecho históricamente como 
pueblos indígenas, como comunidades, no importan las fronteras 
que nos hayan trazado, en la solidaridad histórica que ha habido 
en el pueblo centroamericano. Eso se expresó en el tiempo de 
insurrección armada y ahora se expresa en la lucha en defensa 
del agua, del bosque, de la tierra. No lo vemos como algo que nos 
divida sino, más bien, como algo que nos une, con líneas de lucha 
estratégicas de nuestra región.

Podemos decir también algo que nos frena todavía, que es esa 
realidad en que vivimos, es la carga de las dinámicas propias de 
nuestras organizaciones, y encima de eso la represión. La mayo-
ría de nuestra gente no sabe leer ni escribir o tiene muchas difi-
cultades; está la pobreza, la necesidad de sobrevivir. Esa es una 
reflexión interna y, al mismo tiempo, tiene que ver con esa situa-
ción externa que padecemos y no la podemos desconocer. También 
nos frena cuando tenemos que enfrentar las situaciones de compa-
ñeros presos, torturados, asesinados, lo que nos impone una diná-
mica y esfuerzos triples.

Al mismo tiempo, está la presión que ejercen las transnacionales 
y los organismos financieros sobre nuestros territorios, con sus pro-
yectos mentirosos e hipócritas, que mientras hablan de directrices 
de pueblos indígenas y no sé qué, ellos mismos están financiando 
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préstamos para el saqueo de nuestras riquezas, de nuestra cultura, 
de nuestro conocimiento.

Otro desafío que tenemos es mantener la vigencia de nuestras 
posiciones, siendo coherentes con las luchas y demandas de las 
comunidades, coherentes con la fuerza histórica que ha demos-
trado nuestro pueblo, con sus capacidades y talentos. Tenemos el 
desafío de seguir concretando esa rebeldía.

Nosotros en el COPINH hemos hecho algunas luchas que a 
veces no se han visto bien, pero al fin y al cabo no nos importa 
si ellos las miran bien o mal. Son expresiones de lucha, por ejem-
plo, tomando y expulsando industrias explotadoras. Tenemos más 
de 30 industrias que explotan el bosque en nuestra zona. Hemos 
detenido a más de diez represas hidroeléctricas que conducen a la 
privatización no solo del agua, también de la energía. Le hemos 
derribado la infraestructura inicial de esos megaproyectos porque, 
decimos, no vamos a estar solo quejándonos. Es ahora, ahorita, que 
tenemos esa oportunidad de enfrentarnos. Hemos hecho decomiso 
popular de madera, decomiso popular de semilla transgénica, y se 
las hemos ido a tirar a los bajos del Congreso, les hemos metido 
fuego. Hemos hecho ocupaciones de embajadas, del Congreso 
Nacional, de la Casa Presidencial. Esas son formas de articulación 
no solo de nosotros, como COPINH, sino con otros pueblos indíge-
nas y negros de Honduras, otras organizaciones fraternas.

Nosotros creemos que otro gran desafío es la construcción de 
una fuerza que impulse esas luchas. Eso nos hace falta todavía, no 
solo teniendo una práctica, un hacer, sino también con nosotros y 
nosotras mismas dando el fundamento teórico que ya tenemos pe- 
ro que todavía nos falta comprender más. Reencontrándonos. 
Creando. Pariendo nuevas cosas. Recordando de dónde venimos 
y teniendo presente la lucha de siglos. Poniéndole esa razón de 
ser a nuestros movimientos, a nuestras resistencias, con toda su 
identidad, su cosmovisión, su fuerza, su debate, sus análisis y sus 
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propuestas, sus coincidencias y diferencias también, porque tene-
mos que reconocer que no estamos uniformados.

Necesitamos de manera sólida (o, como decía el compañero 
Suárez, «como una roca») la formación de nuestros pueblos como 
sujetos políticos sociales, articulando los que estamos en la calle, 
en las tomas, para que, además de las prácticas, logremos siste-
matizar con claridad y mayor vigencia nuestros fundamentos 
teóricos, políticos y culturales apegados a ese ser que somos y 
a ese hacer. Y que vaya más allá de las reflexiones, de la teoría, 
más allá de las declaraciones. Que concretamente desmontemos 
el capitalismo, el patriarcado, la discriminación, el racismo. Desde 
un movimiento de base comunitario, hemos dado un salto a la 
articulación nacional e internacional que no ha sido fácil. Pero 
nos comprometemos con la disposición de seguir construyendo, 
recreando, fortaleciendo, pariendo. 

Gracias. Buenas tardes, compañeros.



FANNY EDELMAN* 
Feminismo y Marxismo

—

Fragmentos de Feminismo y Marxismo. Conversación con Claudia Korol

Durante el siglo xx, en América Latina, ha habido cambios considerables 
en el rol de la mujer. ¿Qué es lo que más le impacta en este sentido?

Para mí es evidente que la mujer se ha afirmado no solo como 
sujeta social, sino también como sujeta política e histórica. 

Bastan algunos ejemplos: el papel de las mujeres en los horri-
bles años de las dictaduras genocidas que asolaron toda nues-
tra subregión. Miles y miles se hicieron visibles, abandonaron el 
ámbito privado y salieron a pelear por los suyos. Ejemplos para-
digmáticos, emocionantes, comprometidos, son entre nosotras/
os, las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo, las miles y miles 
de mujeres que nutrieron las organizaciones de Derechos Huma-
nos para reclamar la aparición de sus seres queridos, de sus com-
pañeros de aula o de trabajo y que continúan desde hace más de 
un cuarto de siglo con el mismo fervor, con la misma decisión, en 
nombre de la memoria, exigiendo verdad, justicia y castigo. 

* Fundadora y presidenta del Partido Comunista de Argentina (PCA). Par-
ticipó como voluntaria en las Brigadas Internacionales en defensa de la 
Segunda República Española. Fue pionera y precursora de las luchas feme-
ninas en los siglos xx y xxi. Recibió en marzo de 2011, poco después de 
cumplir 100 años, la Orden José Martí, la más alta distinción que confiere el 
Consejo de Estado de la República de Cuba.
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Pero hay mucho más: las Madres se han transformado en una 
fuerza política indudable, en una fuerza que enriquece el combate 
cotidiano de nuestro pueblo por otra patria, por otra vida.

En nuestro continente, miles de mujeres en armas se formaron 
en las guerrillas de Guatemala y EI Salvador. Son hoy más del 30% 
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia. En Nicara-
gua, estuvieron en las primeras filas de la insurrección contra la 
dictadura de Somoza. En Chiapas protagonizaron una verdadera 
sublevación de género en las filas del Ejército Zapatista de Libe-
ración, y hoy, en el Movimiento de los Sin Tierra de Brasil, entre 
los campesinos de Paraguay, en las comunidades de los pueblos 
originarios de Ecuador son una fuerza indiscutible. Como lo son en 
Bolivia, y en nuestra patria, desde la Patagonia mapuche, a través 
de toda nuestra geografía, hasta los montes norteños.

Pero no solo persisten en reclamos indeclinables. Pienso que 
hay algo más profundo. Hay otra actitud ante la sociedad de hoy 
y ante el futuro. Hay una voluntad de ganar nuevos horizontes, de 
horizontes revolucionarios, de ser parte de un proceso que tiene 
sus raíces en las mejores tradiciones libertarias de nuestra historia.

Agregaría que no podemos ignorar un compromiso mayor de 
las mujeres de toda nuestra América con la actividad política.

Si esto es así, ¿podemos formular un programa que no destaque las cau-
sas específicas que determinan la subordinación de la mujer y nuestras 
propuestas para resolverlas? Creo que merece una respuesta urgente de 
parte nuestra.

Vuelvo a tu pregunta sobre género y clase. Recuerda que el 
concepto de género comenzó a introducirse en las ciencias socia-
les hacia mediados de la década del cincuenta. En el movimiento 
que comenzamos a desplegar diez años antes y al que las comu-
nistas consagramos nuestro trabajo entre las mujeres, los con-
ceptos de clase y género, en términos generales, podríamos decir 
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que estaban implícitos en su programa cuando reclamábamos la 
igualdad económica, política, jurídica y cultural de las mujeres, 
así como el ejercicio pleno de sus derechos civiles, pero lo hacía-
mos sin sustento teórico.

Abordábamos los problemas más urgentes de las trabajadoras 
del campo y de la ciudad, de los sectores más agredidos de la socie-
dad: el derecho al pan, a la salud, a un techo digno, luchábamos 
contra la carestía de la vida; por las reivindicaciones de la trabaja-
dora de la ciudad y el campo, obreras industriales y rurales.

Una intensa labor de solidaridad con los presos políticos y 
sociales, extensiva a los y las que padecían en las mazmorras de las 
dictaduras de Paraguay, España, Portugal y Grecia, eran parte de 
nuestro programa antimperialista, de defensa de la soberanía de 
nuestra patria y de la paz mundial.

Ten en cuenta que inmediatamente de constituida la Unión de 
Mujeres de la Argentina (UMA), de la que las comunistas fuimos 
uno de sus principales puntales, fue permanentemente perseguida 
y hostigada por los represores de turno, no solo durante las dic-
taduras que ensombrecieron nuestro país, sino también durante 
espacios de democracia formal. Persecuciones permanentes, cár-
cel, clausura de nuestros locales, control policial de nuestros con-
gresos, en fin, todo tipo de intimidaciones que afrontamos sin 
desmayo.

La mayoría de sus asociadas, mujeres de los sectores popula-
res, ajenas a toda reivindicación feminista, exigían respuesta a su 
dolorosa realidad cotidiana. Para tantas era y es una penosa aven-
tura vivir o sobrevivir y el combate por la supervivencia era y es 
un factor determinante en su acción, que contiene una gran fuerza 
política, una fuerza notablemente creadora.

Para mí, las mujeres constituyen un elemento esencial del 
cambio, con su particular sentido de la resistencia y la solidari-
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dad, una resistencia que se manifiesta —en muchos casos aún sin 
percibirla— contra el sistema.

¿No son admirables las piqueteras de Cutral Có, de General 
San Martín, de General Mosconi, de Tartagal, de La Matanza, sus-
trato de resistencia y solidaridad, que se alzaron contra el estigma 
neoliberal del desempleo, tantas de ellas madres solas que nutren 
las filas del movimiento de desocupados que se extiende por todo 
el país? Son admirables, como lo son, las que pelean como leonas 
en las ocupaciones de tierras, las que protagonizaron la heroica, 
valiente y creativa rebelión de Corrientes. Las que encabezan la 
lucha contra el gatillo fácil, se movilizan contra la contaminación 
del medio ambiente o la discriminación racial. Las empleadas de 
Aerolíneas Argentinas, envueltas en la insignia patria, reclamando 
y defendiendo nuestro patrimonio y nuestra identidad nacional 
mal vendida al mejor postor.

Luchan como lo hicieron antes, las mujeres de los ingenios tucu-
manos impidiendo el cierre de las fuentes de trabajo de los suyos, 
las esposas de los ferroviarios y metalúrgicos en huelga junto a sus 
hombres, las adelantadas de las puebladas de Rosario y la Capi-
tal, las docentes de la histórica Marcha Blanca del explosivo san-
tiagazo, las que organizaron las batallas contra la carestía de la 
vida y «no pague la luz» y las marchas por María Soledad y tantas 
otras manifestaciones de resistencia y de combate. Orgullosamente, 
puedo decirte que en todo aquel periodo la UMA siempre estuvo 
presente.

Todas se han hecho no solo más y más visibles para la sociedad, 
sino que también su presencia expresa un grado más alto de subje-
tividad colectiva y eleva su papel en el combate obrero y popular 
ante la agresión creciente de un sistema insolente y brutal.

Coincidirás conmigo en que, sin conocer su condición de 
género, cada una de ellas lo practica y se afirma como sujeta 
social cuando trasciende el ámbito privado y se apodera de la 
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acción pública. ¿No son ya el símbolo de una nueva mujer que 
nace en ellas? Cuánto coraje, cuánta fuerza nos transmiten esas 
vidas que combaten por una verdadera vida.

Yo agregaría una experiencia muy interesante: el Movimiento 
de Mujeres Agropecuarias en Lucha, que agrupó a esposas de pro-
ductores o a jefas de explotaciones agrarias afectadas por acciones 
judiciales que los despojaban de sus campos y pertenencias y las 
llevó a organizarse. Es un notable ejemplo de un precipitado paso 
del ámbito privado al público. Con gran creatividad y combativi-
dad, encabezaron el tractorazo del 8 de marzo de 1996, ocupando la 
Plaza de Mayo, exigiendo al poder político respuesta a sus justas 
demandas, dando origen o un movimiento de resistencia de singu-
lares características.

Teniendo en cuenta la distancia en el tiempo y en los objeti-
vos, nuevas María de Alcorta arrojaron el delantal y asomaron a la 
arena política y social del país tomando en sus manos la lucha por 
sus reivindicaciones.

Pero, de la acción puramente reivindicativa, ese Movimiento, 
en un notable y acelerado proceso de toma de conciencia sobre los 
condicionamientos de la política oficial a las exigencias del Fondo 
Monetario Internacional y de la entrega del país a los intereses 
monopólicos nacionales y transnacionales, profundizó su discurso 
y se radicalizó.

Surgió así una expresión social, política y útil en áreas donde la 
mujer sufre todo tipo de discriminación, que no se había manifes-
tado hasta entonces, agregando fuerzas a la resistencia. 

Por otra parte, no conozco un evento masivo tan original como 
el Encuentro Nacional de Mujeres que desde 1987 se realiza anual-
mente, en cuya gestación estuvo la UMA y que merece de nosotras 
un examen exhaustivo. He seguido los debates de los talleres de los 
sucesivos Encuentros y se advierten de año en año avances cuali-
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tativos, no solo en los diagnósticos sino también en las respuestas 
que dichos diagnósticos generan.

¿No nos está diciendo que algo muy hondo bulle en la concien-
cia de sus participantes? ¿No sería necesario estudiar en el ámbito 
local y provincial la posibilidad de ir agrupando a aquellas mujeres 
que más decididamente se pronuncian porque sea valorada su con-
dición de género para comenzar a articular —feministas, grupos e 
individualidades— sus coincidencias y derivar en una fuerza orga-
nizada?

Acaso, ¿todas no reclamamos el derecho a engendrar un 
mañana redentor y forjar nuestro futuro? Es una interrogante que 
me hago y te hago, Claudia.

La UMA, que fue parte indivisible de esos encuentros, me dio 
—mientras estuve en ella— ejemplos maravillosos de combates de 
gente sencilla y hermosa que salió a la calle una y mil veces para 
reclamar soluciones válidas a sus demandas y en su lucha coti-
diana afirmó su autoestima, elevó su conciencia, y se incorporó a 
la acción política, a las filas de nuestro partido, decidida a trabajar 
para que la vida le perteneciera. La UMA indudablemente es parte 
de la historia de medio siglo de nuestro país.

Mis largos años en sus filas —como expresé en 1997, en el Con-
greso del Cincuentenario— me permitieron ahondar en los labe-
rintos más profundos del dolor de nuestras mujeres; pero también 
en su fuerza, en su dignidad, en su conciencia, en su voluntad 
de defender la vida, para cambiarla y de cambiarla para defen-
derla. Una divisa que tiene hoy más significado que nunca. Cam-
biaría —decía entonces— desde los pobres, desde los oprimidos 
y excluidos, desde los científicos y los trabajadores del Instituto 
Malbrán y los docentes de la Carpa Blanca, desde las/los jubila-
dos y las urgencias de nuestra juventud amenazada de «ausencia 
de futuro», desde nuestras hermanas y hermanos de los pueblos 
originarios, desde los cuatro millones de niños/as y adolescentes 
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que tienen sus necesidades básicas insatisfechas. Con todos ellos, 
y las fuerzas sociales y políticas dispuestas a actuar en favor del 
cambio, podemos vencer a la desesperanza. […]

Pienso que deberíamos poder expresar en nuestro discurso a 
las mujeres que cuando cuestionamos en cada toma de tierra, en 
cada corte de ruta, en cada lucha contra la explotación, la impu-
nidad, la marginación y la exclusión, estamos impugnando una 
política que agrava, perpetúa y profundiza las desigualdades 
sociales, en un país expropiado por el gran capital transnacional, 
infectado de injusticia, de racismo contra nuestros hermanos y 
hermanos de los países vecinos, racismo que nos agrede o noso-
tros mismos; una política que destruye el trabajo, la salud, la 
educación, que priva de futuro a la juventud, incuba las enferme-
dades de las miserias, transfiere por generaciones la pobreza y la 
indigencia, destruye la familia, en definitiva, hace de la vida solo 
desdicha y desventura.

Eduardo Galeano nos lo dice como él solo sabe decirlo: «en el 
mundo sin alma que se nos obliga a aceptar como único posible no 
hay pueblos sino mercado, no hay ciudadanos sino consumidores, 
no hoy naciones sino empresas, no hay ciudades sino aglomerados, 
no hay seres humanos sino competencias mercantiles». 

¿No nos está diciendo Galeano, Claudia, que no podemos dila-
tar más la búsqueda de algo nuevo que reúna tantos combates 
aislados, que trueque tanto dolor en esperanzas? ¿No ha llegado 
el momento de crear un movimiento popular de mujeres donde 
los problemas de género sean un eje de su acción afluente de una 
alternativa política realmente superadora? ¡Cuánta fuerza podría 
sustentar un movimiento fundado en el decoro humano, en un 
profundo sentido de justicia, unidas hombro a hombro, rompiendo 
las cadenas que aprisionan el pensamiento, la conciencia de tan-
tas mujeres y también de tantos hombres, que responda a nuestros 
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sueños personales y sociales de libertad, donde impere la cultura 
de la solidaridad, de la fraternidad y la dignidad!

¿Por qué insisto en los reclamos de género? Porque creo que 
adquieren una nueva dimensión y que temas hasta ayer ignora-
dos están hoy en la mesa de debate, como la feminización de la 
pobreza y el trabajo, los derechos reproductivos entendidos como 
libertad responsable de procreación, la despenalización del aborto, 
la violencia en todas sus manifestaciones, el derecho de la mujer a 
su sexualidad y el respeto de las preferencias sexuales, su partici-
pación equitativa en todos los puestos de dirección y en todas las 
estructuras del poder y el reconocimiento de los derechos humanos 
de las mujeres y de las niñas como parte inseparable de los dere-
chos humanos universales contenidos en la Carta de las Naciones 
Unidas. Son temas trascendentes para todas/os, temas ineludibles 
que deben penetrar en nuestra subjetividad y darles francas res-
puestas.

Sin embargo, hay quienes pretenden hacer retroceder la rueda 
de la historia. EI inefable Francis Fukuyama, el politólogo nor-
teamericano que en su libro El fin de la historia intentó deslegiti-
mar la utopía y sancionar el imperio absoluto del capitalismo más 
injusto y perverso de fin del siglo xx y comienzos del xxi como 
única alternativa para el género humano, en su reciente libro, El 
fin del orden, del cual conozco algunos extractos, propone hacer 
regresar a la mujer al claustro del hogar ya que, a su entender, la 
decadencia de la familia nuclear es la más terminante expresión 
de la crisis que afecta al mundo actual. La igualdad de salarios 
y el control de la natalidad, según su tesis, independizan a las 
mujeres de los hombres y, en consecuencia, hay que impedir que 
despliegue sus capacidades y conseguir que se dedique al ámbito 
privado.

EI señor Fukuyama ejemplifica con lo que sucede en los paí-
ses asiáticos, partiendo de Japón, donde gracias al rechazo de esas 
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sociedades a la igualdad entre los sexos, según él, carecen de pro-
blemas sociales. Se trata, entonces, de recuperar el «orden perdido» 
y marginar a las mujeres del mercado del trabajo y de su libertad 
responsable de procreación. Desconoce este autor la potencialidad 
del movimiento de mujeres de dicho país que viví personalmente, 
donde convergen una decidida acción contra el régimen patriarcal 
y el combate contra la proliferación de armas nucleares.

Un tufillo fascistoide se desprende de estas opiniones que pue-
den asociarse a la política que se desplegó en la Italia fascista, la 
Alemania nazi y la España franquista.



BRENY MENDOZA* 
El esfuerzo por producir pensamiento feminista 

latinoamericano 

—

Introducción al libro Ensayos de crítica feminista en nuestra América

Esta recopilación de artículos recoge la trayectoria de mi pensa-
miento de un poco más de una década. No aparecen en el libro en 
el orden de su escritura. Se agruparon como quien arma un rompe-
cabezas, buscando las piezas que mejor encajaban en el marco de 
temas más amplios. Mi pensamiento (que no es el orden del libro) 
comienza con una preocupación por el rumbo que tomaron los 
feminismos latinoamericanos en los años noventa. Me refiero a su 
giro estadocéntrico y su «ONGización», como se le llama a la meta-
morfosis que sufre el movimiento cuando pasa de ser una corriente 
antiautoritaria y de contracultura dentro de la sociedad civil a un 
ente colaborador con el Estado y el aparato de desarrollo. En aquel 
momento, sin embargo, mi preocupación no se centró exclusiva-

* Feminista y académica hondureña. Realizó un doctorado en Desarro-
llo Internacional y Estudios de la Mujer, en la Universidad de Cornell, en 
1994. Posteriormente obtuvo un posgrado en Ciencias Políticas, Sociología 
e Historia en la Universidad de Ruprecht-Karl de Heidelberg, Alemania, y 
tiene, además, una Maestría en Ciencias Políticas de la Universidad Libre de 
Berlín. Actualmente es profesora asistente en los departamentos de Cien-
cias Políticas y Estudios de la Mujer de la Universidad de California. Es 
acuciosa investigadora sobre el feminismo en Honduras y Centroamérica. 
Un artículo suyo, sobre el mestizaje, apareció en el número 42 de la revista 
Mesoamérica, cuya edición está dedicada a Honduras. 
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mente en su colaboracionismo con el Estado. Después de todo, se 
podía argüir que era casi inevitable y quizás imprescindible inter-
pelar al Estado en aquella coyuntura; que se debía operar junto o 
dentro del Estado para realizar cambios necesarios en la legislación 
para reducir la violencia contra las mujeres y las enormes desigual-
dades de género en todos los ámbitos sociales; que esa colabora-
ción con el Estado hacía posible beneficiar a más mujeres y abrir las 
puertas para transformar el propio Estado desde adentro. Todo eso 
era posible argüir dentro de una lógica de una real politik luego de 
vivir en dictadura, algo que no es para nada desdeñable dentro del 
quehacer político. 

Para mí, lo más preocupante era más bien la visión de túnel 
que a todas luces manifestaban los movimientos feministas 
hegemónicos de la región en sus análisis del estado neoliberal, 
simplemente porque no tenían a su alcance un pensamiento 
crítico que pusiera en cuestión los matices coloniales, racis-
tas y heteronormativos de los nuevos estados capitalistas en 
su supuesta transición democrática. Las feministas de los años 
noventa entraban a negociar con el Estado con poca sofisticación, 
no contaban ni siquiera con fragmentos de una teoría política 
feminista local que guiara su práctica. La falta de pensamiento 
teórico condujo, en casos extremos, a la colaboración con Estados 
autoritarios. Este fue el caso de las feministas peruanas bajo Fuji-
mori, quienes se vieron inmiscuidas involuntariamente en un pro-
grama estatal de salud reproductiva que sometía a mujeres pobres 
indígenas a esterilizaciones forzadas. El caso peruano fue sinto-
mático de todo lo que estaba sucediendo en esos años en toda la 
región, dentro de los movimientos feministas. Hizo visible todos 
sus puntos ciegos. 

En primer lugar, puso de manifiesto la carencia de herramien-
tas teóricas para comprender el terreno político que se pisaba. Las 
feministas peruanas, y las latinoamericanas en general, mostra-



108     Breny Mendoza

ban un intenso activismo político, pero descuidaban el desarrollo 
de un pensamiento político propio. En segundo lugar, sus esfuer-
zos se agotaban en los discursos sobre derechos: del derecho «a 
tener derechos», a construir ciudadanía y a una política de pre-
sencia; pero estos discursos estadocéntricos de corte liberal que 
echaban por la borda sus raíces más marxistas y dependentistas 
estaban desprovistos de un análisis del Estado que ayudara a 
prever los peligros de negociar con un Estado que se perfilaba 
neoliberal. 

Ello no solo llevó a transar con gobiernos autoritarios como el 
de Fujimori, sino que construyó un feminismo asentado en un libe-
ralismo codificado como proyecto de la modernidad occidentalista 
deslindado no solo de las realidades históricas de los países, sino 
que enmarcado dentro del orden simbólico del mestizaje. Muchos 
otros movimientos feministas de la región optaron, como en Perú, 
por desarrollar sus políticas dentro de una lógica liberal, desarro-
llista y modernizante. Estas posturas denotaron en gran medida los 
intereses de clase de los feminismos hegemónicos de la época, pues 
evidentemente se trataba de feminismos urbanos, clasemedieros, 
de mujeres con educación universitaria occidentalizante, la mayo-
ría blancas y mestizas, que buscaban compartir privilegios con los 
hombres de su clase y orientación política. Pero también dejaron 
ver una ceguera histórica, es decir, una ausencia de memoria larga 
que recordara cómo se habían sembrado las raíces del «Estado-na-
ción». Sobre todo, mostraban una falta de sensibilidad hacia las 
jerarquías raciales que constituyen el Estado, que se estructuran 
desde el Estado y desde el seno de las sociedades latinoamericanas. 
Se veía más o menos el entramado de género en las estructuras de 
poder, pero se obviaba el carácter capilar del racismo que subyace 
en nuestras sociedades. 

El vocabulario de derechos reproductivos, sexuales y de auto-
determinación que se utilizó hasta la saciedad partió de principios 
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liberales de derechos individuales y ciudadanía que solo tenían 
sentido en un ámbito de negación de lo colonial, lo racial, lo capi-
talista y lo imperial; era un punto de vista que competía con la pro-
pia experiencia histórica e incluso con las vivencias cotidianas. No 
se reparaba ni se cuestionaba que estos principios, históricamente, 
requieren que nos olvidemos de nuestra condición de colonialidad; 
se olvidaba que el sustrato de los principios liberales no solo dicta 
la exclusión de género, sino que necesita la exclusión racial y de 
clase para su realización. La visión estrecha que se tenía de género 
en esos años llevó a una sistemática borradura de la opresión racial 
del análisis y la política feministas; las hizo ciegas a la racialización 
de las políticas reproductivas y sexuales del Estado, pero también a 
sus propias prácticas de racialización. En este sentido, el problema 
no radicaba solo en la incapacidad de detectar el género o la raza, 
sino en la resistencia colectiva de las feministas a reconocer la dife-
rencia que produce la estratificación racial en la opresión de género 
en condiciones de colonialidad en América Latina. 

El liberalismo feminista latinoamericano de los años noventa 
no estaba para nada en condiciones de entender la sinergia que 
se daba entre los sistemas de opresión de raza, género, clase y 
heteronormatividad dentro de la colonialidad de poder. Le fal-
taban las herramientas teóricas. Por eso se limitó a la demanda 
de derechos y reconocimiento formal-legal por parte del Estado, 
contribuyendo de esa manera a una sistemática disociación de la 
opresión de género de otras formas de opresión que el Estado lati-
noamericano ejerce para la colonización interna de la sociedad. El 
feminismo latinoamericano hegemónico sostuvo, asimismo, una 
concepción de derechos cuasi neoliberal e individualista, donde la 
raza, la heteronormatividad y la clase aparecen como irrelevantes 
para la ley; donde la libertad se define con un lenguaje neutral de 
elección libre; es decir, la constitución de las mujeres como suje-
tos de derecho se vacía en la libertad de tomar decisiones libres y 
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responsables dentro de un abanico de opciones disponibles. En el 
caso peruano, al cual nos hemos referido como paradigmático, la 
lucha por los derechos sexuales y reproductivos se entendió como 
autodeterminación y control de los cuerpos mediante la libre elec-
ción entre distintos métodos anticonceptivos. Se hacía referencia 
a los cuerpos como entidades abstractas, como cuerpos sin his-
toria, desvinculados de largos procesos históricos de pauperiza-
ción, racialización y heteronormativización que se plasman tanto 
en las esferas de la intimidad y la familia como en el marco más 
amplio de la sociedad. En este contexto, no debe sorprendernos 
que las feministas peruanas se dieran cuenta demasiado tarde de 
la política eugenésica del Estado fujimorista. Para entonces, miles 
de mujeres pobres indígenas habían sido esterilizadas contra su 
voluntad; algunas, incluso, habían perdido sus vidas. 

Son estos traspiés de las feministas hegemónicas de los años 
noventa los que me llevaron a preguntarme, en «Des-pensando 
los feminismos estadocéntricos de América Latina» (2000), si las 
feministas latinoamericanas en vez de constituir los puntos de 
quiebre de la repetición de la norma colonial de las sociedades 
latinoamericanas, o sea su punto de revocación, más bien retor-
naban. Este artículo, que presenté como ponencia en una con-
ferencia sobre feminismos latinoamericanos que organicé en la 
Universidad de Cornell en 1999, y que aparece aquí al final de la 
segunda parte, contiene el germen de todas las preocupaciones y 
las interrogantes contenidas en los demás trabajos de este libro. 
Es aquí donde ubico la urgencia de hacer teoría feminista latinoa-
mericana fuera del canon feminista occidental y donde vislumbro 
por primera vez, a través del gran entusiasmo que expresaban las 
feministas y las izquierdas latinoamericanas con el retorno de la 
democracia electoral, cómo la democracia en sí misma contenía 
una norma colonial, algo que llamaré más tarde la colonialidad de 
la democracia. 
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Los años noventa son también aquellos donde se establecen 
dentro de la academia occidental nuevos cánones de conocimiento 
que abren, al mismo tiempo que impiden, una nueva visión de las 
imbricaciones entre género, raza, clase y heteronormatividad. Bajo 
el influjo del boom del posmodernismo de los años ochenta, habían 
irrumpido con fuerza dos nuevas disciplinas que ponían en cues-
tión muchas de las premisas de la teoría feminista occidental de las 
cuales se nutría el feminismo latinoamericano: la teoría queer y el 
poscolonialismo del sudeste asiático y los estudios culturales britá-
nicos. En los años ochenta, el feminismo occidental se había visto 
ya abatido por el feminismo negro, chicano y lésbico en el mundo 
anglosajón, corrientes de pensamiento que hicieron poca mella en 
el feminismo latinoamericano de los noventa. Sin embargo, estas 
corrientes subterráneas del feminismo occidental pronto se vieron 
cuestionadas por la teoría queer y quedaron de varias maneras mar-
ginadas dentro de los debates del poscolonialismo feminista de los 
estudios culturales anglosajones, los cuales centraron su atención 
en la experiencia colonial bajo el imperio británico, sobre todo del 
sudeste asiático, el Medio Oriente y el Caribe francófono y angló-
fono, Canadá, Australia y Nueva Zelanda. 

Dado que estas nuevas corrientes hacían audibles voces hasta 
ahora excluidas dentro del mundo académico occidental y los 
círculos feministas, me pareció pertinente hacer una revisión de 
estas teorías para constatar su relevancia para una nueva teoría 
y práctica feminista de América Latina. Algunas de estas revisio-
nes críticas se incluyen en este libro y forman un hilo conductor 
entre varios artículos. En 1999, presenté una pequeña ponencia, 
en la Universidad de Cornell, que titulé «La (ir)relevancia de las 
teorías feministas occidentales, poscoloniales y queer para la polí-
tica de los feminismos latinoamericanos», que aquí aparece como 
el último apartado del libro. En esta primera revisión de estas 
teorías, detectaba el eurocentrismo aún subyacente en el posmo-
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dernismo y advertía el peligro que acarreaba la desesencializa-
ción y el descentramiento del sujeto occidental, pese a su aparente 
avance epistemológico y político, porque me parecía que, al decla-
rarse el sujeto colonizador como un igual del sujeto colonizado, 
hacía posible borrar su récord de dominación y su responsabili-
dad histórica en la destrucción del mundo no occidental. También 
subrayaba una obsesión con el cuerpo libidinoso de la teoría 
queer que me parecía inapropiada para nuestro feminismo si no 
teníamos en cuenta el cuerpo hambriento y torturado de Amé-
rica Latina. Me preocupaba la desaparición del cuerpo laborioso 
y la desmaterialización de los debates, tanto dentro de la teoría 
queer como de la crítica poscolonial. Hay mayor énfasis en este 
último punto en «¿Qué está en juego en el multiculturalismo?» 
(1999), que es otra ponencia que presenté en esos años en el Wells 
College. Aquí, mi mirada se vuelve hacia el multiculturalismo en 
boga en Estados Unidos de los noventa y al supuesto «mero cul-
turalismo» que muestran algunas de las teorías queer y poscolo-
niales dado su repudio al marxismo. Hago un análisis crítico de 
«Sodomy in the New World: Anthropologies of Old and New», 
de Jonathan Goldberg (1993), quien a mi parecer explicaba la con-
quista de América como un efecto de los códigos sexuales de los 
conquistadores hombres blancos europeos y entendía la sexuali-
dad como la «clave secreta» del régimen colonial/imperial y de la 
cultura occidental en su totalidad. Este tipo de análisis, que resul-
taba innovador porque involucraba la dimensión sexual de las 
guerras de conquista, tenía también el efecto de hacer desaparecer 
la violación de mujeres y hombres indígenas en la debacle de la 
conquista y escamoteaba el punto de vista del colonizado. Ofrezco 
además una lectura crítica del libro Justice Interruptus, de Nancy 
Fraser, quien trata de crear un equilibrio entre los teóricos queer y 
los feminismos posmodernistas con el marxismo. Su acercamiento 
a este tema es tan provinciano, sin embargo, que no le permite ver 
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la colonialidad del capitalismo, la globalización del capitalismo de 
la que tanto se hablaba en ese momento, ni el papel que desem-
peña su país, Estados Unidos, en la historia del capitalismo. Por 
último, le echo una mirada crítica al poscolonialismo y punteo 
algunos problemas que crea su involucramiento con el posmoder-
nismo y la forma como su fijación en los textos desmaterializa los 
debates. 

En «Des-pensando los feminismos estado-céntricos», que es 
el único artículo con estos temas que se publicó en 2000, y que he 
mencionado líneas arriba, abordo el tratamiento problemático que 
le da Néstor García Canclini al concepto de hibridez y reflexiono 
sobre cómo la teoría queer no solo oculta las desigualdades socia-
les de raza y clase, sino que sirve como vehículo para reprodu-
cir las normas coloniales dentro de sus estudios, algo que ahora 
forma parte de la crítica que chicanos y negros en Estados Unidos 
le hacen a la teoría queer eurocentrada. En este artículo, se puede 
entrever cómo en esos días intuía que los debates sobre el poscolo-
nialismo dentro de los estudios culturales anglosajones y la teoría 
queer exudaban más una ansiedad en torno a la raza y sexualidad 
de los colonizados que una apertura hacia ellos. Si bien todavía no 
expresaba esto en términos de colonialidad del poder de Aníbal 
Quijano, como hago en posteriores escritos, ya manifestaba que la 
conquista para los latinoamericanos era un proceso aún en curso, 
que no debíamos perder de vista, y que estas teorías nuevas toda-
vía eran eurocéntricas y, por tanto, no se podían absorber sin una 
revisión profunda y crítica. 

En «La desmitologización del mestizaje en Honduras: eva-
luando nuevos aportes» (2001) ahondo en estos temas, pero 
esta vez con el discurso del mestizaje como punto de partida y 
siguiendo el caso concreto de Honduras. Aquí uso el concepto 
de interseccionalidad de los sistemas de poder de género, raza, 
clase y heteronormatividad de las teóricas feministas negras para 
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revelar cómo esta matriz de poder conforma el léxico del discurso 
del mestizaje y lo que llamo el «orden simbólico masculino-mes-
tizo». Haciendo un recorrido por los distintos significados y usos 
del mestizaje dentro de las colonias española y británica, y por 
la historia del mestizaje en Honduras y en otros países, como 
Perú, trato de mostrar cómo primero los conquistadores espa-
ñoles y luego los hombres mestizos construyeron un imaginario 
racializado, generizado y heteronormativo que excluye a muje-
res, indios, negros, árabes y homosexuales en la conformación 
del «Estado-nación» haciendo una mimesis del orden simbólico 
masculino del hombre blanco europeo. Sin embargo, para los 
hombres mestizos el dominio simbólico (fálico) y material les será 
siempre disputado por su condición de colonialidad. En Hondu-
ras, los árabes que llegaron al territorio deslindados de la corona 
española le disputaron su dominio interno y los mestizos se vie-
ron cada vez más debilitados a medida que el capital transnacio-
nal penetraba en sus territorios. Aquí hago una reflexión sobre 
el concepto de mestizaje de Gloria Anzaldúa y me pregunto si 
este es útil para la construcción feminista del mestizaje de Amé-
rica Latina. Me parece que la historización del mestizaje que 
se hace desde el punto de vista chicano en Estados Unidos no 
corresponde bien a la realidad del mestizaje en América Latina, 
dado que aquí el hombre mestizo no solo representa emascula-
ción, el ocultamiento del amerindio y «bastardía», sino que logró 
construirse como patriarca y raza superior. Ello no es posible en 
Estados Unidos, donde el hombre mestizo no puede tomar una 
posición de dominio más que en el ámbito privado de la familia. 
Esto afirmaba más mi sospecha de que el tema del mestizaje debía 
ocupar mucho más las mentes de las feministas latinoamericanas, 
que, a diferencia de las feministas chicanas en Estados Unidos, 
aún no han desarrollado una reflexión profunda desde su locus de 
enunciación. 
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Hacia fines de los noventa surge un nuevo término que pro-
mete descolonizar las difíciles relaciones entre los feminismos 
hegemónicos de Occidente y sus pares en el sur global: feminismo 
transnacional. Su uso algo peripatético me impulsó a investigar su sig-
nificado en «Los feminismos transnacionales en cuestión», publicado  
en 2002, para ver qué fundamentos se le estaba dando a esta nueva 
solidaridad que se decía haber encontrado entre mujeres del sur y 
el norte global. Me interesaba conocer no solo su valor conceptual 
sino su efectividad política. Hice una genealogía del término bus-
cando sus parentescos y divergencias con otros términos más anti-
guos, como sororidad global y feminismo global, y lo ubiqué dentro 
de los debates de la globalización que en ese momento mantenían 
hechizados a grandes pensadores tanto de Occidente como del sur 
global. En este recorrido, le presté mucha atención a las discusiones 
que se daban entre feministas poscoloniales, quienes después de 
todo acuñaron el término feminismos transnacionales en la academia 
occidental. 

Descubrí que pese al avance que representaban con respecto a 
las teorías de globalización y las visiones de sororidad global de 
las feministas occidentales, porque desenmascaraban los espec-
tros del colonialismo y el patriarcalismo aún implícitos en estas 
teorías, también reproducían muchos problemas del poscolonia-
lismo. El problema más grande que encontraba era su uso exce-
sivo de nociones culturales y su subteorización de los procesos 
capitalistas, que volvían a veces ininteligibles la constitución del 
Estado-nación como territorialidad de reproducción del capital 
transnacional. Esto me parecía que conspiraba en contra de una 
solidaridad política que se supone se podía dar entre mujeres del 
sur y el norte, porque las relaciones capitalistas fisuraban de forma 
profunda las relaciones entre ambos hemisferios. 

Hice una excepción con el trabajo de Chandra Talpade 
Mohanty, quien intenta encontrar un equilibrio entre los proce-
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sos culturales y capitalistas para hacer las conexiones entre ambos 
mundos. Pero Mohanty solo logra construir un fundamento de 
solidaridad entre mujeres del llamado «tercer mundo» que habi-
tan tanto el sur como el norte global. Las relaciones de poder entre 
mujeres del sur y el norte global y entre mujeres del sur y del norte 
quedaban, a nivel teórico, invisibles. Por tanto, el nuevo concepto 
de feminismos transnacionales aún no nos podía brindar una teoría 
que explicase la base sólida de solidaridad entre mujeres del sur y 
el norte global. 

Para ver cómo se daba la solidaridad feminista transnacional en 
el terreno práctico, también examiné las políticas de las feministas 
en los espacios internacionales, como las Naciones Unidas. Aquí 
encontré las grandes incongruencias de las feministas occidenta-
les de siempre, quienes aprovechaban su poder discursivo para 
demandar el desuso del velo en el mundo musulmán mientras 
que sus pares musulmanes no tenían ni la remota posibilidad de 
plantear una demanda similar para detener, por ejemplo, la obje-
tivación sexual de las mujeres en los medios de comunicación o la 
muerte prematura de mujeres jóvenes por anorexia nerviosa o buli-
mia en Occidente. 

Puse el caso de los feminismos latinoamericanos como otro 
ejemplo de las limitaciones políticas del feminismo transnacional. 
La transnacionalización del feminismo en América Latina sucedió 
en el contexto de los preparativos para asistir la conferencia mun-
dial de mujeres en Beijing en 1995. En cierta medida, esta transna-
cionalización puede verse como el resultado o la causa misma de 
su institucionalización y ONGización, lo cual varía según el país. 
En todo caso, su cada vez mayor actuación en espacios interna-
cionales en detrimento de los locales implicó, entre otras cosas, 
un giro estadocéntrico, su absorción dentro del desarrollismo, la 
falsa representación de mujeres pobres que estaban ausentes en 
las arenas internacionales y, contra toda lógica, en el transnacio-
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nalismo feminista, la desconsideración de la interseccionalidad 
de género, raza, clase y sexualidad. Todo esto jugó un papel en 
la división entre institucionalizadas y autónomas en América 
Latina, pero tuvo el efecto positivo de abrirle las puertas a nuevos 
feminismos construidos desde la indigeneidad, lo afrolatinoame-
ricano y lo lésbico. 

Casi diez años más tarde, en 2010, revisité este tema en «Los 
desafíos de los feminismos transnacionales en la nueva era de 
terror» a pedido de feministas noruegas de la Universidad de Ber-
gen. El escenario político había cambiado de manera dramática 
gracias a la guerra contra el terrorismo lanzada unilateralmente 
por el gobierno de Estados Unidos. No solo estábamos frente a 
una guerra sin fin y una islamofobia irracional, sino ante una Amé-
rica Latina transformada por la fuerza de los movimientos socia-
les, sobre todo indígenas, y el giro hacia la izquierda que muchos 
países habían tomado. Pero al mismo tiempo, se había suscitado 
el golpe de Estado en Honduras y Estados Unidos comenzaba 
subrepticiamente a acosar militarmente el subcontinente. El Foro 
Social Mundial se había ya autodenominado el «movimiento de 
movimientos» y Hardt y Negri nos hablaban de un imperio capi-
talista planetario y descentrado, y de una multitud que nos lle-
vaba a las puertas de la revolución total. El tono de este nuevo 
artículo sobre feminismos transnacionales fue más político que 
teórico. Ello caracteriza muchos de los artículos que escribí en ade-
lante. La parálisis de la izquierda y el feminismo occidental frente 
a las guerras contra el terrorismo, la tortura y el genocidio que sus 
gobiernos practicaban en el Medio Oriente en su nombre al prin-
cipio del nuevo milenio eran demasiado preocupantes. También 
lo era el creciente odio a los latinos y los inmigrantes, y la posi-
ble apertura de escenarios de guerra en América Latina por parte 
de Estados Unidos. Pero asimismo me parecía que era la torpeza 
de las feministas latinoamericanas que participaban en los foros 
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sociales mundiales, quienes aún desprovistas de una teoría polí-
tica descolonial y amañadas por el institucionalismo no lograban 
trascender ni hacerse escuchar por los patriarcas de la izquierda 
latinoamericana y del mundo. Estos nuevos espacios transnacio-
nales que se veían a sí mismos como los espacios donde el nuevo 
mundo poscapitalista y poscolonial iba a inventarse, pero donde 
se daba una marginalización de las feministas latinoamericanas 
y de los supuestos feminismos transnacionales, me obligaron a 
seguir reflexionando sobre las dificultades que existen en la cons-
trucción de una solidaridad política entre hombres y mujeres del 
sur y del norte global. 

En 2005, había escrito algo sobre este problema como parte 
de mi crítica a las teorías de los imperios que se pusieron muy de 
moda en Estados Unidos luego del 9/11; ahí también criticaba el 
uso que Aníbal Quijano le daba al concepto de género dentro de su 
teoría de colonialidad del poder. Este artículo aparece recortado en 
este libro bajo el nombre «Crítica al debate contemporáneo sobre 
los imperios» en el primer capítulo y, precisamente, excluye esta 
idea. Pero esta reflexión sobre las difíciles alianzas entre hombres 
y mujeres del sur global, y aquellas entre hombres y mujeres del 
norte global, así como entre el sur y el norte global, ha sido central 
para mi comprensión no solo de las posibles políticas de solidari-
dad transnacional, sino para entender la democracia como otro dis-
positivo de colonialidad del poder. No obstante, ni la colonialidad 
del poder ni la colonialidad de la democracia podían entenderse 
sin una reflexión sobre el papel que juega el género en la construc-
ción de la idea de raza, tan central para Quijano. Como nos ense-
ñará María Lugones más tarde, tampoco sería posible entender 
género sin entender la colonialidad del género. 

En todo caso, mi propósito en aquel momento era demostrar 
cómo era imposible extender la democracia tal como se había 
conocido en Occidente a los territorios de la colonia y cómo esa 
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imposibilidad de llevar la democracia (liberal representativa) 
hacia las excolonias estaba basada en una intrincada red de pactos 
sociales entre hombres blancos europeos que no solo excluyen a 
mujeres blancas y a todas las mujeres y hombres no europeos y no 
blancos, sino que hacen imposible la construcción de alianzas entre 
ellos para ponerle fin al capitalismo, al racismo, al patriarcalismo 
y a la heteronormatividad. Estos pactos sociales eran, en realidad, 
pactos entre capital y trabajo de hombres blancos europeos en las 
condiciones de colonialidad del poder, donde se hacía la promesa 
casi imposible de cumplir, a los hombres pobres europeos blancos, 
de que no caerían nunca más en la esclavitud, la servidumbre o 
el nivel salarial de las mujeres y los hombres negros, amerindios 
e incluso de las mujeres blancas europeas. Pero son pactos inscri-
tos en la precariedad porque cada vez que los hombres blancos 
pobres se sublevan ante los vicios del capital, el pacto peligra; 
cada vez que las mujeres blancas exigen su parte en el pacto, el 
pacto peligra; cada vez que los hombres y las mujeres no blancos 
y pobres de la colonia exigen democracia y libertad, el pacto está 
a punto de caer. Estos pactos sociales solo se han podido sostener 
gracias a la habilidad del capital para poner a todos contra todos 
mediante el racismo y el (hetero)sexismo, es decir, el yugo del cla-
sismo, el racismo, el género y la heteronormatividad. No hay que 
olvidar, sin embargo, que esta lógica impera tanto en la metrópoli 
como en la colonia y explica de varias maneras la falta de solida-
ridad de los hombres de izquierda con las mujeres pobres y las 
feministas en el sur, pero también explica las propias limitaciones 
de los feminismos latinoamericanos hegemónicos. Obviamente, al 
mismo tiempo nos hace ver los abismos que separan a las mujeres 
del sur y del norte global, donde las segundas, a cambio de un 
pacto social menor con los hombres blancos, pueden vivir a costa 
de mujeres y hombres del sur global (y el sur global que vive en 
sus sociedades). 
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Este esquema es un ejercicio teórico que necesita mayor elabo-
ración, pero su historia ya ha sido escrita y su teoría avanza por 
otros lados. Lo vemos últimamente desarrollado en la academia 
anglosajona con el trabajo del jamaiquino Charles W. Mills, en 
The Racial Contract y en su diálogo con Carol Pateman, la autora 
de The Sexual Contract, pero, como es de esperar, sus reflexiones 
siguen conservando algunos elementos eurocéntricos y siguen 
excluyendo a España y América Latina de su narrativa. 

Esta costumbre de borrar a España y América Latina de la 
historia del mundo es algo que viene preocupando a los teóricos 
descoloniales de América Latina desde hace mucho. Es algo de lo 
que yo misma había tomado conciencia cuando estudiaba la era 
colonial de América Latina y la teoría de la dependencia en el Ins-
tituto Latinoamericano de la Universidad Libre de Berlín, Alema-
nia Occidental, en los años setenta y ochenta, pero que no había 
sabido articular. Por eso, cuando décadas más tarde se cruzaron 
por mi camino pensadores como Walter Mignolo, Enrique Dussel y 
Aníbal Quijano, a quien ya conocía por su trabajo como dependen-
tista, encontré mucho sentido en todos sus planteamientos de las 
dos modernidades y crítica al eurocentrismo. Es desde este archivo 
de mi memoria y bajo la influencia de estos autores que han cam-
biado nuestra visión de la historia, que escribo «Crítica al debate 
contemporáneo sobre los imperios» (2005) y «Los fundamentos no 
democráticos de la democracia: Un enunciado desde la América 
Latina posoccidental». El primer artículo es una lectura crítica de 
varios escritos sobre el imperio estadounidense que se publicaron 
a comienzos del nuevo siglo y que trataban de definir qué tipo de 
imperio conforma Estados Unidos. Muchos de estos escritos son 
de marxistas europeos y norteamericanos, pero también de teóri-
cos de la poscolonialidad del sudeste asiático. Me llamaba mucho 
la atención cómo todos eran notablemente eurocéntricos y anglo-
céntricos al borrar por completo el imperio español de sus histo-
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rias. Al borrar a España de sus narrativas, los marxistas también 
desconsideraban a priori cualquier papel que las colonias españo-
las y el trabajo de los esclavos e indígenas en servidumbre habían 
tenido en el desarrollo del sistema capitalista. Tomé el trabajo de 
Ellen Meiksins Wood, en Empire of Capital (2003), y de otros mar-
xistas como ejemplos para demostrar cómo no solo la importan-
cia del trabajo de los esclavos y amerindios para el desarrollo del 
capitalismo, sino la «leyenda negra» contra los españoles pervivía 
en los textos contemporáneos de marxistas y aun poscolonialistas. 
En este artículo vuelvo a la crítica de esta vertiente de pensamiento 
anticolonial que, como hemos visto, me preocupaba en artículos 
anteriores. Aquí trato de mostrar cómo la postura posmodernista 
de los teóricos poscoloniales hacía difícil incorporar la experiencia 
colonial de América Latina en el discurso teórico y cómo tenía no 
solo el efecto de colocar al teórico del sudeste asiático y al crítico 
del orientalismo como predecesores del pensamiento descolonial 
o anticolonial de América Latina, sino el de situarlo en la posición 
del teórico eurocéntrico anglosajón. 

«Los fundamentos no democráticos de la democracia: Un enun-
ciado desde la América Latina posoccidental» fue escrito más o 
menos al mismo tiempo que esta crítica a la teoría de los imperios. 
Es parte de un simposio internacional auspiciado por la revista 
feminista estadounidense Signs, la cual pide a feministas de dis-
tintas partes del mundo reflexionar sobre la democracia en sus 
regiones de origen. Mi punto de partida para pensar la democracia 
desde América Latina lo conforman los debates entre Sepúlveda y 
Las Casas en el siglo xvi en Valladolid, España. Hago un parangón 
entre el fracaso de ese importantísimo intento político de huma-
nizar a los amerindios y esclavos africanos en la época colonial y 
los embates que hoy sufrimos con la exportación de la democracia 
mediante la guerra y la inmoralidad del neoliberalismo. Tomando 
prestada la idea de Judith Butler (y ella de Levinas), me refiero a 
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cómo el fracaso de la ética de la no violencia lo vemos repetido en 
la razón genocida detrás de la conversión forzada al cristianismo, 
la impunidad del feminicidio en América Latina, las políticas eco-
nómicas del neoliberalismo y la imposición de la democracia a 
capa y espada de la guerra contra el terrorismo. 

En 2006 escribí «La geopolítica de las ciencias políticas y los 
estudios de género en América Latina» para una publicación en 
inglés sobre el estado del arte del estudio de la mujer y la política 
dentro de las ciencias políticas en el mundo. Yo asumí la sección 
para América Latina. Desde el comienzo, sentí un malestar por 
tener que comparar los avances de la politología de América Latina 
con los de Europa y Estados Unidos, como si estos últimos repre-
sentaran el tipo ideal. 

También me parecía absurdo tener que decir que las feministas 
en Estados Unidos habían tenido mayor éxito dentro de las cien-
cias políticas que las latinoamericanas cuando su representación 
política a nivel nacional era mucho menor que en varios países de 
la región y el movimiento feminista llevaba años en declive. Sin 
duda, había que abordar esta problemática de otra manera y lo más 
lógico era hacerlo desde la colonialidad del saber. Lo hice, ade-
más, tomando la metáfora del diálogo en sombra del antropólogo 
Vincent Crapranzano y la idea de la existencia de una angloesfera 
y una hispanoesfera del historiador norteamericano Darrin M. 
McMahon para describir cómo el académico anglosajón se consti-
tuía a sí mismo el único conocedor a partir del epistemicidio de los 
saberes de sus otros. Hice a la par un análisis de la historia de la 
universidad y los departamentos de ciencias políticas y los estu-
dios de género en América Latina de la época, donde se veía cómo 
estos espacios sucumbieron a las fuerzas del neoliberalismo y el 
eurocentrismo. 

En ese momento, las universidades no estaban en condicio-
nes de subvertir la colonialidad del saber, pero los movimientos 
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sociales, entre ellos el feminismo aunque tímidamente, iban poco 
a poco construyendo saberes descoloniales fuera de los muros de 
la academia. Se daba el fenómeno del que nos habla Boaventura de 
Sousa Santos: se pasaba de la universidad a la «pluriversidad». Las 
feministas hegemónicas que se habían institucionalizado dentro de 
las universidades, sin embargo, seguían bajo la fuerte influencia de 
la teoría feminista occidental. Esto no solo las conservaba al mar-
gen de los debates feministas en Occidente, que no traducen, no 
leen sus trabajos ni las consideran interlocutoras válidas, sino que 
les impedía también encontrar su voz para dialogar con los otros 
saberes que surgen desde el feminismo indígena, afrodescendiente 
y lésbico fuera de la universidad. La tarea de construir teorías femi-
nistas latinoamericanas descoloniales que reflexionan sobre el mes-
tizaje y la colonialidad del poder y el saber nunca habían sido tan 
urgentes, pero era algo que finalmente había empezado a suceder 
fuera de las universidades. 

En 2007, el Women’s Studies Quartely me pidió una contri-
bución sobre la recepción de Mary Wollstonecraft en América 
Latina. En esta oportunidad, de nuevo me planteo la cuestión 
de la colonialidad del saber y la supuesta división profunda que 
separa los mundos anglosajón e hispano. Respondo entonces 
haciendo lo que a primera vista puede interpretarse como insó-
lito: una comparación de las vidas y obras de Sor Juana Inés de 
la Cruz y Mary Wollstonecraft. Sin embargo, para mi propia sor-
presa, esta breve comparación me lleva a reconocer que Sor Juana 
Inés de la Cruz no solo había articulado las mismas preocupacio-
nes feministas de Mary Wollstonecraft. 100 años antes, sino que 
era Mary Wollstonecraft, la hija de la Ilustración, la que hervía en 
fervor religioso y no Sor Juana Inés de la Cruz, una monja cató-
lica, mexicana, mestiza de la colonia. 

Hacia 2009, aparece publicado en un libro de la feminista espa-
ñola María Antonia García de León sobre el papel de las feminis-
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tas peninsulares en la transición a la democracia en España, mi 
artículo «Los feminismos y la otra transición a la democracia en 
América Latina». Este artículo se inserta como contrapunto dentro  
de un texto europeo que poco se detiene a pensar su rol en la 
colonialidad del poder. Planteo entonces la cosa como la de una 
España que se siente al fin admitida de nuevo en Europa al morir 
Franco y entrar a la Unión Europea, y una América Latina que 
transita hacia la democracia luego de las dictaduras militares 
bajo un radical programa de neoliberalismo que tiene el efecto de 
recolonizar la región. Aquí vuelvo sobre los pasos del feminismo 
latinoamericano. Repaso sus luchas contra las dictaduras milita-
res, el patriarcalismo de los guerrilleros marxistas en los proce-
sos revolucionarios, la izquierda tradicional y su desenlace como 
feministas institucionalizadas en los años noventa bajo el neoli-
beralismo. Hago un análisis detallado de los contextos políticos y 
económicos en que estas luchas se dan para dejar claro que lo que 
se ha llevado a cabo en América Latina durante la transición a la 
democracia es la colonialidad de la democracia y el fracaso de los 
feminismos latinoamericanos al intentar convertirse en un punto 
de quiebre de colonialidad del poder. 

En junio de 2009, se da el golpe de Estado en mi país, Hondu-
ras. Hice varios escritos sobre este acontecimiento que destruyó 
los mínimos avances democráticos que existían en la nación, 
pero que avivó las mayores esperanzas de un despertar popular 
masivo. Solo incluyo dos de estos escritos en este libro: «Reflexio-
nes teóricas para un movimiento feminista de la no violencia» y 
«El neoconstitucionalismo de la izquierda latinoamericana: el caso 
de Honduras». Ambos se escribieron como documentos de estrate-
gia política para el movimiento feminista hondureño que se había 
sumado a la resistencia contra el golpe de Estado como Feministas 
en Resistencia. Pese a su interés político inmediato, trato de unir la 
política a la tarea de hacer teoría. El problema de fondo era la difícil 
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incorporación de las demandas feministas dentro del proyecto de 
país de la izquierda dominada por hombres, pero también, en mi 
opinión, el limitado alcance de las demandas feministas para un 
proyecto descolonial y refundante de la nación. 

Articulo este problema en un pequeño documento titulado 
«Reflexiones teóricas para un movimiento feminista de la no vio-
lencia», donde planteo el dilema de la particularidad y la universa-
lidad de las luchas políticas. Se menciona la necesidad de un pacto 
entre las resistencias que se han hecho presentes (indígenas, garí-
funas, del movimiento LGTTBI, sindicales, campesinas, etc.), pero 
uno que debería reconocer que la diversidad y particularidad de 
la ofensa social que cada sector reclama no puede jerarquizarse, 
es decir, no pueden verse unas más importantes que otras y cada 
lucha debe notarse como expresión de la universalidad de la lucha 
de todos. Los hombres de izquierda deben dejar de universalizar 
sus luchas desestimando las de feministas, mientras que las femi-
nistas deben hacer lo mismo con sus demandas, ya no particula-
rizándolas como si no formaran parte del todo. Ello indica que 
tendremos que cambiar de paradigmas y establecer nuevos derro-
teros. Propongo no hablar más de igualdad sino de justicia; frente a 
la política de terror que significa el golpe de Estado y la injerencia 
de Estados Unidos, propongo revisar el paradigma de atrocidad de 
Claudia Card para analizar y denunciar las políticas del gobierno 
golpista y de Estados Unidos y Europa como políticas del mal, 
genocidas. 

En el texto «El neoconstitucionalismo de la izquierda latinoa-
mericana: el caso de Honduras», que se publicó en español y luego 
en inglés con comentarios de Catherine Walsh, Julieta Lemaitre y 
Amy Lind, continúo reflexionando sobre algunos de estos temas. 
Esta vez me ocupo de la estrategia central del Frente Nacional de 
Resistencia Popular de Honduras, que se diluye en el llamado a 
una Asamblea Constituyente para crear una nueva constitución, y 
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reflexiono sobre la importancia de la ley tanto dentro del golpe de 
Estado como en la estrategia de la constitución del movimiento de 
resistencia popular. El movimiento popular que se desata luego del 
golpe lo acerca a los movimientos sociales descoloniales de Amé-
rica del Sur, pero su contexto es muy distinto. La pregunta, sin 
embargo, es si el reclamo de una nueva constitución es suficiente 
para cambiar el rumbo de la política en Honduras. Cuestiono el 
grado de potencial de cambio que una constitución puede tener, 
aunque sea elaborada con la voz del pueblo, porque las constitu-
ciones siguen insertas en códigos legales y la razón colonial, pero 
no las descarto del todo, aunque sea consciente de que pueden 
convertirse en la vía misma del «contragolpe», porque el proceso 
constituyente tiene mucho valor. El mayor problema quizás radica 
en la conformación del bloque contrahegemónico que aún no logra 
resolver sus contradicciones internas, que pasan por el escamoteo 
de las luchas feministas, de la comunidad LGTTBI, indígenas, garí-
funas, etc.; ni sabe cómo incorporar ese afuera que es el sector oli-
gárquico en los planes del futuro. Este es un problema grande para 
las Feministas en Resistencia, que buscan formar parte del cambio 
en el país. Propongo que el Frente considere una política de inter-
seccionalidad de género, raza, clase y heteronormatividad para 
resolver este impasse y vuelvo sobre la discusión de la universali-
dad y particularidad para armonizar todas las luchas. 

Este artículo es comentado por Walsh, Lemaitre y Lind. La pri-
mera trata de reconocer las virtudes de las nuevas constituciones 
poniendo como ejemplo el caso de Ecuador, aunque considera 
algunas de sus limitaciones. Comprende las constituciones en el 
marco de un contexto de varias estrategias de cambio que pue-
den ser descoloniales o no. Lind, como Walsh, pone en cuestión el 
carácter descolonial o de izquierda de los procesos constitucionales 
de Ecuador y Bolivia, pero se centra en los límites de las constitu-
ciones y las dificultades de los gobiernos de izquierda para meta-
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bolizar los cambios que exigen las feministas y los grupos LGTTBI 
dentro de la familia y lo que ella llama la gobernabilidad íntima. 
Lemaitre va por otro camino: vuelve a encontrar las virtudes de 
la ley para ponerle límites a nuestra propensión hacia la violen-
cia y pone en duda que grupos sociales, solo por ser oprimidos y 
explotados, están libres de esa propensión nuestra a la violencia y 
la injusticia. 

En mis respuestas a Walsh, Lind y Lemaitre, les recuerdo que 
en la colonia no hubo ni puede haber una tregua de paz en la 
construcción del Estado de derecho, como se imaginaba Hobbes, 
porque la colonia precisamente representa la suspensión de la 
ley, es donde el Estado de excepción se torna la norma. Por eso 
resulta difícil pensar que la ley tal cual puede refundar el Estado 
en el caso de Honduras, y posiblemente en otros lados. Me pre-
gunto sobre las ventajas del constitucionalismo estratégico a 
nivel nacional cuando a nivel internacional aún no gozamos de 
poderes soberanos e igualdad jurídica. Para responder estas pre-
guntas hago un análisis del «legalismo estratégico» del que nos 
habla Peter Maguire en su libro Law and War (2001) para revelar 
cómo en la colonia la ley estuvo siempre desprendida de consi-
deraciones morales y éticas. Uso el ejemplo que Maquire nos da 
de Estados Unidos para demostrar cómo a través de su historia 
este país ha despojado la ley de todo principio ético y la ha trans-
formado en un instrumento de dominación para cometer injusti- 
cias. Vuelvo al tema de la perversidad de la ley, a la cual hago 
referencia en el artículo original, para destacar cómo el poder 
usa la misma ley para ignorar, despojar y romper la ley. Es decir, 
cómo la ley nace para romperse. Aquí regreso al concepto de 
necropolítica del filósofo africano Achille Mbembe, que en otros 
lados he usado para recordarnos que la razón de la política y del 
Estado de derecho casi siempre se rige por el derecho a matar que 
se abroga; que en la colonia su razón de ser es una razón genocida 
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y que esta razón política estatal se ve reforzada en Honduras des-
pués del golpe de Estado. 

Los dos primeros artículos con los que empieza este libro y ter-
mina esta introducción tratan temas más contemporáneos, como el 
debate en torno a la colonialidad de género. Este concepto, que ya 
está presente en escritos anteriores, es desarrollado ampliamente 
en «La epistemología del sur, la colonialidad de género y los 
feminismos latinoamericanos» y «La cuestión de la colonialidad 
de género». El primero es una crítica a los estudios descolonia-
les latinoamericanos escritos en su mayoría por autores hombres 
que aún tienen dificultades para integrar un análisis de género en 
sus escritos. Trato específicamente el trabajo de colonialidad del 
poder de Aníbal Quijano y el libro Veinte tesis de política, de Enri-
que Dussel. Ambos autores tratan tímidamente de incorporar el 
género, pero no lo constituyen como una categoría de análisis en 
el cuerpo de sus teorías. Aquí desarrollo la crítica que le he hecho 
a Quijano anteriormente sobre su uso de género en «Los desafíos 
de los feminismos transnacionales en la nueva era del terror» y 
la incorporo a la crítica que le hace María Lugones a Quijano y al 
concepto que ella crea a partir de su teoría sobre colonialidad del 
poder. Llamo la atención sobre cómo la caza de brujas en Europa 
sirve de antecedente histórico de la opresión de género y de raza 
que más tarde se impondrá en la colonia, algo que recientemente 
he escuchado decir por primera vez en una conferencia a Ramón 
Grosfoguel. En este artículo también abordo el silencio que existe 
alrededor de los aportes teóricos de las feministas latinoamerica-
nas en los trabajos de los teóricos descoloniales. Me parece que 
ello obedece al atraso teórico de las feministas latinoamericanas 
y a su resistencia a abordar cuestiones relacionados con la raza. 
Esto, sin embargo, ha empezado a cambiar desde el surgimiento 
de nuevas voces, como el feminismo indígena y afrodescendiente, 
y hasta cierto punto desde el feminismo autónomo, que van 
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abriendo nuevo rumbo al pensar feminista y nos llevan al fin hacia 
un feminismo descolonial latinoamericano. 

En «La cuestión de la colonialidad de género» (2011) trato de 
analizar a fondo este concepto de María Lugones a la luz de las 
críticas que ya comienzan a articularse dentro de los feminismos 
latinoamericanos. Me refiero a los trabajos etnográficos en los 
que Lugones se funda y los debates que existen sobre la utilidad  
de la categoría de género tanto en África como en América Latina. 
Los debates giran alrededor de la pregunta sobre si existía o no el 
género antes de la intrusión colonial, como parece afirmar Lugo-
nes. Mi conclusión provisional es que, en realidad, no existe un 
consenso alrededor de esta pregunta y que sigue siendo válida 
en el terreno teórico-político, aunque el valor del concepto de la 
colonialidad de género radica en la comprensión de género como 
un constructo colonial y la historia del género como instrumento 
de dominio para robarle la humanidad a las mujeres de la colo-
nia. Este concepto es nuevo y aún está en proceso de construcción 
por su autora, María Lugones. Sin embargo, tiene el potencial de 
transformar cómo pensamos el género y nos brinda una herra-
mienta más para pensarlo dentro de la colonialidad del poder. 

Con este último artículo, que en realidad es el comienzo de 
este libro, termina el esfuerzo por producir pensamiento feminista 
latinoamericano de otro modo. No es el final del camino, sino tan 
solo una primera o quizás segunda ronda, si tengo en cuenta mis 
trabajos previos. He tratado de describir cómo fluyeron de mí los 
artículos con el tiempo, pero se pueden consultar como quien lee 
Rayuela, de Cortázar: se puede empezar por cualquier lado. Mi 
único deseo es entregarle estos trabajos al movimiento feminista 
latinoamericano, al cual le debo todos mis pensamientos y todos 
mis sueños. 
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En un momento difícil de nuestra historia, recordemos que los 
cientos de miles, los millones de mujeres, las personas trans, los 
hombres y los jóvenes que estamos aquí en la Marcha de las Muje-
res, representamos a las poderosas fuerzas del cambio que están 
determinadas para evitar que las culturas moribundas del racismo 
y el hetero-patriarcado se levanten de nuevo.

Reconocemos que somos agentes colectivos de la historia y que 
la historia no se puede borrar como las páginas web. Sabemos que 
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nos reunimos esta tarde en tierras indígenas y seguimos el camino 
de lucha de los primeros pueblos que, a pesar de la masiva vio-
lencia genocida, nunca han renunciado a la lucha por la tierra, el 
agua, la cultura y su pueblo. Un especial saludo hoy a los Sioux de 
Standing Rock.

Las luchas por la libertad del pueblo negro, que han mol-
deado la naturaleza misma de la historia de este país, no pueden 
ser borradas con la mano. No podemos olvidar que las vidas de 
los negros importan. Este es un país anclado en la esclavitud y el 
colonialismo. Esto significa que para bien o para mal, la historia 
misma de Estados Unidos es una historia de inmigración y escla-
vitud. La propagación de la xenofobia, acusar de asesinato, de 
violación, y construir muros, no borrará la historia. ¡Ningún ser 
humano es ilegal!

La lucha por salvar el planeta, detener el cambio climático, 
garantizar la accesibilidad del agua de las tierras de los Sioux de 
Standing Rock, en Flint, Michigan, en Cisjordania y en Gaza; la 
lucha por salvar la flora y la fauna y por salvar la atmósfera, son el 
punto cero de la lucha por la justicia social.

Esta es una marcha de mujeres que representa la promesa del 
feminismo en contra de los poderes perniciosos de la violencia 
estatal. Un feminismo inclusivo e interseccional que invita a todos 
a unirnos a la resistencia al racismo, a la islamofobia, al antisemi-
tismo, a la misoginia y a la explotación capitalista.

Sí. Saludamos a «Fight for $15» [campaña por un mínimo sala-
rial de $15 la hora]. Nos dedicamos a la resistencia colectiva. Resis-
tencia a los multimillonarios, a los especuladores hipotecarios y 
gentrificadores. Resistencia a los corsarios de la salud. Resistencia 
a los ataques contra musulmanes e inmigrantes. Resistencia a los 
ataques contra las personas con discapacidad. Resistencia a la vio-
lencia estatal perpetrada por la policía y por el complejo industrial 
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penitenciario. Resistencia a la violencia institucional e íntima de 
género, especialmente hacia las mujeres trans de color.

Los derechos de las mujeres son derechos humanos en todo el 
planeta. Es por eso que decimos ¡Libertad y justicia para Palestina! 
Celebramos la inminente liberación de Chelsea Manning y Oscar 
López Rivera, pero también decimos ¡Libertad para Leonard  
Peltier! ¡Libertad para Mumia Abu-Jamal! ¡Libertad para Assata 
Shakur!

En los próximos meses y años seremos llamados para intensi-
ficar nuestras demandas de justicia social, para que seamos más 
militantes en nuestra defensa hacia las poblaciones vulnerables. 
Aquellos que todavía defienden la supremacía masculina blanca 
hetero-patriarcal: ¡tengan cuidado!

Los siguientes 1 459 días de la administración de Trump serán 
1 459 días de resistencia: ¡Resistencia en las calles! ¡Resistencia en 
las aulas! ¡Resistencia en el trabajo! ¡Resistencia en nuestro arte y 
en nuestra música!

¡Esto es solo el comienzo! y tomando las palabras de la inimita-
ble Ella Baker: «Nosotros, que creemos en la libertad, no podemos 
descansar hasta que llegue». 

Gracias. 
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Tomado de En tiempos de muerte: Cuerpos, Rebeldías, Resistencias

Desde mi compromiso con una teoría feminista descolonial y, por 
lo mismo, antirracista y anticapitalista, en mis últimos trabajos me 
he planteado analizar la dificultad de la razón feminista40 para aban-
donar el género como la categoría fundamental de su análisis. Lo 
hago a partir de la lectura no solo de la teoría clásica, sino también 
de aquellas corrientes de pensamiento feminista que, siendo críti-
cas de esta, se han propuesto enfrentar su reduccionismo y otros 
tantos males mediante la producción de nuevas categorías y vías 
alternativas de análisis que tiendan a ser superadoras.

40 Yuderkys Espinosa, Textos seleccionados, GLEFAS, Bogotá, 2017 y «Toward 
a Construction of the History of a (Dis)encounter: The Feminist Reason and 
the Antiracist and Decolonial Agency in Abya Yala», en Marina Grzinic 
(ed.), Border Thinking: Disassembling Histories of Racialized Violence, Sternberg 
Press, Viena, 2018, pp. 163-176. 
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Mi investigación parte de la pregunta de por qué, si desde siem-
pre han existido propuestas críticas que han podido ver y someter 
a revisión el afán universalista y homogenizador de la categoría 
mujeres y han denunciado la manera en que ello repercute produ-
ciendo sujetos abyectos a la mirada y la política feminista, la teoría 
feminista sigue adoleciendo de los mismos problemas ya denun-
ciados sin poder superarlos —al menos desde la última década del 
siglo pasado. 

Este fracaso —podríamos admitir— tiene mucho que ver con 
la manera en que son acogidas la mayoría de estas críticas, pro-
ducidas muchas veces en condiciones de subalternidad o, en otros 
casos, desde posiciones sostenidas por grupos minoritarios dentro 
de la teorización feminista. Aun así, estoy convencida de que la 
imposibilidad de superación de estos problemas también se debe a 
los límites mismos de donde surgen estas revisiones críticas. 

En mi experiencia, estos límites tienen que ver, en algunos 
casos, con las condiciones materiales desde donde se hacen estas 
críticas: los intereses que se defienden de acuerdo con las posi-
ciones que ocupan dentro de la matriz de poder quienes elabo-
ran estas teorías. En otros casos, sin embargo, creo que se debe a 
problemas conceptuales, a la falta de maduración y a la necesidad 
de continuar profundizando en el camino tomado. Soy de creer y 
estoy comprometida, por lo tanto, con el proceso de revisión per-
manente y de continuación del trabajo teórico para hacerlo más efi-
caz respecto de la denuncia que se hace y las nuevas formulaciones 
teóricas y políticas que proponemos. 

Desde este interés, quiero volver sobre la cuestión de lo que se 
ha dado a conocer como la perspectiva de la interseccionalidad, 
que, siguiendo a María Lugones, prefiero nombrar y teorizar como 
co-constitución de la opresión: 
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Raza, género y sexualidad se co-constituyen. El paso de la 
colonización a la colonialidad en cuestión de género centra la 
complejidad de las relaciones constitutivas del sistema global 
capitalista de poder (dominación, explotación). En los análisis y 
prácticas de un feminismo descolonial «raza» no es ni separable 
ni secundaria a la opresión de género sino co-constitutiva.41 

Con base en este enfoque, me propongo seguir examinando algu-
nas de las preocupaciones respecto de la manera en que la opresión, 
basada en la idea de diferencia sexual (como ficción reguladora y 
productora de materialidad), no trabaja de forma separada y está 
irremediablemente co-constituida dentro de la matriz de poder, 
que es moderna y colonial y, por tanto, racista y capitalista. 

Debo advertir que dado el lugar desde donde hablo —una 
Abya Yala devenida históricamente en América Latina—, mar-
cado geopolíticamente por la colonialidad, que se expresa en una 
dependencia política, económica, cultural y epistémica con Estados 
Unidos, me centraré en los aportes a una teorización compleja y 
articulada de la opresión por parte de los feminismos antirracistas 
negros y de color en ese país imperial. Haré este recorte dada la 
gran influencia que ese feminismo ha tenido sobre los movimientos 
feministas antirracistas en América Latina. Esta influencia se debe, 
entre otras cosas, a nuestra condición de países satélites de la polí-
tica imperialista y neocolonial norteamericana. Ello hace que en 
nuestra historia contemporánea —donde la migración desde Amé-
rica Latina hacia Estados Unidos cobra suma importancia— haya 
sido determinante el contacto permanente con los movimientos 
sociales y la política de esa región del mundo. Aun cuando estas 
relaciones muchas veces se definen por una suerte de dependen-

41 María Lugones, «Subjetividad esclava, colonialidad de género, marginali-
dad y opresiones múltiples», en Pensando los feminismos en Bolivia, Conexión 
Fondo de Emancipaciones, La Paz, 2012, p. 134.
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cia,42 no hay lugar a dudas de que esta influencia decisiva se debe 
no precisamente a alguna hegemonía de la que gozara el pensa-
miento y la teoría producida por este movimiento de subalternas 
en Estados Unidos, sino a lo que considero como ciertas condicio-
nes de posibilidad que propiciaron tempranamente su aparición 
histórica. 

Ensayo la hipótesis de que algunas de las condiciones de posi-
bilidad para el surgimiento cronológicamente diferenciado de los 
activismos y las teorías feministas antirracistas en Estados Unidos 
y en América Latina podrían tener que ver con lo que Antonio Gui-
maräes explica como la conformación histórica de diferentes mode-
los de racismo estatales a nivel mundial. 

Si seguimos el planteamiento de dicho autor, la existencia de un 
modelo de segregación racial como el estadounidense permitió el 
surgimiento temprano —dentro de la temporalidad marcada por 
la configuración de los Estados-nación y la colonialidad— de una 
conciencia de «opresión racial» en Estados Unidos. Al contrario, 
en países de América Latina, un tipo de racismo «asimilacionista», 
derivado de la estrategia y la ideología del mestizaje,43 impediría 
o retardaría la aparición de una identidad racial y una política 
derivada de ella. Así, un primer movimiento contemporáneo de 
feministas antirracistas en Estados Unidos tuvo posibilidades de 

42 Misma que he denunciado en varias ocasiones en el análisis de la relación 
entre los feminismos del norte y del sur.

43 Hay una diversidad de maneras en que esta ideología del mestizaje cobró 
forma en los discursos constitutivos de las élites independentistas y domi-
nantes de los Estados nacionales latinoamericanos, sin embargo, funcionó 
como un mismo dispositivo nucleador de identidad que, al tiempo que se 
acogía a admitir los distintos grupos poblacionales sobre los que se asen-
taron las naciones latinoamericanas, negó lo afro y lo indígena como parte 
del presente de la nación. Existe una prolífera bibliografía al respecto. Reco-
miendo ver Antonio Guimaräes «El mito del antiracismo en Brasil», Nueva 
Sociedad, no. 144, julio-agosto de 1996, pp. 32-45 y Breny Mendoza, «La 
desmitologización del mestizaje en Honduras evaluando nuevos aportes», 
Mesoamérica, vol. 22, no. 42, 2001, pp. 256-279.
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surgir desde principios de la década de 1970 gracias a la conjuga-
ción de dos fuertes movimientos que aparecen de manera simultá-
nea en ese momento: el movimiento feminista y el movimiento de 
los derechos civiles, radicalizado posteriormente en movimientos 
nacionalistas negros, muchos de ellos, de hecho, suscritos al aná-
lisis marxista. Es desde la experiencia de activismo en estos dos 
movimientos y de la militancia marxista que surgirán las voces de 
las feministas negras y de color en Estados Unidos. 

En el feminismo latinoamericano, por el contrario, hemos nece-
sitado un tiempo más largo para que aparezcan voces de mujeres 
racializadas conscientes de la opresión racista y sexista. Recién en 
la década de 1980 se escucharán en Brasil algunas de estas prime-
ras voces gracias al renacimiento de un movimiento negro local en 
desarrollo desde la década anterior. En el resto de América Latina 
no será sino hasta principios de la década de 1990, con el movi-
miento de la contra-celebración de los 500 años de la conquista y 
la colonización del continente, que surgirán representantes de un 
feminismo negro que luego pasará a nombrarse como «afrodes-
cendiente» y «de la diáspora». Para la aparición de voces de muje-
res indígenas que se reivindiquen feministas deberemos esperar 
algo más, hasta la primera década de este nuevo siglo xxi, en que 
comenzaremos a conocer pensamientos producidos desde ese 
lugar de enunciación. 

De acuerdo con esta cronología, las feministas negras y de color 
en Estados Unidos han sido, en todas las formas imaginadas, las 
guías y las madres políticas de nosotras las feministas antirracistas 
racializadas en América Latina. Sus postulados y críticas han resul-
tado esenciales para ayudar a configurar una voz propia desde 
posiciones subalternas de género. Una voz que, por cierto, está en 
plena producción y que sin demeritar esta genealogía de la que se 
ha nutrido, debe, sin embargo, continuar su propio camino apor-
tando, desde la experiencia de la colonialidad del poder, el ser y  
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el saber, a este andamiaje crítico proveniente de las racializadas 
subalternas de este mundo. 

La experiencia de «la colonialidad» no es algo que las feminis-
tas antirracistas norteamericanas han vivido y/o teorizado, aun 
y a pesar de que han estado atentas al colonialismo y el imperia-
lismo, a los que conocen bien debido a la historia de esclavitud y 
de colonialismo interno, así como a la experiencia de la migración 
que muchas han experimentado como latinas en Estados Unidos. 
En ese sentido, las feministas antirracistas en América Latina y El 
Caribe de habla castellana tienen mucho que aportar a un marco 
que interprete eficazmente la relación entre la opresión/domina-
ción de las mujeres y el racismo. Ese marco —el del análisis de  
la colonialidad— permite, desde mi punto de vista, profundizar 
la crítica. 

de las dificultades para avanzar en una interpretación comprensiva 
de la dominación/opresión de las mujeres 

Me gustaría dedicar unas líneas a pensar por qué, a pesar de 
todas las revisiones a que ha sido sometida la categoría de género, 
y particularmente la categoría mujeres, se hace obvia la dificultad 
real que han tenido la teoría y la política feministas para abando-
nar, incluso desde posiciones críticas, la comprensión euronorcén-
trica de la interpretación del mundo, de manera que, aun siendo 
críticas de la universalidad, la seguimos reproduciendo dentro de 
un pensamiento que acepta, sin más, esa clasificación social y, con 
ello, la fragmentación de la dominación y la opresión. 

Sostengo que aun cuando de varias maneras la clase ha sido 
discutida por las feministas anarquistas y socialistas y el racismo y 
la clase por las feministas antirracistas, y aunque hemos intentado 
sistemáticamente colocar la opresión de género en las luchas de las 
izquierdas contra el capitalismo y en las luchas de los movimien-
tos antirracistas, ello, sin embargo, no ha impactado de forma con-
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tundente en el armazón conceptual que busca explicar la opresión 
y la dominación de «las mujeres» y mucho menos ha repercutido 
de forma radical en nuestras estrategias de acción y nuestras prác-
ticas políticas. Asimismo, toda la vuelta posestructuralista sobre 
el sujeto del feminismo, aunque asestó un duro golpe a la carga 
ontológica a la que la propia modernidad había sometido a este 
movimiento, no pretendió ni buscó traspasar los límites de esta tra-
dición de pensamiento occidental, negando y ocultando, una vez 
más, la vía de cuestionamiento ya abierta por el feminismo antirra-
cista que, desde una mirada imbricada de opresión, empujó, por 
otro camino, a enfrentar y denunciar tanto el universalismo y el 
esencialismo como la producción de clase y raza. 

Esta imposibilidad de la gran teoría feminista de abandonar 
su mirada universalista y avanzar en una explicación compleja de 
la trama de opresión, a mi modo de ver, está relacionada con, por 
un lado, la reticencia a abandonar los viejos marcos interpretati-
vos hegemónicos sobre los que se ha sostenido la teorización y la 
práctica feminista. Esta reticencia se sustenta en lo que nombraré 
como un «racismo del género». Es decir, una imposibilidad de 
la teoría feminista de reconocer su lugar de enunciación privile-
giado dentro de la matriz moderno-colonial de género, imposibi-
lidad que se desprende de su negación a cuestionar y abandonar 
este lugar a costa de «sacrificar», invisibilizando diligentemente, 
el punto de vista de «las mujeres» situadas en una escala menor 
de privilegio, es decir, las racializadas empobrecidas, dentro de 
un orden heterosexual. 

Por otro lado, tiene que ver con los límites de la mirada 
impuesta por Occidente, que da un tratamiento especializado, com-
partimentado, clasificatorio de los fenómenos sociales, impidiendo 
así vislumbrar su interdependencia o conexión profunda, de  
modo que es imposible su desglose y disyunción. Este límite opera 
a niveles tan profundos que continúa actuando aún dentro de 
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marcos analíticos que pretenden superarlo. Así, si bien las femi-
nistas marxistas y anarquistas han intentado, desde principios del 
siglo xx, dar cuenta de la opresión específica de las mujeres den-
tro del capitalismo e, incluso, dentro del programa del socialismo 
real, no han podido desmarcarse de esta mirada categorial domi-
nante,44 que tematiza paralelamente la opresión de clase y la opre-
sión de género operando cada una como sistemas autónomos o, en 
todo caso, uno subsumido al otro —con grandes debates respecto 
de cuál es más antiguo y general y cuál el subsidiario dependiente 
del primero. 

Del mismo modo, el movimiento de feministas negras y de 
color y los más recientes y en plena conformación —por ejemplo, 
el feminismo comunitario que llevan adelante feministas indíge-
nas, y el feminismo descolonial que reivindican voces feministas 
contrahegemónicas afrodescendientes, indígenas y mestizas en 
Abya Yala— han tenido que vérselas con este problema a causa de 
la herencia de la tradición occidental de interpretación del mundo 
que han recibido del movimiento feminista. Es por ello que, aun 
en disputa con el feminismo clásico blancoburgués e intentando 
teorizar la complejidad de la trama de poder, las feministas no 
blancas y de origen subalterno no hemos podido librarnos total y 
definitivamente de este tratamiento compartimentado y/o para-
lelo de la opresión. El intento por superarlo nos ha llevado a pro-
poner diferentes metáforas descriptivas según el modo en que 
se articulan, imbrican, eslabonan, entroncan o intersectan lo que 
hemos interpretado como «los diferentes» regímenes y/o catego-
rías de opresión. 

Hay un tercer elemento en juego en esta imposibilidad de la 
gran teoría feminista de abandonar su mirada universalista y avan-
zar en una explicación compleja de la trama de opresión: el aún 
escueto y preliminar campo de producción de ideas en esta línea 

44 María Lugones, ob. cit.
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de trabajo e investigación, dado los dos puntos anteriores, que obs-
taculiza, retrasando, la profundización y la ampliación de esta crí-
tica y esta propuesta de comprensión. Así como siempre lo señalo 
a mis estudiantes, colegas y compañeras de activismo, podríamos 
decir que apenas estamos en pañales en la construcción de este 
nuevo marco analítico y que nos queda mucho por hacer, sobre 
todo cuando pensamos que se trata de una tarea de reconstrucción 
epistemológica de todo lo que hemos sostenido hasta ahora para 
explicar el porqué y el cómo de la opresión. 

Esta labor, estoy más que convencida, deviene, pues, en sí 
misma en un programa liberador, si es que habremos de llamarlo 
así, en la medida en que requiere un compromiso amplio que 
invoca y nos involucra a todas las que estemos dispuestas, cues-
tionando así la clásica división entre el mundo del pensar y el de 
la experiencia. Este proceso desnaturaliza, en un gesto profunda-
mente descolonizador, la apropiación por parte de una pequeña 
élite adiestrada en los estándares modernos occidentales de cons-
trucción de conocimientos la capacidad de producir saber sobre 
nosotres mismes y el mundo en que habitamos. 

Debo decir, entonces, que esta tarea tiene fines prácticos inelu-
dibles que no deberían ser desatendidos por el programa al que 
nos acogemos, ya que no hay otro propósito que nos guíe: se  
hace preciso decir que mi tarea reflexiva es un ejercicio que siem-
pre se da dentro de un compromiso con la praxis, un interés, más 
allá de toda duda, de fortalecer y hacer efectiva la acción transfor- 
madora. 
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los aportes de las feministas neGras y de color en estados unidos a 
la teorización no fraGmentada de la opresión 

Tiene tantas raíces el árbol de la rabia 
que a veces las ramas se quiebran 
antes de dar frutos. 
Sentadas en Nedicks 
las mujeres se reúnen antes de marchar 
hablando de las problemáticas muchachas 
que contratan para quedar libres. 
Un empleado casi blanco posterga 
a un hermano que espera para atenderlas primero 
y las damas no advierten ni rechazan 
los placeres más sutiles de su esclavitud. 
Pero yo que estoy limitada por mi espejo 
además de por mi cama 
veo causas en el color 
además de en el sexo 
y me siento aquí preguntándome 
cuál de mis yo sobrevivirá 
a todas estas liberaciones 
Audre Lorde

De esta manera, desde la escritura poética y el ensayo en primera 
persona, Audre Lorde enunciará lo que, a mi entender, no ha 
podido ser resuelto por los intentos anteriores de crítica a esta con-
cepción autónoma en que opera la opresión de género en la teoría 
feminista clásica y en algunas de sus teorías revisionistas. Lorde 
y el grupo de pensadoras activistas del movimiento feminista 
de color y el feminismo negro en Estados Unidos desarrollarán, 
desde mediados de la década de 1970,45 una crítica al feminismo 

45 Véase Cherríe Moraga y Ana Castillo (eds.), Esta puente, mi espalda. Voces de 
mujeres tercermundistas en Estados Unidos, Ism Press, San Francisco, 1988.
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blanco —en el que podemos incluir la totalidad de las corrientes 
feministas que gozan de cierta legitimidad— señalando aquello 
que hasta ese momento no había podido ser enunciando: la forma 
en que el género, la raza, la clase y el régimen heterosexual actúan 
articuladamente. 

Desde un activismo comprometido con diferentes luchas, dada 
la multiplicidad de opresiones que las atravesaban, estas feministas 
denunciarán la manera en que el feminismo clásico producido por 
mujeres blancas de clase media no veía y, por tanto, no resolvía las 
«diferencias» profundas que separan a las mujeres, la manera en 
que ello afectaba la interpretación feminista de la opresión de «las 
mujeres» y cómo terminaba produciendo una mujer subalterna 
ocultada y representada por la mujer blancaburguesa, tanto en la 
teoría como en la vida política. 

Estas feministas racializadas provenientes de clase trabajadora, 
buena parte de ellas en rebelión contra la institución heterosexual, 
realizan, desde una teoría encarnada y acudiendo a la escritura 
creativa —la poesía, el ensayo en primera persona, la autobio-
grafía, el testimonio—, una de las críticas más potentes al sujeto 
homogéneo, coherente, unitario del feminismo. Sus escritos pro-
vocarán, de forma inédita, una fractura dentro de ese sujeto, frac-
tura que tendrá repercusiones veladas en un segundo momento de 
la teoría feminista blanca, cuando el feminismo posestructuralista 
de corte burgués se ocupará de deshacer el tratamiento coherente, 
transparente… natural de la categoría de género. A este camino se 
avocó una parte de la teorización feminista luego de que las femi-
nistas negras y de color quebraran la unidad de la experiencia de 
las mujeres. 

Sostengo que el giro que inaugura este feminismo subalterno 
de «mujeres» racializadas provenientes de la clase trabajadora en 
Estados Unidos solo fue posible gracias a que ellas lograron con-
ceptualizar e introducir la categoría de raza como categoría his-
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tórica que viene a jugar un papel crucial en la acumulación y la 
expansión capitalista. Esta categoría permite comprender la opre-
sión que sufre una buena parte de las «mujeres»; opresión de la 
que la teoría feminista, eurocentrada, no ha podido dar cuenta. 

Las feministas negras y de color nutridas por la experiencia del 
separatismo, el nacionalismo y la militancia revolucionaria negra 
y chicana bebieron de una teoría marxista radical y revisitada, que 
pudo relacionar clase y raza de manera efectiva. Esta relación per-
mitió reparar en el sujeto subalterno producido por la expansión 
del capital a través de la empresa colonizadora; un sujeto raciali-
zado a efectos de justificar la superioridad blanca y que el pensa-
miento marxista no pudo teorizar sino limitadamente gracias a su 
fuerte compromiso con el programa moderno ilustrado. 

Este sujeto político producido desde una conciencia de raza 
debatirá el eurocentrismo epistémico y el proyecto colonialista y 
expansivo de Europa denunciado por autores claves como Frantz 
Fanon y Aimé Césaire, entre otros, desde mediados del siglo xx. 
Desde allí fue posible comenzar a pensar una «diferencia» con el 
sujeto europeo de la emancipación y con el programa político del 
socialismo internacional. Esta diferencia o especificidad comen-
zará a ser tematizada por las feministas negras, quienes llevarán a 
cabo una labor de revisión de las premisas básicas que explican el 
sometimiento de las mujeres dentro del patriarcado; premisas que 
habían sido formuladas y sostenidas por el feminismo blancobur-
gués, incluso el comprometido con la lucha de clases. 

En esta nueva conceptualización se plantea una especificidad 
de la teorización feminista negra y una separación de la política del 
feminismo blancoburgués. Como mostrará Patricia Hill Collins,46 
esta apuesta implica producir un punto de vista particular com-

46 Patricia Hill Collins, «La política del pensamiento feminista negro», en 
Maryssa Navarro y Catherine R. Stimpson (comps.), ¿Qué son los estudios de 
mujeres?, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 1998, pp. 253-312.
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prometido con la explicación de la opresión de las mujeres negras 
desde una matriz de dominación. Lo cierto es que, desde finales de 
la década de 1970, el feminismo negro y la coalición política llevada 
a cabo por feministas negras, chicanas, latinas, caribeñas, asiáticas 
y descendientes de pueblos originarios en Estados Unidos, bajo el 
nombre de «feminismo de color y tercermundista», experimen-
taron diferentes intentos de acercamiento a la formulación de un 
modelo adecuado de interpretación de la manera múltiple en que 
opera la opresión para una buena parte de las mujeres. Para ello 
acudirán al ensayo de nomenclaturas y metáforas nuevas como 
«eslabonamiento», «simultaneidad», «entrelazamiento», «interco-
nexión», «interseccionalidad», «matriz de opresión», «urdimbre», 
«fusión»… «co-constitución». Todas son formas de responder a la 
necesidad de continuar en la búsqueda de modelos comprensivos 
más efectivos para explicar la forma como el género avanza junto a 
los procesos de occidentalización y es siempre determinado por el 
momento y la forma que toma en cada sociedad y grupo social el 
sistema mundo moderno colonial capitalista de dominación. 

Algo a tener en cuenta es que los grupos subalternos no ten-
demos a producir marcos teóricos voluminosos y grandilocuentes, 
muchas veces nos conformamos con denunciar y caracterizar a 
grandes rasgos un problema, porque estamos más comprometidos 
con la necesidad de encontrarle respuestas. Como nos advierten 
Cherríe Moraga y Ana Castillo, la teoría que elaboramos es una 
teoría encarnada: «Así es como nuestra teoría se desarrolla. Mien-
tras “desatamos el nudo” de las fuerzas que nos han formado, 
empezamos a reconocerlas como las meras raíces de nuestro radi-
calismo».47 Esto implica contar con una comprensión compleja del 
mundo, que se manifiesta no necesariamente mediante la produc-
ción escrita de un texto teórico-académico, sino que, a través de 

47 Aurora Levins Morales, «…Y ¡ni Fidel puede cambiar eso!», en Cherríe 
Moraga y Ana Castillo (eds.), ob. cit., p. 65.
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múltiples maneras creativas de análisis, conversación, escritura, así 
como memoria de la práctica política. 

Me gustaría volver sobre el poema de Audre Lorde con el que 
he iniciado este apartado. Estoy convencida de que este poema 
contiene, en la forma condensada de todo poema, el programa 
básico que era desarrollado por el feminismo negro y de color 
en Estados Unidos. Podríamos decir que, con esta pieza, Lorde 
alcanza a enunciar los puntos centrales que se desprenden de una 
compresión no unidimensional y fragmentada de la opresión. Hay 
al menos dos cuestiones que me interesa resaltar, que son puestas 
sobre la mesa y que debatirán el nuevo programa feminista antirra-
cista y, más adelante, el descolonial. 

Primero, el feminismo planteó que la opresión fundamental 
y, por tanto, la lucha fundamental de las mujeres es en contra 
de la opresión de género. Esta premisa es falsa, puesto que en la 
medida en que el feminismo se ha centrado en lo que ha sido lla-
mada la «opresión de la mujer por ser mujer», no ha hecho más 
que trabajar en beneficio de un grupo de «mujeres». A ello el 
feminismo descolonial agregará que no ha hecho otra cosa que 
trabajar por el programa occidental moderno. Pero esto corres-
ponde ya a otro análisis, no al que han desarrollado las feministas 
antirracistas en Estados Unidos. Implica admitir, finalmente, que 
el feminismo es una revolución blancoburguesa y que, como tal, 
para llevarse a cabo no solo excluye, sino que necesita que queden 
fuera de su programa liberatorio la gran mayoría de las «mujeres»,  
ya que será sobre ellas —las pobres, las racializadas y las subalter-
nas del mundo— que descansará la posibilidad de que se obtengan 
las libertades ofertadas. Ya vemos entonces el problema de la teo-
rización basada en el sistema sexo/género. 

Segundo, planteó que la transformación por la que trabaja-
mos desde el feminismo es para las mujeres y se lleva a cabo entre 
mujeres. Algunas veces se sostiene que esto, por sí solo, significa 



Superando el análisis fragmentado de la dominación…     149

trabajar para cambiar el mundo entero, pero no queda claro ya que 
la lucha se asienta en promover esta solidaridad entre mujeres más 
allá de la clase social o del grupo étnico/racial, pues no existe una 
propuesta de cómo reconstruir comunidad. 

Las feministas y las lesbianas feministas hemos propuesto a las 
mujeres que ellas se deben liberar no solo por sí mismas, sino tam-
bién en compañía de otras mujeres. Esto tiene que ver con que la 
interpretación de una opresión basada solo en el género no per-
mite dar cuenta de qué forma los varones racializados y explotados 
importan dentro de un proceso de transformación de todos los sis-
temas de opresión. No permite ver cómo una lucha está emparen-
tada con y es imprescindible para la otra. No permite ver al varón 
racializado como un subalterno más, sino solo como un opresor, 
un patriarca privado. Únicamente el pensamiento feminista negro 
y de color revertirá esta percepción y la cuestionará. Las feminis-
tas racializadas en Estados Unidos están convencidas de que hay 
una solidaridad con el varón de su propio grupo que es necesaria 
para la liberación. Como las feministas comunitarias e indígenas 
en Abya Yala, saben que la propuesta de liberarse solas, o sea, de 
forma independiente a la del propio grupo de pertenencia, es una 
falacia. 

Esto da pie para traer aquí el pensamiento de La Colectiva del 
Río Combahee, la cual proclamó en 1977: 

La declaración más general de nuestra política en este momento 
sería que estamos comprometidas en la lucha contra la opresión 
racial, sexual, heterosexual y clasista, y que nuestra tarea espe-
cífica es el desarrollo de un análisis y una práctica integrados 
basados en el hecho de que los sistemas mayores de opresión 
se eslabonan. Como negras, vemos el feminismo negro como el 
lógico movimiento político para combatir las opresiones simul-
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táneas y múltiples a las que se enfrentan todas las mujeres de 
color.48

Ellas usan el concepto de «eslabonamiento» y aunque no dicen qué 
entienden específicamente por esto, una puede llegar a ciertas con-
clusiones a partir de la lectura de su manifiesto: a) que las opresio-
nes son múltiples y simultáneas; b) que ello conlleva pensar en 
la necesidad de una práctica y un análisis que aborde de forma 
integral estos sistemas de opresión, y c) que la lucha a favor de 
las mujeres negras deberá ser llevada a cabo por el movimiento 
feminista negro en alianza con los varones de su grupo. Esto 
último es lo que nombran como «política de identidad»: la lucha 
a realizar es por y para el propio grupo, ya que «la única gente  
a la que le importamos lo suficiente como para trabajar en nuestra 
liberación somos nosotras mismas», dirán.49 

En este sentido, su política hace una apuesta por la comuni-
dad (negra) desde la desconfianza hacia el separatismo feminista 
y lésbico, ya que están convencidas de que deben solidarizarse y 
unificar fuerzas con los varones negros en contra tanto del racismo 
como del sexismo.50 Su crítica al separatismo lésbico va en un doble 
sentido: por una parte, es una política que «excluye demasiada 
gente», en especial los hombres, las mujeres y los niños negros, 
y, por la otra, se trata, además, de un problema de interpretación 
de la opresión. De acuerdo a esta concepción, la política feminista 
sería un trabajo exclusivo sobre «las fuentes sexuales de opresión 
de las mujeres», sin observar cómo la raza y la clase constituyen, 
de igual forma, fuentes importantes de opresión para un grupo 
amplio de las mujeres. Tras leer el texto, una sale convencida de 

48 La Colectiva del Río Combahee, «Una declaración feminista negra», en 
Cherríe Moraga y Ana Castillo, ob. cit., p. 172.

49 La Colectiva del Río Combahee, ob. cit., p. 175.
50 Ibídem, p. 176.
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que la política de las mujeres negras implica un compromiso 
con «la liberación de toda la gente oprimida», lo que implica una 
lucha tanto contra el capitalismo y el imperialismo como contra 
el patriarcado, ya que se requiere la destrucción de todos los sis-
temas políticos-económicos.51 

Sin lugar a dudas, el texto de La Colectiva es un texto polí-
tico radical que se origina en la reflexión sobre la experiencia del 
activismo político. Lo mismo sucede con los ensayos compilados 
en Esta puente, mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en Esta-
dos Unidos, en los que el pensamiento teórico que desarrollan las 
autoras también «ejemplifica […] que la teoría y la práctica son 
simplemente astillas del mismo palo para hacer cambios».52 Esta 
radicalidad del texto se puede observar, primero, en su estilo 
—recordemos que es una proclama—, pero también en el des-
tino mismo que tiene el texto: su objetivo no es hacer un análisis 
exhaustivo sobre cómo resolver una interpretación no fragmentada 
de la opresión, su fin no es propiamente académico, no busca res-
ponder una pregunta de investigación teórica ni pretende ser un 
documento técnico para alguna política estatal, sino que es una 
reflexión que busca presentar y caracterizar una política de base 
por fuera de las instituciones estatales y fundamentarla. 

Lo interesante del análisis es que, por un lado, es quizás uno de 
los pocos textos, al menos que conozca, que justifique abiertamente 
la necesidad de una política de identidad a mediados-finales de la 
década de 1970. Pero, además, descubrimos que la política de iden-
tidad a la que se refiere es una política de identidad racial, entre 
gente de color, y no, como lo propone el feminismo dominado por 
las mujeres blancas, una política entre mujeres, más allá de la raza 
y la clase. Y es llamativo, en este sentido, su debate con el separa-
tismo lésbico feminista, que también es una política de identidad, 

51 Ibídem, pp. 176-177.
52 Barbara Smith, «Epílogo», en Cherríe Moraga y Ana Castillo, ob. cit., p. 187.
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pero basada en la identidad sexual, sin reparar, como señalan las 
autoras en el texto, en los efectos de la clase y la raza que intervie-
nen ahí. En ese sentido, la política de identidad a la que se refieren 
se enfrenta con la que desarrolla y propone el feminismo clásico, 
una política de identidad que, por lo que podemos ver, comparte el 
principio de la propuesta feminista separatista, esto es: una alianza 
entre y para mujeres, un olvido de la comunidad, una interpreta-
ción de la opresión basada fundamentalmente en el sexo/género y 
la sexualidad. 

Por otro lado, es posible interpretar, en sus planteamientos, que  
ellas parten reconociendo varios sistemas separados de opresión, 
que parecerían actuar al mismo tiempo, simultáneamente, sobre 
determinadas mujeres: las mujeres negras y de color. Esto implica 
pensar que hay sistemas de producción de poder separados, que 
responden a lógicas distintas y que confluyen en las mujeres 
racializadas. Implica igualmente una política que atiende especí-
ficamente a cada uno de estos sistemas y que el feminismo negro 
debe, para poder enfrentar todas las formas de opresión que afec-
tan a las mujeres negras, involucrarse en cada uno de estos pro-
yectos políticos trabajando para que dentro de ellos se comience 
a tomar conciencia de la necesidad de luchar en contra de los 
demás. Veremos cómo esta visión ha tendido a ser la forma más 
común y extendida de comprensión de cómo trabaja la opresión 
simultáneamente. 

Hay otras autoras, como bell hooks y Angela Davis, que no 
puedo dejar de mencionar, aunque sea brevemente, dada la 
influencia que ha tenido su pensamiento tanto dentro de Estados 
Unidos como en los movimientos antirracistas en América Latina. 
En su detallado artículo sobre los aportes de las feministas afro-
descendientes, Ochy Curiel53 dedica varios párrafos a comentar el 

53 Ochy Curiel, «Los aportes de las afrodescendientes a la teoría y la práctica 
feminista. Desuniversalizando el sujeto “mujeres”», en María Luisa Feme-
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pensamiento de hooks. Para no repetirme, solo me interesa men-
cionar que tanto hooks como Davis destacan, en sus análisis, las 
consecuencias en la teorización feminista de adoptar una mirada 
articulada de la opresión. Ambas, por ejemplo, pueden ver que 
no se cumple, en el caso de la mayoría de las mujeres, la idea de 
que una de las causas claves de la subordinación de las mujeres 
sea la de haber sido relegadas al espacio privado, o sea, la tesis de 
que, en nuestras sociedades, con el advenimiento de la moderni-
dad, se produjo mundialmente una separación entre el mundo pri-
vado y el público, una valoración desigual de cada uno de ellos 
y una separación de roles entre mujeres y hombres. Esta hipóte-
sis, ampliamente aceptada y que fuera inicialmente propuesta por 
Betty Friedan en su clásico La mística de la feminidad,54 no se ciñe, 
específicamente, a la experiencia de las mujeres negras, que fueron 
sometidas inicialmente a la esclavitud y trabajaron de sol a sol en 
las plantaciones55 y que se integraron, después, a la fábrica como 
mano de obra barata dentro de los procesos amplios de industriali-
zación, posteriores a la abolición de la esclavitud.56 

En el análisis minucioso que realiza Davis y en la crítica en pri-
mera persona que emprende hooks se echa por tierra la postura 
mayormente aceptada en el feminismo respecto de que el pro-
blema del sometimiento de las mujeres se debe a la división sexual 
del trabajo. Esta revisión por parte del feminismo negro y de color 
de las tesis que han pretendido ofrecer razones generales de la 
opresión de las mujeres tendrá consecuencias importantes en otras 

nías (comp.), Perfiles del feminismo iberoamericano, vol. III, Catálogos, Buenos 
Aires, 2007, pp. 163-190.

54 Betty Friedan, «La mística de la feminidad», en Antonio Guimaräes, ob. cit., 
pp. 32-45.

55 Angela Davis, Mujeres, raza y clase, Akal, Madrid, 2001.
56 Bell hooks, «Mujeres negras. Dar forma a la teoría feminista», en Varias 

autoras, Otras inapropiables. Feminismos desde la frontera, Traficantes de Sue-
ños, Madrid, 2004, pp. 33-50.
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áreas también: tanto Davis como hooks vuelven sobre el tema de 
la violencia hacia las mujeres y muestran cómo para las mujeres 
negras y de color la violencia fundamental ha estado no en el 
ámbito doméstico, sino en el público, en las instituciones esta-
tales, en los ámbitos de la explotación colonial capitalista. Davis 
demuestra en su clásico trabajo Mujeres, raza y clase que las perso-
nas esclavizadas, sin distinción de sexo/género, eran igualmente 
explotadas en la plantación y que no hay registro que permita afir-
mar que el varón negro tuviera algún tipo de poder dentro de su 
propio grupo o en el ámbito doméstico. Tal cosa no existía dentro 
del régimen esclavista donde, recordemos, los grupos consanguí-
neos eran continuamente separados de manera brutal. Así, contra-
rio a la idea feminista ampliamente aceptada de que el hogar es 
un espacio de peligro para las mujeres, Davis argumentará que es, 
justamente, en el espacio del propio grupo donde tanto las muje-
res como los varones racializados han tenido la posibilidad de vol-
ver a recuperar algún valor de «humanidad», construir afecto y 
solidaridad. 

Ahora retomo a Patricia Hill Collins, quien propone el con-
cepto de matriz de dominación, y a Kimberlé Crenshaw, quien 
en 1989 acuña el concepto de interseccionalidad para definir la 
manera en que opera la opresión en las mujeres negras y de color. 
Primero veamos a Collins. En su conocido ensayo Black Feminist 
Thought señala que la opresión de las mujeres negras se da «en tres 
dimensiones interdependientes»: a) la explotación de su trabajo, 
que refiere a la dimensión económica; b) la negación de derechos 
y de los privilegios dados a los blancos: dimensión política, y c) la 
dimensión ideológica, que refiere a los estereotipos negativos y las 
cualidades que le son atribuidas a las mujeres negras y que sirven 
para justificar la situación en que se encuentran.57 Collins afirma, 

57 Patricia Hill Collins, ob. cit., pp. 257-258.
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de este modo, que el sexismo se debe analizar con relación a una 
matriz de dominación para ver cómo interactúa con el racismo, la 
homofobia, el colonialismo y el clasismo, generando un sistema 
jerárquico con múltiples niveles de opresión. Collins nos explica: 

La matriz de dominación hace referencia a la organización total 
de poder en una sociedad. Hay dos características en cualquier 
matriz: a) cada matriz de dominación tiene su particular dispo-
sición de sistemas de intersección de la opresión; b) la intersec-
ción de sistemas de opresión está específicamente organizada a 
través de cuatro dominios de poder interrelacionados: estruc-
tural, disciplinario, hegemónico e interpersonal. La intersección 
de vectores de opresión y de privilegio crea variaciones tanto en 
las formas como en la intensidad en la que las personas experi-
mentan la opresión. 

Como podemos ver, Collins trabaja definiendo cómo opera estruc-
turalmente esa matriz de dominación. Para ella hay una relación 
entre interseccionalidad y matriz de dominación, dado que la pri-
mera trabaja y se enmarca dentro de la segunda. En la matriz, la 
interseccionalidad es la que permite explicar cómo «los sistemas de 
raza, clase social, género, sexualidad, etnicidad, nación y edad for-
man características mutuamente constructivas de la organización 
social que dan forma a las experiencias de las mujeres negras y, a 
su vez, son moldeados por las mujeres negras».58 

Pero no queda claro cómo Collins está pensando cada una de 
estas categorías y cómo visualiza la forma en que operan entre 
ellas. Para ello debemos acudir a Kimberlé Crenshaw, quien 
ahonda explicitando que: 

La interseccionalidad es una conceptualización del problema 
que busca capturar las consecuencias estructurales y dinámicas 

58 Patricia Hill Collins, ob. cit., p. 299.
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de la interacción de dos o más ejes de subordinación. Trata la 
forma por la cual el racismo, el patriarcado, la opresión de clase 
u otros sistemas de opresión crean desigualdades básicas que 
estructuran las posiciones relativas de las mujeres, las razas, las 
clases, las etnias y otros.59 

El pensamiento de Crenshaw proviene de la teoría crítica del 
derecho. Por lo mismo, está comprometido en mostrar cómo en 
el ámbito de la lucha contra la injusticia y la inequidad de las 
mujeres, la ley, las instituciones, la política feminista y la lucha 
contra el racismo actúan de forma tal que no es posible ver a las 
mujeres negras. Haciendo estudios de caso, Crenshaw demuestra 
la manera en que las experiencias de las mujeres de color no se 
inscriben de forma separada en las categorías de raza y género. 
En sus dos investigaciones principales propone observar las «con-
secuencias de la tendencia a tratar raza y género como categorías 
exclusivas de experiencia y análisis».

Crenshaw muestra aquello que no es visto ni por las instituciones, 
ni por los discursos producidos por el feminismo y la lucha antirra-
cista. La mujer de color queda excluida de las grandes categorías 

59 Kimberlé Willians Crenshaw, Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: 
A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory, and 
Antiracist Politics, University of Chicago Legal Forum, Chicago, vol. 1989, 
pp. 139-167.



Superando el análisis fragmentado de la dominación…     157

gracias a la existencia de unas diferencias jerárquicas intragrupales 
que funcionan en la medida en que dentro de una misma categoría 
hay sujetxs expuestos a los efectos de otras categorías de discrimi-
nación que los hacen más vulnerables. Gracias a la lógica categorial 
homogénea, quienes quedan en la intersección entre dos o más ejes 
de discriminación son invisibilizadxs. En este sentido, Crenshaw 
se acoge a la idea —que ya había sido desarrollada por pensadoras 
negras y de color anteriores— de que, para la ley, las instituciones 
y la política feminista y antirracista, la mujer siempre es blanca y el 
negro siempre es varón. Las categorías de género y raza no contie-
nen, y al no hacerlo niegan, las experiencias de las mujeres de color. 

En 2001, en una reunión preparatoria de la Conferencia contra 
todas las Formas de Racismo y Xenofobia, Crenshaw decide dar 
un paso pragmático en el desarrollo de su planteamiento: ya no 
se trata de una teoría crítica o negativa que pretende mostrar la 
ausencia y la invisibilidad a que son sometidos ciertos grupos de 
personas, ni se trata, con ello, de mostrar los límites que implican 
las categorías dominantes de identidad. Más bien lo que se pre-
tende es considerar esta perspectiva como un tipo de arreglo espe-
cífico para el desarrollo de modelos de políticas (gubernamentales 
y de la sociedad civil) particulares destinadas a sujetos antes desdi-
bujados o ausentes en dichas políticas. Es aquí donde la propuesta 
de Crenshaw muestra sus límites, su mirada restringida del pro-
blema. Aunque parte haciendo una crítica al derecho, lo hace desde 
un campo restrictivo y así no puede deshacerse de su lógica liberal 
y eurocentrada. 

la interseccionalidad y sus límites. una problematización desde el 
feminismo descolonial 

Son varias las críticas que se le han hecho a la propuesta de la 
interseccionalidad y que no revisaré por una cuestión de espacio. 
Sin embargo, me interesa detenerme en el análisis que hace Lugo-
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nes de esta teorización. Ella parte por comprender el aporte sus-
tancial del trabajo de Crenshaw a partir del cual se demostró la 
imposibilidad de teorizar y hacer una política que tome en cuenta 
las experiencias de la opresión en las mujeres de color. Ahora bien, 
Lugones sostiene que «Crenshaw entiende la raza y el género como 
categorías de opresión en los propios términos lógicos implicados 
en la corriente hegemónica: como lógicamente separadas una de 
otra […] presuponer que las categorías de opresión son separables 
es aceptar los presupuestos fundamentales tanto del racismo como 
de la opresión de género».60 

Lugones confía en que Crenshaw acude a esta estrategia con 
el fin de poder teorizar lo que está quedando fuera de nuestra 
mirada. Ella valora su apuesta en tanto sirve para desenmasca-
rar cómo actúa la lógica categorial. Para ella, la perspectiva de la 
interseccionalidad no puede ser más que la de una teoría crítica, 
no la de una propuesta de acción, ya que a partir de este ejercicio 
no podemos generar políticas que permitan superar el problema so 
pena de continuar reproduciendo la lógica categorial dominante. 

Lugones nos recuerda que «las categorías y el pensamiento 
categorial son instrumentos de opresión».61 «El solapamiento o 
intersección de opresiones es un mecanismo de control, de reduc-
ción, de inmovilización, de desconexión».62 Así, ve una diferencia 
entre el tratamiento de Audre Lorde y el de Kimberlé Crenshaw en 
ese sentido. Entiende a Lorde como buscando desmentir este en- 
trecruzamiento de categorías separadas, esta fragmentación de la 
opresión y la resistencia, para hacer comprender que en realidad 
hay una fusión, una relación de interdependencia entre nuestras 
vidas y la opresión/resistencia que nos constituye.

60 María Lugones, «Multiculturalismo radical y feminismos de mujeres de 
color», Revista Internacional de Filosofía Política, no. 25, Universidad Autó-
noma Metropolitana-Iztapalapa, México, 2005, pp. 61-75.

61 María Lugones, ob. cit., p. 68.
62 Ibídem, p. 69.
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Siguiendo a Lugones y Lorde, propongo pensar el error en el 
que caemos al interpretar el problema de la dominación en térmi-
nos de diversos sistemas de poder que son autónomos e irreduc-
tibles entre sí y que, como mucho, estamos dispuestas a pensar 
que se interceptan en determinados grupos. El problema de esta 
forma de interpretación sigue siendo que las verdades que emer-
gen de cada eje de problematización están siendo definidas por 
marcos teóricos analíticos producidos por/desde el grupo que 
goza de mayor privilegio enunciativo dentro del campo de pro-
blematización del que se trate. De esta forma, cuando sumamos 
la teorización feminista basada en el género con el análisis de la 
raza, no estamos más que interpretando los problemas de las muje-
res no blancas desde el punto de vista de las mujeres blancas bur-
guesas y sus experiencias. Esto tiene repercusiones epistémicas y 
políticas fundamentales, porque muchas veces coloca a las muje-
res racializadas en una encrucijada que les cierra la posibilidad de 
comprender su vida desde una unidad de experiencia en la que 
la colonialidad y la clasificación racial han determinado la manera 
en que ellas han ido perdiendo poder al interior de sus comunida-
des y grupos de origen, no al revés; y en la que es fundamental, 
para garantizar su propio bienestar, mantener una alianza con los 
varones de su grupo condenados por un mismo sistema global de 
dominación. 

Las políticas que muchas veces se derivan de los análisis más 
limitados, y a la vez más difundidos, de la interseccionalidad, igual 
que aquellos que desde América Latina han sido nombrados como 
la doble y triple opresión que sufren las mujeres negras e indíge-
nas, atentan contra la posibilidad de resistir los intentos de ruptura 
del lazo comunitario por parte del orden moderno colonial capita-
lista. En ese sentido, dejan a las mujeres de los grupos más vulnera-
bles con menor probabilidad de enfrentar la dominación. Ello tiene 
que ver con lo que alguna vez me dijera Julia Ramos, dirigente del 
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Movimiento Bartolina Sisa: las mujeres indígenas no se «salva[n] 
sola[s]». Si estas políticas interseccionales siguen la prerrogativa 
feminista de la liberación individual o solo entre mujeres, más que 
contribuir a mejorar las vidas de las mujeres negras, afrodescen-
dientes, indígenas y racializadas en general, lo que se está traba-
jando es el debilitamiento de los modelos de resistencia colectiva 
de las comunidades de donde vienen. 

A ello quiero añadir otro problema: si la perspectiva de la inter-
seccionalidad es efectiva en mostrar la ausencia que se produce 
entre género (mujer blanca) y raza (negro varón), sin embargo, 
parece olvidar la pregunta por aquello que produce la ausencia, 
o sea, la manera en que han sido producidas históricamente estas 
categorías de clasificación social. Al centrarse más en demarcar 
al sujeto olvidado y sus características actuales, es decir, la mujer 
negra/de color, se acoge a una solución del problema dentro de 
los marcos institucionales que ofrece el modelo actual de derecho; 
un modelo definido e impuesto globalmente por el capitalismo 
más depredador. Así, al mostrar la ausencia, lo que surge es la 
necesidad de instalar una nueva presencia cargada de especifi-
cidad. Una diferencia que es narrada, caracterizada, pero nunca 
cuestionada en aquello que la hace posible y la habilita. Como 
consecuencia, se ha logrado desmarcar un nuevo ámbito de acción 
especializada para el derecho y las políticas estatales que buscan 
avanzar sobre la discriminación. En tanto, el sujeto del privilegio 
queda en su mismo lugar sin ser cuestionado, sin que se le asiente 
un solo golpe al modelo estructurador que lo hace posible. No es 
casualidad que este recorrido haya derivado en ello, ya que el sis-
tema que logra armar Crenshaw se sostiene dentro del lenguaje 
y la lógica institucional. Como demostrará María Lugones, esta 
autora no abandona, y termina reforzando, el pensamiento cate-
gorial que fragmenta la dominación/opresión, tal como lo hace la 
ideología dominante. 
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a manera de cierre 
Hay una tendencia dentro del feminismo y de otros movimien-

tos sociales a minimizar el papel de la teoría en la producción de 
la práctica política. Esta manera de separar lo que está unido, la 
teoría y la praxis, forma parte de un antiintelectualismo que ha 
dejado intacto el campo de la teoría como un campo destinado a 
ciertas élites, que son las que al final siguen produciendo conoci-
miento con carácter de verdad; un conocimiento interesado en sus 
propios fines. 

Como ya he venido advirtiendo en otras oportunidades, esta 
falsa dicotomía oculta que toda práctica tiene unos fundamentos, 
una interpretación del mundo que, mientras no sea develada, lleva 
al campo de la práctica los límites y la ceguera de las teorías ela-
boradas por los grupos dominantes. La práctica política feminista 
no quedará exenta de colonialidad mientras no se tome en serio la 
revisión de las verdades y las interpretaciones acerca de la domi-
nación de las mujeres sobre la que ha construido sus prioridades, 
programa y estrategias políticas. Es por ello que para el feminismo 
descolonial la crítica y la producción de otros modelos de interpre-
tación es una tarea fundamental y urgente. 

La crítica al modelo occidental de construcción de conocimien-
tos científicos que hacen la teoría feminista negra y descolonial da 
continuidad a la crítica que la epistemología feminista inició hace 
ya varias décadas y la profundiza, mostrando su punto ciego. El 
límite de la mirada categorial es que fragmenta, jerarquiza e impide 
ver la relación; impide ver cómo funciona una matriz de poder que 
no actúa aditivamente sino como un brebaje cuya potencia y efi-
cacia consiste en la fusión de una serie de ingredientes que dan 
nacimiento a una nueva sustancia. Una nueva sustancia que es más 
que la suma de sus partes. Aunque su descomposición fue más una 
operación de la razón moderna, ya se ha ido demostrando, cada 
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vez más, la ineficacia de esta operación para comprender su funcio-
namiento y sus efectos nocivos. 

Si bien el feminismo descolonial eleva una crítica al tratamiento 
categorial, no deberíamos confundir categoría con conceptualiza-
ción. La categoría funciona jerarquizando la realidad; fragmenta 
el mundo en partecitas ordenadas de mayor a menor, de arriba a 
abajo, como universal o particular… La categoría clasifica jerárqui-
camente cada una de las partes en que ha sido dividida la reali-
dad. De esta manera el marxismo elevó la clase como su categoría 
fundamental, la teorización antirracista lo hizo con la raza y el 
feminismo con el género y la sexualidad. El feminismo descolo-
nial propone abandonar la mirada categorial pero no la concep-
tualización. Se hace urgente la tarea colectiva de producir nuevas 
nociones y conceptos que nos ayuden a sistematizar y compleji-
zar modelos propios de interpretación del mundo. Modelos que 
ayuden a llenar de imágenes, palabras, significados, lo que para 
los sistemas de pensamiento contemporáneos ha sido silencio. 
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Las políticas públicas para la equidad de género se erigen hoy día 
como la estrategia indiscutible para lograr la igualdad y la justicia 
para las mujeres en los países del llamado tercer mundo. Los movi-
mientos de mujeres y feministas las demandan y el Estado las pro-
pone; de esta manera, para unas y otros es la solución para hacer 
frente a los problemas que afectan la vida de las mujeres.

Estas políticas son parte del conjunto de instrumentos del dis-
curso «mujer y desarrollo»,63 y son, o pretenden ser, la solución 
para contrarrestar las estrategias desarrollistas que invisibilizan el 
aporte de las mujeres a las economías nacionales.

Hasta finales de los años setenta, la mujer aparecía en el aparato 
del desarrollo solo como madre encargada de alimentar al niño, 
embarazada o lactante, o dedicada a buscar agua para cocinar y 
limpiar, o tratando las enfermedades de los hijos o, en el mejor 

63 Mi análisis es sobre el discurso «Mujer y desarrollo», por lo que incluye las 
estrategias «Mujer y desarrollo: un discurso colonial», «Mujer al desarro-
llo», «Mujer en el desarrollo» y «Género en el desarrollo», con sus diferentes 
enfoques: bienestar, equidad, antipobreza, eficiencia y empoderamiento.

* Abogada, con estudios de Maestría en Historia y Ciencias Políticas, activista 
lesbiana feminista, antirracista/descolonial. Integrante del Grupo Latinoa-
mericano de Estudios, Formación y Acción Feministas (GLEFAS). Sus temas 
de interés son las políticas públicas de mujer y equidad de género, el análi-
sis descolonial del Estado y las instituciones públicas.
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de los casos, cultivando algunos alimentos en la huerta casera para 
complementar la dieta familiar.64

La propuesta entonces del discurso «mujer y desarrollo» es visi-
bilizar el aporte de las mujeres y lograr su inserción en las políticas 
y acciones del aparato de desarrollo. Esta estrategia, sin embargo, 
parece ignorar que el desarrollo es un discurso colonial y coloni-
zador, lo que en consecuencia nos lleva a preguntar por el carácter 
colonial del discurso «mujer y desarrollo».

Lo que se busca en este corto trabajo es analizar el carácter colo-
nial del discurso y las prácticas de «mujer y desarrollo», base con-
ceptual de las políticas públicas dirigidas a las mujeres en los países 
del tercer mundo. Hacerlo implica comenzar a poner en cuestión 
las políticas públicas para las mujeres como cajas de herramientas 
para la emancipación por cuanto las descubre concatenadas a una 
distribución geopolítica de intereses y recursos, cuyo éxito radica 
en la vigilancia y control de poblaciones y territorios, en lo que 
Immanuel Wallerstein llamó sistema mundo moderno/colonial y Aní-
bal Quijano, colonialidad del poder.65 

64 Arturo Escobar, La invención del Tercer Mundo. Construcción y deconstrucción 
del desarrollo, Fundación Editorial el perro y la rana, Caracas, 2007, p. 291.

65 El concepto de colonialidad del poder, del sociólogo peruano Aníbal Quijano, 
se utiliza en esta investigación para explicar la relación centroperiferia/
metrópoli-colonia que subyace en el escenario político que posibilitó la pro-
ducción de las políticas de desarrollo y su adopción por parte de los países 
del tercer mundo. La colonialidad del poder intenta explicar la organización 
social de las excolonias y de los países colonizadores a través del racismo 
nacido con posterioridad a 1492. Para este autor, el racismo es un sistema de 
clasificación que organizó y organiza la vida social y que permitió que un 
grupo dominante, en este caso los blancos, se reservara para sí, los privile-
gios de la vida social y económica y convirtiera al resto de las poblaciones en 
personas de «color», en seres inferiorizados en el terreno económico, social y 
de la subjetividad. Esta clasificación introdujo categorías identitarias: negro, 
blanco, indio, europeo, occidental, inexistentes antes de la conquista espa-
ñola. Estas identidades, a su vez, fueron cargadas con valoraciones sociales, 
privilegios económicos, capacidad de razonamiento, posesión de un alma. 
Para resumir, esta intrincada clasificación dividía a los seres en dos grandes 
grupos: humanos y no humanos.



Mujer y desarrollo. Un discurso colonial     165

Esta mirada también pone bajo los reflectores al feminismo 
blanco occidental, para muchas y muchos el feminismo por anto-
nomasia, que se revela colonial en su análisis sobre las mujeres 
negras, indígenas y mestizas pobres, a quienes considera víctimas 
incapaces de agencia, y que además mira a sus comunidades o 
sociedades como atascadas en un primitivo patriarcado, más vio-
lento y opresor que cualquier patriarcado occidental. Con ello este 
feminismo se arroga el papel de salvador de esas mujeres y de civi-
lizador de esas comunidades, en una actitud que se asemeja dema-
siado a las de las empresas colonizadoras y a la del propio aparato 
de desarrollo.

el discurso colonial del desarrollo

Para autores como Arturo Escobar, las políticas de desarrollo 
son parte de un proceso de recolonización, que implica una reorga-
nización de tipo económico y social de las antiguas colonias dentro 
del nuevo orden surgido en la segunda posguerra mundial, mar-
cada por la industrialización y el avance tecnológico. Son parte de 
los discursos eurocéntricos/racistas elaborados por los antiguos 
países colonizadores que pretenden producir instituciones y suje-
tos que faciliten sus procesos de dominio y explotación.

El desarrollo como discurso colonial crea e impone sobre las 
poblaciones del tercer mundo un campo de interpretación o de 
inteligibilidad de sus vidas, sus relaciones sociales, económicas 
y culturales; estableciendo una manera de percibir el mundo y 
de autopercibirse como sujetos históricamente inferiores y, por 
tanto, incapaces de mejorar sus condiciones de vida, sujetos cons-
cientes de que necesitan de la ayuda de los mejores, quienes no 
dudarán, dados sus altos valores morales, en iniciar una misión 
civilizatoria. De esta manera produce el discurso del desarrollo el 
sujeto de sus políticas.
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Sobre la estructura de este discurso, dice Escobar: 

Para entender el desarrollo como discurso es necesario mirar no 
a los elementos mismos sino al sistema de sus relaciones recí-
procas. Es este sistema de relaciones el que permite la creación 
sistemática de objetos, conceptos y estrategias; él determina lo 
que puede pensarse y decirse.

Dichas relaciones —establecidas entre instituciones, pro-
cesos socio-económicos, formas de conocimiento, factores tec-
nológicos, etcétera— definen las condiciones bajo las cuales 
pueden incorporarse al discurso objetos, conceptos, teorías y 
estrategias. Es decir, el sistema de relaciones establece una prác-
tica discursiva que determina las reglas del juego: quién puede 
hablar, desde qué puntos de vista, con qué autoridad y según 
qué calificaciones; define las reglas a seguir para el surgimiento, 
denominación, análisis y eventual transformación de cualquier 
problema, teoría u objeto en un plan o política.66

La última parte de la cita del antropólogo colombiano deja ver 
el ejercicio de colonialidad del saber, que recorre el discurso del 
desarrollo, esa facultad autoatribuida del pensamiento europeo 
para objetivizar y clasificar a los otros para luego producir cono-
cimientos sobre ellos, mientras se reservan (los europeos) un lugar 
como «observador privilegiado o inobservable».67 Según Eduardo 
Restrepo: 

Así, la colonialidad del saber opera dentro del eurocentrismo, 
ya que considera las modalidades de conocimiento teológico, 
filosófico y científico no solo como propiamente europeas, sino 
como superiores epistémicamente o incluso como las únicas 

66 Arturo Escobar, ob. cit., p. 101.
67 Santiago Castro-Gómez, La hybris del punto cero, Pontificia Universidad Jave-

riana, Bogotá, 2005.
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válidas. La superioridad asumida de estas modalidades de 
conocimiento ha estado estrechamente ligada a la dominación 
europea de otras poblaciones y regiones. De tales modalidades 
se ha derivado una serie de tecnologías de sujeción y explotación 
de las poblaciones y regiones de la periferia colonial y postcolo-
nial. Por tanto, se puede afirmar que el núcleo de la colonialidad 
del saber consiste en el gobierno de los otros y de sí en nombre 
de la verdad producida por el saber experto.68

el discurso de «mujer y desarrollo»
Desde la década de los setenta, el feminismo cuestionó la invisi-

bilización que durante los años cincuenta y sesenta hizo el discurso 
del desarrollo sobre la mujer, su trabajo y su aporte al progreso 
de las sociedades elaborando a partir de allí una crítica sobre la 
mirada patriarcal con que se ponían en marcha discursos, prácti-
cas, estrategias y políticas.

Lo que se buscaba entonces era el reconocimiento, la visibili-
zación e igualdad para las mujeres a través del acceso a la educa-
ción, a la estructura de poder político y a recursos económicos, y, 
sobre todo, demostrar que sin las mujeres no se podría lograr el 
desarrollo. Este nuevo discurso no cuestionaba la lógica del apa-
rato del desarrollo y la manera como producía conocimiento sobre 
los territorios y las poblaciones de esos países que consideraban 
subdesarrollados o del tercer mundo. De hecho, producía conoci-
miento sobre las mujeres de los países pobres en un ejercicio colo-
nial de saber/poder que poco se diferencia del que hace el resto de 
este aparato.

Como discurso colonial despliega una compleja red de con-
ceptos, categorías, enfoques y estrategias que crea un campo de 
compresión de lo que significa ser mujer. Esta red es construida y 

68 Eduardo Restrepo, La inflexión decolonial, Universidad del Cauca, Popayán, 
2010, p. 137.
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puesta en marcha, según los preceptos y aspiraciones de un femi-
nismo blanco que diagnosticó la misma opresión para todas las 
mujeres y prescribió las mismas soluciones para todas las mujeres 
del mundo. En un ejercicio de homogenización de la experiencia de 
las mujeres que las ponía (a las feministas occidentales) como refe-
rente único en una imaginaria línea histórica de progresión hacia 
la emancipación, de manera que las mujeres del tercer mundo se 
encontraban en una etapa de mayor opresión y atraso, y según 
este dictamen debían seguir las fórmulas usadas por el feminismo  
de Occidente para lograr su liberación (participación en la vida 
política, inserción en el mercado laboral, control de la sexualidad y 
de la reproducción).

las mujeres del tercer mundo y sus representaciones

El discurso del desarrollo puso en circulación representacio-
nes e ideas sobre las mujeres del tercer mundo donde se las mues-
tra como seres carentes de iniciativas e ideas para transformar la 
«situación problemática» en la que se encuentran: vidas en condi-
ciones precarias, sin servicios básicos, con una gran cantidad de 
hijos e hijas y económicamente dependientes del varón. Esta ima-
gen se puede ubicar en la tradición que hunde sus raíces en lo que 
Lugones nombra como sistema de género moderno colonial,69 donde el 

69 El sistema sexo/género basado en las diferencias biológicas entre los varo-
nes y las mujeres fue impuesto en las colonias sobre las poblaciones nati-
vas al mismo tiempo que se configuraba el sistema racial que organizaba 
la vida social. En los pueblos nativos hasta entonces operaba un modelo 
complejo de roles y asignaciones no necesariamente basado en la diferen-
cia sexual, y que no presentaba continuidad en todas las esferas de la vida 
social, como sí sucede en el sistema sexo/género occidental donde la carga 
valorativa del ser mujer funciona de la misma manera en diferentes ámbi-
tos; si se es mujer se gana menos, se sabe menos, se tiene menos poder, 
en lo que constituye un sistema jerárquico constituido por identidades ya 
definidas. En los pueblos originarios y los de la diáspora africana la realiza-
ción de ciertas tareas no estaba en muchos casos previamente definida por 
el sexo y los espacios de poder no presentaban una exclusión total con base 
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género está co-constituido con una organización racista de la vida 
social. Ello supuso para las «mujeres» indias y negras una ubica-
ción en el escalón más bajo de la sociedad colonial en donde se les 
equiparó con bestias hembras, sin ningún asomo de pensamiento, 
voluntad y sentimientos; técnicamente no eran mujeres. Estas ideas 
no solo funcionaron durante la Colonia, sino que mantuvieron su 
vigencia en los procesos de conformación de los estados nacionales 
y durante los procesos de modernización tal como se evidencia en 
las descripciones que las políticas de desarrollo hacen de las muje-
res pobres de los países subdesarrollados. 

Las mujeres del tercer mundo fueron vistas, cuando llegaban 
siquiera a ser vistas, como un impedimento del desarrollo. El dis-
curso colonial presentaba a las mujeres del tercer mundo como 
«especímenes exóticos, víctimas oprimidas, objetos sexuales o los 
miembros más atrasados e ignorantes de sociedades «atrasadas». 
Durante el periodo colonial misiones, funcionarios coloniales y 
colonos presentaban una mezcla de información, imaginación, 
pragmatismo de conveniencia y prejuicio con el fin de explicar 
por qué las mujeres del tercer mundo eran seres inferiores, limi-
tadas por la tradición, sin capacidad o deseo de ingresar al mundo 
moderno. Los planificadores del desarrollo adoptaron estos presu-
puestos de manera acrítica, considerando a las mujeres del tercer 
mundo como un importante obstáculo a la modernidad y por tanto 
al desarrollo.70

Estas representaciones e ideas fueron reempaquetadas en las 
estrategias y prácticas del desarrollo por los expertos, científicos 
sociales, que tomaban como referencia la experiencia de progreso 
de los países del primer mundo para elaborar indicadores, estadís-

en ser varón o mujer, como tampoco era evidente un orden heterosexual o 
sistema binario de sexo/género.

70 Jane L. Parpart, «Quien es la otra? Una crítica feminista posmoderna de la 
teoría y la práctica de “mujer y desarrollo”», Debate Feminista, no. 13, UNAM, 
1996, p. 337.
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ticas, delimitar y establecer problemas, describir sujetos y, con base 
en ello, proponer acciones. Todo ello realizado con la rigurosidad y 
neutralidad que da el método científico dictaminado por el pensa-
miento eurocéntrico.

Frente a este problema surge la respuesta del feminismo y sus 
expertas, que veían con alarma el poco valor que se les atribuía a 
las labores que las mujeres desempeñaban. Para suplir los desper-
fectos de la mirada del desarrollo, hicieron una revisión y relec-
tura que visibilizaba las contribuciones de las mujeres —Esther 
Boserup, Lourdes Benería, Mayra Buvinic— y ponía a la luz de 
todos y todos los sesgos sexistas en cuestiones como el otorga-
miento de créditos y el acceso a tierras, el empobrecimiento de las 
mujeres y su reclutamiento como mano de obra barata para los 
procesos de industrialización. No obstante, nunca cuestionaron la 
manera como se producían y ponían en circulación las representa-
ciones de las mujeres del tercer mundo, las cuales ahora no iban a 
ser salvadas por el primer mundo, sino por las feministas.

Para las expertas feministas: Esta mujer promedio del ter-
cer mundo lleva una vida esencialmente frustrada basada en su 
género femenino (léase: sexualmente restringida) y en su carácter 
tercermundista (léase: ignorante, pobre, sin educación, tradiciona-
lista, doméstica, apegada a la familia, victimizada, etcétera). Esto, 
sugiero, contrasta con la representación (implícita) de la mujer 
occidental como educada, moderna, que controla su cuerpo y su 
sexualidad, y libre para tomar sus propias decisiones.71

Estas representaciones son producto de un ejercicio de colo-
nialidad del saber, lo que significa que un grupo de académicas, 
técnicas y burócratas feministas de los países del norte, antiguas 

71 Chandra Talpade Mohanty, «Bajo los ojos de Occidente. Feminismo acadé-
mico y discursos coloniales», en Liliana Suárez Navaz y Rosalva Aída Her-
nández Castillo (eds.), Descolonizando el feminismo: Teorías y prácticas desde los 
márgenes, Cátedra, Madrid, 2008.
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metrópolis, produjo un tipo de conocimiento que mide, cataloga, 
etiqueta y objetiviza a las mujeres racializadas de los países sub-
desarrollados, que por sus innumerables problemas requieren 
ser vigiladas, controladas y, por supuesto, ayudadas. Todo esto 
sostenido por una supuesta superioridad académica, técnica y 
moral avalada por el progreso alcanzado por sus sociedades. 
Teniendo esto en cuenta, vale la pena recordar que la expresión 
«mujer en el desarrollo» fue acuñada por un grupo de antropólo-
gas y profesionales del desarrollo que trabajaban para la Society 
for International Development con sede en Washington y de 
gran influencia en la USAID. 

Por último, esta mirada de la mujer del tercer mundo como víc-
tima desliza un análisis estereotipante de las sociedades en las que 
habitan estas mujeres acusándolas de patriarcales, tradicionales y 
feudales, siendo otra vez el fundamento la experiencia occidental 
que, universalizada, pretende explicar fenómenos y situaciones 
que pueden ser mejor comprendidos si se recurriera a las genealo-
gías e historias locales. Esta operación termina por reforzar la ima-
gen que ha construido el discurso del desarrollo sobre estos países 
señalados como atrasados, primitivos y salvajes. Así, la construc-
ción arbitraria de imágenes donde las sociedades del tercer mundo 
aparecen como feminicidas, sexualmente peligrosas y patriarcales 
ha justificado y sigue justificando el control y vigilancia por parte 
de las potencias europeas, ya sea a través del desarrollo o del con-
flicto bélico.

Todas estas investigaciones y revisiones feministas solo sirvie-
ron para reafirmar las representaciones estereotípicas y de origen 
colonial que había reproducido el discurso del desarrollo sobre las 
mujeres negras, indígenas y mestizas pobres. Es un ejercicio fraca-
sado de narración y visibilización que convirtió a estas mujeres en 
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víctimas.72 Por eso sus existencias son contadas así, sin matices, sin 
luchas o ejemplos de estrategias alternativas de supervivencia. Esta 
narración, hecha por las feministas blancas, muestra como la voz 
de las pobres y racializadas es usurpada y reemplazada por una 
traducción arbitraria, en un acto de violencia epistémica73 que le 
arrebata a esas mujeres la posibilidad de construir el relato sobre 
su propia vida y un campo discursivo que haga inteligible su expe-
riencia.

Llama la atención que esa insistencia feminista en la visibili-
zación de la mujer pobre del tercer mundo en las políticas de de- 
sarrollo se construya sobre su invisibilización de la complejidad 
de existencias atravesadas por diferentes sistemas de opresión.

72 En esta sección me concentro en cinco formas específicas en las que el 
concepto de «mujeres» como categoría de análisis se utiliza en el discurso 
feminista occidental sobre las mujeres en el tercer mundo. Cada uno de 
estos ejemplos ilustra la construcción del concepto de «mujeres del tercer 
mundo» como grupo homogéneo y «sin poder», frecuentemente ubicado 
como víctima implícita de sistemas socioeconómicos específicos. Escogí tra-
tar a una variedad de autoras, desde Fran Hosken, que escribe primordial-
mente sobre la mutilación genital femenina, hasta las escritoras de la escuela 
Women in International Development, que escriben acerca del efecto de 
las políticas de desarrollo sobre las mujeres del tercer mundo tanto para el 
público occidental como para el del tercer mundo. La similitud de las presu-
posiciones sobre las «mujeres del tercer mundo» en todos estos textos es la 
base de mi discusión. Esto no significa que esté equiparando todos los tex-
tos ni que pretenda que sus cualidades positivas y sus debilidades sean las 
mismas. Las autoras con quienes trato aquí escriben con distintos grados de 
sensibilidad y complejidad; sin embargo, el efecto de su representación de 
las mujeres del tercer mundo es consistente. En estos textos se define a las 
mujeres como víctimas de la violencia masculina (Fran Hosken), víctimas 
del proceso colonial (María Cutrufelli), víctimas del sistema familiar árabe 
(Juliette Minces), víctimas del proceso de desarrollo económico (Beverley 
Lindsay y la escuela [liberal] wid), y finalmente, como víctimas del código 
islámico (Patricia Jeffery)..

73 «La violencia epistémica se relaciona con la enmienda, la edición, el borrón 
y hasta el anulamiento tanto de los sistemas de simbolización, subjetiva- 
ción y representación que el otro tiene de sí mismo, como de las formas  
concretas de representación y registro, memoria de su experiencia». 
(Belausteguigoitia, 2001).
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más allá de las representaciones

Los discursos «mujer y desarrollo» no solo producen y ponen 
en circulación representaciones estereotipantes de las mujeres 
racializadas del tercer mundo; también ponen en marcha acciones 
materiales que buscan interferir en el curso de los relacionamientos 
entre varones y mujeres, y las mujeres y sus comunidades. Estas 
intervenciones resultan, en muchos casos, violentas porque igno-
ran códigos sociales locales e imponen nociones ajenas a las expe-
riencias, historia y costumbres de dichos grupos sociales. Basta 
recordar los conocidos casos de esterilización forzada en el Perú 
y en Brasil, ejemplo de la forma como se llevó a cabo la agenda 
feminista de «mujer y desarrollo». En el caso de Perú, el Programa 
Nacional de Salud Reproductiva y Planificación Familiar 1996-2000 
incluyó la esterilización forzada de unas 200 000 mujeres, básica-
mente mujeres pobres, campesinas e indígenas de la Amazonia 
mediante engaños y amenazas (esto en su momento fue denun-
ciado por las feministas autónomas de América Latina). En Brasil, 
durante la década de los ochenta, las políticas de salud sexual y 
reproductiva se concentraron en la esterilización masiva de muje-
res negras.

Un ejemplo de esas constantes redefiniciones del problema se 
puede encontrar en las políticas de modernización bolivianas que 
durante la década de los setenta introdujeron en las comunidades 
indígenas los clubes de madres contribuyendo a potencializar una 
imagen maternalizada de las mujeres en detrimento de sus saberes 
como pastoras, tejedoras y ritualistas; como resultado las mujeres 
comenzaron a casarse más jóvenes y a tener un mayor número de 
hijos.74 Este problema, creado por las políticas de desarrollo, va a 
intentar ser replanteado de manera cómplice por las políticas de 
«mujer y desarrollo», que en su diagnóstico sobre la situación de 

74 Silvia Rivera Cusicanqui, Violencias (re)encubiertas en Bolivia, La Mirada Sal-
vaje, La Paz, 2010, p. 204.
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los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres indígenas van 
a señalar que son víctimas de una sociedad tradicional, eufemismo 
para atrasada y primitiva.

Los problemas siempre se definirán por la persistencia de cos-
tumbres y tradiciones demasiado arraigadas que se interponen en 
la carrera hacia el progreso o, en este caso, hacia la emancipación 
de la mujer. Pero lo cierto es que la lógica del aparato del desarro-
llo como discurso colonial no contempla la autonomía de territo-
rios o de gentes/mujeres pobres y racializadas. En cambio, lo que 
sí contempla es la producción de las subjetividades necesarias para 
los procesos de explotación del capital global. 

Por eso, el discurso «mujer y desarrollo» no produce mujeres ni 
mujeres emancipadas, sino que produce versiones de mujer75 ade-
cuadas a los procesos económicos que se viven en las naciones de 
la periferia y a los intereses de las potencias del centro. Cuando se 
habla de versiones de mujer, se hace referencia a la operación colo-
nial, que impone sobre los cuerpos de hembras pobres y racializa-
das los trabajos y los estereotipos de la categoría mujer, pero nunca 
los privilegios, lo que permite un tipo de explotación en donde se 

75 María Lugones sostiene: «Las hembras racializadas como seres inferiores 
pasaron de ser concebidas como animales a ser concebidas como símiles 
de mujer en tantas versiones de “mujer” como fueron necesarias para los 
procesos del capitalismo eurocentrado global. Por tanto, la violación hetero-
sexual de mujeres indias o de esclavas africanas coexistió con el concubinato 
como, así también, con la imposición del entendimiento heterosexual de las 
relaciones de género entre los colonizados —cuando convino y favoreció al 
capitalismo eurocentrado global y a la dominación heterosexual sobre las 
mujeres blancas. Pero recordemos que los trabajos de Oyewumi y de Allen 
han dejado en claro que el estatus de las mujeres blancas no se extendió 
a las mujeres colonizadas aun cuando estas últimas fueron convertidas en 
símiles de las mujeres blancas burguesas. Cuando “engenerizadas” como 
símiles las hembras colonizadas recibieron el estatus inferior que acompaña 
al género mujer, pero ninguno de los privilegios que constituían ese status 
en el caso de las mujeres burguesas blancas».
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mezclan la misoginia y el racismo, produciendo lo que se podría 
llamar una mujer incompleta.

Este fue un ejercicio de violenta imposición que se inició 
durante la Colonia, cuando los invasores europeos llegaron a 
Abya Yala, pero continúa funcionando aún a través de políticas de 
Estado, e incluso, a través de las buenas intenciones de las políticas 
de equidad de género.

Para comprender mejor la producción de este sujeto mujer 
incompleto, añadiré lo que sostiene Quijano: 

Los estados-nación del centro se constituyeron teniendo como 
contrapartida los estados-coloniales, primero y los estados-na-
ción dependientes después. Como parte de esa relación, los 
procesos de ciudadanización, de representación desigual pero 
real de los diversos sectores sociales, la retribución en servicios 
públicos de la producción y de la tributación de los trabajado-
res (llamado Welfare State), no ha dejado de ser, en definitiva, 
privilegio del centro, porque su costo se paga en muy amplia 
medida por la explotación del trabajo de la periferia colonial 
en condiciones no democráticas y no nacionales, esto es como 
sobreexplotación.76

Las dudas sobre las posibilidades de emancipación que ofrece a las 
mujeres pobres y racializadas el discurso «mujer y desarrollo» se 
pueden extender a las políticas de equidad de género, sobre todo 
si se tiene en cuenta que son producidas en cada uno de los países 
por una élite blanca o mestiza, cuyas ideas feministas permanecen 
acríticas frente a las ínfulas universalistas de los conceptos, ideas 
y representaciones que las feministas del primer mundo acuñan 
para entender las experiencias de las mujeres pobres y racializadas 
y las comunidades que habitan, en lo que se podría definir como 

76 Aníbal Quijano, «Colonialidad del poder y clasificación social», Journal of 
World Systems Research, vol. XI, no. 2, Colorado, p. 376.
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una colonización de las prácticas discursivas. A lo que se puede 
agregar que: 

Una buena parte de las feministas de la periferia, gracias a sus 
privilegios de clase y raza, si bien en desventaja en relación con 
sus compañeras del Norte, en sus propios países se han benefi-
ciado de los marcos conceptuales y etnocéntricos que producen 
—como su otro constitutivo— a la mujer (negra, india, pobre, 
lesbiana, ignorante) del tercer mundo. Ellas participan activa-
mente del proyecto que hace imposible la agencia y la escucha 
de la subalterna latinoamericana.77

La situación que describe Espinosa implica un doble ejercicio de 
violencia epistémica: el primero perpetrado por las feministas 
del centro, erigidas en representantes de todas las mujeres del 
mundo, y el segundo por las feministas de la periferia, erigidas en 
representantes de las mujeres pobres y racializadas de sus países. 
Este doble ejercicio de borrar y editar la experiencia de las muje-
res pobres, negras, indígenas, campesinas y populares, da cuenta 
del escaso valor que pueden tener las políticas de equidad para 
solucionar los problemas de estas mujeres (muchos causados por 
estas mismas políticas) y del gran valor que tienen como discurso 
colonial que produce tantas versiones de mujer como necesite el 
capital global.

 

77 Yuderkys Espinosa, «Etnocentrismo y colonialidad en los feminismos lati-
noamericanos: complicidades y consolidación de las hegemonías feminis-
tas en el espacio transnacional», Revista Venezolana de Estudios de la Mujer, 
vol. 14, no. 33, Caracas, 2008, p. 47.
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Proclama del Día Internacional de la Mujer 

—

Segunda Conferencia Internacional de Mujeres Socialistas,  
Copenhague, 1910 

[Más de 100 obreras murieron quemadas o tratando de huir del 
fuego, en Estados Unidos, el 25 de marzo de 1911, en una fábrica 
textil, en medio de una época de fuertes protestas obreras en 
reclamo de mejores condiciones de trabajo. La determinación del 
8 de Marzo como Día Internacional de la Mujer en el año 1975 por 
la Organización de Naciones Unidas, hunde sus raíces en lo más 
genuino de la lucha del movimiento obrero contra la explotación 
capitalista en la que las mujeres tuvieron un papel protagónico, en 
especial, las feministas socialistas]. 

* Dirigente comunista alemana. Muy cercana siempre al feminismo, al socia-
lismo y al comunismo, desempeñó, después de la Primera Guerra Mundial, 
un papel fundamental en el nuevo Partido Comunista de Alemania.
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Para impulsar la emancipación política de la mujer es deber de 
las mujeres socialistas de todos los países agitar infatigablemente 
entre las masas trabajadoras según los principios antes menciona-
dos; ilustrarlas con discursos y literatura sobre la necesidad social 
y la importancia de la emancipación política del sexo femenino y 
aprovechar, por tanto, toda oportunidad de hacerlo. Para realizar 
esa propaganda se deben hacer sobre todo elecciones a todo tipo 
de organismos políticos y públicos. Caso que las mujeres tengan 
derecho a votar como tales (órganos administrativos locales y pro-
vinciales, tribunales de arbitraje, tribunales de litigios comerciales, 
seguros de enfermedad del Estado), se debe instar a las mujeres a 
que hagan un uso pleno y razonable de su derecho; si las mujeres 
no tienen derecho a voto o tienen derecho a voto limitado, las muje-
res socialistas deben unirse y guiarlas en la lucha por sus derechos; 
en cualquier caso, debe hacerse hincapié en la reivindicación de un 
sufragio femenino político pleno. Se debe proclamar y sustanciar 
en la manifestación anual del Primero de Mayo (cualquiera sea la 
forma que asuma) la solicitud de plena igualdad política de los 
sexos. De acuerdo con las organizaciones políticas y sindicales con 
conciencia de clase del proletariado de su país, las mujeres socia-
listas de todas las nacionalidades deben organizar cada año un Día 
de la Mujer, el cual, ante todo, tiene que promover la agitación por 
el sufragio femenino. Esta reivindicación debe ser explicada en 
relación con toda la cuestión de la mujer según la concepción socia-
lista. El Día de la Mujer debe tener un carácter internacional y debe 
ser preparado cuidadosamente.
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ALBA CAROSIO* 
Perspectivas feministas para ampliar horizontes del 

pensamiento crítico latinoamericano

—

Feminismos, pensamiento crítico y propuestas alternativas  
en América Latina

pensamiento crítico desde nuestra américa

El pensamiento es siempre un intento por encontrar el sentido 
de la vida y de la realidad que nos rodea. Este se vuelve crítico 
cuando se propone el objetivo de ser una reflexión que apoye la 
acción colectiva, una praxis transformadora del mundo que genere 
alternativas para construir sociedades más justas, libres e iguali-
tarias. No obstante, no toda crítica puede calificarse como pensa-
miento crítico, su particularidad tiene que ver con el punto de vista 
a partir del cual se realiza: la emancipación humana. El objetivo 
de las teorías y pensamientos críticos es explorar las vertientes del 
cambio social en sus proyectos y propuestas, de ahí que todo pen-
samiento crítico se ubica en las antípodas del pensamiento resig-
nado y del trabajo intelectual que justifican el estado de cosas de 
las jerarquías, del capital, de la desigualdad y la ideología que sos-
tiene los sistemas de poder. Por el contrario, se trata de un pen-
samiento propositivo que aspira a reinventar las emancipaciones 

* Doctora en Ciencias Sociales, profesora titular de la Universidad Central de 
Venezuela. Directora de la Revista Venezolana de Estudios de la Mujer; coordi-
nadora de Investigación del Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo 
Gallegos (CELARG).



Perspectivas feministas para ampliar horizontes...     181

sociales, busca prefigurar nuevos mundos posibles, así como que-
brar consensos establecidos que, casi siempre, son conservadores.

Detrás de toda cultura está siempre el suelo en el que se habita 
y este habitar implica el no ser indiferente con lo que allí ocurre. El 
arraigo o el «desde donde» da raíces al nosotros y a lo simbólico, 
el sentido de pertenencia a la tierra y la confianza en la vida son 
base para el pensar crítico. El pensamiento crítico, más que de otro 
pensamiento, nace de una realidad concreta, por tal motivo, pensar 
desde nuestra América, como lugar y propósito, significa analizar 
las desigualdades e injusticias que caracterizan a nuestras socieda-
des, a la vez que recupera y consolida las resistencias y rebeldías de 
las innumerables insurrecciones populares. Por lo tanto, significa 
reivindicar una independencia epistemológica fundamentada en el 
enraizamiento con la geografía y la historia, latinoamericanizando 
el pensamiento y la cultura. Se intenta pensar la realidad desde 
América como lugar de origen y no como una reinterpretación de 
pensamientos hegemónicos. Es en la búsqueda de una identidad 
propia donde radica su potencia y su capacidad subversiva y prefi-
guradora de futuros posibles.

En América Latina hay una rica tradición crítica que se ha 
desarrollado —básicamente— en torno a dos temáticas: la opre-
sión social, conjugada en nuestros países con la opresión racial, y 
la condición de dependencia de los países del subcontinente. Este 
pensamiento crítico en nuestro continente nació casi paralelamente 
a la conquista, como respuesta a la depredación de la invasión eu- 
ropea, al mismo tiempo que nacía el discurso que justificaba la 
nueva dominación establecida.

Pueden señalarse como antecedentes de la praxis actual del 
pensamiento crítico en América Latina a Bartolomé de las Casas, 
Vasco de Quiroga y los jesuitas del Paraguay, en la época colonial; 
en el siglo xix, a los libertadores, en especial Simón Bolívar, las 
exposiciones de socialismo utópico de Esteban Echeverría y José 
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Ignacio Abreu y Lima. A fines del siglo xix y comienzos del xx, se lo 
halla a veces asociado con el liberalismo, sobre todo en la denuncia 
de las dictaduras y, desde la década de 1920, la crítica antimperia-
lista ha reunido el pensamiento de izquierda con temas naciona-
listas. Fue importante el aporte del pensamiento anarquista que, a 
través de las organizaciones obreras y campesinas, enriqueció las 
luchas por la justicia social a fines del siglo xix.

En esa época, las figuras fundantes de José Martí, José Enri-
que Rodó, José Vasconcelos y José Carlos Mariátegui, trabajaron 
con el objetivo de crear un pensamiento enraizado en lo propio, 
así como la producción del concepto de una América de cultura 
original y orgullosa de su historia. Dieron lugar a un modo de 
reflexión mediante la auto-afirmación, el auto-conocimiento y el 
auto-reconocimiento de la comunidad de nuestros países y grupos 
sociales. Mientras Ariel (1900) de J.E. Rodó presentaba la cultura 
latinoamericana como modelo de nobleza y elevación espiritual en 
contraposición a la cultura de Estados Unidos como ejemplo de 
sensualismo y grosería materialista, Martí sintetizó en el ensayo 
Nuestra América (1891) la idea de generar una ciudadanía supra-
nacional en Iberoamérica; Vasconcelos planteó en La raza cósmica 
(1925) el valor de la herencia cultural latinoamericana, síntesis de 
mestizaje que producirá el surgimiento de una nueva civilización, 
una nueva raza, la que denomina «raza cósmica», superadora, por 
integración, de las diferencias interraciales; Mariátegui desarrolló 
el marxismo con original mirada latinoamericanista y naciona-
lista en Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928), 
explicando cómo las clases dominantes han establecido el pacto 
neocolonial y feudal que mantiene al indio en las condiciones de 
máxima explotación social, lo indio es —en su pensamiento— un 
concepto social, no racial.

El conjunto de movimientos sociales que surgió a lo largo de las 
primeras décadas del siglo xx iba a tener la oportunidad de apro-
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ximarse al poder durante los años treinta y cuarenta con la forma-
ción de los gobiernos populares y populistas. Algo después, el fin 
de experiencias como el peronismo y el varguismo abrió cauces a 
crisis económicas y políticas que pusieron en primer plano los de- 
sequilibrios económicos y sociales a los que el desarrollismo trató 
de dar respuesta. Mientras tanto, en otros países continuaban  
las dictaduras, como las de Trujillo y Somoza, que produjeron una 
vía de reflexión en la «novela de la dictadura latinoamericana» que 
se inició con El señor presidente (1946) de Miguel Ángel Asturias, 
precursora de la relación íntima entre narrativa crítica y la denun-
cia y emancipación que caracterizaron al boom latinoamericano.

La segunda mitad del siglo xx comenzó con esfuerzos de pro-
fesionalización e institución de los pensamientos sociales que se 
perfilaron, a partir de ese momento, como ciencias y pretendieron 
ofrecer respuestas concretas a los problemas de América Latina y 
el Caribe. Se fundan organizaciones como la Comisión Económica 
para América Latina y el Caribe (CEPAL), en 1948, con sede en 
Chile; la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), 
en 1957, con sede en Ecuador, donde fue trasladada después del 
golpe de Estado en Chile; y el Consejo Latinoamericano de Cien-
cias Sociales (CLACSO), en 1967, con sede en Buenos Aires. Todas 
ellas constituyen redes institucionales que colaboran con el objetivo 
de las pensadoras y los pensadores críticos de la región de generar 
vínculos entre sus científicos sociales.

Alrededor de los años sesenta del siglo xx se generaron líneas 
notables del pensamiento crítico latinoamericano que se concentra-
ron en pensar lo latinoamericano en términos de cambio: la filoso-
fía de la liberación latinoamericana, la teología de la liberación, la 
teoría de la dependencia, la pedagogía del oprimido. Se dio voz a 
los mundos populares, urbanos e intelectuales en la articulación de 
los saberes dentro de la problemática latinoamericana. La enorme 
pobreza de América Latina constituye una violencia instituciona-
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lizada que exige análisis y transformaciones globales, audaces y 
profundamente renovadoras. Este pensamiento crítico tenía un 
importante, inclusive fuerte, componente marxista (dogmático y 
no dogmático), pero dicha tendencia no es exclusiva.

La teoría de la dependencia sostiene que el subdesarrollo como 
condición de los países del sur está directamente ligada a la expan-
sión de los países industrializados, este se caracteriza por la con-
centración del capital, la pobreza masiva y la superexplotación del 
trabajo. Theotonio Dos Santos publicó, en 1972, su ya clásico estu-
dio Imperialismo y Dependencia en el que asoció estrechamente las 
nociones de dependencia e imperialismo. Las teorías de la depen-
dencia produjeron un reordenamiento del pensamiento social, se 
reabrieron debates fundamentales sobre el socialismo, el marxismo 
y el eurocentrismo; su influencia rebasó los círculos académicos 
y se instaló en los partidos políticos, en los movimientos sociales, 
en el periodismo. Más adelante, se analizarían las situaciones de 
dependencia definida sobre la base de relaciones de subordinación 
de unos países sobre otros. En esta línea, Aníbal Quijano formuló 
su teoría sobre la colonialidad del poder y el proceso de largo plazo 
que ha caracterizado a nuestros países desde la conquista hasta la 
actualidad.

La filosofía de la liberación latinoamericana parte de la pre-
gunta que lanzó Augusto Salazar Bondy, en 1968: ¿Existe una 
filosofía de nuestra América? Leopoldo Zea, en 1969, respondió 
que los filósofos que pensaron en América Latina eran, en tanto 
que pensaban lo propio, filósofos auténticos y originales, pensa-
dores críticos diríamos hoy. Afirma Enrique Dussel que así la filo-
sofía comienza a descolonizarse. Dos son las coordenadas: pensar 
la colonialidad e implantarse en la praxis popular. Centrales en 
la filosofía de la liberación son las categorías de pueblo, sabidu-
ría popular, nosotros inclusivo (Juan Carlos Scanone, 1976, en la 
que se entrecruzan filosofía y teología de la liberación), la crítica 
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de las condiciones dominantes a partir del punto de vista del otro 
oprimido, de la víctima y la transformación de la totalidad a partir 
de ellos, la crítica al concepto eurocentrista de razón de la moder-
nidad, la valoración positiva de las propias culturas, la relación 
entre filosofía y las luchas sociales contemporáneas. En la actuali-
dad, estando en plena producción, la filosofía de la liberación lati-
noamericana enfrenta nuevos desafíos históricos: la globalización 
y la exclusión, el diálogo intercultural, así como la interdisciplina-
riedad con las ciencias sociales y humanas.

En 1969, Pablo González Casanova publicó su propuesta sobre 
la centralidad de la categoría de explotación para explicar la reali-
dad latinoamericana:

[…] el análisis de la desigualdad aparece indisolublemente vin-
culado a la relación social determinada de los explotadores y 
explotados, a la relación entre propietarios y los proletarios; y 
todas las características con que se mide la desigualdad, que 
caen bajo la categoría primitiva de riqueza, quedan ligadas a 
la relación capital dinero, la técnica, la industria, los ingre-
sos, el consumo, los servicios. Del mismo modo están ligadas 
con la relación de explotación las categorías que quedan bajo 
la categoría primitiva del poder: los soberanos y súbditos, los 
gobernantes y gobernados, las élites y las masas, los países inde-
pendientes y dependientes.78 

La teología de la liberación latinoamericana surgió luego del Con-
cilio Vaticano II y la Conferencia General de Medellín (1968) y se 
materializó en las Comunidades Cristianas de Base, que abrazaron 
la opción por los pobres y la transformación de la pobreza injusta 
e inhumana. En ella se entiende el cristianismo como un proceso 
de movilización para la resistencia y la liberación; es el intento de 

78 Pablo González Casanova, Sociología de la explotación, CLACSO, Buenos 
Aires, 2006, p. 38.
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hacer del evangelio una fuerza de compromiso con los marginados. 
Es una teología que pide cambios en la Iglesia y en la sociedad. Se 
considera como obra fundante Teología de la liberación. Perspectivas 
(1975) del padre Gustavo Gutiérrez. La reflexión y el autorrecono-
cimiento son el camino a la liberación, que puede darse mediante 
la educación. Esta también es la propuesta de Paulo Freire en sus 
obras fundacionales Pedagogía del oprimido (1970) y La educación 
como práctica de la libertad (1971). El Departamento Ecuménico de 
Investigaciones (DEI), fundado en 1976 con sede en Costa Rica, fue 
refugio y lugar donde se continuó el pensamiento de la teología y 
filosofía de la liberación.

Estas cuatro grandes líneas del pensar latinoamericano, que 
tuvieron su origen en los años sesenta del siglo xx, ejemplifican de 
manera clara la afirmación de Edelberto Torres Rivas:

Entiendo por pensamiento crítico los momentos de la concien-
cia social latinoamericana que respaldan una voluntad del cam-
bio social, que estimulan la crítica radical del orden capitalista 
abriendo posibilidades para una superación de las relaciones 
de explotación y subalternidad existentes. Es una etapa que se 
abrió con la Revolución Cubana y se cerró con el fracaso sandi-
nista: el proyecto de una sociedad socialista.79

Hoy, en 2016, no estamos de acuerdo con su versión de final del 
pensamiento crítico latinoamericano, por el contrario, estamos 
convencidas de que ha habido una revitalización en el siglo xxi, 
aunque se pueden observar coyunturas amenazantes para su con-
tinuidad y desarrollo.

El pensar crítico es parte de una actividad cultural que rompe 
las inercias de lo que denominó Paulo Freire, acertadamente, como 

79 Edelberto Torres-Rivas, et al., «Dependencia, marxismo, revolución y demo-
cracia. La perspectiva desde la periferia», Crítica y Emancipación, no. 2, 2009, 
p. 20.
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una «cultura del silencio». Edgardo Lander establece las caracterís-
ticas que distinguen el pensamiento social latinoamericano de los 
años sesenta y setenta:

Las ciencias sociales de esa época se diferenciaron de las 
metropolitanas no solo por sus contenidos y problemas, sino 
también por su estilo intelectual. No se establecen deslindes 
absolutos entre los juicios de hecho y los juicios de valor pro-
pios de las ciencias positivistas, y no se le teme a la asociación 
entre producción de conocimiento y compromiso político. Las 
barreras entre los compartimientos disciplinarios, caracterís-
ticos en especial de las ciencias sociales norteamericanas, se 
hacen en extremo porosas. Más que aproximaciones interdis-
ciplinarias o multidisciplinarias, tienden a respetarse poco 
esas demarcaciones. Sobre la indagación empírica y la cuanti-
ficación, prima el esfuerzo interpretativo global que busca dar 
cuenta de los procesos históricos, políticos, sociales y cultura-
les, como realidad que no podía ser descompuesta en compar-
timientos estancos.80 

El pensamiento crítico de los años sesenta y setenta, activamente 
creador, centraba sus preocupaciones en la transformación, en la 
revolución, en la búsqueda de justicia social. La preocupación a 
partir de los ochenta, después del fin de las experiencias autorita-
rias, va a ser la democracia, y desde ahí se avanza en la reflexión 
sobre el tema central del autoritarismo. Los proyectos de izquierda 
sufren una crisis, aparecen temas tales como la sociedad civil, los 
mecanismos que pueden asegurar la democracia, el realismo polí-
tico o arte de lo posible, así como el cuestionamiento del proyecto 
moderno de progreso. Gran parte del pensamiento se refugia en la 
academia y en los estudios microsociales, que aportan la visibiliza-

80 Edgardo Lander, «Las Ciencias Sociales en el Atolladero. América Latina en 
tiempos posmodernos», Revista Nueva Sociedad , no. 150, Caracas, 1997, p. 2.
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ción de los mecanismos de poder que se dan en diferentes espacios 
(familia, escuela, hospital, fábrica, manicomio, cárcel) y articulan 
relaciones de dominación.

La investigación-acción participativa es un modo de conoci-
miento militante para la transformación, el conocimiento se pro-
duce en la praxis emancipadora, situada en los mundos de vida 
de las organizaciones populares. Así, se fue gestando el proceso de 
renovación de la reflexión y del cuestionamiento del pensamiento 
autoritario primero y luego del pensamiento «único», en los años 
noventa. En 1984, Franz Hinkelammert publicó Crítica de la razón 
utópica, en el que defiende la función posibilitante de la utopía: «Se 
concibe lo imposible para conocer, a través de la praxis y del aná-
lisis de la factibilidad, lo posible… es cuestión del realismo polí-
tico hacer posible lo imposible».81 En 1987, Orlando Fals Borda se 
preguntaba si es posible una sociología de la liberación, lo cual 
contestó con la afirmación de que el objetivo es poner las cien-
cias sociales al servicio de los derechos y de la creación de formas 
auténticas de democracia.

La revitalización de la izquierda, a partir de luchas y movimien-
tos sociales, así como su ascenso al gobierno en gran parte de los 
países, apoyó la reanimación de un pensamiento crítico con ambi-
ción de explicaciones y propuestas integrales, alternativas para 
saldar la enorme deuda social y construir sociedades realmente 
democráticas y justas. Muchas de estas propuestas lograron ser 
plasmadas en nuevas constituciones que dieron forma a los pac-
tos sociales que anunciaban un cambio de época. El pensar crítico 
se constituyó como una instancia del desenmascaramiento de una 
realidad escondida y velada por el autoritarismo de toda forma de 
poder con fuerza de manipulación y disciplinamiento; a la vez que 
se recuperaron las ideas sobre imperialismo, alienación, explota-

81 Franz Hinkelammert, Crítica a la razón utópica, Editorial DEI, San José de 
Costa Rica, 1984, p. 28.
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ción, integración y destino común latinoamericano y caribeño; se 
rescató el valor de los pueblos indígenas y se propuso un socia-
lismo renovado, bajo del concepto de socialismo del siglo xxi, que 
incluye posturas populistas y nacionalistas.

Hoy, el pensamiento crítico encuentra retos complejos, ade-
más de pensar en los contextos y en las categorías relacionadas 
con políticas públicas, se espera de él que produzca, a partir del 
diálogo con los movimientos sociales, aportes hacia objetivos con-
cretos y propuestas sobre cómo alcanzarlos. El conocimiento para 
la creación de nuevas relaciones sociales que lleguen a reestructu-
rar y redefinir la sociedad y el Estado requiere elementos a la vez 
imaginativos y pragmáticos. Pablo González Casanova, durante 
la conferencia Ciencias Sociales y pensamiento crítico: cambios y 
continuidades (mayo 2010), sostenía que las ciencias sociales y el 
pensamiento crítico enfrentan tres problemas centrales: la destruc-
ción de los recursos naturales, la imposibilidad para que el sistema 
actual de dominación resuelva los problemas mínimos de una 
mayoría de la sociedad y el peligro de una guerra con armas sin 
precedentes en la historia de la humanidad, una guerra de agresión 
generalizada. A todo esto, deberíamos sumar que el pensamiento 
crítico latinoamericano tiene frente a sí el peligro de las restaura-
ciones políticas y subjetivas de las derechas, tanto como el posible 
desplome de los gobiernos de las izquierdas.

En estas circunstancias, resumimos varios desafíos que se han 
señalado para el nuevo pensamiento crítico:

— La asunción, como problema teórico central, de la propuesta 
de alternativas en la teoría y en los actos; teorías móviles, mutan-
tes, constructoras de fuerzas sociales que se propongan objetivos a 
corto plazo y que hagan posible alcanzar otros a mediano y largo 
plazo.82

82 François Houtart, Política y movimientos sociales en un mundo hegemónico. 
Lecciones desde África, Asia y América Latina, CLACSO, Buenos Aires, 2006.
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— La transformación epistemológica para combatir el des-
perdicio de la experiencia y la producción de ausencias con un 
pensar-hacer colectivo que requiere atender problemas de traduc-
ción, inclusión, comunicación.83

— La descolonización del saber y del ser,84 implica la desco-
nexión del eurocentrismo, desnaturalizar el conocimiento auto-
propulsado como único válido, incorporando las experiencias y 
formas de resistencia del tercer mundo.85

— La lucha contra «la verdad única» del imperialismo.86

— La revelación de los mitos y mentiras del neoliberalismo glo-
balizador, mercantilista e individualista.87

— El rescate de la diversidad y pluralidad de las culturas 
mediante un diálogo intercultural como el camino hacia una filo-
sofía de la alteridad en la que los otros son reconocidos en sus 
identidades y tradiciones, en el desarrollo de sus respectivos logos 
históricos; la visión intercultural es un imperativo ético.88

— La recuperación de la herencia del humanismo religioso que 
se expresa en la teología de la liberación.89

83 Boaventura de Sousa Santos, Reinventando la emancipación social. Cuadernos 
del Pensamiento Crítico, CLACSO, Buenos Aires, 2008.

84 Aníbal Quijano, «Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina», 
en Edgardo Lander (comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias 
sociales. Perspectivas Latinoamericanas, CLACSO, Buenos Aires, 2000.

85 Arturo Escobar, La invención del Tercer Mundo. Construcción y deconstrucción 
del desarrollo, Editorial El Perro y la rana, Caracas, 2007.

86 Atilio Boron, «Las Ciencias Sociales en la era neoliberal: entre la academia y 
el pensamiento crítico», conferencia magistral pronunciada en el XXV Con-
greso de la Asociación Latinoamericana de Sociología, Porto Alegre, 2005.

87 Edgardo Lander, ob. cit.
88 Raúl Fornet-Betancourt, Hacia una filosofía intercultural latinoamericana, DEI, 

Costa Rica, 1994.
89 Leonardo Boff, Iglesia: carisma y poder. Ensayos de eclesiología militante, 

Indo-American Press Service, Bogotá, 1989 y Frei Betto, Cristianismo e Mar-
xismo, Vozes, Petropolis, 1986.
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— Las nuevas formas de poder y de construcción, nuevas mili-
tancias, nuevos instrumentos para nuevas hegemonías,90 los pactos 
sociales que profundicen las democracias.

— El aporte a la construcción de lo común, en el entendido que 
comienza por el derecho de la naturaleza como espacio común de 
la humanidad y en contra de la contradicción capital-naturaleza; 
las luchas ecoterritoriales y las alternativas al desarrollo.91

En resumen, se trata de la necesidad de pensar desde nuestras 
realidades, nuestras propias vidas en América Latina y el Caribe, 
para transformarlas en vidas buenas en sociedades más justas. Un 
pensamiento crítico que desafíe los poderes hegemónicos y visi-
bilice los saberes sometidos y las memorias silenciadas. En este 
sentido, entonces, cobra particular importancia la develación de 
la multiplicidad de la dominación/opresión, sus muchas caras y 
sus circunstancias. El conocimiento social debe estar consciente de 
la necesidad de mostrar, revelar, indagar en los varios sistemas, 
procesos y prácticas sociales que generan la desigualdad y la dis-
criminación y que son la base y sustento de la explotación92 en lo 
concreto, ampliando así la mirada a las desigualdades que no tie-
nen su origen en la clase. El enlace entre discriminación, opresión 
y explotación, sintetiza un tipo de dominación que es, al mismo 
tiempo, dominación de clase, de género, y de etnia, entre otras.

90 Marta Harnecker, Un mundo a construir (nuevos caminos), Editorial El perro y 
la rana, Caracas, 2014.

91 Edgardo Lander, ob. cit., Maristella Svampa, Pensar el desarrollo desde Amé-
rica Latina, 2011 y Eduardo Gudynas, «Buen vivir: Germinando alternativas 
al desarrollo», en América Latina en Movimiento, no. 462, ALAI, Quito, 2011. 

92 Boaventura de Sousa Santos señala que «el poder tiene varias fases […]: la 
explotación (capital-trabajo), el patriarcado (hombre-mujeres), el fetichismo 
de las mercancías y la diferenciación identitaria desigual. Estas crean el 
sexismo, el racismo, las limpiezas étnicas y la dominación, que recurren a 
asimetrías de poder entre sujetos políticos iguales en teoría pero no en la 
práctica, y al trueque desigual» (2008).
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ausencias y silencios

En el devenir de la pasión por el pensar transformador nos 
preguntamos ¿qué lugar ha ocupado el pensamiento feminista, 
la reflexión sobre el mecanismo de dominación de género?, ¿has- 
ta qué punto el diálogo intercultural que se propone, ha abarcado 
la producción que los movimientos de emancipación de las muje-
res y las pensadoras feministas han aportado?

Roberto Fernández Retamar en 2006, en su curso, luego libro, 
Pensamiento de nuestra América, decía «quiero llamar la atención 
sobre el hecho de que quizás este tema de la mujer es, en el pensa-
miento nuestro, el punto en que menos se repara». Y abundaba «El 
intento de evaporación del papel de la mujer en la historia de que 
da testimonio este hecho, intento debido a la opresión en las socie-
dades masculinistas, que son la gran mayoría de las que han exis-
tido, es una cuestión a la que nosotros no podemos acercarnos sin 
vergüenza. Obviamente, cuando digo “nosotros” me refiero a los 
varones».93 En él, ejemplificaba la discriminación hacia las mujeres 
con la denominación de «histeria», dada a ciertas perturbaciones 
que se consideraban propias de las mujeres; su nombre deriva de 
hysteros (útero), aunque esta transformación de un conflicto emo-
cional en síntomas somáticos o psíquicos puede presentarse tanto 
en mujeres como en hombres.

Enrique Dussel en su texto Retos actuales de la filosofía de la libera-
ción (1994) plantea:

La mitad de la humanidad, en muchas partes y frecuentemente, 
sufre otro tipo de dominación que es necesario situar como objeto 
de reflexión de una filosofía de la liberación. La mujer sufre la 
opresión de la ideología machista y de la praxis de dominación 
del varón, en los niveles sexuales, culturales, económicos, polí-

93 Roberto Fernández Retamar, Pensamiento de nuestra América. Autorreflexiones 
y propuestas, CLACSO, Buenos Aires, 2006, p. 76.
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ticos, etcétera. —Los movimientos feministas han generado una 
filosofía de la liberación de la mujer—. Esta filosofía es parte 
integrante natural de la filosofía de la liberación, se haya o no 
articulado su vinculación concreta entre ambos movimientos.94 

Elina Vuola, investigadora feminista finlandesa que realizó gran 
parte de su trabajo en el Departamento Ecuménico de Investigacio-
nes (DEI) de Costa Rica, pone el foco sobre la falta de diálogo de la 
Teología de la Liberación (TL) con la Teología Feminista de la Libe-
ración. Si bien la TL reconoce que la pobreza implica varias formas 
de dominación, no abre su mirada a la dominación sexual; es com-
pletamente ciega a la forma diferente en que la pobreza y la violen-
cia afectan a las mujeres, no registra la feminización de la pobreza 
ni se preocupa por la ética sexual ni la ética reproductiva. En este 
último aspecto, la Teología de la Liberación sigue los mandatos 
conservadores de la Iglesia. Especialmente, sostiene: «Cuando los 
teólogos progresistas, tanto masculinos como femeninos, mantie-
nen silencio sobre las cuestiones de ética sexual, se crea una situa-
ción en la cual la gran mayoría de las mujeres latinoamericanas 
(pobres, no educadas, y para quienes la religión juega un papel 
importante en sus vidas a pesar de la contradicción) encuentran 
que no hay nadie que exprese sus preocupaciones más íntimas».95 
Hay un profundo silencio entre los teólogos de la liberación, una 
ausencia fuerte de reconocimiento a movimientos feministas den-
tro de la Iglesia, como Católicas por el Derecho a Decidir; a las con-
gregaciones femeninas que reivindican derechos en la Iglesia y a 
la obra de muchas otras que, desde 1979, fueron gestando la Teo-
logía Feminista Latinoamericana. Mencionemos a María del Pilar 

94 Enrique Dussel, «Retos actuales de la filosofía de la liberación», en Historia 
de la filosofía y filosofía de la liberación, Editorial Nueva América, Bogotá, 1994, 
p. 150.

95 Elina Vuola, La ética sexual de los límites de la praxis. Historia de la filosofía y 
filosofía de la liberación, Ediciones Abya Yala, Quito, 2000, p. 18.
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Aquino, Ivonne Gebara, Elsa Támez, Ana María Tepedino, Rose-
mary Radford Ruether, María Clara Bingemer, Gladys Parentelli, 
entre otras.

En especial, la mirada sobre la descolonización exigiría una 
posición más clara sobre la despatriarcalización, a este respecto, 
afirma Silvia Rivera Cusicanqui: «Es más fácil ser indio que ser 
mujer. Está mucho más internalizado en las organizaciones popu-
lares el machismo, en las juntas vecinales, en los sindicatos, en 
la propia organización indígena. Tú puedes ser dirigente solo 
en cuanto eres esposa de un dirigente. Para las mujeres solas no 
hay lugar, cosa que sí existe en las comunidades» (2011). Hay una 
deuda del pensamiento decolonial con las propuestas feministas 
para la emancipación. La visión de la conquista como violación del 
cuerpo de las mujeres originarias, el sometimiento también sexual 
de las esclavizadas, están aún cubiertos de silencio en las elabora-
ciones del pensamiento decolonial.

En forma paralela a los mejores desarrollos del pensamiento 
crítico de los años setenta y principios de los ochenta, aunque sin 
visibilidad, se desarrollaba el pensamiento feminista latinoame-
ricano. A menudo fueron obras colectivas, multigrafiadas, que 
circulaban fuera de los circuitos académicos oficiales. Fueron pri-
meramente desvalorizados, considerados como panfletos o seña-
lados como una amenaza irracional. Con su cólera y su insistencia 
fueron generando consecuencias de gran importancia en el nivel 
práctico y teórico. Comenzó a mirarse la situación de las mujeres, 
en principio en torno a las preocupaciones por el desarrollo, por la 
democracia, aunque sin la radicalidad ni la mirada emancipatoria 
que proponían los movimientos feministas.

Arturo Escobar (1998), apoyándose en las reflexiones de femi-
nistas del sur como Chandra Mohanty, cuestiona las prácticas 
de los organismos para el desarrollo que pretenden incorporar 
a las mujeres a partir de una visión de mujeres improductivas e 
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ignorantes; un discurso que crea la-mujer-del-tercer-mundo para 
las agencias y sus representantes. Los programas de desarrollo 
han practicado que la economía es para el hombre y la economía 
doméstica para la mujer. Hasta finales de los años setenta, la mujer 
aparecía en el aparato del desarrollo solo como madre encargada 
de alimentar al niño, embarazada o lactante, dedicada a buscar 
agua para cocinar y limpiar o tratando las enfermedades de los 
hijos. Aunque el panorama creado no coincidía con la realidad, este 
permitía justificar programas y proyectos de ayuda al desarrollo. 
La consecuencia de estos programas fue más bien negativa, tam-
bién para las mujeres campesinas. La modernización campesina 
que, en muchos casos, significó la pérdida de tierras, empujó a las 
mujeres a la proletarización y a la precariedad, lo que aumentó su 
vulnerabilidad.

Durante la década de los noventa, el pensamiento crítico lati-
noamericano fue ampliando su mirada y descubrió el feminismo, 
favorecido por convenios internacionales que impulsaron líneas de 
investigación sobre temas de género, así como por la creación de 
los estudios feministas al interior de las universidades, promovidos 
por académicas militantes del feminismo y por la emergencia de 
nuevos movimientos sociales de mujeres que resisten las políticas 
neoliberales. Comenzaron a incluir a las organizaciones de mujeres 
en el listado de las fuerzas de transformación social que cuestio-
nan los límites de exclusión y discriminación y, en este sentido, se 
encontraron con la rotunda participación de las mujeres, que fue 
gestando prácticas de igualdad y prefigurando emancipaciones.

Sin embargo, hay que aclarar que no es lo mismo ocuparse del 
feminismo como movimiento social (incluyéndolo junto con otras 
prácticas y subalternidades en rebeldía) que incorporar el punto 
de vista de la teoría feminista a la reformulación del pensar. La 
constatación optimista de las acciones de los movimientos socia-
les no basta. Boaventura de Sousa Santos (1997) reconoce el poten-
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cial epistemológico transformador del pensamiento feminista que 
se dedicó a relevar la perspectiva androcéntrica del conocimiento 
acumulado en la tradición occidental, mostrando cómo el sujeto 
hombre colonizador generó un pensamiento que se presenta como 
universal pero que deja fuera las miradas de la mitad de la humani-
dad; un pensamiento que abomina la diversidad, traza líneas que la 
empujan a ser considerada como no relevante, insignificante para 
el mundo de las ideas. Allí se ubica a la experiencia de las mujeres 
que, en general, se silencia, se evalúa como sin importancia. De ahí 
la importancia de la epistemología feminista que ha posibilitado 
entender cómo las concepciones y prácticas dominantes de atribu-
ción, adquisición y justificación del conocimiento —desde la selec-
ción de los problemas, los conceptos útiles y las hipótesis, hasta el 
diseño de la investigación, la recolección e interpretación de los 
datos o los estándares de evidencia— perjudican sistemáticamente 
a las mujeres y a otros grupos subordinados y generan un círculo 
vicioso de desigualdades.

ampliar el horizonte crítico

Entre todos los ejes de la dominación, el sistema patriarcal que 
naturaliza el sometimiento del conjunto de las mujeres es el histó-
ricamente más antiguo, el geográficamente más abarcador e ideo-
lógicamente más ocultador y menos reconocido. El patriarcado se 
sostiene en un conjunto de instituciones políticas, sociales, econó-
micas, ideológicas y afectivas que producen y reproducen prácti-
cas cotidianas colectivas y personales que se dan en lo público y 
en lo privado. La división sexual del trabajo, la feminización de 
la pobreza, la violencia contra las mujeres, la mercantilización del 
cuerpo femenino, el tráfico de mujeres y la prostitución, la mater-
nidad obligatoria y desprotegida, la dependencia corporal y la 
sumisión afectiva, la segregación ocupacional y política, son solo 
algunos de los males que derivan del sistema patriarcal. No hay 
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que olvidar, en consecuencia, que al hablar del mundo en el que 
se encuentran las mujeres y del mundo en el que se instalan las 
diversas formas de opresión, estos suelen coincidir. Esto no presu-
pone figuras de culpabilidad o responsabilidad a partir de la elec-
ción que las mujeres hacen de su vida y en ella, antes bien, señala 
un campo de análisis e investigación que nos permite preguntar 
cuáles son las motivaciones fundamentales que hacen del sistema 
patriarcal un modelo en muchos casos atractivo, adoptable y qui-
zás cómodo.

Producir conocimiento que revele los mecanismos políticos 
e ideológicos del patriarcado en sus especificidades históricas 
y geográficas, en su poder actual colonial, en sus alianzas con el 
capitalismo y el eurocentrismo (a la vez que plantea la reflexión y 
propuestas para su eliminación) resulta indudablemente un deber 
para el pensamiento crítico latinoamericano y caribeño. La eman-
cipación es más que la alternativa al poder establecido, es la cons-
trucción de sujetos, de hegemonía y de relaciones sociales que no 
sean enajenantes. Por ello, la creación de los referentes de sentido 
para la emancipación es esencial para superar las formas tradicio-
nales de dominación. A las diversas formas de dominación es pues 
también necesario hacerles un ejercicio de lectura comparativa, 
esto en razón de que a la investigación social no le puede bastar 
la descripción de escenarios de conflicto, guerra y opresión, en los 
que se circunscribe dicha dominación. Esta tarea se refiere al plan-
teamiento y esclarecimiento de las condiciones en las que se da el 
espacio de lo social al interior de estas formas de dominación: jus-
tamente en el escenario de la dominación aparece el espacio de la 
reivindicación del derecho, en la vida de las oprimidas y los opri-
midos aparecen sellos morales como la hospitalidad y la solidari-
dad, en los escenarios de vulnerabilidad surgen nuevas formas de 
acción colectiva organizada que suponen la agencia activa detrás 
de la víctima.



198     Alba Carosio

El pensamiento feminista tiene capacidad para modificar visio-
nes y perspectivas teóricas y para elaborar las herramientas que 
permitan abordar temas cruciales en el mundo real en el que vivi-
mos, de la existencia humana en sus determinaciones concretas, de 
las sociedades y su organización material. De ahí su potencial para 
explicar —y no solo describir— tanto las desigualdades existentes 
entre mujeres y hombres, como sus mecanismos de su reproduc-
ción y legitimación.

Definitivamente, el desarrollo del pensamiento feminista ha 
sido parte de la militancia, como señala Magdalena Valdivieso:

Recuperar la historia de las excluidas del relato tradicional fue 
considerado, en años recientes por el movimiento de mujeres, 
una necesidad para su reconocimiento como sujetas políticas. 
Acceder al pasado para comprender el presente, hacer visible 
lo invisible, han sido los principios orientadores de las investi-
gaciones. La realización de esa tarea ha favorecido la recupe-
ración de la memoria colectiva femenina y ha dimensionado el 
papel que cumple esta en la elaboración de las construcciones 
sociales.96

Por todo lo anterior, haremos algo de memoria sobre la evolución 
de las ideas y las luchas feministas en nuestra América.

Aunque reflexión, resistencias y luchas de mujeres han existido 
en América Latina desde la época colonial, pasando por las dispu-
tas para lograr el acceso a la educación y las luchas de las obreras 
anarquistas, que tuvieron lugar en el siglo xix, los movimientos de 
mujeres se organizaron en la primera mitad del siglo xx en torno 
a los derechos laborales y el derecho al sufragio, etapa que cons-
tituye la Primera Ola Feminista Latinoamericana, con demandas 

96 Magdalena Valdivieso, «Críticas desde el feminismo y el género a los patro-
nes de conocimiento dominantes», Revista Venezolana de Estudios de la Mujer, 
vol. 12, no. 28, Caracas, 2007, p. 34.
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sostenidas grupalmente. En ella se consideraba que para que las 
sociedades se integren es indispensable que las mujeres tengan 
pleno desarrollo igual que los hombres. Los feminismos latinoa-
mericanos se nuclearon en movimientos sufragistas en torno a una 
meta concreta como el derecho al voto pero, trabajando distintos 
ángulos de la injusticia hacia las mujeres, combinaron la demanda 
por igualdad legal con el hombre y protección de la mujer a causa 
de su sexo y sus funciones específicas, en especial, la maternidad. 
La reforma del código civil que reorganizara los derechos de muje-
res y hombres en igualdad se consideraba también imperativa y 
base para la reforma política y el sufragio femenino. En contra de 
lo que argumentaban los antisufragistas sobre la masculinización 
de las mujeres por el sufragio, las sufragistas latinoamericanas se 
lanzaron a defender la femineidad y sus funciones históricas, sos-
teniendo que el voto femenino tendría una función de agente de 
cambio social.

El feminismo latinoamericano de la Primera Ola tuvo desde el 
principio un fuerte compromiso con la reforma social, en cuanto 
se refería a las necesidades de la mujer y la protección de la infan-
cia. Pensaban que dichas necesidades sufrían por el olvido y la 
negligencia de los hombres que ejercían la autoridad. Costura, 
cigarrería, planchado, lavandería y servicio doméstico constituían, 
entonces, las principales actividades a las que se dedicaban. Mal 
pagas, peor alimentadas, sin educación, las mujeres —y también 
los niños— eran considerados la mano de obra ideal para el capita-
lismo, su salario era menor al de sus compañeros masculinos. Igual 
salario por igual trabajo era la demanda mínima y la preocupación 
feminista por los problemas que asediaban a la mujer obrera, y en 
particular a la madre obrera, tuvieron importancia central. Por su 
parte, las mujeres obreras estaban dispuestas a entrar en organi-
zaciones laborales católicas, socialistas y anarquistas. Asimismo, 
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militantes de las capas medias se agruparon en organizaciones cer-
canas a los partidos socialistas y comunistas.

A partir los años setenta, se produce una presencia y prose-
cución creciente de las mujeres en los diferentes niveles de edu-
cación, sobre todo, tiene lugar su incorporación a la educación 
media y superior y se va gestando una acción contracultural y 
emancipadora en relación con las luchas sociales de la época, 
que fue generando lo que conocemos como Segunda Ola Femi-
nista Latinoamericana. En ella se comienza a cuestionar con voz 
propia, desde la propia experiencia, el conocimiento diseñado 
institucional y epistemológicamente desde el poder patriarcal y 
devela el androcentrismo que impregna el pensamiento cientí-
fico, filosófico, religioso y político. Los años setenta fueron años 
de revoluciones latinoamericanas, en las que las mujeres descu-
brieron las contradicciones de un sistema que tiene su legitima-
ción en la universalidad de sus principios, pero que en realidad es 
sexista, racista, clasista, colonialista e imperialista.

En ese marco se fue construyendo y situando la crítica feminista 
al saber científico, a la investigación y a la cultura, que se van des-
cubriendo como discursos construidos por el poder hegemónico 
masculino, pero que son presentados como proposiciones objeti-
vas, universales, únicas y verificables. Lo humano se conceptua-
liza a la medida del arquetipo viril, dominador adulto, creador de 
legitimidad que, a su vez, impone los criterios de ingreso al colec-
tivo hegemónico. En esta época, se fue consolidando un corpus 
teórico a partir de textos fundantes97 que proponían explicaciones 

97 Kate Millett, Política sexual (1970); Shulamith Firestone, La dialéctica del sexo 
(1970); Eva Figes, Actitudes patriarcales (1972); Sheila Rowbotham, Feminismo 
y revolución (1978); Carla Lonzi, Escupamos sobre Hegel (1981); Luce Irigaray, 
Speculum (1974). En Latinoamérica, textos pioneros fueron los de Rosa-
rio Castellanos, Mujer que sabe latín (1973); Isabel Larguía, La liberación de 
la mujer (1973) y Julieta Kirkwood, Feminismo y participación política (1981). 
En 1976 apareció en México, fundada por Alaíde Foppa, FEM, la primera 
revista feminista latinoamericana.
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sobre los orígenes de la subordinación femenina y sus consecuen-
cias. En el ámbito privado —que tradicionalmente se consideraba 
ajeno a la política— se desarrollan las relaciones de poder que 
están en la base del resto de las estructuras de dominación, por ello 
es imposible pensar en una emancipación radical sin destruir las 
bases patriarcales del sistema. De ahí que se reelaborara la división 
entre lo público y lo privado-personal, develando cómo lo político 
abarca ambos ámbitos. Se acuñó el lema que unificó el feminismo 
radical mundial: «lo personal es político».

Fue una época en la que se multiplicaron los grupos de auto-
conciencia, las organizaciones de mujeres dentro de partidos 
políticos y fuera de estos, los espacios femeninos de producción 
cultural, las formas de resistencia contra las dictaduras y la lucha 
contra la opresión sexual unida a la lucha contra el capitalismo y 
el colonialismo. Se comenzaron a debatir los temas relacionados 
con la sexualidad, la maternidad, la pobreza de las mujeres, los 
roles y estereotipos en los proyectos de vida y en la educación, 
la estructura familiar, a la vez que se estructuraron las teorías del 
patriarcado y del sistema sexo-género.

El feminismo latinoamericano de los setenta y ochenta era ico-
noclasta y rebelde, estaba compuesto mayoritariamente por muje-
res de clase media instruida, pero fue acercándose y articulándose 
con movimientos populares, vinculándose y sembrando ideas y 
principios en las mujeres organizadas de distintos ámbitos: políti-
cos, sindicales, sociales, religiosos, etcétera. En un principio, el con-
flicto política-feminismo fue resuelto con la experiencia de la doble 
militancia, que permitía vincular los campos de acción y trasvasar 
ideas y debates.

Al interior de las universidades, grupos cada vez más nume-
rosos de mujeres, organizados como comunidades de inves-
tigación-acción, dieron lugar a una producción sistemática de 
conocimiento inexistente hasta entonces, desde una visión propia, 
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con comprensiones más amplias sobre la condición femenina. Nin-
guna disciplina en las ciencias sociales y las humanidades quedó al 
margen de estos nuevos enfoques, aunque algunas estuvieron pre-
sentes con más fuerza desde el inicio: la Antropología, la Historia, 
la Psicología, la Literatura y la Filosofía. Hay que destacar que la 
creación intelectual feminista siempre estuvo enlazada con la lucha 
callejera y con los procesos emancipatorios de los pueblos; se tra-
taba de incorporar la dominación de género en los análisis del statu 
quo del capitalismo y en su superación. Los procesos de democrati-
zación no serían tales sin las mujeres, la consigna de las feministas 
chilenas «democracia en el país, la casa y la cama» reflejaba muy 
claramente esta posición.

Los años ochenta y los primeros de los noventa fueron años de 
afirmación de los Estudios de la Mujer, Feministas y de Género 
al interior de las universidades latinoamericanas y caribeñas que 
crearon centros, institutos, cátedras, programas de estudio y publi-
caciones, siempre con un enfoque de academia militante. En este 
rumbo, CLACSO también ha tenido tradición de estudios feminis-
tas y de género, que comenzó en los años ochenta, con el Grupo de 
Trabajo Estudios de la Mujer, al que perteneció Julieta Kirkwood.

En 1981, se celebró en Bogotá el Primer Encuentro Feminista 
Latinoamericano y del Caribe, del que ya hay 12 ediciones. Tam-
bién durante esta época se crearon instituciones públicas y priva-
das, organizaciones no gubernamentales y se produjeron las cuatro 
Conferencias Mundiales sobre la Mujer convocadas por Naciones 
Unidas,98 se firmó la Convención contra todas las formas de dis-
criminación contra la mujer (CEDAW) (1979),99 Convención Inte-
ramericana para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra 

98 Las Naciones Unidas han organizado cuatro conferencias mundiales sobre 
la mujer, que se celebraron en Ciudad de México (1975), Copenhague 
(1980), Nairobi (1985) y Beijing (1995).

99 En 1993 pasó a integrar el conjunto de Instrumentos de Derechos Humanos 
universales.
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la mujer «Convención de Belem do Para» (1994). Se trató de una 
institucionalización del movimiento y del pensamiento feminista, 
que hacia fines de los noventa no estuvo ajena a la ola reactiva que 
predominó en las ciencias sociales.

Se produjo un desplazamiento (blanqueamiento) ideológico 
que ha puesto a algunos feminismos en armonía con el pensa-
miento conservador, jugando el papel de coartada progresista 
de propuestas sociales más bien retrógradas o mantenedoras del 
statu quo, sin cuestionar el poder establecido y sus esquemas de 
exclusión y dominación. El refugio en la especialidad/experticia 
de la perspectiva de género, permite el desarrollo de cómodas 
acciones sectoriales que no confrontan el sistema hegemónico 
ni sus mecanismos. El género aparece, entonces, como un ingre-
diente técnicamente cómodo y módicamente modernizador, sin 
cuestionamientos globales y sin concreciones de clase ni de etnia. 
De ahí la necesidad de repensar los feminismos desde las huellas 
que dejan en la historia del pensamiento político, del pensamiento 
social e, inclusive, del pensamiento cultural. Es decir, hay que exi-
gir a la investigación social repensar la pluralidad de las lecturas 
sobre el cuerpo femenino, el aporte femenino a la economía, la 
democracia a la luz de la paridad de género, etcétera.

Durante ese período también se fue produciendo, a fines del 
siglo xx, el fenómeno de la explosión de las diferencias al interior 
del feminismo, lo que llevó a la idea de la diversidad. Las diversi-
dades entre las mujeres se comprenden en términos de clase, etnia, 
orientación sexual, edad, etcétera. Mientras algunas quedaron 
ancladas a las ideas de inclusión social de las mujeres, hasta lle-
gar a la igualdad completa o paridad en todos los ámbitos sociales, 
con la confianza en que la incorporación o inclusión de las mujeres 
traerá mayores grados de justicia social; otras proponen un femi-
nismo que es camino y parte indispensable de la transformación 
social.
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La llegada del siglo xxi a nuestra América trajo la revitalización 
de las utopías y, a su calor y a su vera, feminismos populares y 
diversos, localizados en nuestra latinoamericanidad: decoloniales, 
antipatriarcales, anticapitalistas, socialistas, feminismos negros, 
indígenas y mestizos. Sus originales propuestas incluyen temas 
tales como las redefiniciones feministas del buen vivir, la despa-
triarcalización en la descolonización y la idea de socialismo femi-
nista. Por esto, afirmamos que está en desarrollo la Tercera Ola 
Feminista Latinoamericana.

Para el feminismo latinoamericano popular y socialista, la 
pobreza y el lugar social determinan y potencian la explotación 
de género de las mujeres. Por ende, al practicar el feminismo 
como pensamiento contrahegemónico y contracultural situado, 
debemos pensar desde nuestra específica subordinación de 
mujeres latinoamericanas como una categoría política que nos 
articula, con historias y siglos de subordinación y de propues-
tas. Pensarnos desde nuestra América implica hacerlo desde la 
marginalidad explotada del imperio global, donde la violencia se 
naturaliza teniendo como base la violación colonial. El colonia-
lismo europeo patriarcal, racista y discriminador ha marcado a 
las mujeres latinoamericanas y las ha simbolizado como cuerpos 
preferentemente erotizados, convertidos en instrumento para la 
sujeción y la reproducción del colonizador. Nuestros países son 
vistos desde otros continentes como lugares para el placer, luga-
res donde todavía consiguen las mujeres más femeninas y sumi-
sas, mujeres que cumplen mejor y sin protestar el papel que el 
patriarcado les asigna, mujeres que se exportan como migrantes  
indocumentadas para los mercados del sexo o de los cuidados.

Son realidades aún vigentes en América Latina y el Caribe:
— La existencia de «niñas de familia», muchachas indígenas 

que son «adoptadas» por familias blancas de las ciudades para ser-
vir en la casa.
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— La prostitución infantil, 75% de las mujeres que se encuentra 
en esta situación en América Latina y el Caribe se inició en la pros-
titución cuando apenas contaban con 14 años de edad. La pobreza 
y la exclusión social fomentan este «negocio», que se expresa en 
redes de trata que cubren varios países de la región. Ciudades fron-
terizas y turísticas son los lugares donde este flagelo es más grave.

— Los altos niveles de mortalidad materna, cuyos efectos alcan-
zan mayormente a las mujeres pobres que viven en áreas rurales 
o en condiciones de marginalidad. Muchas de ellas pertenecen a 
poblaciones indígenas o son adolescentes con embarazos que no 
han sido planificados. La mortalidad materna está relacionada con 
la disparidad entre géneros, el embarazo prematuro, el aborto y los 
servicios de control de la natalidad inadecuados. Esta sigue siendo 
una de las mayores causas de muerte entre las adolescentes de la 
región.

— Los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres lati-
noamericanas son solamente una expresión en la mayor parte 
de nuestros países; hay grandes dificultades para el acceso a ser-
vicios gratuitos de planificación familiar y solo en Cuba, Ciudad 
de México y Uruguay la interrupción del embarazo es un derecho 
legalmente reconocido.

— En América Latina y el Caribe se registra la segunda tasa 
más alta de embarazos adolescentes del mundo. Un promedio de 
38% de las mujeres de la región se embarazan antes de cumplir los 
20 años. Casi el 20% de nacimientos vivos en territorio latinoame-
ricano son de madres adolescentes. Los porcentajes de embarazo 
son de tres a cinco veces más altos entre las adolescentes de esca-
sos recursos.

— Las más altas tasas de analfabetismo entre la población joven 
(15 a 24 años de edad) se registran entre las mujeres indígenas.

— La feminización de la migración, especialmente laboral, la 
mayoría con fines de trabajo doméstico. En los principales países 
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receptores resalta el hecho de que, en este grupo de mujeres, la 
mayoría son madres. Se conforman así cadenas globales de cui-
dado, que transfieren cuidados de unos hogares a otros y mujeres 
responsables con base en ejes de poder, en los que las latinoameri-
canas más pobres son las oprimidas.

— A pesar de que una importante cantidad de países de Amé-
rica Latina y el Caribe, durante el siglo xxi, han establecido leyes 
especiales contra la violencia basada en género y han desarrollado 
acciones jurídicas; el 29,8% de las mujeres ha sido víctima de vio-
lencia física y/o sexual ejercida por parte de su pareja y el 10,7% 
ha sufrido violencia sexual por alguien fuera de la pareja, según la 
Organización Panamericana de la Salud/Organización Mundial de 
la Salud.

Sin embargo, las mujeres latinoamericanas, en su variedad 
de rostros, son ejecutoras de primera línea en la transición hacia 
sociedades más justas; sobre su trabajo y sus aportes se van ges-
tando los cambios sociales. Ellas son quienes impulsan la vida 
cotidiana y van prefigurando comunalidad en las sociedades. El 
pensamiento feminista sobre cuidado y su función social trae con-
sigo la valoración de la afectividad como elemento mediador de 
las relaciones sociales en interdependencia. Esta línea ética, que 
parte de pensar en posiciones sociales desde las cuales se repro-
duce la vida, lleva a posiciones políticas que conducen a transfor-
maciones reales de la cotidianeidad. El modelo socioeconómico 
capitalista no ha crecido solo a costa de los sistemas naturales, sino 
también a partir de la incautación de los tiempos de las personas 
para ponerlos al servicio del mercado, mientras que desplaza cos-
tos a la esfera doméstica, donde la división del trabajo coloca a 
las mujeres en la posición de responsabilidad por las tareas como 
imperativo de género. La visión política que se preocupa solo del 
mercado y relega al limbo de lo invisible el trabajo doméstico y de 
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cuidados está eludiendo toda responsabilidad sobre las condicio-
nes de vida de la población.

El capitalismo patriarcal imperialista racialmente estructurado 
demanda la necesidad de analizar de manera integral los efectos 
del racismo, las relaciones de clase y género, sus intersecciones 
entre el colonialismo y el imperialismo que complejizan las opre-
siones. Mujeres y sujetos colonizados comparten la otredad y el 
enjaulamiento dentro de las categorías de representación domi-
nantes. El pensamiento feminista ha llamado la atención sobre la 
diferencia, cuestionando aquello que se constituye como diferen-
cia y cómo lo diferente se equipara como lo periférico, lo deficiente 
—frente a lo universal y lo central— conformando así relaciones 
asimétricas de poder. Frente a la idea de un sujeto político-mo-
derno universal, las feministas latinoamericanas van descoloni-
zando identidades y produciendo reflexiones desde las mujeres 
como personas oprimidas e invisibles. Se piensa a partir de la 
diferencia como relación social, que se convierte en opresión pro-
ducto de genealogías y narraciones colectivas sedimentadas con el 
tiempo; y producidas por prácticas culturales discriminatorias. En 
este marco tienen lugar los feminismos afrodescendientes, indí-
genas, populares, comunitarios, de la diversidad sexual, lésbicos, 
ciberfeminismo, decoloniales, etcétera.

Dos preguntas se complementan: 1) ¿Es posible la igualdad 
real de las mujeres como objetivo último sin una transformación 
social radicalmente emancipatoria?, y 2) ¿Es posible una transfor-
mación social radicalmente emancipatoria sin la igualdad efectiva 
de las mujeres? Vamos cada vez mostrando con mayor claridad 
que no es posible una sin la otra. Insistamos, ¿cuáles son esos 
matices de igualdad de los que una investigación social debe ocu-
parse, justo cuando se trata de pensar dislocadamente el cuerpo 
femenino como distinto, el anhelo femenino como distinto y el 
ejercicio de lo femenino como distinto? Es necesario enfatizar que 
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es una exigencia ética y metodológica comenzar por releer los 
modelos emancipatorios de las diferentes perspectivas feministas, 
desde las más ingenuas y radicales, hasta las más alternativas y 
políticas.

Tanto la ética como la política feminista son herramientas para 
generar una nueva manera de ver la justicia. Mientras que la ética 
de los derechos es una manifestación de igual respeto que equili-
bra los derechos de los otros y del Yo; la ética de la responsabili-
dad se basa en un entendimiento que hace surgir la compasión y el 
cuidado. Estos valores han sido inculcados en la formación de las 
mujeres por milenios, históricamente han sido establecidos como 
valores de la femineidad que, en nuestra América, se materializan 
en las preocupaciones y tareas sin fin que cumplen en las comuni-
dades las mujeres populares. Reconocernos como seres vulnerables 
que precisan del cuidado de otras personas a lo largo de nuestro 
ciclo vital permite redefinir y completar el conflicto capital-trabajo, 
afirmando que ese conflicto va más allá de la tensión capital-tra-
bajo asalariado, para ser una tensión entre el capital y todos los tra-
bajos, los que se pagan y los que se hacen gratis.

Ampliar el horizonte de lo político y de lo crítico significa 
incluir en la reflexión la totalidad de la vida humana concreta, con 
sus dimensiones de reproducibilidad y sostenibilidad. Las preo-
cupaciones que son centro de la reflexión feminista, la cual debe 
dialogar con las propuestas políticas de las alternativas de trans-
formación social para la emancipación, cuestionan qué tipo de 
vida pensamos que es digna de ser vivida y cómo podemos orga-
nizarnos para sostenerla de forma colectiva. El aporte del pensa-
miento feminista latinoamericano para la construcción del mundo 
alternativo se relaciona en forma capital con el cuidado de la vida 
en su materialidad concreta, que debe entenderse como un bien 
público, en el que la corresponsabilidad abarca Estados, sexos y 
generaciones.
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Ampliar el horizonte de lo político y de lo crítico tiene que ver 
con reconocer la conexión entre la descolonización y la despatriar-
calización. Se trata de demostrar cómo la dominación patriarcal 
que genera la opresión de las mujeres se logra mediante formas 
de expropiación, discriminación y violencia, que mantienen la 
organización jerárquica en las sociedades. El modelo patriarcal 
implica hombres dotados y mujeres carenciadas, la pobreza y la 
pauperización de las mujeres determina también la concentración 
del poder. El cuerpo de las mujeres es un territorio colonizado por 
el patriarcado que determina sus formas y sus usos, por medio de 
la negación de derechos sexuales, prostitución, abuso y violencia, 
así como por el abuso corporal en el trabajo que sufren las más 
pobres; todos ellos vestigios del trabajo esclavo y la servidumbre. 
La despatriarcalización se relaciona también con una mirada his-
tórica que cuestiona la percepción de los pueblos indígenas como 
detenidos en el tiempo, como señala Silvia Rivera Cusicanqui: «lo 
indio es parte de la modernidad, no es una tradición estancada, 
estática y petrificada, sino que es una dinámica de interacciones 
conflictivas con poderes coloniales de diversa escala» (2011). Por 
oposición, descolonizar y despatriarcalizar es recuperar la digni-
dad de lo femenino y de lo indígena, su ética de responsabilidad 
hacia el mundo de los vivos, a partir de los cuales debe surgir un 
modo diferente de ejercicio del poder.

Ampliar el horizonte de lo político y de lo crítico implica tam-
bién generar un nuevo orden discursivo que reconoce los saberes 
y da la palabra a lo producido y vivido por el pensamiento y la 
acción feminista; así como escribir la historia del pensamiento crí-
tico sin ausencias ni silencios. En la consigna de los feminismos 
populares de nuestra América «sin feminismo no hay socialismo» 
está marcada la línea de utopía.
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CLAUDIA A. DAMIANI*
La guerra también tuvo nombres de mujer

—

Del colectivo Cimarronas 

Cuando se piensa en Girón, siempre se repite que representó la 
primera derrota del imperialismo en América, que se venció a los 
mercenarios en menos de 72 horas y que se cambió a los prisione-
ros por compotas. Pero esto no es suficiente para sentir la historia 
palpitar, para arrojarnos a la línea de fuego entre la adrenalina, el 
miedo y el repicar de la metralla, para hacernos arder indignados 
ante la masacre, la incertidumbre de la guerra ni el frenesí de la 
victoria. Se corre el riesgo de convertir la leyenda en una tarja fría. 

* Escritora cubana, ilustradora, diseñadora y profesora de diseño. Graduada 
del Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. Es integrante y 
cofundadora de Cimarronas, un colectivo que se define como «un grupo 
autorganizado de mujeres diversas que hemos sentido la necesidad de crear 
un espacio para formarnos como sujetas feministas y, a la vez, para divulgar 
nuestra visión de la sociedad y la historia cubana y latinoamericana desde el 
enfoque de las múltiples discriminaciones que la atraviesan, incluidas esas 
pequeñas historias cotidianas de las que no suelen ocuparse las epopeyas».
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El arte y la literatura son capaces de resurrección, de transpor-
tarnos a tiempos otros y vidas otras para sentir, como nuestras, 
las emociones de sus protagonistas. Cuando pienso en la épica de 
Playa Girón, recuerdo las escenas confusas de «Las iniciales de la 
tierra» y me trastoco en miliciano, soy Carlos y siento el coraje y el 
horror entre gritos de «Patriaomuerte y cojones», entre la sangre 
y las vísceras de mis compañeros, entre las ráfagas de fuego y el 
fango donde crecen los retorcidos mangles de la Ciénaga. También, 
pienso en La guerra tuvo seis nombres de Heras León. Cada cuento 
es un hombre y una manera de vivirla entre heroicidades y mise-
rias. En un acceso de arrogancia, me digo que yo hubiera sido más 
valiente que cualquiera de estos protagonistas. 

Pero no se supone que yo sea materia de epopeyas. Los relatos 
de Playa Girón parecen contarnos de un universo exclusivamente 
masculino: todos son hombres, «hombres y solo hombres», héroes 
a los que se canta y recuerda sin llanto. Nosotras somos víctimas, 
Nemesias salvadas por milicianos heroicos. ¿Dónde estaban real-
mente las mujeres en Playa Girón?

Nada debe analizarse al margen de su contexto histórico. La 
Cuba de 1961 vivía un proceso de profundos cambios sociales. 
La Federación de Mujeres Cubanas había sido creada en 1960, a 
partir de la unión de diversos colectivos femeninos. Por entonces, 
la mujer se incorporaba al trabajo asalariado, a la Campaña de 
Alfabetización y a las milicias. Pero tantos siglos de colonialismo 
y tradición patriarcal no pueden borrarse de un golpe: ni un solo 
batallón de los enviados a la primera línea de combate en Playa 
Girón, estaba compuesto por milicianas. No obstante, y lo vamos a 
demostrar, la guerra también tuvo nombres de mujer.

dora

La invasión la sorprendió en Santiago de Cuba, cualquiera pen-
saría que, a tal distancia geográfica de Bahía de Cochinos, estaba 
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condenada a quedarse al margen. Pero ella no estaba en Oriente 
por casualidad, realizaba un reportaje en Manzanillo como corres-
ponsal de la revista Bohemia cuando supo de los bombardeos a los 
aeropuertos de La Habana y Santiago. Se trasladó tan cerca de la 
noticia como pudo. Pero nunca imaginó el rumbo que tomarían los 
acontecimientos… 

Leía la tarja homenaje a Frank País en la placita de Santo Tomás, 
cuando se enteró: 

—¡Ya estamos en guerra! ¡Llegó la invasión! —vociferaba un 
exaltado chofer.

Lo siguiente que sabemos es que se ha embarcado para Occi-
dente y recorre con impaciencia la alongada carretera central, 
donde, al monte henchido de palmas, se intercalan los poblados de  
muchedumbre enardecida. Los campesinos combinan las camisas 
azules y los cañones de fusiles con sus tradicionales sombreros de 
yarey, mientras los camiones de las milicias remontan el ómnibus 
en que viaja nuestra protagonista: «Al cruzar los poblados, las ban-
deras engalanan portales y ventanas. Hombres, mujeres y niños 
saludan entre vivas el paso de los milicianos. Ellos contestan a 
gritos, levantando los armamentos sobre las cabezas juveniles. Es 
como una poderosa fiesta. Una extraña y admirable forma de cum-
plir el deber de cubanos. Van alegres al combate y quizás hacia la 
muerte. Y los despiden en cerrado aplauso sin lágrimas ni miedo».

Dora también siente que cumple su deber de cubana. La 
atmósfera ante sus ojos es de indignación y desosiego, pero no 
de pánico, aun cuando en Holguín y Camagüey los rumores han 
hiperbolizado la tragedia y ya se fabulan ciudades cabeceras bom-
bardeadas y aviones enemigos sobrevolando las carreteras. 

«Es en Santa Clara, a la media noche, donde hallamos el primer 
destello real de todo lo que está pasando. El ómnibus se detiene en 
el andén y corremos hacia un viejo empleado, que fuma sentado 
sobre un taburete, con la gorra echada sobre los ojos».
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—¿Ve aquella señora vestida de negro? Ella viene de allá. 
Fue a saber de sus hijas, que estaban precisamente en la zona de  
combate. 

Dora escucha las noticas de boca de la campesina de mediana 
edad que aguarda en el salón: 

—Pues, mira, yo no pude llegar a Jagüey Grande, porque ya es 
zona militar: pero supe de mis hijitas que están en el pueblo. ¡Ya les 
hemos tumbado tres aviones a esos perros! ¡Se está peleando muy 
duro, pero no los dejamos avanzar!

Nuestra periodista continua sus peripecias que la llevan de 
Colón a Jagüey Grande y de allí al central Australia, donde se ubica 
la comandancia general de operaciones, su meta es el frente de 
combate. Durante este camino, nunca olvida su papel de portavoz 
popular. Va realizando entrevistas a cuanto hombre y mujer se le 
cruza en el trayecto y, con sus voces, dibuja el cuadro de lo que 
será «Avanzando con el pueblo en armas», reportaje publicado en 
la edición del 30 de abril de 1961 en la revista Bohemia. «Voces de 
hombres rudos, voces de adolescentes, voces de mujeres milicianas, 
de la Cruz Roja, de la Federación; voces de ancianos carboneros, de 
combatientes viriles. De soldados y de jefes de la Revolución».

Sin embargo, a nuestra valiente corresponsal que ha vencido 
la distancia que separa a la Ciénaga de Santiago, nadie la quiere 
llevar hasta la primera línea de acción, «no es lugar para mujeres, 
demasiado peligro» aconseja el machismo. 

—Mira, yo quiero ir, ya yo tengo 50 años, no soy una niña, estoy 
con Cuba, soy periodista, ¿por qué no me quieren llevar? —inter-
pela al chofer de un jeep de la Cruz Roja y lo convence. 

«Al subir al vehículo habíamos advertido algo extraño: junto al 
grupo hospitalario, que porta bandera con grandes cruces rojas, va 
también un mocetón llevando un arma antiaérea. Nos explican el 
porqué de la medida:
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—Los aviones yanquis han ametrallado tres de nuestras ambu-
lancias, y nos hemos visto precisados a pedir escolta para poder 
cumplir nuestro deber.

Apenas podemos creerlo. Únicamente los nazis se lanzaron a tal 
barbarie».

«De pronto, como visión de pesadilla aparecen las primeras 
casas campesinas voladas por los aviadores del imperialismo nor-
teamericano. Son huecos negruzcos todavía humeantes, que mues-
tran en sus cráteres restos de lo que fue una familia y un hogar 
cubanos».

Imágenes terribles, que constatan las historias de masacres a 
civiles que Dora escuchó en el batey: «(…) A través de pantanos, 
huían las familias. Pero no todas pudieron salvarse de la matanza. 
Ya de día, mujeres, ancianos y niños, a pesar de llevar sábanas 
blancas desplegadas fueron volados bajo el ataque de los bombar-
deros yanquis, despedazados, atacados sin perdón ni conciencia. 
Ardió un camión con su carga humana, entre llantos de niños y 
gritos de mujer. Las casas humildes, de guano, volaron también».

En Playa Larga se enaltece al ver a los barbudos que se expo-
nen a la metralla enemiga junto a campesinos y milicianos, mas no 
los entrevista. Toda Cuba conoce y sabe dónde están los líderes de 
la Revolución. En cambio, ella busca a esos desconocidos héroes y 
heroínas cuyas hazañas se fundirán en la masa anónima. 

Se sobrecoge ante la juventud de los combatientes. La abordan 
niños artilleros, quienes compiten para que les tome el nombre. 
Son apenas adolescentes. Su entusiasmo contrasta con la severidad 
del combate y el clamor de la muerte. Se peinan para lucir guapos 
frente al lente de Gilberto Ante, el fotógrafo que la ha acompañado 
en todo el periplo. 

También son niños esos que han derribado dos aviones B-26 en 
la costa y ahora se jactan orgullosos frente a la prensa, diciendo que 
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es muy fácil, en el justo momento en que se avista un nuevo avión 
enemigo. 

—¡Métase adentro de la caseta, que ese viene a bombardear! 
¡Tírese al suelo! ¡Corra! —le grita uno. 

Lo que no sabe, es que esta periodista no necesita que la pro-
tejan: fue integrante de la organización antimperialista La Joven 
Cuba y ahora se dedica a relatar el devenir de la naciente Revo-
lución, en lo que después constituirá «El año 61». Es una escritora 
multifacética, novelista y poeta, que incursionará en géneros tan 
diversos como el teatro y la radionovela. La autora de «Pelusín del 
Monte», «Sol de Batey», «El cochero azul», «El valle de la Pájara 
Pinta» y «La flauta de chocolate»…

Pero, por ahora, Dora Alonso es corresponsal de guerra en 
medio de la batalla: «el avión crecía por segundos, venía recto, 
directo como un proyectil, maniobraba de modo que formaba una 
cruz con sus alas y el fuselaje. Parecía un pez temible, un pez mar-
tillo enfurecido, embestidor… 

El aire se llenó de ruido de motores aéreos y de silencio. Y en 
el último segundo, me lancé al suelo, bajo la mesa, en el mismo 
momento en que las antiaéreas múltiples y los cañones vomitaban 
su estampido.

El buitre giró alejándose ante el recibimiento miliciano. Se per-
dió de nuevo rumbo a su barco pirata».

La victoria era inminente.
«Por mucho que el aura vuele, siempre el pitirre la pica» senten-

cia uno de los milicianos en «Las iniciales de la Tierra», y aunque 
se refería al combate de un pequeño y tenaz T-33 cubano contra 
un enorme y lento B-26 del enemigo, cabe en esta metáfora toda la 
epopeya de Girón. 
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bamby, aGustina, edelmira y estrella

El vehículo tuerce camino hacia el ingenio. En la carretera, 
aguardan su hora de escupir fuego las piezas de artillería como 
rígidos dragones de metal. Desde la entrada del batey se ven las 
milicias hormigueantes frente a la torre. 

Se trata del central Australia. Allí, el batallón de Cienfuegos 
servía en la zafra libre cuando fue avistada la invasión y fueron 
sus hombres los primeros en salirle al paso. Un joven de La guerra  
tuvo seis nombres, que podría ser cualquiera, pregunta mientras 
espera con impaciencia ser llamado al frente: «¿Y usted de dónde 
es, viejo?». «Del 339 de Cienfuegos», contesta un miliciano de canas 
descoloridas bajo una boina manchada de sangre, el fango aún 
húmedo en la miseria de uniforme, la mano vendada y el aire car-
gado de heroísmo. «¿Combatieron, combatieron?», todos los recién 
llegados quieren saber, «¿cuántos son, cómo fue la cosa?». «Mucha-
cho, nos mataron como a 50. ¡Tírenles, tírenles con todo!»… 

«En el central están acampadas las tropas que regresan del 
frente y las que irán a combatir. También está el hospital de sangre, 
organizado por la Cruz Roja y la Federación de Mujeres», le expli-
can a la periodista, que viene de Jagüey.

Adentro de una pequeña casa, la alfabetizadora Bamby Martí-
nez y las federadas Agustina Morejón, Edelmira Lezcano y Estrella 
Ochoa, sirven de voluntarias en el estreno de las Brigadas Sanita-
rias de la Federación. Atienden a los heridos. «En el primer cuarto 
se ha improvisado, sobre dos mesas de madera cubiertas de hule 
blanco, mesas de curaciones. El instrumental hierve en un depó-
sito sobre un fogón eléctrico. Rollos de algodón, medicamentos y 
ampolletas se amontonan sobre una silla». 

En una foto apenas descifrable por la mala calidad de la impre-
sión, se ven las siluetas oscuras de dos de estas mujeres, una sen-
tada al borde de la cama, la otra en pie. Parecen muy jóvenes. Dos 
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convalecientes miran a la cámara, o yo creo que miran a la cámara, 
desde sus lechos, mientras ellas miran a los convalecientes. 

Podría pensarse que en el Australia no se corre peligro, que no 
hay más riesgos al atender heridos en la guerra que las imágenes 
recurrentes de cuerpos mutilados y jóvenes desangrándose. Que 
no hay más tensión que el estrés de que cada vez sean más, algu-
nos insalvables, y se amontonen en la sala con su coro de gemidos. 
Pero esto es falso, bien lo sabe la periodista cuando le advierten:

—Deben tener cuidado. Hay que estar alertas. Los aviones yan-
quis pretendieron llegar aquí para volar el ingenio y los tanques de 
alcohol de la refinería.

Bien lo cuenta, también, Heras León en boca de un artillero 
adolescente: «… ¿El avión del Australia? Yo le tiré a ese avión, 
llegó por el cayo del cañaveral, estuvo a menos de 200 metros del 
ingenio, soltó cuatro bombas antes de derrumbarse y las balas que 
escupió, partieron las palmas por la mitad». 

marta

Del Batallón 339 también era Rodolfo. A la medianoche del 17, 
una llamada desde la planta de radio en Playa Larga les alertó de 
la invasión. Pasada una hora partían hacia el epicentro del ataque, 
después de vaciar dos camiones de azúcar en el central Australia, 
para poderlos utilizar como transporte. 

Llegaron al «Cartel del INRA», valla que anuncia una zona de 
desarrollo agrario, y allí escucharon los primeros disparos. No 
entendían nada, confundidos por las tinieblas y las ráfagas de luz 
de las ametralladoras, se replegaron hacia la orilla de la carretera 
que conduce a Caletón y Buenaventura. 

Pasaron toda la noche tendidos, disparando a un blanco invi-
sible que les escupía plomo desde el otro lado de la calle y, para 
espantarse el miedo y el cansancio, cantaban el himno y gritaban 
«Patria o muerte».
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También en la valla se volteó el camión de civiles que huía de 
Buenaventura y bajo las ráfagas de calibre 30 y 50 disparadas por 
los mercenarios, se tiñó el asfalto de sangre.

Con la luz del día, se desparramó la tropa. Un grupo de mili-
cianos y miembros de la Marina de Guerra Revolucionaria queda-
ron aislados en Caletón. Allí conoció Rodolfo a Marta Chang: casi 
una niña, había dejado su casa y su familia en La Habana para irse 
a alfabetizar a la Ciénaga, donde la sorprendió la guerra, pero no 
la amedrentó. Por el contrario, se fue al frente a servir en las trin-
cheras, donde, de hecho, no era la única alfabetizadora. 

Poco después, también la conocería nuestra corresponsal: coin-
ciden en Playa Larga y la describe vestida con su uniforme verde 
olivo y negro, «una muchachita alfabetizadora». En la foto, Marta 
está sentada, las botas, sucias de fango cuelgan en sus pies que no 
alcanzan al piso. A lo largo del muro, se suceden siluetas adoles-
centes que, de no ser por los fusiles, se tomarían por estudiantes 
en una escuela al campo. Y, sin embargo, hay demasiada épica en 
sus expresiones infantiles, ¡apenas 15 años y ya han vivido tanto y 
tan intensamente!, tal vez por eso Marta mira a otro lado, ignora a 
la cámara que debe conformarse con su pelo oscuro y el asomo de 
su perfil. 

cira

Nació mujer, campesina y pobre en 1921, cuando no existía 
más opción que ser la esposa joven de un abnegado guajiro, 
barrerle el bohío, parirle y compartir el hambre hasta la muerte. 
Aun así, alcanzó el sexto grado en Jagüey y, tras casarse, se fue 
con su esposo Pablo a Caletón, en la Ciénaga, donde tuvo tres 
hijas.

Tal vez, Cira nunca previó que sus opciones se ampliarían 
y que sus hijas no estarían condenadas, por su origen y sexo, al 
hambre, la ignorancia y la esclavitud del hogar. Pero si no lo pre-
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vió, al menos lo buscó activamente, porque desde la clandestini-
dad se incorporó al movimiento revolucionario.

Quince años tendría Norma, la mayor de sus hijas, cuando des-
cubrió las sospechosas luces, preludio del horror, en la madrugada 
del 17, que sirvieron de indicio a la presencia mercenaria en Playa 
Larga. Su madre no era ya una resignada ama de casa, sino una 
miliciana que dirigía la Federación de Mujeres Cubanas en la dele-
gación de Caletón. 

Se dio la alarma y al amanecer los vecinos comenzaron a eva-
cuarse. Blandían sábanas blancas. No tenían armas. Salieron a la 
carretera y tomaron un camión con otras familias que huían del 
bombardeo… 

Ya hemos escuchado la historia del camión, permanece grabada 
en la memoria de los hombres y mujeres que vivieron la invasión, 
todxs la refieren por terrible e impía. Pero esta vez estamos allí con 
las familias carboneras, sentimos el llanto de lxs niñxs y el clamor 
de las bombas que retumban en la arena y el asfalto, cada vez más 
cerca, más inmediatas, aunque nos tapemos los oídos y cerremos 
los ojos, nos alcanza el estruendo. Arde Cira y ardemos con ella. 
Nos lanzamos a la cuneta para aplacar el fuego y protegernos de 
las balas. 

Pero la bala calibre 30 de ametralladora que la alcanza nos 
alcanza también. Las niñas lloran y Pablo las abraza contra el fango 
de la cuneta. 

Cuando llega la periodista ya todo ha pasado. La leyenda está 
fresca. Pablo Gómez la llama para contarle su historia: 

—Mire, ayer lunes, a eso de las 6:30 a.m., yo salí con mi señora, 
Cira María García, y mi hija, y niños y ancianos heridos por los 
bombardeos para tratar de llegar a algún sitio seguro. Entonces, al 
llegar a la curva de ahí delante, y a pesar de ver ellos bien claro que 
éramos civiles indefensos, nos ametrallaron, matando tres mujeres 
y a dos de los heridos. Mi mujer cayó, con el cuerpo lleno de san-
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gre. Y cuando mi hija de 15 años, que es miliciana, se le arrimó llo-
rando, ella la animó, mientras yo la recostaba a mi cuerpo:

—Hija, no llores ni dejes la militancia, ¡Patria o muerte!

luGa

Cuba era un hervidero. El fantasma de la intervención mili-
tar gravitaba sobre la vida cotidiana del naciente año 61. Desde 
diciembre de 1960, la inminencia de una invasión había sido adver-
tida: como en las historias de detectives, un periodista obstinado, 
investiga un cable que ha llegado a su agencia y no se detiene hasta 
conseguir descifrarlo, solo que en este caso no se trata del típico 
detective privado, arquetipo del cine negro, sino del revolucionario 
argentino Rodolfo Walsh.

Cuando el 15 de abril son bombardeados los aeropuertos cuba-
nos por disfrazados aviones enemigos, ya nadie tiene dudas, el 
pueblo entero se moviliza y se declara protagonista de la epopeya. 

Pero la historia reserva distintos lugares a quienes la hacen. A  
Luga, le corresponde dirigir el Batallón Femenino de las Mili-
cias Nacionales Revolucionarias de Cienfuegos. Tiene 28 años, 
su juventud de cabellos claros y mirada azul disimulan con una 
imagen cándida y serena, el fuego que la habita. Lutgarda Balboa 
es fundadora también del Partido y de la Federación de Mujeres 
Cubanas. 

En su cuartel de la avenida 58 y Paseo del Prado, pleno cora-
zón de la sureña ciudad, enseña a las mujeres a marchar y a mane-
jar el fusil. Al principio son unas pocas, pues la idea de una mujer 
soldado trasgrede demasiado la concepción burguesa de la femi-
nidad. Pero, a medida que la Revolución se radicaliza en la subver-
sión de todo orden establecido, también lo hacen los hombres y las 
mujeres que la conforman. 
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Matanzas y Cienfuegos son las urbes más cercanas al sitio de 
la invasión. Los hombres son llamados al frente. Los batallones 
322, 323, 326, 336 y 339 de la región cienfueguera se movilizan. 
En las ciudades no se sabe qué va pasar, ¿habrá otros puntos de 
invasión?, ¿Estados Unidos llevará a cabo una intervención militar 
directa?, ¿se sucederán atentados contrarrevolucionarios?, ¿cuánto 
tiempo durará la guerra?, ¿quién mantendrá las fábricas traba-
jando?, ¿quién protegerá las ciudades?

Las milicianas lo asumen todo: arman y limpian los fusiles, 
organizan las donaciones de sangre, protegen los puntos estra-
tégicos de la ciudad, ocupan los puestos laborales de los obreros 
movilizados y patrullan las costas de Rancho Luna. 

Setenta y cinco días se mantienen en pie de guerra, pero la 
guerra en sí no llega a las 72 horas. La retaguardia es un lugar 
injusto: un sacrificio sin mártires, pero también sin glorias. 
¿Habrá sentido Luga una inconfesa desazón?, ¿habrá anhelado 
vivir el fragor del combate, no sus ecos y se consolará en la idea 
de que cumplió con su deber? O, por el contrario, ¿habrá sentido 
alivio de vivir la guerra sin conocerle los horrores? 

Recuerdo aquel monólogo de «Eduardo», protagonista del 
último cuento de La guerra tuvo seis nombres, que ha pasado Girón 
en el central Australia sin ser llamado al frente y, en mi imagi-
nación, su voz de joven miliciano, se funde con la de Luga: «Has 
conocido la guerra, pero todavía te preguntas qué es la guerra. (…) 
Ya no podrás saberlo, porque la guerra se terminó. Y para ti y para 
muchos como tú, la guerra fue un combate contra la espera». Pero, 
«la guerra la ganaron todos. Los que combatieron y los que no», y 
«cantas la victoria porque también es tu victoria». 



CLAUDIA KOROL*
Feminismo de corazón socialista e internacionalista

—

Entrevista concedida a Karima Oliva en Granma. Noviembre de 2020. 

Desde el 25 de noviembre y hasta el 10 de diciembre, se celebran en 
Cuba días de activismo por la no violencia hacia mujeres y niñas. 
En este contexto, Granma dialogó con Claudia Korol, periodista 
argentina, educadora popular, feminista, marxista y anticolonia-
lista, quien participa en Feministas de Abya Yala, y es coordina-
dora y autora de valiosos libros sobre el tema.

¿Qué caracteriza a las violencias de género en la región y cuál es su rela-
ción con las violencias estructurales del capitalismo que también afectan 
a amplios sectores de mujeres?

Las violencias de género son mecanismos estructurales que 
reproducen el sistema de opresión patriarcal —la dominación de 
los varones sobre las vidas y los cuerpos de mujeres y disidencias 
sexuales.

«El patriarcado en Nuestra América tiene íntimos lazos con 
el sistema de explotación capitalista, imperialista y colonialista. 
Las feministas comunitarias han dado cuenta del modo en que 
el patriarcado occidental, establecido a sangre y fuego con la 
conquista y colonización, reforzó el patriarcado existente en las 
comunidades originarias. El colonialismo, la esclavitud, la servi-

* Militante argentina, periodista, educadora popular y feminista, marxista y 
anticolonialista. 
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dumbre, han sido sellados en el Abya Yala con la violencia sexual, 
volviendo los cuerpos de las mujeres trofeos de guerra.

«Las violencias fueron cambiando en sus expresiones, pero con-
tinúan hasta nuestros días. Tienen su máxima manifestación en los 
feminicidios, es decir, en el asesinato de las mujeres por su condi-
ción de mujeres, pero abarcan un amplio arco de violencias que los 
anteceden y justifican. El patriarcado es un sistema de dominación 
que antecede al capitalismo, pero que se ha agravado al conjugarse 
con este, debido a que la división sexual del trabajo ha incremen-
tado la enajenación de las mujeres, la superexplotación y la precari-
zación laboral, el trabajo invisible que se realiza cotidianamente en 
los hogares, así como las muchas tareas comunitarias que recaen, 
principalmente, sobre las mujeres, al mismo tiempo que se generan 
brechas de diferenciación en la retribución económica del trabajo 
en relación con los varones, la intensidad de las tareas de cuidado, 
las dificultades para el acceso a la vivienda, la salud, la educación, 
el trabajo. Todos estos factores se agravaron durante la pandemia.

«También se agravó la situación en los territorios indígenas y 
campesinos, habitados por comunidades que defienden los bie-
nes comunes, la naturaleza, el ambiente, debido a las políticas de 
saqueo, contaminación y destrucción llevadas adelante por las 
transnacionales, y por empresas locales. Las mujeres están en la 
primera línea de la defensa de los territorios. Por eso se descargan 
sobre ellas todo tipo de violencias, amenazas, intimidaciones, des-
prestigio, chantajes, y si no se pueden doblegar, el sistema acude al 
crimen, al feminicidio político, como lo hemos visto en los casos de 
Berta Cáceres (Honduras, lideresa del Copinh, asesinada en 2016),  
Macarena Valdés (Chile, asesinada en 2016), Marielle Franco (Bra-
sil, asesinada en 2018) y Cristina Bautista (Colombia, asesinada  
en 2019), entre muchas defensoras de tierras y territorios, muertas, 
amenazadas, presas.
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«Las mujeres campesinas se enfrentan a la violencia que signi-
fica la falta de acceso a la tierra, y la falta de crédito —que en un 
porcentaje altísimo se entrega a los hombres—. Las mujeres indí-
genas sufren desalojos de sus territorios, y son empujadas a migra-
ciones…

«Las cárceles de mujeres en nuestros países están llenas de 
mujeres y disidencias sexuales emprobecidas que han sido castiga-
das con la pérdida de la libertad. La penalización de la pobreza es 
el complemento perfecto de las políticas estructurales del patriar-
cado capitalista y colonial. Mujeres migrantes obligadas por la de- 
sesperación al traslado dentro de sus cuerpos de estupefacientes, a 
riesgo de sus propias vidas, se hacinan en las cárceles, donde nunca 
encontramos a algún jefe del narcotráfico. La criminalización de  
la pobreza tiene también otros rostros, como el encarcelamiento de 
mujeres que se arriesgan a abortos clandestinos, porque en muchos 
de nuestros países no hemos logrado todavía su legalización, mien-
tras las mujeres con dinero abortan en clínicas privadas.

«En definitiva, el conjunto de violencias coloca a las mujeres —y 
a las disidencias sexuales— en condiciones de extrema vulnerabi-
lidad y de escasas posibilidades de ejercicio de derechos básicos, 
como la alimentación, la vivienda, la salud, la vida. En el contexto 
del capitalismo todos los derechos, y todas las dimensiones de la 
vida —el agua, la tierra, los ríos, los lagos, las semillas— se han 
vuelto mercancías y en consecuencia, resultan en muchos casos 
inaccesibles para los pueblos».

El feminismo no es un bloque homogéneo. ¿Qué distingue a los femi-
nismos anticapitalistas, anticoloniales, antisistema, de los pueblos, en su 
lucha?

Para los feminismos populares, indígenas, comunitarios, 
negros, afrodescendientes, villeros, migrantes, de trabajadoras, la 
lucha contra la violencia de género no puede resolverse solamente 
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con un sistema de alertas o de refugios, que omitan la necesidad de 
transformaciones estructurales que aseguren a las mujeres del pue-
blo, y a las disidencias del héteropatriarcado, todos los derechos. Si 
bien estos mecanismos pueden ser transitoriamente necesarios, no 
resuelven el problema de fondo. Los feminismos liberales propo-
nen un sálvese quien pueda.

Desde los feminismos populares, entendemos que no hay sali-
das individuales. Necesitamos fortalecer las salidas colectivas, co- 
munitarias, solidarias, las redes de poder feminista y popular, para 
ir encontrando alternativas concretas a las violencias.

En síntesis, hay una gran diferencia entre los feminismos 
populares y los feminismos liberales: los primeros entienden que 
no hay solución real a las violencias que sufrimos como mujeres 
y como pueblos, sin revoluciones anticapitalistas, anticoloniales, 
antipatriarcales, antimperialistas, feministas y socialistas; los 
segundos están disputando una cuota de poder dentro del sis-
tema de opresión. De ese modo sus logros se vuelven privilegios 
que oprimen a otras mujeres, o que se desinteresan de sus dolo-
res, de sus luchas, de sus esfuerzos de sobrevivencia.

Existen organizaciones que, como la Open Society, financian líderes, pro-
yectos para capitalizar la lucha por los derechos de las mujeres en función 
de una agenda política conveniente a los intereses de Estados Unidos. 
¿Cuáles consideras que son las mayores fortalezas y los desafíos que tene-
mos por delante en ese sentido?

Las feministas populares rechazamos aquellas organizaciones 
como la Open Society o la Fundación Rockefeller, y a «líderes» que 
se disfrazan de benefactores —como George Soros—, porque los 
conocemos como actores de políticas norteamericanas que buscan 
la manipulación de un activismo liberal, preferentemente joven, de 
sectores que enarbolan el discurso de la libertad, en oposición a las 
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luchas colectivas de los pueblos. Realmente no es nuevo ni nos sor-
prenden sus modos de actuar.

Sabemos que estos magnates financian activismos para desesta-
bilizar revoluciones como en Cuba, y que tratan de disfrazarlos de 
«acciones humanitarias», tras las banderas de los derechos huma-
nos, y ahora de las luchas feministas o ecologistas. Es un dinero 
invertido en la contrarrevolución, que busca «desprenderse» de sus 
sectores más rancios, para embanderarse con los colores pálidos de 
la posmodernidad. Se trata del intento de colonización de las sub-
jetividades, y especialmente de la manipulación de quienes irrum-
pen en la lucha política sin memoria de experiencias anteriores. El 
acceso a las redes sociales, su inmediatez, su impunidad, facilitan 
estos modos de intervención.

En nuestros países, sus acciones tienden a estimular los femi-
nismos liberales e individualistas, rompiendo los movimientos, las 
redes y las solidaridades. Pero nosotras no nos confundimos. La  
memoria histórica de las mujeres del pueblo nos enseña: uno, a 
conocer cómo actúan los enemigos y, en particular las agencias 
ligadas a la inteligencia de Estados Unidos; dos, a saber que los 
derechos humanos, los derechos de las mujeres, de las disiden-
cias, los derechos de la naturaleza, van a ser defendidos por los 
pueblos en lucha; y tres, que no vamos a terminar ni a mitigar las 
violencias estructurales sin revoluciones antipatriarcales, antica-
pitalistas y anticoloniales, porque son estos sistemas de explota-
ción, opresión y dominación, las fuentes de las mismas.

«Los feminismos populares reivindicamos las revoluciones que  
nuestros pueblos han venido realizando en Nuestra América. 
Revoluciones antiesclavistas, independentistas, de liberación na- 
cional, del buen vivir, socialistas. En estos tiempos se abre camino 
con mucha fuerza la dimensión feminista de estas revoluciones. 
Sabemos que en todos los procesos revolucionarios hay imperfec-
ciones, pero ellas no justifican alentar las contrarrevoluciones, las 
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desestabilizaciones, los golpes de Estado. Nosotras defendemos  
lo conquistado y creado por nuestros pueblos, somos parte de 
esos procesos, cuestionamos los aspectos conservadores que coe-
xisten en nuestras experiencias y luchamos por modificarlos, pero 
cerramos las puertas a la intervención gringa en cualquiera de sus  
formas».

La Revolución ha sido un proceso clave para la emancipación de la mujer 
cubana. Desde tu acercamiento a esa realidad y trayectoria como lucha-
dora feminista, ¿cómo valoras esta experiencia?

Como escribí en un texto, me siento hermanada con la Revolu-
ción Cubana. Nacimos casi al mismo tiempo. Nos alfabetizamos 
casi al mismo tiempo. Todo lo que pueda decir o escribir sobre 
ella está atravesado «por un profundo sentimiento de amor». 
Supe siempre de su solidaridad sin límites con nuestras luchas. 
Las mujeres desgarradas por las dictaduras latinoamericanas 
encontraron siempre en Cuba refugio, cuidado y posibilidad de 
rehacerse. No desconozco que en Cuba hay machismo, homofo-
bia, transfobia, variadas formas de violencia patriarcal. Sé que 
no alcanza todo lo que se realiza para modificarlo. Pero tengo 
plena confianza en el pueblo cubano, en sus organizaciones, en 
su cultura, en su capacidad de superación. No tengo dudas de 
que sabrán realizar los cambios necesarios para que el socia-
lismo resulte más feminista, para que la Revolución profundice 
su carácter antipatriarcal, y para que el feminismo del Abya Yala 
tenga en la estrella cubana, como siempre lo tuvo, un latido colec-
tivo que enamore a la marea feminista del continente con su cora-
zón socialista e internacionalista.



YAMILA GONZÁLEZ FERRER*
En este país se trabaja con seriedad,  

no con oportunismo

— 
Granma, 2020

Conmemoramos cada 8 de marzo, celebrando las conquistas obte-
nidas como resultado de nuestras luchas; reflexionando, compro-
metidas, sobre lo que nos falta por alcanzar y hermanadas con las 
batallas de las mujeres en las diversas partes del mundo contra un 
patriarcado capitalista y neoliberal cada vez más creciente. Tam-
bién mucho se opina en las redes sociales. Durante varios días he 
estado leyendo opiniones de diversa índole que han motivado esta 
reflexión.

Unas, constructivas, desde el reconocimiento de lo que, sin 
duda, hemos avanzado en todos estos años de Revolución, se 
enfocan críticamente en nuestros grandes desafíos en materia de 
igualdad de género y se proyectan en los caminos a seguir desde la 
actuación conjunta de las instituciones del Estado y del Gobierno y 
las diversas organizaciones de la sociedad civil cubana.

En el caso de Cuba, una de las garantías más importantes en 
ese camino de lucha por la igualdad de género y contra la violen-
cia hacia las mujeres y las niñas es la defensa de la Revolución y 
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el Socialismo, la sostenibilidad de nuestro proyecto de justicia 
social. Ninguna ley podrá ser efectiva para todas si no defende-
mos estas condiciones de posibilidad. Países que cuentan con 
leyes integrales contra la violencia de género cuentan también 
con terribles cifras de feminicidios, porque las mujeres son vícti-
mas de violencias estructuradas por el capitalismo.

Otras opiniones persisten en atacar la gestión del Estado 
cubano y sus instituciones bajo la apariencia de constituir activis-
mos «transgresores y verdaderos», en contraste con una supuesta 
institucionalidad «inamovible, ciega y sorda al sufrimiento de las 
mujeres» y con organizaciones como la FMC, a la cual consideran 
«oficialista y aliada complaciente del Gobierno». Tal parecería que 
Cuba es un «pozo ciego», donde las mujeres se encuentran de- 
samparadas, sin tener a dónde acudir, donde no existen leyes ni 
voluntad política de luchar por mayor igualdad y mayores dere-
chos, donde no hay una robusta trayectoria y tradición de lucha en 
defensa de las mujeres, liderada por nuestras organizaciones. Todo 
cuanto se hace pareciera que no es más que por la presión de una 
sociedad civil, por lo demás restringida a las redes sociales, que 
«por primera vez tiene voz y defiende las causas justas y olvidadas 
por el Estado cubano».

¿Qué se pretende al señalar como bandera la inmediata apro-
bación de una Ley integral contra la violencia de género, sin con-
siderar todo cuanto está haciéndose en este ámbito? ¿A dónde 
apunta la exigencia de declarar un estado de emergencia en Cuba 
por violencia de género? ¿Por qué quieren mostrar al mundo una 
imagen de impunidad, como si las mujeres cubanas estuviése-
mos desamparadas ante situaciones de violencia? Esta es la idea 
que quieren promover, por más alejada que esté de la realidad.

Pretenden que importemos acríticamente formas de lucha de 
otros contextos, obviando las condiciones sociohistóricas de nues-
tro país, nuestra tradición de lucha por los derechos de las mujeres, 
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las estrategias de trabajo que están creadas, que están en curso y 
en constante perfeccionamiento. Pareciera que solo sucede en Cuba 
lo que determinadas voces del escenario mediático publican en las 
redes desde escritorios bastante distantes de una intensa cotidiani-
dad de trabajo. Es una manera de deslegitimar la labor de muchos 
años en este y otros asuntos concernientes a la igualdad de género. 
Les mueve el protagonismo, sembrar la desunión y apuestan por 
desacreditar y destruir este proyecto social para ganarse un espacio 
«cuando la Revolución se venga abajo».

Hablan de ausencia de leyes y de falta de una estrategia ins-
titucional. Sin embargo, informo, una vez más, que la iniciativa 
de proponer una Ley integral sobre violencia basada en género 
no surgió en 2019, sino mucho antes. Se derivó de un conjunto de 
organizaciones de la sociedad civil cubana, la academia y varias 
instituciones, todas miembros del grupo de prevención y atención 
de la violencia de género e intrafamiliar, coordinado por la Federa-
ción de Mujeres Cubanas.

Las instituciones cubanas están de lleno dispuestas y ocupadas 
en eliminar cada una de las brechas que existen. No es fácil, ni lo 
será, mucha sensibilización y capacitación quedan por delante; 
pero están mandatadas para hacerlo y lo harán. Está así conce-
bido en la Constitución de la República de 2019, Ley de leyes (si de 
leyes se trata), una de las que en el mundo expresamente aborda 
la violencia de género en todas sus manifestaciones y ámbitos 
(artículo 43), así como la violencia familiar (artículo 85). Una lec-
tura integral a nuestro texto constitucional ayudaría mucho a des-
pejar ciertas dudas y cuestionamientos: artículos 1, 13 (incisos d, e, 
f), del 40 al 48, y del 81 al 89, entre otros.

Y claro, los preceptos constitucionales hay que desarrollarlos y 
en eso se ha estado trabajando desde el propio año 2019. Y se de- 
sarrollan a través de otras leyes, decretos-leyes, decretos, decretos 
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presidenciales y toda la gama de disposiciones normativas que se 
han considerado necesarias.

En el día de ayer fue publicado en la Gaceta Oficial el Decreto 
presidencial 198 de 2021 que aprueba el Programa Nacional para el 
Adelanto de las Mujeres en Cuba. Les invito a leerlo. Es este Pro-
grama la evidencia más palpable de lo que es una Estrategia inte-
gral e integrada para alcanzar la igualdad de género en Cuba como 
expresión de la voluntad política para que así sea y contará con la 
activa participación de los diversos actores de la sociedad cubana 
para llevarlo adelante. Como toda obra humana es un documento 
perfectible y sus evaluaciones de efectividad irán mostrando el 
camino para hacerlo todavía mejor.

En el cronograma legislativo correspondiente a esta Legislatura 
están previstas importantes leyes, que tendrán un impacto tras-
cendental para la prevención y atención de la violencia basada en 
género, tales como el Código de Procesos (en materia civil, fami-
liar, laboral), la Ley de Procedimiento Penal, el Código Penal y 
el Código de las Familias, por solo citar algunos. Paralelamente 
se trabaja en las áreas de sensibilización, capacitación, protocolos 
de atención, sistemas estadísticos, comunicación, cultura jurídica, 
entre otros.

La Ley integral llegará más adelante como parte de este proceso 
sistemático, profundo y abarcador, y no como resultado de presio-
nes mediáticas. En este país se trabaja con seriedad, no con oportu-
nismo.
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En este libro se unen las voces de mujeres muy fuertes; solo 
algunas, porque felizmente hoy son muchas las que trabajan 
para forjar la igualdad; con la intención de entretejer miradas 
diferentes, desde lugares y experiencias de lucha diversas en 
América Latina, para una aproximación compleja a la cuestión 
feminista. Pero, sobre todo, un acercamiento políticamente 
comprometido con la rebeldía, con la creación de lo alternativo 
en medio de la resistencia antisistémica, con la denuncia y la 
derrota de los peores feminicidas que actualmente existen: el 
capitalismo y el hetero-patriarcado.

«Estoy convencida de que los problemas de la mujer no pueden verse 
aislados de los otros problemas sociales, no pueden analizarse fuera 
del contexto económico, ni al margen de determinadas situaciones 
histórico-sociales».

—Vilma Espín
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