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Razones para escribir un libro

Vivir es un acto de sacrificio, de constancia, de esfuerzo dia-
rio, de fe…,  más si se vive con intensidad, con la voluntad 
explícita de hacer el bien, de obrar bien. Así ha vivido el pro-
tagonista de estas páginas: Jorge Oller Oller, fotorreportero de 
prensa, periodista, investigador de la historia de la fotografía 
en Cuba, un hombre culto y sensible a quien conocí a princi-
pios de 2011 casi por azar, mientras investigaba la obra de otro 
destacado fotógrafo de prensa: Generoso Funcasta Boizán (La 
Habana, 1908-1965).

El trabajo con la colección de fotografías Funcasta, en la 
Biblioteca Nacional de Cuba José Martí, me llevó hasta Jorge 
Oller. La única referencia que encontré en internet sobre la obra 
de Funcasta fue el artículo que publicara Oller en 2007, en la 
sección «Grandes momentos del fotorreportaje cubano» en el 
sitio web Cubaperiodistas.1 Jubilado del periódico Granma y des-
pués de haber presidido la Sociedad de Beneficencia Naturales 
de Cataluña, escribía artículos de investigación sobre la histo-
ria del fotoperiodismo cubano. A partir de ese momento, me 
propuse contactar y así documentarme con el investigador por 
excelencia y principal referencista de la historia del fotorrepor-
taje cubano y sus protagonistas: los fotorreporteros. 

1	 Jorge Oller: «El asesinato de Rubierita», en la sección: Grandes 
momentos del fotorreportaje cubano, Cubaperiodistas 2007.



2     Jorge Oller: memorias de un fotorreportero

Desde entonces hasta hoy, no ha vacilado un instante en 
ofrecerme la información que tiene en su haber sobre cualquier 
tema referido a la fotografía; y no he dejado de consultarle 
dudas, comunicarle proyectos, y, principalmente, conversar 
sobre su gran pasión: la fotografía. Todo el que lo conoce sabe 
que la bondad y la modestia, amén del talento para actuar con 
la cámara fotográfica, son cualidades del artista que se presenta 
en las páginas  de este libro. 

A mediados de 2021, Jorge Oller cumplió 92 años, para 
suerte de muchos y para la suya propia. La idea de llevar un 
resumen de su vida y obra a la luz de un libro —un reto para mí 
por ser la primera vez que transito por el difícil género del tes-
timonio— debo agradecerlo primero a la bondad de aceptar la 
propuesta que le hice una tarde de febrero de 2019. La manera 
en que acogió el proyecto de publicar su biografía está susten-
tada en un anhelo largamente postergado que abriga con la sen-
cillez que lo distingue y preserva en notas, desde hace años, a 
modo de recorrido histórico.

También agradezco a otro amigo, el escritor y periodista 
Leonardo Depestre Catony, quien, conociendo mi cercanía 
con el fotógrafo, me alentó para la realización del proyecto y 
revisó, gustosamente, las páginas que redactaba. En las últimas 
semanas de trabajo me prestó su colaboración el periodista José 
Antonio Martín Pulido en la digitalización de fotos y en obser-
vaciones a los textos. 

La convocatoria del premio Memoria 2019 del Centro Cul-
tural Pablo de la Torriente Brau incentivó la realización de esta 
biografía testimonial, resultado de numerosas entrevistas que le 
hice a Jorge Oller, en su casa del reparto Fontanar, en el munici-
pio habanero de Boyeros. No hubo una planificación periódica 
en los diálogos, fluyeron en la medida de las posibilidades de 
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ambos, entre los avatares que imponía la cotidianidad de sus 
rutinas y las mías de madre, esposa e investigadora.

De igual modo, la transcripción de las grabaciones, tanto de 
Oller como de los colegas que dejaron sus impresiones, sucedió 
casi a la par de mis estudios de maestría y funciones de investi-
gación en la Biblioteca Nacional. 

La guía de las conversaciones se la comunicaba con anteriori-
dad y luego de los encuentros, le dejaba notas a modo de «tareas 
pendientes», con ideas a completar, fotografías a digitalizar o 
algún pasaje de su trayectoria que precisaba me detallara. Cada 
encuentro era una clase magistral en la que, más que hablar de 
lo que hizo, reflejaba anécdotas de sus maestros de la Escuela 
de Periodismo Manuel Márquez Sterling, de sus colegas fotó-
grafos, de la rutina de trabajo en los periódicos, un entramado 
que refleja las diferentes etapas y lugares en los que vivió y la 
impronta que nos deja su obra, con la agudeza visual de quien 
ha testimoniado la historia de un país a través de imágenes, con 
los ojos del alma. 

Los testimonios de Oller sobre su vida y quehacer profe-
sional fluyen con un lenguaje culto, organizado, en correspon-
dencia con su pensamiento y modo de actuar, de manera que 
parece le narra su vida al lector con alto vuelo literario.

El libro está estructurado en cuatro capítulos, es un re- 
corrido que se inicia en la ciudad de Barcelona, con los prime-
ros años de la infancia de Jorge —cuyo «linaje fotográfico» casi 
nació en cubeta de laboratorio y bajo la luz de seguridad de 
un cuarto oscuro— hasta llegar a tierra cubana; su breve paso 
por el oriente de la Isla y definitivamente el asentamiento en 
La Habana, la ciudad en la que ha transcurrido la mayor parte 
de su vida, donde se formó como reportero gráfico y en la que 
desarrolló una amplia labor en medios de prensa como Informa-
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ción, Combate, Hoy, Prensa Latina y el periódico Granma, funda-
mentalmente. 

En otro momento del texto se aprecia la admiración y el 
cariño de cuantos lo conocieron y compartieron faenas perio-
dísticas. Así dan fe varios amigos y colegas de trabajo, quie-
nes reconocen los valores de un hombre que, a pesar de haber 
obtenido importantes distinciones como el Premio Nacional de 
Periodismo José Martí, no ha sido suficientemente visibilizado y 
esta publicación viene a saldar, en parte, la deuda de gratitud y 
reconocimiento con quien sin duda alguna ocupa un lugar des-
tacado en la lista de los maestros del género fotoperiodístico en 
el país. Su trabajo, sus fotos, sus amigos, lo confirman.

Además del recorrido profesional de Jorge Oller y de la 
selección de algunos pasajes a modo de anécdotas, el libro  
permite adentrarnos en el entorno de la prensa y los aconte-
cimientos de Cuba en varias épocas: los años cincuenta de la 
república, las épicas jornadas de la Revolución del 1ro. de enero 
de 1959 y las transformaciones en las sucesivas décadas de los 
setenta y ochenta del siglo xx. También ofrece pasajes relevan-
tes de su trabajo como parte del equipo de prensa que por más 
de 20 años reportó las principales actividades del Comandante 
en Jefe Fidel Castro Ruz y las visitas de personalidades extranje-
ras, así como sus responsabilidades en la sección de fotorrepor-
teros de la Unión de Periodistas de Cuba (UPEC).

Todo el material gráfico que se presenta pertenece a su 
archivo personal, organizado y conservado con mucho celo. 
Durante el proceso de investigación me mostró sus álbumes y 
cajas con cientos de fotografías, la mayoría con notas de luga-
res, rostros, fechas, como buen referencista e historiador que  
es. Sería necesaria la publicación de varios volúmenes para plas-
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mar la obra gráfica de Jorge Oller y la historia que hay detrás de 
cada imagen. 

El incesante interés de rescatar nombres y sucesos relevan-
tes del fotoperiodismo cubano, lo ha llevado por más de cuatro 
décadas a la investigación y organización de archivos fotográ-
ficos. Es un guardián de la memoria fotográfica nacional, prin-
cipalmente de la fotografía de prensa, y escribe con coherencia 
y elegancia las crónicas que nos entrega en la página digital de 
Cubaperiodistas. 

Su arraigada vocación por las luces y sombras, por los ángu-
los y contrastes, a través del tránsito de la técnica analógica 
hasta la digital, lo reta constantemente a actualizarse en materia 
de tecnología y nuevos modos de hacer, con el espíritu incansa-
ble y de superación que lo caracteriza, siempre a bordo del tren 
de las nuevos inventos, con ansias de aprendizaje para enrique-
cer su obra.

Llegue a Oller mi eterna gratitud; también a Cary, su dedi-
cada esposa, quien anticipándose a las largas sesiones de 
entrevistas, aseguró con amor infinito el agua y el café, el rico 
almuerzo y, sobre todo, el sabroso flan para el postre. También 
agradezco a su hijo, Jorgito, quien pese a que no nos acompañó 
en las jornadas de entrevistas, es protagonista indiscutible de 
las hazañas de su padre e inspiración y anhelo constante.

Sirvan estas páginas como homenaje a la vida de Jorge Oller 
y a la de los fotógrafos de prensa cubanos que nos legan imá-
genes valiosas como parte del patrimonio documental de la 
nación y de la vida cotidiana del pueblo. 

Mabiel Hidalgo Martínez
La Habana, agosto de 2021  



Capítulo 1

Memorias de la infancia

Jorge Oller Oller ha vivido la mayor parte de su vida en Cuba, pero 
su origen está en la ciudad de Barcelona. Es uno de los tantos niños 
que emigró con su familia a la mayor de las Antillas ante el terrible 
panorama de la Guerra Civil Española (1936-1939). 

Cuba había acogido años antes, y no precisamente por la guerra, 
sino en busca de oportunidades para una vida mejor, a su tío y abuelo 
paternos. La huella de sus primeros años de infancia en Barcelona y en 
especial el recuerdo profesional de su padre, también fotógrafo, nos lle-
gan de la voz del catalán devenido cubano que aprendió a amar a Cuba 
y a los cubanos, y evoca con especial cariño, los orígenes de sus padres, 
las hazañas del abuelo catalán mambí,1 los días felices en su ciudad 
natal y los últimos y azarosos meses en medio de la guerra, hasta llegar 
a tierra cubana.

Además de su infancia en Cataluña, ya por entonces una región que 
dentro del precario panorama industrial y económico de España ocu-
paba una posición privilegiada, este capítulo abarca los primeros diez 
años de vida cubana de Jorge Oller, entre 1936 y mediados de la década 
de los cuarenta. Observará el lector que el período se corresponde con 
los años del afianzamiento del franquismo en España y de devastación 
y muerte en Europa como resultado de la Segunda Guerra Mundial. 

1	 Vocablo que nombraba a los cubanos que lucharon por la libertad de 
Cuba en las guerras de liberación contra el colonialismo español.
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Cuba, sin embargo, vivía un período de relativa tranquilidad y 
bonanza. La dictadura del presidente Gerardo Machado había caído en 
1933, se intentó una revolución popular que se frustró, y se sucedieron 
varios gobiernos de inestable equilibrio, cada uno de ellos, tras bamba-
linas, bajo la sombra decisoria del jefe del ejército, Fulgencio Batista, 
quien finalmente ocupó por elección popular la primera magistratura 
entre 1940 y 1944. El 10 de octubre de 1940 entró en vigor una nueva 
Constitución, largamente ansiada por los sectores cívicos. A Batista lo 
sucedió el doctor Ramón Grau San Martín, entre 1944 y 1948. Mas no 
quiere esto decir que sobre los movimientos obrero y opositor se dejara 
de apretar la cuerda, ni que no se cometieran asesinatos de líderes sin-
dicales… solo que, en comparación con lo que ocurría en la Península, 
donde el revanchismo de los vencedores era implacable, en la Isla pre-
valecía una situación de estabilidad que a los emigrantes españoles que 
llegaban, les permitía dormir tranquilos.

La familia Oller encontró en Cuba trabajo y paz, y Jorge, nuestro 
testimoniante, que frisaba los 20 años, estaba inmerso en los estudios y 
listo para comenzar a trenzar su carrera profesional dentro de la foto-
grafía de prensa en esta, la que no duda en llamar, su segunda patria. 

De abuelo mambí y padre fotógrafo

Nací el 11 de junio de 19292 en el estudio de fotografía de mi 
padre Juan Oller Piera, en la calle Consejo de Ciento, no. 424 1º1ª, 
en la ciudad de Barcelona, España. Cuarenta días después,  

2	 En mayo de 1929 se realizó la Exposición Internacional de Barcelona. 
A la inauguración asistieron los reyes de España: Alfonso Xlll y Vic-
toria Eugenia. Fue un suceso que revolucionó la ciudad y la convirtió 
en símbolo de modernidad y progreso. La montaña de Montjuic fue el 
lugar elegido para la exposición, que desarrolló tres temáticas funda-
mentales: industria, arte y deporte.  
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el 21 de julio, falleció mi abuelo materno Joaquín Oller Aragay, 
a la edad de 54 años.

Papá era cubano, nació en La Habana, el 6 de agosto de 1903, 
en la calle Manrique, no. 220. Era hijo de José Oller Aragay, 
catalán que emigró a Cuba siendo muy joven y se incorporó a 
las filas del Ejército Libertador en enero de 1896,3 con apenas  
18 años. Mi madre se llamó Teresa Oller Piera, también era cata-
lana, nació el 21 de febrero de 1900 y murió en La Habana, el  
30 de marzo de 1981. Mis padres eran primos hermanos, de los 
de verdad, pues los dos hermanos, José y Joaquín, se casaron 
con las hermanas Teresa y Josefa.

Mi abuelo paterno, José Oller y Aragay, nació en Molins de 
Rei4  el 27 de octubre de 1878. El segundo de sus hermanos, 
Juan, emigró a Cuba en 1891 en busca de nuevos horizontes 
y había logrado una prosperidad económica apreciable como 
para incitar a su hermano menor a seguirle los pasos. Abuelo 
llegó a La Habana en 1894 y comenzó a trabajar en el café de su 
hermano Juan, en la misma ciudad. 

El 24 de febrero de 1895 estalló la guerra de independencia 
y en enero de 1896, abuelo se incorporó al Ejército Libertador 
como soldado mambí5 y terminó la guerra siendo escolta del 

3	 José Oller Aragay aparece en los registros como soldado, adscrito al Cuar-
tel general del 5to. Cuerpo de Occidente bajo el mando de Mario García 
Menocal. José Noy fue el sobrenombre de guerra que usó José Oller Ara-
gay. Para mayor información: Ernesto Chávez: Diario de un catalán mambí 
José Oller Aragay, Ajuntament de Molins de Rei, Barcelona, 1999. 

4	 Molins de Rei es una antigua villa con origen en el siglo xii, situada a  
15 kilómetros al noroeste de Barcelona. Se localiza al centro del valle 
inferior del río Llobregat, en la ribera occidental y su actividad econó-
mica fundamental es la agricultura.

5	 Según Ernesto Chávez, en la obra citada, se desconoce el motivo que 
llevó a José a dar un paso tan decisivo, pues el ambiente familiar 
donde se desenvolvía no era el más propicio para que en él surgiera 
una concepción separatista en tan breve tiempo.
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mayor general Mario García Menocal. Conservo como uno de 
mis más preciados recuerdos, el machete que llevó como arma 
de combate durante la guerra. 

Al terminar la contienda, volvió a España para casarse con 
su novia Teresa Piera Piera; se establecieron en La Habana y se 
dedicó a fabricar tabacos, giro en el que llegó a registrar su pro-
pia marca: «La Flor de Oller». Luego de unos años en la capital 
se fue a Tampa con sus hijos y regresó a Cuba para vivir en Mir 
y después en Omaja, dos pueblitos del Oriente cubano, en este 
último tenía además de la fabriquita de tabacos, un hotel y una 
fonda frente a la estación del ferrocarril.

Mi padre, Juan Oller, viajó varias veces a Barcelona a visitar 
la familia y se enamoró de su prima hermana Teresa Oller Piera, 
hija de su tío y padrino, Joaquín y de Josefa Piera Piera. Se casa-
ron el 19 de mayo de 1927, en Barcelona. 

Juan Oller y Teresa Oller junto a su hijo  
Jorge Oller Oller, Barcelona, 1930.
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Papá se desenvolvía como fotógrafo publicitario y en 1926 
fue director de la revista gráfica Actualidades que tenía su sede 
en la calle Consejo de Ciento no. 254 2º1º allá en Barcelona. 
También alternaba como reportero de la revista El Gráfico. En 
su carrera de fotógrafo ganó varios premios, entre ellos el Gran 
Premio de Fotografía y Medalla de Oro en la Exposición Univer-
sal de Florencia, Italia, en noviembre de 1929 y el Gran Premio 
y Medalla de Oro en la Exposición Internacional de Niza, en la 
ribera francesa, en febrero de 1930. 

Tuvo varios estudios de fotografía en la ciudad de Barce-
lona y el último fue en Córcega no. 333, frente a la calle Cla-
ris, era una especie de sótano, con una entrada que daba a un 
salón largo, en el que había un mostrador y varios estantes con 
diversos productos fotográficos. Hacía reproducciones, vistas 
fijas para el cine, copias y ampliaciones artísticas para fotógra-
fos y aficionados, retoques, fotos de actividades sociales, de tipo 
comercial y algunas para la investigación judicial.

El laboratorio de mi padre era un lugar donde los aficio-
nados experimentaban todas las posibilidades que brindaba 
el arte fotográfico de entonces. Frecuentaban el local aficio-
nados avanzados que eran médicos, abogados, profesionales 
de diversas ramas, interesados en revelar sus fotografías de 
acuerdo a sus preferencias: podían ser ampliaciones murales, 
virajes de diversas tonalidades, con colores rojo, azul, verde, 
y por supuesto sepia y en blanco y negro. También hacía  
fotomontajes y atractivos retratos. 

Papá era un asiduo lector de cuanta literatura fotográfica 
podía obtener, estaba suscrito a las principales revistas del ramo 
y sus preferidos eran los boletines del profesor italiano Rodolfo 
Namias, de la Universidad de Milán. 
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La infancia en Barcelona 

De la estancia en Valldoreix, Martorell6 y la calle Córcega, luga-
res donde viví durante mi infancia en Barcelona, guardo mis 
recuerdos más impactantes. En Valldoreix estaba la casa de 
descanso que construyó mi padre, en las afueras de la ciudad 
de Barcelona; de ahí recuerdo las cercanías boscosas y el perro 
Leal, grande y hermoso que me permitía, con resignada pacien-
cia, jalones del rabo y las orejas; pero era una verdadera fiera 
cuando se acercaba algún extraño a la cerca de hierro y piedra 
que rodeaba la casa. Un día amaneció muerto, lo habían enve-
nenado, y a partir de ese momento papá, por protección, com-
pró una pequeña pistola. Por esos años Valldoreix comenzaba 
su urbanización de manera significativa, con hermosas cons-
trucciones y el temor al robo era algo latente en los que habitá-
bamos el lugar.

Oller y su perro Leal, Valldoreix, 1932.

6	 Martorell era un pueblo cercano a Barcelona en donde vivían unos 
tíos de sus padres.
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La casa también tenía un patio grande en el que papá sem-
bró varios árboles: un limón, una mandarina, dos naranjas, dos 
perales enanos, una higuera grande, un cerezo, dos manzanos, 
tres melocotones, un níspero y también rosales. Eso sucedió en 
1930 y lo puedo contar hoy, con cifras, gracias a las anotaciones 
que él mismo realizaba.

Durante esos años de mi niñez, vivimos en varias calles de la 
ciudad: Concejo de Ciento —donde nací—, Platería, Diagonal, 
Hospital y en Córcega. En esta última, el edificio que ocupába-
mos era propiedad de un tal Joseph Pellicer, famoso constructor 
catalán. Recuerdo al portero de casa, un viejo marinero que 
tallaba embarcaciones en corcho y distintas figuras. También 
me acuerdo de un barquito grande y unas carabelas que él hizo 
a base de corchos; era amable, se sentaba conmigo y me hacía 
cuentos. El edificio donde vivíamos tenía seis plantas y lo habi-
taban varias familias: un médico muy famoso, un dibujante y 
otras personas que no recuerdo. Casi todos los edificios de la 
ciudad tenían portero. 

En el sótano, donde estaba el laboratorio fotográfico de 
papá, primero encontrabas un mostrador largo, repleto de 
cámaras, accesorios y muestras de trabajo que realizaba; siem-
pre estuvo enfocado en complacer a los más exigentes aficio-
nados. Al final estaba el laboratorio, era grande y tenía una 
ampliadora que permitía negativos de hasta 11 x 14 pulgadas 
y se movía horizontalmente sobre carriles. Al fondo, lindando 
con un patio de la otra calle, estaban la habitación, el come-
dor y la cocina, y una sala de estar; la cocina era de carbón, 
lo recuerdo porque en las fiestas de San Juan, papá compraba 
fuegos artificiales caseros que él me encendía para mi asombro 
y maravilla. 
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Un día tomé una de aquellas extrañas cosas que, cuando ardían, 
daban los chispazos de diversos y cautivadores colores, y se me  
ocurrió coger uno verde en forma de cono, el más atractivo. Lo 
pegué al carbón encendido de la cocina y no fueron estrellas lo 
que salieron, sino un fuego que solté de inmediato muy asus-
tado. De aquella cocina salieron chispas y el humo llenó mi boca. 
Mamá, ajena a todo, en las labores del almuerzo, corrió asustada 
y yo lloraba y no podía hablar ni gritar porque al abrir la boca, 
salía una bocanada de humo. Mi padre y un cliente vinieron 
cuando se dieron cuenta de lo que me había pasado, recogieron 
todos los fuegos artificiales que quedaban y los regalaron a los 
vecinos.

Mi madre a veces se encargaba de la atención del estable-
cimiento. A papá le gustaba la publicidad y tenía excelentes 
ideas para promover su negocio. En la vidriera de su comercio, 
cuando vivimos en la calle Platería, instaló una pantalla donde 
proyectaba películas y dibujos animados. El público se aglome-
raba en la calle y cada día aumentaba la presencia de especta-
dores,  hasta que un día se paralizó el tráfico, lo cual motivó 
que las autoridades municipales le prohibieran continuar con 
las proyecciones. 

La escuela, los primeros estudios

La primera escuela en que cursé estudios, por el año 1934, era 
propiedad de unos italianos. Yo era pequeño, tendría apenas 
cinco años y al parecer una profesora me hizo algo que ya no 
puedo precisar, pero que influyó sobre mí de tal manera que 
una semana después de iniciado el curso lloraba porque no que-
ría ir. Mamá, que era tan protectora, decidió sacarme de allí.
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Por esos días fue la primera vez que tomé una cámara foto-
gráfica e hice mi primera foto, con la ayuda de papá. Fue en 
1935, mi padre me regaló una cámara de cajón y me enseñó a 
manipularla. Era sencillo: mirar por el lente y apretar el boton-
cito. Tiré algunas foticos, que mostraba con orgullo a sus ami-
gos y visitantes.  

Después de mi cortísima estancia en la escuela italiana, estu-
dié en la San Luis Gonzaga, un centro religioso, de curas, con un 
régimen muy riguroso. Allí permanecí un año y medio, aprendí 
a leer y escribir en catalán y en español, era una escuela bilingüe. 
En el siguiente curso escolar tuve problemas, pues ya en el mes 
de diciembre de 1935 papá comenzó a sentirse mal de salud. Un 
médico de los aficionados a la fotografía que papá tenía como 
cliente, fue quien lo atendió, el doctor Bassas.

En enero de 1936 le diagnosticaron cáncer a mi padre. La 
Guerra Civil Española comenzó en julio de ese año y la enfer-
medad se le complicó con la falta de medicinas y de alimentos. 

Llegó la Guerra Civil y todo cambió

El 17 de julio de 1936 estalla en Marruecos una sublevación 
militar que se extiende en las demás guarniciones de España, 
dando comienzo a una cruenta guerra civil entre nacionalistas 
y republicanos. El general Francisco Franco encabeza la suble-
vación de Marruecos. Nosotros vivíamos en la calle Córcega, a 
unos pasos del Paseo de Gracia y la Plaza Juan Carlos I.

El 18 por la noche comenzó un tiroteo fuerte por los alre-
dedores de nuestra casa, hubo varios muertos y heridos. Los  
combates continuaron en los días siguientes en la Plaza de Cata-
luña, la de España, el hotel Ritz y en el convento de los Carmeli-
tas, lugares donde la resistencia rebelde se hizo más fuerte y las 
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bajas se contaban por cientos. En esas semanas circulaban por las 
calles camiones llenos de milicianos que gritaban la consigna de  
«FAI-CNT». La FAI era la Federación Anarquista Ibérica y CNT 
eran las iniciales de la Confederación Nacional de los Trabajado-
res que conformaban el Comité de Milicias Antifascistas. 

Teníamos mucho miedo, apenas podíamos salir; una vez 
entró un disparo perdido por una de las ventanas de la casa y 
como medida de protección, mis padres pusieron los colchones 
en el suelo, junto a la pared del estudio fotográfico, lugar en que 
no había ventanas. Recuerdo con horror los espantosos saqueos 
a las viviendas y las matanzas en plena calle.

Ante tal panorama, la enfermedad de papá exigía que el 
doctor Bassas viniera diariamente a ponerle en el vientre unas 
inyecciones con una aguja muy larga que me impresionaba 
mucho. Un día llegó a casa el mencionado doctor, blanco del 
susto, tocó a la puerta desesperadamente porque vio cuando un 
francotirador persiguió y mató a un cura que había salido del 
templo La Sagrada Familia, vestido de paisano. La persecución 
contra los miembros de la iglesia católica y especialmente, los 
párrocos, fue intensa durante la Guerra Civil.

La enfermedad de mi padre no cedía, y los alimentos y las 
medicinas escaseaban cada vez más. Mamá hacía largas colas 
para poder comprar unas pocas patatas medio podridas y a 
veces no conseguía nada, por lo que decidieron ir a Martorell,  
a la casa de mis tíos Luis Amat y María, en la Torre de Bassols, 
un pueblo de campo cercano a Barcelona. 

Nos movimos a Martorell en un carro oficial al mando de un 
amigo de papá que era de la Policía Secreta. Aún con orden ofi-
cial de traslado, con pasaporte cubano y acompañado de un ofi-
cial de la Secreta, tuvimos que parar en varios puntos de control 
que había a lo largo de las carreteras. A la salida de Barcelona unos 
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extremistas de la FAI dijeron que mi padre era un cura y mi madre 
una monja, disfrazados de paisanos, a juzgar por lo depauperados 
que estaban. El amigo de papá discutió fuertemente con ellos ale-
gando que estaba allí para escoltarlos hasta Martorell porque era 
ciudadano cubano y de los que ayudaba a la República. Entre esa 
discusión apareció un capitán republicano que aplacó la discusión 
y ordenó que no nos molestaran más, que si no había visto que era 
un cubano «de nuestro bando». 

Papá y tío Pepín7 tenían la ciudadanía cubana y fueron ayu-
dados a salir de España por el consulado cubano en Barcelona. 
Pepín viajó en el Manuel Arnuz, pero el paso por el estrecho de 
Gibraltar estaba fuertemente acosado por los falangistas que 
impedían el avance de los buques republicanos hacia el Atlán-
tico, entonces, disfrazaron el buque y enarbolaron la bandera 
francesa. A última, papá decidió ir a Génova, pensando que los 
acontecimientos serían breves.  

El 16 de octubre de 1936 salimos de Barcelona con 2 500 pese-
tas autorizadas para Génova y llegamos a esta ciudad el 18, dos 
días después. Nos recibieron el Sr. Mario Labourdette y Viña, 
cónsul general y el Sr. Francisco R. Maribona y Viña, canci-
ller. Nos hospedaron en una habitación de una casa cerca de 
la playa propiedad de un cartero llamado Giuseppe Bello. Por 
las mañanas recorríamos la playa donde pescadores con gran-
des redes pescaban sardinas que luego vendían en canastas por  
las calles de la ciudad. En Génova estuvimos un mes.

Por esos días estaban en espera de los trámites de repatria-
ción más de 300 cubanos. El 17 de noviembre un grupo de fami-
lias cubanas y españolas salimos en tren hasta Saint Nazaire, en 
la costa atlántica de Francia y llegamos el 18, ahí nos reunimos 

7	 José Oller Piera, hermano del padre de Oller. Falleció en California en 
septiembre de 2019, a la edad de 102 años.
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con varios cientos de refugiados españoles que aguardaban 
nuestra llegada para abordar el vapor Mexique de la Compañía 
Trasatlántica francesa. En lugar de la carga habitual, las bode-
gas del buque fueron habilitadas con literas, hamacas colgadas 
de las columnas y colchonetas en el suelo para acomodar a más 
de 2 000 refugiados, separados los hombres de las mujeres.

Hicimos escala en las Islas Canarias. El Mexique realizó 
muchísimos viajes desde Francia a Cuba y también a México, 
trasladando a miles de niños y familias republicanas que  
buscaban refugio en las Américas. Atrás quedaron nuestra 
tierra, nuestras pertenencias y recuerdos, la mayor parte de 
nuestra familia, el trabajo de papá, todo eso, a cambio de paz. 
Arribamos a La Habana el 3 de diciembre de 1936, después de 
16 días de navegación.

Cuba, mi segunda y definitiva Patria

Desembarcamos en el puerto de La Habana y nos recibió el 
abuelo José Oller Aragay, veterano de la Guerra de Indepen-
dencia. Fuimos al Rincón que era uno de los barrios de Santiago 
de las Vegas, en la provincia de La Habana. Antiguamente tam-
bién se le llamó Rincón de las Calabazas. En este pueblo vivían 
mi tío Juan Oller Aragay y su esposa Ana Piera y Piera. El tío 
Juan había sido rico y cuando la crisis económica de 1929, per-
dió casi todo. Era el dueño del hotel Gran Continental, ubicado 
en Oficios y Muralla, y con lo que le quedó compró el hotel del 
Rincón.

La estancia en el Rincón fue breve, seguidamente nos fuimos 
a Omaja, en la zona oriental, cerca de Victoria en Las Tunas, un 
pequeño pueblo de unos 500 habitantes. En aquella época no 
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tenía electricidad, se alumbraban con mechones de carburo, el 
agua era de aljibe, un panorama parecido a los típicos poblados 
del oeste norteamericano. La nueva realidad contrastaba con la 
vivida en mi casa de Barcelona, pero nos garantizaba la tranqui-
lidad que habíamos perdido en los últimos meses debido a la 
guerra.  

Omaja estaba a dos kilómetros de Las Parras, a 28 de Las 
Tunas y a 58 de Holguín. Mi abuelo era dueño del hotel y de 
la fábrica de tabacos La Flor de Oller. En ese lugar tuve mi pri-
mera experiencia laboral. El abuelo José, de arraigadas costum-
bres catalanas y convencido de que había que ganarse la vida 
con el sudor del trabajo, me sorprendió en mi primer amanecer 
en Omaja, cuando dijo: «Jorge, aquí todos trabajan, tienes que 
aprender desde pequeño a trabajar, así que, primero trabajas y 
después comes y estudias. Antes de desayunar tienes que llenar 
el tanque con el agua del aljibe».

Él era un hombre muy duro, de carácter recio, así que mi pri-
mera labor a partir de entonces era mover la palanca de mano y 
llenar las vasijas. También me enseñó a despalillar tabaco, selec-
cionaba las hojas: la parte buena para capas y las malas, para 
picadura.

La tía me enseñaba y repasaba las lecturas. En Omaja estuvi-
mos un año y luego fuimos por unas semanas a Holguín, hasta 
que regresamos nuevamente al Rincón. Por los años cincuenta 
mi abuelo vendió su propiedad en Omaja a Francisco Valdena-
res y se instaló en Holguín, donde compró varias casitas que 
rentaba. Al principio de la Revolución, Valdenares se fue del 
país y el hotel se convirtió en una tienda del pueblo. 
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De vuelta a La Habana 

Los estudios hasta tercer grado los hice en la escuela pública 
del Rincón. Mi padre por esos días trabajaba de fotógrafo, 
pero su enfermedad no le permitía hacer la labor debidamente 
y se empleó como oficinista en la Oficina Electoral del Norte. 
Es por ello que nos trasladamos a vivir a La Habana, a la calle 
Zequeira, no. 114, apartamento 8, en El Cerro. Allí vivimos 
hasta 1954, fecha en que mi padre falleció.

Durante mi estancia en El Rincón, me repasaba la profe-
sora Zoila Garrigó, hija del dueño del banco de Santiago de las 
Vegas, una señora muy dedicada a los muchachos y gracias a 
ella obtuve buenos resultados en el examen de la escuela del 
Cerro y hasta me dieron el «Beso de la Patria», un diploma 
que le entregaban a los alumnos con mejores expedientes de la 
escuela.

Oller con su abuelo paterno, tía abuela, padre y madre. Rincón, 1939.
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La continuación de los estudios primarios en El Cerro fue en 
la escuela pública no. 59, de la calle Agramonte, a media cuadra 
de la Esquina de Tejas. Por cierto, cuando ingresé hicieron un 
examen general, como un diagnóstico para saber cómo estaban 
los alumnos y ubicarnos en un grado. El único de la clase que 
hizo un examen excelente fui yo, y eso permitió que estando 
en tercero, me promovieran a cuarto grado. Fue curioso, por-
que cuando confrontábamos lo que había hecho cada cual en su 
prueba, el único con resultados diferentes, era yo, y me decían: 
¡tú estás perdido!, y fue grande la sorpresa cuando el profesor 
dijo que el único que había tenido bien el examen era yo.

En la escuela pública no. 59, Cerro, Oller a la derecha  
del maestro Feliciano Cancio (vestido de blanco).

Cuando terminé el cuarto grado en la escuela pública del Cerro 
vino una etapa en la que fui becado en la escuela municipal José 
Miguel Gómez, en Lawton. Papá conocía a un amigo de España 
que tenía relaciones en el municipio y me consiguió una beca 
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en esa escuela. Estudiaba de lunes a sábado. Ya en 1945 o 1946 
construyeron la escuela Valdés Rodríguez en el Vedado, en las 
calles 6 y Calzada, y allí cursé el sexto grado, interno también. 
Recuerdo a mis profesores, muy buenos profesionales, dedica-
dos a la labor docente con la entrega que se logra por una pro-
funda vocación.

Al concluir mis estudios fui al Instituto de Segunda Ense-
ñanza del Vedado, que por esos años (1946-1948) estaba muy 
revuelto y mi padre habló en la escuela Arturo Montori, tam-
bién en el Vedado, en Línea y J. En ese centro permanecí un año, 
pero me sentía incómodo porque esa era una escuela privada  
de personas pudientes y yo durante todo el curso, tenía el 
mismo pantalón. Todos se burlaban de mí, incluso tuve una 
noviecita que era de clase adinerada y cuando la familia se 
enteró, la mandaron a estudiar al extranjero.

Volví para el Instituto del Vedado y en esos meses salió la 
convocatoria para la Escuela de Periodismo y me presenté a los 
exámenes. Siempre me gustaron la fotografía y el periodismo, 
sabía que era una oportunidad que debía aprovechar. Mi padre, 
desde luego influyó en mi decisión y me animó a que estudiara 
fotografía periodística. 



Capítulo 2

¡Juventud, precioso tiempo!  
Formación profesional, aprendizaje

La tradición periodística en Cuba, la calidad de las publicaciones y de 
los profesionales de la prensa, desde el surgimiento de El Papel Perió-
dico de La Havana, el 24 de octubre de 1790 hasta nuestros días, ha 
sido reconocida en el continente americano y más allá de sus fronteras. 

El periodo de la República (1902-1958) contó con un desarrollo 
de los medios impresos, variedad temática y calidad tipográfica, a la 
altura de países desarrollados de Europa y Estados Unidos. De este 
último recibió una fuerte influencia ante la cercanía geográfica y el 
sistema político imperante en la Isla; y se vio beneficiado con inventos 
como linotipos más desarrollados, el sistema offset y el fotograbado, 
técnica que permitió la inclusión de fotografías e ilustraciones en la 
prensa periódica. 

La Habana, como capital, llevaba la delantera con el aval de las 
empresas periodísticas, y en el interior del país, ciudades cabeceras y 
poblados desarrollaron un periodismo con características propias y se 
convirtieron en portavoces de las costumbres y el acontecer de cada 
territorio.

El albor del siglo xx sorprendió a la capital cubana con importan-
tes periódicos que iniciaron sus días en la etapa de la colonia: Diario 
de la Marina, Avisador Comercial, El Comercio, La Lucha, La 
Discusión, El Nuevo País, fundamentalmente, y entre las revis-
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tas se destacaba El Fígaro. Con posterioridad surgieron otros como 
The Havana Post (1900), El Mundo (1901), El Triunfo (1909), 
Heraldo de Cuba (1913), La Prensa (1914), El País (1921), Infor-
mación (1931), El Crisol (1934) y Prensa Libre (1941) por solo 
mencionar algunos; en los primeros 20 años despuntaron las revistas 
Bohemia (1908), Bimestre Cubano (1910), Gráfico (1913), Social 
(1916) y Carteles (1919).

Destacados intelectuales de la época se desempeñaron como perio-
distas de los mencionados diarios y revistas; la gran mayoría proce-
día de las Letras, el Derecho, la Medicina, la Pedagogía. Algunos se 
habían formado en Norteamérica, París y en ciudades españolas, pues 
fueron las grandes urbes europeas y Estados Unidos,8 los pioneros en 
crear las primeras escuelas para la formación de periodistas. 

El empirismo profesional caracterizaba al sector de periodistas en 
Cuba; probada cultura y habilidades para escribir, fueron cartas de 
presentación en la mayoría de los que ejercieron el oficio. La formación 
se basaba fundamentalmente en la experiencia que adquirían en las 
redacciones de los diarios, panorama que se mantuvo hasta la creación 
de la Escuela Profesional de Periodismo Manuel Márquez Sterling que 
abrió sus puertas en octubre de 1943, en el no. 258 de la calle G (Ave-
nida de los Presidentes).

Ante el reclamo de los profesionales que ejercían el periodismo de 
fusionar la teoría y la práctica en un contexto cambiante, en conso-
nancia con los cambios que imperaban en el mundo de la comunica-

8	 Estados Unidos fue el primer país en crear las escuelas de perio-
dismo en el mundo. Según Rudens Tembras, en su Tesis de diploma 
«La Escuela Cubana de Periodistas en la hora crucial del Periodismo 
Nacional» (Universidad de la Habana, 2006), Missouri (1908) y Colum-
bia (1912) fueron las primeras que existieron, aunque se tienen noticias 
de que el Washington College, (1870), la Universidad de Basilea (1884) 
en Suiza, y la de Heidelberg (1897), Alemania, ofrecieron alguna for-
mación en periodismo o al menos reflexionaron sobre el tema.
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ción como disciplina académica en auge, Cuba se convirtió en el cuarto 
país de América Latina en poseer una escuela para formar periodistas, 
fotorreporteros y dibujantes para la prensa, antecedido por Argentina, 
Brasil y México. 

Jorge Oller matriculó en 1947, el tercer curso de la recién creada 
Escuela de Periodismo. La rica experiencia adquirida en la institución 
y el aprendizaje directo con importantes figuras del periodismo cubano, 
dejaron profundas huellas que aprovechó a lo largo de su carrera profe-
sional. Las anécdotas de sus años de  juventud, el primer trabajo como 
fotógrafo de prensa y otras escenas de la vida del joven Oller en los 
años cuarenta y cincuenta del pasado siglo xx, fundamentan las sóli-
das bases de formación ética y compromiso con el deber del hombre que 
se revela en las páginas de este libro.

Los inicios en la fotografía. La Escuela Profesional  
de Periodismo Manuel Márquez Sterling

Decidí estudiar fotografía periodística porque era una tradición 
familiar. Mi padre tuvo su estudio de fotografía en Barcelona, 
y desde chiquito estuve influenciado por todo ese ambiente de 
cámaras fotográficas, revelado, y de verdad que estaba muy 
enamorado de la profesión. 

En septiembre de 1947 comencé mis estudios en la Escuela 
Profesional de Periodismo Manuel Márquez Sterling. Dos 
meses antes había realizado los exámenes de ingreso y aprobé 
para las dos carreras: Periodista Profesional y Técnico Gráfico 
Periodístico. Las pruebas para el ingreso eran rigurosas, debías 
examinar varias materias y había solamente 50 plazas; si se 
presentaban 100 alumnos y aprobaban todos, ¿a quiénes deja-
ban? Desde luego, si eras hijo de un periodista, tenías más 
posibilidades que otros; pero tuve la suerte de aprobar. Casi la 
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totalidad matriculaba la carrera de Periodista Profesional, unos 
cuatro o cinco optaban por la de Técnico Gráfico y la de Dibu-
jante y si lo deseabas, podías solicitar la matricular de hasta 
dos de estas tres carreras. Si aprobabas los exámenes para una 
especialidad, te permitían elegir entre las otras. Periodista Pro-
fesional era la especialidad preferida porque Técnico Gráfico no 
tenía mucha aceptación y hacían falta fotógrafos en los medios 
de prensa. Los estudios duraban cuatro años.

En realidad empecé a estudiar en el año 48, porque en 1947 
hubo una huelga general en la escuela por los muchachos 
mayores, yo estaba en primer año en esa fecha, y todos per-
dimos el curso porque cerraron la institución. Fueron los años 
de las pandillas gansteriles, robos, latrocinio y atentados en 
la calle. Precisamente cursaba las primeras semanas de clase 
cuando ocurrieron los sucesos de Orfila.9 Ese curso se perdió y 
hubo que retomarlo en septiembre de 1948.

Cuando estudiaba el segundo año, me decidí solo por Téc-
nico Gráfico porque ya en esa época, mi profesor de reportaje 
gráfico, Juan Manuel Guerrero, era además el jefe de fotografía 
de Información y necesitaba un fotógrafo en el periódico. Probó 
varios candidatos y no le convino nadie: los buenos ya estaban 
en La Marina, en El Mundo; hubo viejos fotógrafos que fueron a 
probarse y no dieron la talla. 

Entonces pensó utilizar a los muchachos de la escuela. Fueron 
dos antes que yo, uno se llamaba Delio Valdés, era mulato, de 
un año anterior al mío, y empezó muy bien, hizo un trabajo muy 

9	 La masacre de Orfila se le conoce a la acción protagonizada por grupos 
gansteriles con el apoyo del gobierno de Ramón Grau San Martín. 
Sucedió en La Habana, en el reparto Orfila, calle 8 y D, Vedado, el 
15 de septiembre de 1947. Dos grupos antagónicos protagonizaron  
la acción: el encabezado por Mario Salabarría y el de Emilio Tro (de la 
Unión Insurreccional Revolucionaria).  
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bueno pero la dirección del diario decidió no aceptarlo porque  
era negrito y había que cubrir, además de las informaciones nacio-
nales, las de policía, deportes, las actividades de la alta burguesía 
en los exclusivos clubes del Biltmore, Country Club y otros más 
donde no se permitía la entrada a las personas de color aunque 
representaran a los periódicos más importantes del país. El asunto 
racial pesaba mucho aunque fueras buen profesional. Después el 
muchacho se fue a otro periódico y de verdad que resultó muy 
bueno en su tiempo. Entonces mandaron a otro alumno, y tam-
poco tuvo éxito, porque descubrió que el oficio de fotógrafo no 
iba con sus intereses. Entonces llegó mi turno, y me aceptaron. 

En la Escuela de Periodismo tuve excelentes profesores, que 
independientemente de su estatus social o filiación política, eran 
brillantes; muy rigurosos y muy buenos profesionales. Había 
uno, Francisco Ichaso, que nos daba Literatura Española y Ame-
ricana, llegaba y decía: «¿Qué nos toca hoy? Bueno, hoy nos toca 
La Ilíada», ponía el reloj en la mesa, eran 35 minutos de clases, 
empezaba por La Ilíada, y cuando llegaban los 35 minutos, ahí 
mismo terminaba, pero terminaba tan bien que tú te quedabas 
bobo, deseando que siguiera porque era didáctico y muy ilus-
trado. También estaba Ramón Vasconcelos, impartía Historia del 
Periodismo e Historia del Arte, tan ameno como complicado con 
su tiempo, pues dirigía el periódico Alerta y tenía otras funcio-
nes políticas. Octavio de la Suarée fue el director en mi etapa de 
estudiante, un profesional con un alto dominio técnico del perio-
dismo y una gran cultura que también impartía idioma francés. 
José Zacarías Tallet nos daba Historia de Cuba. En el claustro 
estaban Sergio Carbó, Andrés Núñez Olano, Rafael de Armas, 
Víctor Bilbao y otras figuras del periodismo nacional. 

Las asignaturas de la carrera que nos formaban como fotó-
grafos de prensa  básicamente eran Fotografía, Reportaje gráfico, 
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Grabado y Estética gráfica. Todos los profesores eran muy bue-
nos profesionales y tenían gran dominio del oficio, transmitían 
los aspectos técnicos y la experiencia acumulada del trabajo en 
los diarios y revistas. Julio Lagomasino era el profesor de foto-
grabado, uno de los primeros fotorreporteros de Cuba que luego 
se dedicó al fotograbado; de palabra fácil, estaba muy enamo-
rado de la profesión e inculcaba en los jóvenes estudiantes ese 
amor por la fotografía. Lagomasino animaba sus conferencias 
con anécdotas propias o de colegas. Era hijo de un patriota espi-
rituano  y desde pequeño se acostumbró al olor de la tinta y el 
plomo de los diarios. Él veía mi interés por sus clases y me mos-
tró los álbumes de fotos y recortes de periódicos y revistas que 
había llenado con los años; de alguna manera despertó en mí el 
bichito de la investigación del fotorreportaje cubano.

Otro de los profesores que tuve fue Rafael Pegudo, fotógrafo 
del diario El Mundo, quien había organizado el homenaje por el 
centenario de la fotografía, en 1939, e impartía fotografía. Fede-
rico Gibert, decano de los grabadores en el país, daba estética 
gráfica y Juan Manuel Guerrero, reportaje gráfico. Guerrero era 
un excelente fotógrafo, retocador y dibujante. Tenía gran habi-
lidad para hacer fotomontajes, empates y fotos trucadas, que 
en la actualidad se dice fácil, pero en los años cincuenta, eran 
verdaderas hazañas técnicas. Al principio tuve mis dificultades 
con el profesor Guerrero porque él no estaba muy al tanto de las 
últimas tecnologías y le molestaba que le preguntara por ellas. 
Siempre estuve ávido de conocer y ante la necesidad que tenía 
el profesor de tener fotógrafos jóvenes para formarlos en las 
normas que imponía Santiago Claret, el director de Información, 
no dudó en llevarse como ayudantes a aquellos estudiantes que 
prometían.
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Con el profesor Juan Manuel Guerrero en una clase  
de reportaje gráfico, Oller, detrás del maestro.  

Escuela de Periodismo Manuel Márquez Sterling, 1949.

De mi grupo de clases, recuerdo que éramos siete u ocho en 
total: Delio Valdés, que no siguió estudiando pero se las valió 
para que le dieran el título de aptitud, fue muy bueno y se 
dedicó a hacer trabajos fotoperiodísticos para la policía; Lillian 
Blanco, una muchacha que luego fue fotógrafa del Palacio Presi-
dencial en tiempos de Batista y más tarde la expulsaron de allí; 
Gustavo Madrigal, que después trabajó en Ataja. Éramos cuatro 
los que trabajábamos en periódicos y también estudiábamos, 
el resto solo iba a clases. Me gradué en 1952 junto con Miguel 
Ángel Quintana Rodríguez, Laura Ondina de la Cruz, Lillian 
Blanco y Diosdado Madrigal.

Una revista ¡fenomenal!

En mayo-junio de 1949 publiqué mi primer trabajo periodís-
tico en la revista Talía y en Diario de la Marina: las fotos de la 
entrevista que le hizo una estudiante de Periodismo al barítono 
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español Marcos Redondo, de visita en La Habana. También por 
aquellos días el caricaturista de Zigzag y de Prensa Libre, Silvio 
Fontanills Quiroga, visitó dos o tres veces la Escuela de Perio-
dismo, tratando de captar estudiantes para una revista de bolsi-
llo que quería editar. Para nosotros era una oportunidad, pues 
además de obtener algún provecho económico, nos proporcio-
naba experiencia y conocimientos prácticos. Así que, a princi-
pios de junio de 1949, fuimos a verlo Samuel Urra, compañero 
de estudios, y yo, con la experiencia de haber realizado algunos 
reportajes para las revistas Carteles y Talía. 

Nos recibió muy entusiasmado, mostrándonos la maqueta 
de una revista de bolsillo, muy gráfica y ágil, y habló de las 
grandes perspectivas de esta «revista fenomenal» porque publi-
caría los temas que otras publicaciones callaban por temor o 
conveniencia. «Las fotografías —explicó Fontanills— por el 
pequeño tamaño de la revista, requieren de primeros planos, 
para que las caras de los fotografiados se identifiquen clara-
mente». Al final me dijo: 

Mira chico, quiero periodistas y fotógrafos jóvenes con aga-
llas, sin temor a los peligros y dispuestos a todo, en aras de la 
noticia. Te propongo comenzar con estos trabajos que ilustra-
rán el primer número. Tienes que ver la manera de retratar al 
capitán de la policía que diariamente, a las 4:00 p.m., va a la 
vidriera de la calle Dragones a recoger la gabela, que era un 
tributo que imponían los jefes de la Policía u otros oficiales 
para permitir juegos ilícitos. También a un conocido político 
que se las da  de «santo» pero mantiene una amante en un 
espléndido apartamento y para eso tienes que apostarte en 
algún lugar para retratar la casa y a los dos muy acarame-
lados; y una de estas noches tomas algunas fotografías a los 
marihuaneros en sus momentos de éxtasis, quienes a hurtadi-
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llas frecuentan el Paseo del Prado. Son temas muy candentes 
y sé los riesgos que implican, pero solo así la revista tendrá 
éxito y tú, ganancias. La remuneración dependerá de ese éxito 
y hasta tanto la revista no rinda las utilidades suficientes para 
adquirir una cámara y los materiales, tú debes afrontar  los 
gastos. 

Le expresé mi gratitud por el ofrecimiento y prometí pensarlo. 
Lo mismo le dijo Urra. Cuando nos reunimos con los compa-
ñeros y contamos lo hablado con Fontanills, ninguno mostró 
interés en esa revista que cultivaría el periodismo más sensacio-
nalista de aquel momento. La revista no llegó a editarse como 
era de esperarse, no encontró a nadie que quisiera participar en 
la aventura donde había que arriesgarlo todo, poner los equi-
pos, el transporte, los gastos materiales y sobre todo, la cara y 
la vida a cambio de fantásticas promesas que no pasaban de ser 
eso: promesas. 

El barrio Las Yaguas: periodismo en el terreno

La práctica era algo primordial en la Escuela de Periodismo, 
te exigían muchos trabajos. Uno de los que recuerdo, consistió 
en hacer un reportaje y para seleccionar el tema pusieron una 
cajita con distintos asuntos y lugares y a mí me tocó el barrio 
Las Yaguas, ubicado en la Loma del Burro, en Luyanó, en la 
periferia de La Habana. Esa era una especie de favela de aque-
lla época, donde había maleantes, pero también buenas fami-
lias que no tenían dinero para pagar una casa, y le decían así 
porque las yaguas de la palma real, usadas para el envase y  
traslado de las hojas del tabaco desde las vegas hasta las fábri-
cas de La Habana, al ser desechadas por la fábrica, eran utili-
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zadas para levantar las casas. La crisis económica mundial de 
1929 y la tensa situación provocada por la dictadura del general 
Machado y su posterior derrocamiento, afectaron fuertemente 
las actividades productivas cubanas y ocasionó el desempleo de 
millares de obreros y empleados.

Muchas personas fueron desahuciadas de sus hogares y al 
no poder pagar el alquiler tuvieron que buscar refugio en los 
alrededores de la ciudad, construyendo sus propias viviendas 
con palos, maderas y latas que encontraban en los basureros o 
tirados en las calles. Así surgieron en La Habana de entonces 
los llamados barrios marginales de Llega y Pon, Pan con Timba, 
Cueva del Humo, Las Yaguas y otros tantos más.

El martes 18 de mayo de 1949, temprano en la mañana, bajé 
de la guagua en la parada de la Quinta Hijas de Galicia, en la 
Calzada de Luyanó. Llevaba mi cámara fotográfica, una Exakta 
Varex de rollo 127 y una libreta de notas. Fui caminando hacia 
la Loma del Burro y lo primero que vi y retraté antes de llegar al 
caserío, fue la camioneta de una fábrica de tabacos descargando 
las yaguas. Después entré por la que me pareció era la calle 
principal y me llamó la atención que hubiera alguien, escoba en 
mano, barriendo aquel camino polvoriento. Polvo había, pero 
ningún papel o basura. Alcé la cámara y fotografié la escena.

Un hombre que tallaba en madera la virgen de Santa Bár-
bara, sentado en la puerta de una de las casas, me advirtió 
que para fotografiar allí debía hablar con el «alcalde». Incré-
dulo le pregunté: «¿Con el alcalde?» —y me contestó— «Sí, 
sí, con el alcalde, vamos para que lo conozcas», y me llevó a 
una choza que no se diferenciaba de las demás. Allí me encon-
tré a un anciano a quien todos trataban con mucho respeto. Él 
quiso saber para qué quería las fotografías y le expliqué que 
era alumno del segundo año de la Escuela de Periodismo y mi 
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Niña lavandera del barrio  
Las Yaguas.  
(Foto Jorge Oller).

profesor me había pedido para el examen un reportaje gráfico 
de Las Yaguas; era mi primer trabajo práctico de clases e iba a 
poner todo mi interés en hacerlo lo mejor posible y aunque era 
un tema que los diarios apenas tocaban,  pensaba que en algún 
momento podría testimoniar las condiciones de vida de aquel 
lugar.

Después de meditar un rato, el anciano me dijo: «Haz las 
fotografías y ojalá que algún día cuenten nuestra amarga his-
toria». Iba a retratarlo a él, pero adivinó mi intención y me hizo 
un gesto negativo. Luego le pidió al escultor de la virgen de 
madera que me acompañara durante mi tarea.

En Las Yaguas vivían unas 6 000 familias, en casi 1 500 case-
tas construidas por ellas mismas. No había electricidad y se 
iluminaban con chismosas y velas. No tenían médico, ni dispen-
sario y si alguien enfermaba o tenía un accidente, lo normal era 
que un curandero o una espiritista vecina lo auxiliara. Tampoco 
había escuelas, eran las madres que tenían alguna preparación, 
las que enseñaban a leer y escribir a sus hijos y también a los 
niños de los vecinos analfabetos.
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Por aquellos años también hice un trabajo de clases con 
Paquita Cao Santiago, que estaba dos cursos más avanzada 
que yo, y nunca se publicó. Se trataba de un reportaje sorpre-
sivo al Hogar del Necesitado, en Concha y Cristina, donde exis-
tía hacía mucho tiempo el mercado La Purísima. El lugar fue 
cedido en 1941 a la municipalidad por la Corporación Nacional 
de la Asistencia Pública y allí reinaba un completo abandono: 
los niños dormían en columbinas, sin colchón, y dos compartían 
una estrecha cama. Queríamos llamar la atención del público y 
los políticos para que les brindaran más recursos a esos pobres 
niños. Incluso creé la caricatura periodística de un personaje 
que llamamos «el duende», simulando el modo oculto de hacer 
las fotos mientras los niños dormían. Pero ninguna publicación 
periódica se interesó por ella.   

Noticias del día, diario estudiantil frustrado

Durante los años de estudiante en la Márquez Sterling hubo 
un intento de crear un diario de noticias por los estudian-
tes. Teníamos un profesor de Tipografía, un hombre mayor 
llamado Norberto Martínez Collado, y se le ocurrió la idea 
de hacer un periódico confeccionado y administrado por 
los estudiantes. Quería un diario distinto, con gran infor-
mación, que resaltara los sufrimientos del pueblo y con 
ello exigir a quien correspondiera, su remedio. Luis Mar-
tínez Paula, hijo de Norberto Martínez, y yo, éramos los  
fotógrafos, dos o tres graduados y seis o siete muchachos de 
la Escuela, integraban la nómina. Como ninguno de nosotros 
teníamos dinero, inventamos unos bonos de ayuda que el pro-
fesor imprimió y con eso fuimos a varias casas comerciales e 
industrias a tratar de vender para comenzar el proyecto.
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El periódico se llamó Noticias del día. Después que lo lanza-
mos, nos dimos cuenta de dos cosas: que el título Noticias del 
día se confundía con el del diario Noticias de Hoy, el órgano de 
los trabajadores y de orientación socialista, y eso frenaba a la 
mayoría de los empresarios que nos comprarían los bonos de 
ayuda. Para darle promoción, en las madrugadas, dos o tres 
muchachos íbamos por las calles y pegábamos en las aceras y 
en las paredes: «Lean Noticias del día» y una vez nos sorpren-
dió la policía, y a buen arreglo porque éramos jóvenes, tuvimos 
que botar todo el almidón que teníamos para pegar, romper 
los papeles, y por suerte no hubo mayores consecuencias. Gra-
cias al director del diario La Calle, Luis Orlando Rodríguez,  
pudimos tirar los números del periódico en los talleres de ese 
medio, situados en San José, entre Lealtad y Escobar. Ante la 
imposibilidad de sustentarlo económicamente, el diario reali-
zado por estudiantes apenas duró un mes y unos días, desde 
mediados de agosto hasta finales de septiembre de 1950.

Información, mi primer trabajo y otra escuela

Juan Manuel Guerrero y Campanería fue mi profesor de 
Reportaje Gráfico en la Escuela de Periodismo y también era 
jefe de Fotografía del periódico Información. Al comenzar mi 
tercer año académico, Guerrero me propuso trabajar de fotó-
grafo suplente en el diario. El Colegio de Periodistas no per-
mitía que nadie trabajara en los medios de prensa sin estar 
debidamente colegiado y solo los estudiantes de la Escuela de 
Periodismo estaban autorizados para realizar prácticas, pero 
no podían ocupar plazas hasta que una vez graduados se cole-
giaran. Para evitar que me acusaran de intrusismo profesional 
y poder seguir trabajando, me pagaban por vales, igual que a 
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los demás fotógrafos del diario y las fotos que me publicaban 
no podían ir bajo mi firma. Si eran de calidad, las acreditaban a 
Guerrero o a otro fotógrafo del diario.

Muy contento comencé mi primer trabajo de reportero grá-
fico en ese importante diario y mi profesor y jefe me dio una 
orden del responsable de la sección de deportes, Bernardo 
(Lillo) Jiménez, también profesor de la escuela. Se trataba de 
reportar un juego de basquetbol femenino que se efectuaría a 
las 8:00 p.m. en el Club Cubaneleco, en 17 y M, en el Vedado, 
en los terrenos que hoy ocupa el edificio FOCSA. Guerrero me 
entregó dos film pack, con doce fotos cada uno y el encargo de 
retratar a los dos equipos y dos jugadas. Para ello me indicó 
viera al reportero de deportes de Información, Pepe Rubio 
Colomé, quien me ayudaría en lo que necesitara. Ya en el club 
pregunté al portero por Pepe Rubio y me lo señaló, estaba con-
versando con un grupo de colegas, y a él me dirigí diciéndole: 
«Buenas noches, yo soy alumno de la Escuela de Periodismo y 
Guerrero y Lillo me dijeron que lo viera a usted para...». Pepe 
me interrumpió groseramente y gritó: «¿Pero tú eres la mierda 
que me mandan, mira, me importa un carajo lo que hagas o lo 
que retrates. ¡No quiero principiantes!».

No sé si un rayo petrifica tanto como lo que el rezongo de 
Pepe. Y me quedé sin saber qué hacer. Sus propios colegas le 
recriminaron esa actitud y me animaron; pero todo salía mal, 
cuando quise hacer los grupos, las muchachas de cada equipo 
no querían ser las primeras porque decían que traía mala 
suerte. Al fin pude convencer a un grupo y después el otro se 
dejó retratar sin dificultad, por último, hice las dos jugadas 
que me pedían y regresé al periódico como un gato mojado.  
Guerrero me esperaba con impaciencia. «¿Cómo te fue?», me 
preguntó y le conté lo sucedido. Él me alentó como mejor pudo 
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y cogió el film pack para revelar las películas pero cuando vio 
que solo había tirado cuatro, me lanzó un rapapolvo: «Cuándo 
te pidan una fotografía para publicar —decía— tienes que tirar 
tres, cuatro o más para estar seguro de tener una buena, ¿qué 
pasaría si no te sincroniza un bombillo? ¿O si te queda movida 
la imagen? ¿U otros imprevistos de los que se presentan a un 
reportero gráfico? Tira, tira muchas fotos para escoger una  
o dos; sobre todo ahora que empiezas, pero, en fin, vamos a 
revelar». 

La tenue luz verde de seguridad descubrió que el revelado 
se desarrollaba normalmente y después, ya fijadas, vimos que 
las planchas habían quedado bien y llenos de alivio, imprimi-
mos los cuatro negativos. 

Cuando el reportero Pepe Rubio regresó al periódico, está-
bamos entregando las fotos a Lillo y enseguida Guerrero le 
recriminó su falta de ayuda a un joven principiante y se desató 
una violenta discusión entre ellos, que casi se van a las manos. 
La oportuna intervención de Lillo Jiménez, y de otros periodis-
tas, pudo calmar la situación. Mi primer día en Información fue 
inolvidable.

Por aquellos tiempos iniciales, trabajaba el turno de las 
5:00 p.m. hasta el cierre del diario, que era aproximadamente 
a la 1:00 a.m. Guerrero me había puesto en ese turno por-
que era el horario en que él tenía más tiempo y así me podía 
ayudar y orientar. Recuerdo una de esas noches, el 5 de 
agosto de 1951, cuando el destacado político Eduardo Chi-
bás, fundador del Partido Ortodoxo, se disparó un tiro al 
terminar una alocución radial contra la corrupción del gobier- 
no de turno. Hicieron desesperados intentos por salvarle la vida 
pero falleció el día 11. Su entierro, el 17 de agosto, fue apoteó-
sico, uno de los más grandes que se recuerden hasta entonces 
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en La Habana, y Guerrero me publicó una foto muy desplegada 
donde se apreciaba la salida del féretro por la escalinata de la 
Universidad. 

Estética y excelencia en la norma informativa  
de Santiago Claret

Cuando me gradué, en 1952, ya tenía mi plaza segura en  
el periódico. El director y dueño era Santiago Claret, aclaro 
esto porque podía existir un director que no fuera el dueño 
del periódico, pero en el caso de Información coincidían los 

Sepelio de Eduardo Chibás en la Universidad de La Habana.  
(Foto Jorge Oller).
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cargos. Claret era abogado, político y periodista, descendía 
de catalanes y era natural de Cienfuegos. En los turbulentos 
días del machadato, en 1931, fundó Información, arrendando 
unos locales, talleres y rotativas en el Diario de la Marina. Fue 
víctima de un atentado en la oficina que tenía en La Marina, le 
dispararon con una pistola y, por suerte, la bala rebotó en la 
gruesa hebilla de su cinturón, salvándole la vida. Se exilió en 
Miami donde nuevamente le dispararon. La dirección de Infor-
mación quedó en manos de Lorenzo Frau Marsal. Dos años 
más tarde regresó a La Habana y el 3 de febrero de 1937 Cla-
ret volvió a dirigir Información e instala su redacción, talleres y 
administración en la calle Amistad 104. En mi etapa de Infor-
mación, el diario se había trasladado para un edificio propio 
situado en San Rafael 467, entre Campanario y Lealtad, donde 
estaba situada la dirección, la redacción, los talleres y dos rota-
tivas: una para el periódico que tiraba 64 páginas diarias y  
96 los domingos, y otra de fotograbado para el suplemento gra-
fico diario de ocho planas y doce el último día de la semana. 

Claret transformó las anticuadas concepciones establecidas 
en la fotografía periodística cubana desde principios de siglo y 
creó un estilo propio, exigiendo a sus reporteros gráficos foto-
grafías naturales, cargadas de dinamismo y con vistas en las que 
se pudiera identificar a las personas con facilidad. Hasta enton-
ces los diarios publicaban grabados de tres o cuatro columnas 
que incluían presidencias o grupos grandes de personas en pose, 
mirando hacia la cámara y que a veces ni se distinguían por la 
trama que se empleaba. Entonces él dispuso que se eliminaran 
las fotografías de las presidencias y público en los actos. En su 
lugar, antes o después del acto social, sus reporteros gráficos 
tenían que agrupar a unos seis u ocho de los personajes más 
importantes que presidían la reunión, colocarlos en semicírculo 
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y retratarlos mientras conversaban entre ellos, sin mirar hacia 
la cámara. El fotógrafo debía anotar correctamente los nombres 
y cargos de cada uno de los fotografiados en el mismo orden 
que estaban al tomar la fotografía, y de izquierda a derecha. 
Esas fotos tenían un espacio de cuatro a cinco columnas. Solo se 
publicaban a una columna los retratos personales, los que casi 
siempre cortaban junto a las orejas para eliminar espacios inne-
cesarios y destacar bien la cara.

El director de Información estaba al tanto de todo, leía y releía 
todo lo que iba  a salir publicado en el diario al día siguiente: 
titulares, informaciones, fotografías, pie de fotos, anuncios, cla-
sificados, nada escapaba a su cuidadosa revisión. Como era un 
periódico familiar, y se recibía por la mañana antes del desa-
yuno, evitaba presentar hechos repugnantes, de sangre y muer-
tos. Si había noticias de fallecidos, las fotos no se publicaban. Si 
había un atentado y una docena de muertos, olvídate, que eso 
no lo publicaban. Se daba la noticia pero no se publicaban las 
fotos. Hechos de sangre, desagradables, no se publicaban.

Si por alguna razón el periódico tenía que dar cobertura a algún 
hecho que no fuera con interés de publicarlo, se enviaba al repor-
tero gráfico, con la instrucción de «tirar una plancha alemana». 
Esta clave significaba que nos debían notar haciendo nuestro  
trabajo con cierto alarde. Luego, cuando no se publicaba, siempre 
los fotógrafos cargábamos con la culpa, por descuido en el reve-
lado, un bombillo flash no sincronizado u otro pretexto. 

Cuando entramos nos dijo Santiago Claret que íbamos a 
trabajar en un diario informativo dedicado a la familia, no era 
político y no tenía cabida el sensacionalismo. Si a los periodis-
tas les exigía no usar adjetivos, a los fotógrafos les pedía evitar 
las poses. La naturalidad la apreciaba mucho: que no miren a la 
cámara.
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En la década de los cincuenta, Información era uno de los 
diarios más importantes en Cuba, junto a El Mundo y Diario 
de la Marina. Recuerdo a periodistas como Baldomero Álvarez 
Ríos, José Aníbal Maestri, Ángela Domínguez, Loló Acosta y 
otros que a mi memoria escapan. En fotografía el jefe era Juan 
Manuel Guerrero, mi profesor, también trabajaban Tony García, 
fotógrafo de la primera dama de Batista, Aldo Díaz que hacía 
deportes, José Collado, que venía de una familia de reporteros 
gráficos, César Otero, sobrino de Lisandro Otero, Rubén Gon-
zález, que a mediados de 1958 se incorporó a las fuerzas revolu-
cionarias que operaban en la Sierra del Escambray y llegó a ser 
capitán, y yo, éramos los seis fotógrafos de Información. En varias 
ocasiones, Guerrero, Miralles, Collado, Otero y Aldo obtuvie-
ron premios en los concursos Juan Gualberto Gómez y Rafael B. 
Santa Coloma.

En los primeros años trabajé en la sección de entrevistas, hice 
también social, información general, deportes, o sea, el profesor 
fue tanteándome por distintas áreas para ver dónde encajaba 
mejor y resultó ser en entrevista. Trabajé este género junto al 
periodista Fernando Alloza, un español que luego del triunfo  
de la Revolución se marchó a Estados Unidos. Hacía entrevis- 
tas de corte político y comercial. Eran los lunes y viernes, y el 
resto de los días hacía temas generales, lo que apareciera.

Por entonces la cámara norteamericana Speed Graphic era 
muy popular entre los reporteros gráficos, pero nosotros usába-
mos otra similar, la Linhof, que tenía una óptica muy buena y la 
ventaja que era de metal, mucho más fuerte que la americana, 
que era de madera. La Caribbean Photo importaba estas cáma-
ras, los papeles y películas de la marca Ansco, tenía un convenio 
con el periódico y le suministraba estos artículos a cambio de los 
anuncios.
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Además de trabajar en Información, colaboraba en la revistas 
Bohemia y Carteles. Bohemia pagaba 50 pesos por grupo de fotos, 
pero tenían que ser buenas fotos y si por alguna razón o por la 
censura no podían publicarlas, las pagaban y las guardaban en 
el archivo hasta que cesara la censura o fuera conveniente publi-
carlas. Todos los reporteros gráficos y fotógrafos de La Habana 
colaboraban en Bohemia, revista que se enorgullece de tener uno 
de los mayores archivos fotográficos de prensa en Cuba.

Ya te digo, incluso, tú mandabas lo mismo para el periódico 
que para Bohemia y el periódico se hacía el de la vista gorda, 
como no te podían pagar un salario más alto, porque además, 
qué pasaba, los periodistas casi siempre tenían «botellas», o  
sea, en el periódico trabajaba el periodista que podía estar acre-

En los años de estudiante de la Escuela de Periodismo  
y de práctica en Información, 1950.
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ditado en un ministerio y ahí tenía una placita y si trabajaba en 
otro ministerio, le daban otra placita y así, pero el fotógrafo no, 
el periodista tenía más entradas que el fotógrafo de prensa. Por 
eso ellos permitían que colaboráramos con otros medios. Enton-
ces Bohemia te pagaba, no te pagaba 50 fotos, sino 50 pesos por 
grupo de fotos que tú mandaras, por temas, si era de otro tema, 
eran 50 y 50, y si no servían las fotos, no te pagaba.

Carteles también recibía colaboraciones pero pagaba menos, 
y era más complicado. Cuando yo mandaba a Bohemia, y las 
publicaban, iba a buscar el cheque e inmediatamente te lo 
daban; Carteles no, te las publicaban y cuando buscabas el che-
que tenía que firmarlo no sé quién, en fin, mucha burocracia, 
además que pagaban menos, por eso la gente no publicaba 
mucho en Carteles.

Yo tenía tres entradas principales en esa época: el salario en 
Información y las colaboraciones con otros medios de prensa. Otra 
singularidad que tenía Información era que no poseía automóvi-
les ni camionetas como otros diarios. La dirección del periódico 
calculaba muy bien los gastos y veía más conveniente pagar 
carreras y autos de alquiler: «Si yo tengo una flotilla de carros, 
tengo que comprar los carros, las piezas de repuesto, la gaso-
lina, pagarle a choferes, y si pago máquinas de alquiler, me 
sale más barato»; y era cierto, salía más barato. Entonces ellos 
hacían eso, pagaban los viajes, dentro de La Habana costaba  
40 centavos la carrera, un poco más lejos eran cuatro pesos o cinco 
pesos y sumados en la semana, era otro salario más, porque por 
mucho que gastaban, siempre quedaba; la gasolina era barata.

Mi primer auto propio fue un Ford del año 35, me costó 
300 pesos y me lo vendió el doctor Luis Homero de la Osa, un 
médico amigo mío que compró uno más moderno. A los fotó-
grafos el periódico Información les pagaba los viajes en sus autos 
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como si fueran alquilados, pues decían que el periodista podía 
llegar más tarde, pero los gráficos teníamos que estar allí tan 
pronto ocurriera el hecho. Yo iba con mi auto y el diario me 
pagaba el viaje como si fuera un taxi alquilado. 

Cuando era alumno y comencé a trabajar en Información, el 
jefe mío me pagaba exactamente lo mismo que a los fotógrafos 
que estaban colegiados, desde luego, en la nómina yo no apa-
recía, me daban un vale que decía «para gastos», con la misma 
cantidad, y por ahí salía lo mío; o sea, le debo agradecer a él que 
recibiera exactamente igual que los otros. Para la época era un 
salario bueno. Todos los periódicos, menos Diario de la Marina 
y El Mundo pagaban un salario de 22,08 pesos a la semana y yo 
recibía 39,06 pesos, o sea, había diferencia.

Cuando el periodista se graduaba debía inscribirse en 
el Colegio Nacional de Periodistas y en el Provincial de La 
Habana, ello era requisito indispensable para poder trabajar 
como profesional. Uno llegaba al Colegio Provincial de Perio-
distas, se asentaba el título allí y luego la directiva lo aprobaba 
en base a los documentos que presentabas. Los que eran gra-
duados de la Escuela no tenían ninguna dificultad, te daban un 
carnet, con un número y un sello para la solapa, sellito que ser-
vía para identificarte en los lugares como profesional. Yo era el 
colegiado 2389.

Además del Colegio, estaban las asociaciones de periodis-
tas. Me inscribí en la Asociación de Repórters de La Habana en  
1955, o sea, tres años después de estar graduado, e iba allí a 
almorzar, tomar algún traguito, a ver los libros y otros asuntos de 
fotografía, y eso me ayudaba a actualizarme, a ver qué hacían los 
demás colegas. Consultaba los periódicos que recibían de otros 
países, sobre todo de Estados Unidos y México, y miraba las ten-
dencias de la fotografía de entonces. El formidable edificio de la 
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Asociación quedaba en la calle Zulueta, y tenía una biblioteca 
con mucho material del extranjero y buena bibliografía. Después 
fue sede administrativa del Cuerpo de Bomberos y actualmente 
acoge al Teatro Lírico Nacional de Cuba.

En aquel palacio de los Repórters los periodistas y fotógra-
fos de prensa se reunían mucho a conversar, había un ambiente 
de camaradería, sala de ajedrez, esgrima, pero yo no tenía 
tiempo, tenía posibilidades de ir pero me faltaba tiempo, por-
que el fotógrafo de periódico en aquella época, y el mío, que era 
un periódico importante, apenas tenía tiempo libre. Por entonces 
también frecuentaba la Biblioteca Nacional que estaba en el anti-
guo cuartel de la Maestranza, en La Habana Vieja.

Información fue una escuela para mí, guardo muchas anéc-
dotas, momentos memorables como la primera vez que retraté 
a Fidel Castro, tras su salida del Presidio Modelo, en mayo de 
1955, por una amnistía general. Luego del viaje en ferry hasta 
Batabanó, llegó a La Habana por tren y yo pude retratarlo enton-
ces. Salió por la ventanilla del tren, no salió por la puerta, y la 
gente lo cargó con tremenda emoción. El periódico la publicó y 
esa fue la primera vez que fotografié a Fidel. 

Cubrí varios reportajes fotográficos de las protestas estu-
diantiles. El día que mataron al joven Rubén Batista, vine con los 
estudiantes de la universidad hasta Prado y después la policía 
empezó a dar palos, hirieron a varios. 

También  fotografié a los presidentes de esos años: Carlos 
Prío y Fulgencio Batista. Además de noticias, hice muchas fotos 
de deportes, por ejemplo la pelea de boxeo de Kid Gavilán en La 
Habana, en octubre de 1958. Antiguamente podíamos estar cerca 
del ring para hacer las fotos, ahora no, hay que tirarlas de lejos. Se 
reunían los fotógrafos de todos los diarios, uno al lado del otro, 
y era una explosión de luces, cada cual disparando el obturador.  
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José Antonio Echeverría y el 13 de marzo de 1957

El asalto al Palacio Presidencial por un grupo de jóvenes del 
Directorio Estudiantil Universitario, la toma de Radio Reloj y 
la foto de José Antonio Echeverría, líder de los sucesos y presi-
dente de la Federación Estudiantil Universitaria (FEU), el 13 de 
marzo de 1957, resultan inolvidables.

El día del ataque a Palacio yo fui uno de los primeros en lle-
gar al lugar, porque el jefe de la sección de sociales de Informa-
ción, José Saínz Peña, de camino al periódico tenía sintonizada 
Radio Reloj, y escuchó la alocución y el llamado a la lucha de 
José Antonio y los jóvenes. Llegó alarmado con la noticia y la 
guardia de fotografía, siempre lista para reportar sucesos no 
planificados, me tocaba a mí. Iván Llorente, jefe de información 
del diario, me mandó para Palacio. Alquilé un auto que bajó por 
la calle Campanario hasta San Lázaro y de ahí a Prado y Colón. 
La gente venía corriendo desde el parque Zayas, colindante al 
Palacio, porque los guardias disparaban a todos los civiles. 

Entonces le dije al chofer que se fuera y crucé a la acera late-
ral del cine Fausto. No pude llegar al parque. Regresé a Prado 
y tiré algunas fotos, entre ellas, un turista que perdió la vida al 
asomarse a una ventana a ver qué pasaba. Tomé las instantá-
neas en el momento que lo llevaban en brazos hacia la casa de 
Socorros más cercana. 

Después de tirar las fotos fui por Prado hasta Trocadero, la 
calle lateral del hotel Sevilla; como por la calle Colón no podía 
entrar, entré por Prado y cojo el hotel Sevilla para alcanzar el 
parquecito aledaño al parque de Zayas,10 y en eso viene Tirso 
Martínez, fotógrafo que hacía suplencia en Información y traba-

10	 Donde ahora se encuentra el yate Granma.
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jaba en Avance, todo pálido porque había entrado por el parque 
y también le habían tirado. Él venía del periódico Avance, pasó 
por la Asociación de Repórters donde estaban varios periodis-
tas, entre ellos Luis Gómez Wangüemert, cuyo hijo estaba entre 
los atacantes a la sede presidencial. 

De allí Tirso se fue acercando al Palacio por la calle Zulueta. 
Cuando alzó la cámara, una bala la rozó y después otras más 
que venían desde la azotea del Palacio. Se refugió detrás de una 
columna del hotel Sevilla. Los soldados disparaban a todo civil 
que andaba por los alrededores, para ellos todos eran enemi-
gos. A Tirso lo acompañó la suerte y pudo salir de aquel trance, 
salpicado de pedacitos de hormigón y polvo en la camisa y los 
pantalones. 

No sabíamos qué hacer, ni sabíamos en realidad qué pasaba, 
era muy temprano, entonces, Tirso me dice: «Vamos al perió-
dico», a Avance, todos los periódicos tenían una estación que 
comunicaba con la policía; como se trabajaban mucho los suce-
sos de policía, había una plantica de radio y se escuchaba lo 
que pasaba en las estaciones. Fuimos para Avance que estaba en 
Consulado y Virtudes, entonces por la planta de radio oímos 
que había un tiroteo en Palacio y en Radio Reloj y se escucha-
ban tiros en la Universidad. Tirso me dice: «Por aquí no vamos 
a poder entrar hasta que se amaine esto, vamos a ir a la Univer-
sidad, si quieres te llevamos en el carrito del periódico». 

Las calles estaban desiertas, pero al atravesar San Lázaro por 
la calle de San Francisco, vimos a numerosos policías con armas 
largas, dispersos por los alrededores, apuntando a la Universi-
dad. Seguimos hasta 25 y parqueamos a una cuadra de la calle 
L. Subimos a pie por L hacia la Universidad. Eran más o menos 
las 6:00 p.m. y había un extraño silencio. En el hotel Colina los 
turistas y curiosos miraban a la calle 27 de noviembre, a un cos-
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tado de la Universidad. Nos incorporarnos a calle L que era 
entonces de doble sentido, la escalinata estaba desierta y silen-
ciosa, y al llegar a la calle 27 de noviembre vimos en la esquina  
un Ford rojo y crema, con varios impactos de bala  y las puertas 
abiertas; unos pocos metros más adelante yacía un joven. 

Tirso y yo nos acercamos y reconocimos a Manzanita.11 A 
Tirso se le aguaron los ojos, eran muy amigos y colaboraba con 
el Movimiento 26 de Julio. Tiramos algunas fotos. No vimos 
de dónde salieron unos policías nerviosos apuntándonos con 
sus armas, y aunque nos identificamos con nuestros carnés de 
periodistas, nos conminaron a que saliéramos del área rápida-
mente porque según ellos, desde los edificios de la Universidad 
tiraban ráfagas con ametralladoras de grueso calibre y ellos iban 
a responder con todos los refuerzos que tenían, para acabar con 
cuanto civil se les atravesara. 

11	 Sobrenombre afectivo de José Antonio Echeverría Bianchi.

Cadáver de José Antonio Echeverría, 13 de marzo de 1957.  
(Foto Jorge Oller).
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Durante los veintitantos minutos que estuvimos allí, no 
hubo ningún tiroteo ni movimiento en la Universidad, solo uni-
formados al acecho. Regresamos y me dejaron en Información. 
Allí estaban muy preocupados por mí, había salido del diario 
alrededor de las 3:30 p.m. y eran pasadas las 7:00 p.m. cuando 
regresé. Me esperaba otra noticia: habían llamado de la Iglesia 
del Espíritu Santo para decirle a María, mi primera esposa, que 
su tío, el párroco de dicha iglesia, había fallecido y lo estaban 
velando en la iglesia. 

El doctor Héctor Pons Domenech, abogado del diario, y su 
esposa, nos llevaron  al velorio, era alrededor de las 11:00 p.m., 
íbamos con las luces interiores del carro encendidas, por las 
calles de una ciudad desierta, atemorizada y patrullada. Por  
la mañana, después del sepelio del tío cura, fuimos a la fune-
raria de Zapata y 2, donde habían llevado el cadáver de José 
Antonio. Allí nos enteramos de que unos 50 jóvenes llegaron a 
Palacio por la puerta de Colón, en dos automóviles y una fur-
goneta roja con letreros de Fast Delivery. Unos llegaron hasta 
el Salón de los Espejos y penetraron en el despacho de Batista, 
pero el dictador logró escabullirse por la puerta oculta que 
conducía al tercer piso, donde se refugió su familia, defendido 
por la guarnición que tenía su cuartel y la armería en el últi- 
mo piso. 

Por supuesto, las fotos de Manzanita muerto no pude publi-
carlas en Información por lo que ya comenté de las exigencias 
del diario, se entregaron, pero no las publicaron. Se publicó, 
sin embargo, la del turista muerto porque aparece en brazos y 
no tenía sangre, como estaba a unos metros, no se distinguía 
sangre, y había que publicar algo sobre los sucesos de Palacio. 
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Fotógrafo imperial

Un día de noviembre de 1950, realicé un reportaje en la igle-
sia del Espíritu Santo y sus catacumbas coloniales. El tío de mi 
primera esposa era el párroco de esa iglesia, situada en la calle 
Acosta de La Habana Vieja. En uno de sus bancos estaba el 
Caballero de París,12 un legendario personaje de las calles haba-
neras. Con su larga cabellera negra y bondadoso mirar, le pedí 
su anuencia para retratarlo. Con aire de dignidad me dijo: «Solo 
me dejo retratar por caballeros de mi Corte, así que arrodíllate». 
Yo sorprendido y curioso, puse rodilla en tierra y él, con su 
destartalado bastón me dio un golpecito en cada hombro y aña-
dió: «Honrado caballero, os nombro fotógrafo imperial. Ahora 
¡Retratadme!». Hice varias fotografías y en otra ocasión que lo 
encontré, se las regalé, gesto que agradeció regalándome una 
flor arrancada de un arbolito de un parque cercano. 

Dos años más tarde, el 12 de marzo de 1952, un grupo de 
periodistas y fotógrafos estábamos por los alrededores de la 
antigua embajada de México, situada en la calle Línea y A, espe-
rando la ocasión de retratar al presidente Carlos Prío Socarrás, 
que se había asilado al ser depuesto por el golpe militar de  
Fulgencio Batista. Allí se apareció el Caballero de París, con su 
gran capa negra y le dijo con gran pompa a uno de los poli-
cías que cuidaba la entrada del recinto mexicano: «Vengo a ver 
a Carlos, Rey depuesto», y le presentó al atónito policía que 
cuidaba la entrada de la embajada varias fotografías arrugadas, 
entre ellas las mías, y entregándole una a modo de tarjeta de 
visita, le dijo con todo el garbo de un noble: «Anunciadme a 
Carlos, el Rey depuesto». El guardia con toda la circunspección 

12	 José María López Lledín era el nombre del Caballero de París.
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que pudo le convenció que Carlos Prío estaba descansando por-
que se sentía agobiado de tantos problemas. El Caballero le quitó 
la fotografía que le había dado y echando tras sus espaldas su 
destartalada capa le respondió: «Bien, noble capitán, entonces 
iré a ver al general Batista, canciller del Reino». 

Pasión por la aviación y el dibujo

Cuando empecé a trabajar en Información, mi padre era mecanó-
grafo de la Junta Electoral Municipal del Norte en la calle Prín-
cipe, y como mis ingresos empezaron a ser superiores, yo daba 
una parte para la casa y disponía de otra con bastante indepen-
dencia. Me fui a la playa de Santa Fe con unos amigos y matri-
culé en la escuela de aviación que dirigía el piloto-instructor 
Orlando Beltrán. Estaba en un pequeño aeropuerto, situado a la 
salida del pueblo de Santa Fe. Todo eso era a escondidas porque 
papá, por supuesto, no quería que me enredara con peligros de 
aviones.

Las clases costaban cinco pesos la media hora y se practicaba 
en un avión Cessna o un Aeronca, de doble control. Después de 
volar con Beltrán durante nueve horas y de estar convencido  
de que mis conocimientos y reacciones ante las eventualidades 
que pudieran surgir en vuelo eran suficientes, que conocía lo 
fundamental de las comunicaciones y las regulaciones aéreas, 
me permitió «solear». Al hacer mi primer vuelo solo, de Santa 
Fe a Mariel, volando por el mar y cuidando que los vientos no 
me alejaran de la costa, luego de hacer algunas maniobras frente 
al aeropuerto, aterricé muy bien. 

En la pista de tierra me esperaban Beltrán, los mecánicos y 
amigos para la ceremonia del novato y me buscaron un viejo 
overol para cuidar mi ropa, zapatos y reloj. Aquella novatada 
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también incluía meterse en un tanque de agua, después de 
rociarte tierra y aceite. En realidad aquel pasatiempo era caro y 
eso lo tenía presente el instructor, quien me agradecía las foto-
grafías que yo le regalaba de alguna que otra actividad que él 
realizaba en la escuela. Mi salario no se comparaba con el de los 
muchachos de mi edad provenientes de la clase media adine-
rada y algunos ricos, a ellos los echaban al tanque con todo lo 
que llevaban arriba. 

Después de 35 horas certificadas de vuelo y aprobar un exa-
men oficial, me habilitaba como piloto privado o deportivo y 
podía volar solo por el territorio nacional y llevar pasajeros 
sin cobrar el pasaje. Con 100 horas podía optar por ser aviador 
de transporte, el mayor título que otorgaba la Aviación Civil  
de Cuba.

Oller en la escuela de Aviación de Santa Fe.

Ya tenía nueve horas de entrenamiento cuando un día Guerrero 
me mandó a reportar un accidente de aviación ocurrido en la 
pequeña pista de tierra apisonada que existía al lado del puesto 
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militar de El Chico. Allí me encontré, entre los restos humean-
tes de madera y lona, los cuerpos carbonizados de dos mucha-
chos que a veces coincidían conmigo en las clases de la Escuela 
de Santa Fe. Una maniobra equivocaba al aterrizar había pro-
vocado el accidente. Tuve la tristeza de hacer las fotos de ellos 
entre los restos de aquel avión y se lo comenté a papá. Mi padre, 
que ignoraba que había estado adiestrándome como piloto, me 
convenció de que desistiera de continuar las clases. Así fue que 
me alejé de la aviación, pero me encantaba. 

Por esa época comencé a estudiar dibujo comercial en el 
Colegio Garcés,13 de 23 y C, y allí conocí a Domingo Gonzá-
lez. Teníamos buenos profesores entre ellos a Walfrido Apari-
cio que firmaba Wal, un famoso dibujante y caricaturista que 
trabajaba en El País. El curso era de dos años. A mediados del 
segundo curso Domingo y yo creamos la «Publicidad Gonzá-
lez Oller», aunque solo logramos hacer un anuncio: una hoja 
impresa de la tienda La feria, de la calle Real no. 32, frente al 
gran teatro, anunciando regalos para el Día de los Padres. 

Mi primer traje

Al terminar mi primer mes de trabajo, el pagador del perió-
dico, Nené Hernández, me ofreció una tarjeta de crédito de 
una pequeña empresa que tenía llamada Tropicalia con la cual, 
pagando cinco pesos semanales, podía comprar en un grupo de 
comercios hasta un límite de 60 pesos. Con este crédito com-
pré mi primer traje. El día que lo estrené, a media noche, casi 
al terminar mi guardia, y después de haberme puesto el saco y 

13	 El 21 de julio de 1951 el Colegio Garcés le entregó a Jorge Oller el 
título de Dibujante Comercial. 
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la corbata para irme a casa, entró corriendo al departamento de 
fotografía el reportero de policía pidiendo un reportero gráfico 
para ir al garaje de Industria y Dragones, al fondo del Capitolio, 
donde acababa de estallar un incendio. 

Con la excitación de retratar mi primer fuego cogí la Speed 
Graphic, las películas y los bombillos y, sin acordarme de 
quitarme el saco, salimos y en un santiamén estábamos en el 
siniestro. Me confundí entre los bomberos dentro de la nave 
incendiada y comencé a fotografiar a aquellos abnegados que 
se enfrentaban a las llamas con un valor extraordinario. Cuando 
aquello se convirtió en  un infierno y comenzaban a caerse 
algunas vigas del techo, que predecían el derrumbe inminente, 
todos abandonamos el local medio ahogados por el humo. Los 
bomberos me felicitaban por haber estado a su lado tomándo-
les fotografías de su heroico esfuerzo, mientras que los otros 
fotógrafos estaban haciendo fotos desde la calle. Orgulloso del 
reconocimiento de los bomberos, con mi flamante traje cubierto 
de cenizas, escombros y chorreando agua, regresamos el repor-
tero y yo al periódico que aguardaba por mis fotos. Las revelé 
lo más pronto que pude y extendí sobre la mesa del jefe de 
redacción Carlos Gómez, ocho buenas fotografías de la arries-
gada labor de los bomberos. 

Me sorprendí cuando me preguntó: «¿Tienes algo más?», le 
dije que no. El viejo periodista comprendiendo mi novatada, 
me hablo así: «Mira hijo, no queremos a un fotógrafo héroe que 
nos haya hecho excelentes fotos de los bomberos cumpliendo 
con su arriesgado deber, pero que al lector le pudieran parecer 
que han sido tomadas en cualquier fuego ocurrido hace días o 
meses. Estas fotos tal vez mañana puedan servir para ilustrar 
un trabajo sobre los bomberos. Lo importante en periodismo es 
saber dónde fue el fuego. Simplemente hoy lo que necesitába-
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mos era una fotografía del edificio en llamas y obviamente es lo 
único que no has hecho».

Así, con mi traje arruinado y el aplauso de los bomberos, 
aprendí la primera lección. Desde entonces jamás olvidé hacer 
una vista general de los acontecimientos, antes de ocuparme de 
retratar  los detalles. 

¡Para eso pagan!

Iván Llorente Carrascal era el jefe de información del perió-
dico. Por la mañana recorría los ministerios, los organismos y 
cuanta fuente le pudiera brindar noticias. Almorzaba con algún 
personaje importante ya fuera político, intelectual o artístico, y 
cuando llegaba al periódico, a las 2:00 p.m., ya estaba actuali-
zado de todo cuanto ocurría en La Habana y en Cuba. Sobre 
su mesa de trabajo, adornada con dos cestas para las cuartillas, 
con los rótulos de entrada y salida, un vaso lleno de los indis-
pensables lápices Very Black y otros de colores rojo y azul; en el 
centro, encerrado en un pequeño marco de caoba protegido por 
un cristal, estaba el dibujo de una silla de oficina vacía con el 
siguiente rotulo: «Póngase en mi lugar». En la cesta de entrada 
le aguardaban varias decenas de cuartillas escritas a máquina 
y fotografías. Iván tenía muy malas pulgas, cuando olía que  
la información era inventada o le faltaban datos de interés, rom-
pía las cuartillas en las mismas narices del reportero y si este 
osaba preguntar el porqué, invariablemente decía: «Tú eres 
periodista, ¡averígualo!».

Los reporteros gráficos tampoco escapaban a sus ácidas 
críticas. A mí, que en aquella época estaba en la Escuela y era 
el más joven de los fotógrafos, no solo del periódico sino de 
la prensa en general, siempre me señalaba con crudeza algún 
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detalle, y aunque indudablemente era el peor método pedagó-
gico, contribuía a mejorar mi trabajo.

Un día hice una fotografía extraordinaria que Guerrero y 
todos en la redacción me felicitaron. Yo pensé que Llorente 
también haría lo mismo. Cuando le entregué la foto, la miró 
detenidamente con aire de aprobación, le dio la vuelta, trazó 
la diagonal para calcular la altura y escribió: «4 columnas, pri-
mera página, arriba». Era el espacio que se reservaba a las bue-
nas fotografías, y la colocó en el cesto para ser enviada al taller 
de grabado. Como me quede parado frente a su mesa me pre-
guntó si quería algo. Yo le dije: «Bueno, como usted siempre  
encuentra defectos a mis fotografías, hoy he hecho una que a 
todos les ha  gustado, y me han felicitado. Yo tenía la espe-
ranza de escuchar también algún elogio de su parte». Él me 
respondió secamente: «¿Y para que tú crees que te pagan?».

¡Tú me retrataste vivo, yo te voy a retratar muerto!

Un mes antes del golpe de estado de Batista fue baleado en el 
café-restaurant Strand en la calle San José esquina a Belascoaín, 
Alejo Cossío del Pino, ministro de Gobernación. Estaba sentado 
de espaldas a la calle, junto con Radio Cremata, el represen-
tante a la Cámara; José R. Mérida, el presidente del Partido 
Nacional Cubano en el barrio de Arsenal; Ceferino Duque y un 
hermano suyo, cuando cuatro hombres bajaron de un Oldsmo-
bile rojo en Belascoaín. El auto dobló por la calle San José, dete-
niéndose cerca del café, con el motor en marcha. Los cuatro 
sujetos llegaron al café y dispararon al ministro, hiriéndolo de 
gravedad; luego corrieron al auto que los esperaba y salieron 
disparando varios tiros al aire.
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Cossío del Pino tenía 16 perforaciones en la espalda, no 
llegó vivo al hospital de Emergencias. Allí lo retraté. Unos 
comentaban que los autores del atentado eran  miembros de la 
UIR (Unión Insurreccional Revolucionaria) y se vengaban por 
su postura favorable a Mario Salabarría y su grupo, cuando 
estos asaltaron la casa de Morín Dopico, matando al jefe de la 
UIR, Emilio Tro, en la llamada masacre de Orfila, en septiem-
bre de 1947.

Los partidarios de Tro habían escrito en su tumba el nom-
bre de Alejo como un juramento de venganza mortal. Otros 
achacaban lo sucedido a Grau y a Prío por haber propiciado el 
gansterismo sin prever las graves consecuencias que trajo de 
atentados y tiroteos entre grupos rivales. Prío nombró ministro 
de Gobernación a Alejo Cossío del Pino, político prestigioso, 
propietario de Radio Cadena Habana y del restaurante cam-
pestre Topeka, y accionista de los Ómnibus Aliados, con el 
encargo de acabar con esa situación. Alejo lo tomó en serio y 
acuñó la frase: «¡Se acabaron las pistolas!». Pero en realidad las 
pistolas acabaron con él. 

El 10 de marzo de 1952 el dictador Batista daba el golpe 
militar que derrocó a Prío. Uno de los pretextos que dio para 
tomar el poder era la incapacidad del gobierno de poner coto 
al gansterismo y la matanza en las calles. Pasamos de momen-
tos de enfrentamientos entre grupos gansteriles —como la 
matanza del reparto Orfila—, a un régimen tiránico y san-
griento. El turbulento contexto puso en peligro en más de una 
ocasión la vida de los reporteros durante sus labores, pero el 
riesgo valía la pena.  

El 13 de junio de 1952 fue presentado ante el juez especial, 
uno de los autores confesos del asesinato del ciudadano Alejo 
Cossío del Pino. Los reporteros gráficos no pudieron retratar 
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la cara de aquellos gánsteres porque se ocultaron con manos y 
pañuelos o se pusieron de espaldas a los fotógrafos. Yo llegué 
rezagado, ya los fotógrafos se habían ido y solo quedaba Nar-
ciso Báez de Prensa Libre, quien me contó que estuvo cazando 
algún momento que se les vieran las caras pero había sido 
inútil. 

Como su diario era vespertino y el cierre era al mediodía, 
ya no había tiempo para que la fotografía pudiera entrar en 
prensa, aunque la hubiera obtenido en ese momento. Así que 
él se fue y yo entré al juzgado. A los policías de aquella época 
les agradaba salir en el periódico, bien al lado de un detenido 
o levantando un acta, y el del juzgado no era la excepción. 
Cuando me vio entrar me dijo: «Espera, deja que pase un rato, 
ellos han visto que todos se han ido y están confiados. El preso 
ha pedido cigarros y el empleado de aquí ha ido a buscarlos. 
Yo se los voy a dar, así que aprovecha cuando se los entregue». 

Y así fue, cuando el mensajero trajo los cigarros, entramos al 
patio y el uniformado dijo: «Detenido aquí tienes los cigarros», 
y confiados, sin sospechar que estaba delante de ellos, se vol-
tearon y los retraté. Lo menos que hizo fue tirarme los cigarros 
y gritar, y los tres me dedicaron un concierto de insultos y una 
amenaza de uno de ellos: «¡Tú me retrataste vivo, yo te voy a 
retratar muerto!».  

Las fotografías que captaron los reporteros gráficos y los 
camarógrafos durante los sucesos de Orfila sirvieron para 
identificar a varios de los asaltantes. Cuando en el juicio le 
mostraron a José Fallat, alias el Turquito, las fotos en que se le 
veía disparando contra los que salían, ya rendidos, de la casa 
de Morín Dopico, reaccionó violentamente y amenazó a los 
reporteros gráficos gritándoles: «¡A ustedes son los primeros 
que vamos a tumbar!».



Capítulo 3

¡Llegó la Revolución!  
El fotoperiodismo de 1959 a 1992

El 1ro. de enero de 1959 triunfó la Revolución liderada por Fidel Cas-
tro. Comenzaba una nueva etapa para el país, una transformación que 
incluía, por supuesto, a la prensa y al periodismo en general. La vida 
política, social y económica de Cuba cambiaron radicalmente; las cla-
ses sociales menos favorecidas hasta entonces se convirtieron en prota-
gonistas del proyecto revolucionario. Y ese protagonismo se tradujo en 
imágenes: carteles, películas, y principalmente, fotografías.

La fotografía como forma creativa de expresión constituyó una 
poderosa arma para transmitir al mundo lo que estaba sucediendo en 
el archipiélago que, por primera vez, desafió al imperialismo yanqui en 
las Américas. A la manera de hacer y representar el proceso en imá-
genes a través de la cámara oscura, durante los primeros años de la 
década del sesenta, se le denominó «fotografía épica». El pueblo, en 
su nueva cotidianidad, ocupó el centro temático de las instantáneas 
que realizaban los profesionales o aficionados, y un lenguaje fotográfico 
diferente en la prensa invadió los grandes espacios, con anterioridad 
atiborrados de propagandas comerciales y figuras de la alta sociedad, 
para mostrar los líderes y dirigentes, los obreros, los niños, las muje-
res, y las movilizaciones de las masas ante importantes eventos. 
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El papel que jugó la fotografía como instrumento de propaganda 
política resultó de tal magnitud que según la fotógrafa e historiadora 
María Eugenia Haya, Marucha, «el movimiento fotográfico fue la 
expresión artística más representativa de la Revolución en su naci-
miento. Fue esta manifestación, (…) la que primero dio respuesta a los 
imperativos políticos y estéticos del nuevo proceso».14

Por esos días de efervescencia revolucionaria, Jorge Oller se desem-
peñaba como reportero gráfico de Información, diario que sobrevivió 
apenas dos años luego del triunfo. Nuevos retos en el orden profesional 
debió afrontar el joven Oller, con una sólida formación como repor-
tero gráfico que le permitía insertarse en el nuevo proceso, con el cual 
fue consecuente y al que legó grandes imágenes, en particular, de su 
máximo líder: Fidel Castro Ruz, así como de rostros conocidos y per-
sonas del pueblo, cubanos y extranjeros que dejaron sus huellas en el 
fotógrafo, el hombre, el amigo. 

De todos esos años de intenso trabajo en la fotografía de prensa, 
el periódico Granma ocupó un lugar especial en la vida profesional 
de Oller Oller. En él dejó su impronta, formó generaciones de jóvenes 
fotógrafos; y por su obra y actuar coherente, además del respeto y la 
admiración de cuantos lo conocieron, en 1999 resultó merecedor del 
Premio Nacional de Periodismo José Martí por la obra de toda la vida, 
convirtiéndose en el primer fotorreportero en recibir la más alta distin-
ción del periodismo nacional.  

Disfrutemos el recorrido que realiza Oller por décadas de activas 
faenas periodísticas, en especial, las anécdotas que relacionan imágenes 
con momentos y personalidades relevantes de la historia contemporá-
nea de Cuba, de América Latina y otras partes del mundo. 

14	 María Eugenia Haya: «Sobre la fotografía cubana», en Revolución y 
Cultura, no. 93, 1980, p. 53.
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Un trinomio perfecto: Combate, Hoy y Prensa Latina

El jueves 1ro. de enero de 1959, al conocerse la huida de Fulgen-
cio Batista, fue asaltado el periódico Tiempo en Cuba, de Rolando 
Masferrer, y destruidos sus talleres y redacción. Mientras las 
células clandestinas de los movimientos revolucionarios del  
13 de Marzo y del 26 de Julio ocupaban los diarios y revistas de 
toda la Isla para asumir el llamado a la huelga general lanzado 
por la dirección revolucionaria, desde las primeras horas de la 
mañana las emisoras corrían la noticia por toda La Habana.

De inmediato me fui para Información, pasando antes por 
el campamento militar de Columbia. En la ciudad, una ola de 
muchachos con hierros y mandarrias hicieron trizas los parquí-
metros, otros asaltaban los hoteles y los salones de juego. Comen-
zaba una nueva etapa en la vida de las personas humildes. 

El año 1959 resultó intenso y diverso cada día, y en la nueva 
situación, el diario en el que yo trabajaba, intentó mantener las 
costumbres ideológicas tradicionales y las informaciones sobre 
la religión católica. Recuerdo en marzo de ese año la entrevista y 
fotografías que le hice a la famosa actriz de cine italiana Silvana 
Pampanini, en la suite del Hotel Havana Hilton, posteriormente 
nombrado Habana Libre. También los trabajos que realicé con 
la escritora Silvia Freyre de Andrade sobre las grandes familias 
burguesas y sus residencias, información que publicamos en el 
rotograbado del periódico.

Desde muy temprana fecha, la prensa revolucionaria tuvo 
que emplearse a fondo en contrarrestar las campañas de la 
prensa tradicional-capitalista, ofreciendo en sus páginas el 
cumplimiento del programa del Moncada, la justicia revolucio-
naria a criminales y corruptos, la recuperación de los valores  
malversados y un amplio movimiento de agitación, propa-
ganda, movilizaciones y defensa del pueblo.
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En diciembre de 1960 los hermanos Claret, dueños de Infor-
mación, abandonaron el país, fueron los últimos propietarios 
de prensa en marcharse de Cuba. Tras el cese de las coletillas,15  

ellos mantuvieron una actitud de serenidad con sus trabaja-
dores, no abiertamente contrarrevolucionaria. La redacción e 
imprenta del diario pasaron a la Imprenta Nacional, constituida 
el 15 de marzo en las instalaciones de la empresa Excélsior y El 
País, cuyos dueños las habían declarado incosteable. Allí Fidel, 
en una asamblea con los trabajadores, anunció el propósito del 
gobierno revolucionario de utilizar sus talleres como un primer 
paso para integrar la Imprenta Nacional de Cuba.  

El primer libro que se imprimió, en cuatro tomos, fue Don 
Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes y Saavedra, con 
una tirada de cientos de miles de ejemplares, y se vendió al pue-
blo a 20 centavos cada uno. Las redacciones y talleres de otros 
diarios, una vez que sus dueños abandonaron el país, se inte-
graron posteriormente a la Imprenta Nacional, que en 1962 se 
constituye en Editorial Nacional de Cuba, dirigida por Alejo 
Carpentier, gran intelectual de la literatura y el periodismo.

Luego del cierre de Información, el 23 de diciembre de 1960, 
gracias a mis relaciones con el Directorio Revolucionario y la 
amistad con los fotógrafos de El Mundo, Francisco (Paco) Altuna 
y José de Jesús Zamora, militantes del Partido Socialista Popu-
lar, me propusieron trabajar en Combate,16 órgano del Directorio 

15	 La coletilla fue una auténtica creación de la dirección de la Revolución 
para contrarrestar las mentiras como parte de la campaña de difama-
ción en contra del proceso revolucionario. Consistía en una nota que 
se ponía o leía al final de las informaciones falsas. 

16	 Combate tuvo su primera salida el 14 de marzo de 1959. El primer 
director fue Julio García Olivera y más tarde Guillermo Jiménez. Se 
instaló en los talleres de Ataja y posteriormente en los de Avance.
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Revolucionario 13 de marzo, ante la necesidad que tenían de 
personal calificado. Acepté y me incorporé al periódico el 29 de 
enero de 1961. 

El director de Combate era el comandante Guillermo Jimé-
nez, se trataba de un periódico revolucionario que cubría las 
actividades de las milicias, de la Universidad, todas las refor-
mas que se realizaban, los mítines, la promoción del estudio, 
en fin, la intensa vorágine de la Revolución y sus constantes 
transformaciones, en las que la fotografía jugaba un papel pri-
mordial para informar al país y al mundo sobre lo que aconte-
cía diariamente.

El momento que se vivía impuso un cambio en la manera 
de hacer fotografías para la prensa, y debía adaptarme al nuevo 
proceso, completamente distinto a los periódicos tradicionales: 
era más efervescente, más dinámico, ya no había crónica social 
ni crónica roja; lo importante eran las actividades cotidianas, las 
culturales, y sobre todo la incorporación del pueblo a la Revolu-
ción, había que documentar todo aquello a través de imágenes, 
principalmente. Estaba en marcha el proceso de nacionalización 
y la gente se encontraba imbuida en reactivar las fábricas, orga-
nizar y preparar las milicias, sumarse a las actividades. 

La nueva prensa fue desterrando la plana social burguesa y 
la policiaca. La Revolución concedió un amplio despliegue a las 
fotografías: medias planas y planas completas, reportajes gráfi-
cos y grandes fotos. Las revistas INRA, y los primeros años de 
Cuba, fueron de grandes formatos y eminentemente gráficas. 

En las listas oficiales de la Unión de Repórters Gráficos, 
hasta el 31 de diciembre de 1958, había 50 reporteros gráficos y 
7 intrusos, es decir, no colegiados. Un gran número se marchó 
del país y otros, provenientes de la lucha armada, de la clandes-
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tinidad, y aficionados del pueblo, se incorporaron a las filas del 
fotoperiodismo. 

En Combate trabajábamos cuatro fotógrafos: José (Pepín) 
Ortiz que luego fue director de Prensa Latina y subdirector de 
Granma, Omar Mendoza, más tarde embajador en Guyana, 
Omar Llaguno y yo. El diario radicaba en el edificio que había 
sido de Avance. Para mí ese tiempo fue una escuela por el estilo 
que se estaba formando, las nuevas temáticas que publicaban 
los diarios y las transformaciones estéticas de un periodismo 
gráfico diferente a la etapa capitalista.

Por entonces usaba una cámara alemana Leica, de 35 mm, 
con rollos más fáciles de conseguir cuando empezaron a  
sentirse las restricciones comerciales de Estados Unidos y afec-
taron, entre otras cosas, la entrada de artículos fotográficos y 
tuvimos que utilizar la cámara miniatura, más pequeña. Los 
suministros de película, papel, cámaras y accesorios fotográfi-
cos comenzaron a llegarnos desde la República Democrática de 
Alemania, la Unión Soviética y Checoslovaquia. 

En cuanto a mi salario, en Información yo ganaba 46 pesos 
semanales y Combate solo podía pagarme 60 pesos a la quin-
cena, entonces la diferencia me lo pagaba la Imprenta Nacional 
de Cuba, ubicada en Prado y Teniente Rey, antiguo edificio del 
Diario de la Marina, pero debía laborar tres días, además de mi 
jornada diaria en Combate. 

Fueron jornadas intensas. En abril de 1961 sucedió la inva-
sión mercenaria por Playa Girón, el sabotaje a la tienda El 
Encanto y otros atentados a la naciente Revolución Cubana. En 
junio de ese año me incorporé a la Agencia de Noticias Prensa 
Latina y dejé el trabajo en la Imprenta Nacional, aunque seguí 
en Combate. Trabajé en dicho diario hasta que cerró en noviem-
bre de 1961, cuando se unificó la prensa, fusionaron Combate, 
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Prensa Libre, otros periódicos; se creó La Tarde, y yo pasé para 
el periódico Hoy. Hacía falta fortalecer los periódicos por-
que había un periodista aquí, otro allá, y si se fusionaban, las 
fuerzas eran más sólidas y los resultados mejores, además del  
ahorro que representaba en cuanto a materiales y movimiento 
del personal.

La Plaza y una célebre foto panorámica

El 4 de febrero de 1962 la Plaza de la Revolución acogió una de 
las mayores concentraciones públicas en el país. Fidel alzaba su 
voz para denunciar una vez más los desmanes del imperialismo 
y patentizar la decisión de los cubanos de continuar resistiendo 
en la construcción de su proyecto social. El discurso del enton-
ces Primer Ministro contiene las raíces históricas que llevaron a 
los pueblos latinoamericanos a luchar también contra el impe-
rialismo.  

Para mí resultó impresionante presenciar aquella enorme 
multitud y tan impactante discurso, y de la emoción resul-
tante surgió una fotografía panorámica de las que más me han 
gustado. Son seis fotos arriba y seis fotos abajo que, al unirlas, 
hacen la panorámica. Semanas después mis colegas de Prensa 
Latina la enviaron a un concurso en Praga, yo no quería man-
darla, pero ellos insistieron y resulta que la foto llamó mucho la 
atención. 

La panorámica de la Segunda Declaración de La Habana la 
realicé específicamente para Prensa Latina, también se publicó 
en Hoy, a una plana completa, en El Mundo, a doble plana y la 
seleccionaron para portada de la guía telefónica de ese año.   

En junio siguiente, gracias a la iniciativa de Fernando 
Revuelta, el director de Prensa Latina, viajé a Berlín para tomar 
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parte en un intercambio de fotografía periodística, con fotó-
grafos de la Agencia de Fotografía Alemana ADN. Me impre-
sionó muchísimo que después de 17 años de haber terminado la 
guerra, se notaran aún manzanas enteras llenas de escombros, 
mientras que en otros lugares levantaban grandes edificios. 
También era notable la diferencia numérica entre la población 
femenina y la de hombres, debido a la cantidad de alemanes 
muertos.

En la ADN las reuniones semanales con los fotógrafos resul-
taban muy críticas y a menudo los debates se centraban en 
cómo destacar la acción humana. Si hacías fotos, abusando del 
ángulo ancho y distorsionando la figura, eras criticado. Defen-
dían el concepto de que la imagen del trabajador debía cuidarse, 
pues era este quien daba todo su esfuerzo por el desarrollo de la 
sociedad. Fueron jornadas muy constructivas porque las críticas 
mejoraban el trabajo profesional de los participantes. 

La estancia en la capital alemana me sirvió para aprender 
cómo era la mecánica de trabajo en los países socialistas, allí 
aprendí muchos aspectos técnicos que luego me sirvieron para 
mi trabajo acá, aunque la concepción de ellos era diferente a 
la nuestra. Cuando llegué, el único fotógrafo que hacía com-
binaciones panorámicas era yo, es decir, hacer cuatro o cinco 
fotografías y luego pegarlas y convertirlas en panorámicas. El 
asunto es que yo las empataba y parecía un seguimiento. 

Estando en Berlín mis colegas en La Habana me avisaron 
que había ganado el primer premio del Concurso Fotográfico 
de Actualidades, en la categoría de fotografía informativa, con 
la fotografía panorámica que realicé en la Segunda Declaración de 
La Habana. Me invitaron a recibir el premio en Praga, capital de 
Checoslovaquia.  
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Oller recibiendo el primer premio del Concurso de Actualidades, 
Praga, Checoslovaquia, 1962.

Hoy, diario de noticias

Mientras me desempeñaba como fotógrafo de Combate, me 
designaron también para Prensa Latina, entonces trabajaba en 
uno por la mañana y en otro por la tarde, y ganaba dos salarios. 
Cuando cierra Combate, seguí trabajando en Prensa Latina y pasé 
al periódico Hoy, un diario que reportaba casi todos los actos de 
contenido político y laboral que se celebraban en el día. El experi-
mentado dirigente comunista Blas Roca Calderío era su director.

Pero sucede que en Hoy me nombran jefe de fotografía. 
Recuerdo que fueron jornadas agotadoras, estuve seis meses 
que no podía con tanto ajetreo, tenía que levantarme muy tem-
prano para estar a las 8:00 a.m. en Prensa Latina y entrar a las 
4:00 p.m. en Hoy hasta la hora del cierre; a veces era problemá-
tico porque la vida en un diario de noticias es impredecible y no 
tiene un horario fijo. 
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Entonces le planteé a Blas que me dejara trabajar solamente 
en Prensa Latina y me dijo que no. Fui a ver a José Felipe Car-
neado, el director que sustituyó a Revuelta en Prensa Latina y 
le dije que me dejara en Hoy, y se negó. En ocasiones, donde 
había una silla y un momento de paz, ahí mismo me quedaba 
dormido, estaba agotado. 

Un día de esos, cuando regresaba manejando mi auto hacia 
la casa, en la madrugada, pasé de largo por la entrada de mi 
reparto Fontanar y fui a parar al poblado el Rincón, como cinco 
kilómetros más allá. Cuando llegué al crucero del Rincón, pensé 
que estaba en el crucero de Armada, me di cuenta que estaba 
conduciendo en automático. Me bajé en la estación, me eché 
agua en la cara, regresé a la casa y dije: « De aquí no salgo para 
nadie, vamos a ver por dónde explota esto». 

Al otro día, el médico de Prensa Latina se interesó por mi 
ausencia al trabajo, porque yo nunca fallaba y en ese tiempo 
no tenía teléfono, y le dije: «Mira, me está pasando esto…». El 
médico, que era amigo mío, me dijo que él solo no podía resol-
ver ese problema, pero podía decir lo que estaba sucediéndome. 
La secretaria del director también se preocupó y le conté el per-
cance. Esa noche regresó a mi casa con una petición de su jefe: 
«Dice Blas que estés una semana en tu casa, a ver cómo arregla 
la situación, porque él no te quiere soltar». Y entonces ganó 
Blas, me quedé en Hoy. 

Yo sentía gran aprecio por Blas Roca17 y él también hacia mí, 
era un profesional muy competente. Cuando comenzó a dirigir 

17	 Durante una visita por varias provincias del país, en junio de 1988 y 
con motivo del cumpleaños de Oller, Blas Roca le dedicó una foto: «Al 
compañero Jorge Oller, el fotógrafo que siempre estuvo con la cámara 
preparada cazando la oportunidad para dejar constancia gráfica de cada 
episodio importante de los que hicimos juntos. Oller es un magnífico 
fotógrafo. Le mando este recuerdo con agradecimiento y cariño».
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Hoy, en sustitución de Carlos Rafael Rodríguez, se pasó varios 
días recorriendo todas las áreas, preguntando, aprendiendo y 
pidiendo ayuda a todos.  Se interesó también por la fotografía y 
se sabía los nombres de las regletas de la imprenta, el linotipo, 
no había quién le hiciera un cuento. Tenía una capacidad inte-
lectual increíble.

Blas me nombró jefe de fotografía del periódico, pero a mí 
no me gustaba dirigir, prefería estar en la calle y no allí, además, 
siempre había discrepancias a la hora de decidir quién hacía 
determinados trabajos. En ese sentido, prefería estar en la calle 
y no dirigiendo, pues perdía oportunidades por dar el ejemplo.

Durante los años de trabajo en Hoy recuerdo algunas fotos 
que le hice a Ernesto Guevara, el Guerrillero heroico, cuando era 
ministro de Industrias y durante su cargo como presidente del 
Banco Nacional. No fueron muchas, como sí lo hizo Korda que 
lo siguió más y Osvaldo Salas, que también tiene muy buenas 
fotos del Che. 

Retrato de Ernesto Guevara, 
1964. (Foto Jorge Oller).
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Las fotografías que más retengo son las de los trabajos 
voluntarios en los muelles. El Che tenía una manera muy pecu-
liar de dirigirse a los fotógrafos durante esas jornadas, decía: 
«Mira, pon la camarita al lado de la pistola mía, que está allí, y 
vamos a hacer trabajo voluntario». Era su norma, lo hacía como 
camaradería porque él también había sido fotógrafo. Y luego, 
cuando habíamos trabajado un rato,  nos decía: «Ahora, tomen 
las cámaras y hagan las fotos».

El Che en trabajo voluntario en los muelles, 1961. (Foto Jorge Oller).

«La Gaviota» y El Flora

Valentina Tereshkova, la primera mujer cosmonauta del 
mundo, aterrizó el 1ro. de octubre de 1963, a las 8:30 a.m., en 
el Aeropuerto Internacional de La Habana José Martí. Los cin-
tillos de los diarios, la radio y la televisión cubana, anunciaban 
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la llegada de la valiente mujer soviética, conocida como «la 
Gaviota», lanzada al espacio por primera vez en 1963. Coinci-
dentemente ese día los diarios nacionales publicaron la primera 
nota meteorológica que advertía la proximidad del sexto ciclón 
de la temporada de huracanes de ese año, también con nombre 
de mujer: Flora.

Los periodistas estábamos atentos a la visita de la 
Tereshkova, hoy no es tan extraordinario que un ser humano 
viaje al espacio, pero entonces sí, y tratándose de la primera 
mujer, aún más. El pueblo de La Habana y el gobierno revo-
lucionario en pleno, encabezado por Fidel Castro y por multi-
tudes a lo largo y ancho de avenidas, le dieron la bienvenida. 
Al día siguiente, junto con los programas oficiales de la ilustre 
huésped, aparecieron nuevos partes del ciclón, aún sin peligro 
inminente para Cuba. Entretanto, la experta en vuelos de avio-
nes de combate MiG 15, piloteaba un IL 14 desde La Habana 
hasta Varadero.

A la ilustre visitante se le brindó una recepción en el antiguo 
Palacio Presidencial, a la que asistió Fidel. Como solía ocurrir, 
toda la prensa estaba en el Salón de los Espejos, y yo en repre-
sentación de Hoy. No había terminado la recepción cuando 
Fidel se retiró. Iba hacia donde, según los pronósticos, estaría 
el huracán. La alerta llegaba desde Las Villas y Camagüey, con 
peligro para todo el Oriente. El Flora estaba en Cuba.

Valentina se ofreció para ayudar pero no se le permitió que 
corriera ningún riesgo. Al mismo tiempo se libraba una bata-
lla en Naciones Unidas contra las reiteradas agresiones yan-
quis contra Cuba, país que entonces solo sostenía relaciones 
en el continente con México y Canadá. Como si fuera poco, los 
corresponsales daban la noticia de un ataque pirata de la CIA 
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por Cayo Güin, en Baracoa, pero era ya de tal peso la noticia del 
huracán, que esta otra pasaba a un plano de menos interés. 

Blas decidió destinarnos al periodista Juan Marrero y a mí 
como enviados especiales para la zona de desastre. En un avión 
bimotor militar partimos de madrugada por el aeropuerto de 
Ciudad Libertad rumbo a Holguín. La odisea para aterrizar 
y las vicisitudes en el traslado hacia las zonas afectadas de 
Bayamo y Santiago de Cuba, las publicamos en un suplemento 
del periódico titulado Operación Rescate.

Con sus torrenciales lluvias, inundaciones y un caprichoso 
giro de retorno, El Flora dejó un triste saldo en miles de vidas y 
millones de pesos y pérdidas para la economía del país.

El periódico Granma, una escuela y mi otra casa

Con la constitución del Partido Comunista de Cuba (PCC), el  
3 de octubre de 1965, se anunció también la salida de su órgano 
oficial, el periódico Granma. Yo estuve en ese evento como parte 
de Hoy, en el entonces teatro Chaplin, hoy Karl Marx, y al día 
siguiente, ya estaba en la plantilla del nuevo medio. 

El primer director de Granma fue Isidoro Malmierca Peoli. 
Se unieron los fotógrafos18 que veníamos de Hoy y los de Revo-
lución.19 El equipo lo completaba Omar Mendoza que había  
trabajado en Combate.

18	 Los fotógrafos de Hoy eran: Rafael Calvo Alonso, René Calvo Cas-
troman, Arsenio García Quintana, Luis González Tovar, Juan M. 
Miralles Grave de Peralta, Jorge Oller Oller y el laboratorista Pedro 
Beruvides Machado.

19	 Los fotógrafos de Revolución eran: Tirso Martínez, Osvaldo Salas, José 
Agraz, Liborio Noval, Rogelio Arias, Marino Bueno, Ernesto Calde-
rín, Jacinto E. Llanos, Pedro Soroa Errasti, Jorge Valiente y los labora-
toristas Andrés Tejeiro, Leonel Abascal y Walfrido Ojeda.
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Desde un inicio me propusieron la jefatura del departa-
mento de fotografía de Granma, pero no acepté, me gustaba más 
el trabajo en la calle y entonces Tirso Martínez asumió. Tirso era 
una persona muy recta, él no se iba a inclinar ni para los que 
veníamos de Hoy ni para los de Revolución, iba a defender lo 
que conviniera al periódico, hizo lo posible porque no existieran 
celos entre los profesionales aunque al principio hubo su recelo 
en cuanto a si a este le publicaban tal foto y a mí no, pero bueno, 
se fueron limando las asperezas y todo funcionó bien. 

Trabajábamos en colectivo, nos reuníamos para seleccionar 
las mejores fotos y presentárselas a la dirección del periódico 
en consonancia con los intereses de cada noticia o trabajo perio-
dístico.

La otra cuestión era que había dos estilos distintos, Revolu-
ción acostumbraba a publicar fotos muy grandes, de primeros 
planos, y a Hoy le gustaban más las fotos masivas, de grupos, 
los trabajadores unidos, el pueblo, en fin. Había que integrar 
aquellos dos estilos y crear uno propio para el nuevo periódico, 
que finalmente consistió en fotografías no muy grandes, mante-
niendo las de grupos de personas. También hubo una pequeña 
reducción en paginado, se quedó en 12 páginas y un pequeño 
magazín que contenía el resumen de la semana.

Con el paso de los años se estabilizó, en tres o cuatro, el 
número de fotografías por reportajes, la foto más importante 
era la primera y crearon dos equipos de fotógrafos: uno que 
era para el periódico y otro para la revista. En la revista estaban 
Osvaldo Salas y Rafael Calvo, y el resto trabajábamos para el 
periódico. También se formaron equipos que fueron al interior 
del país y otros se quedaron en La Habana. A todos nos alterna-
ban en los lugares, unas veces te quedabas en La Habana y otras 
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te tocaba ir a las provincias. No había equipo fijo con periodis-
tas, era con el que te tocara. 

En mi caso trabajé más las actividades políticas y las del sec-
tor económico. Hice muchos reportajes de la zafra y los centrales 
azucareros, una tarea que  estaba muy en boga por aquellos años. 

El primer viaje al exterior que di por el periódico fue la 
Expo 67,20 celebrada en la ciudad de Montreal, Canadá, se tra-
taba de un espacio de expresión artística donde la fotografía 
cubana tuvo un lugar privilegiado porque fue la oportunidad 
de mostrarle al mundo lo que sucedía con la Revolución.

Yo había estado años atrás en la RDA estudiando fotografía, 
pero como parte de mi profesión, esa fue la primera experien- 
cia internacional. Fui con el primer equipo de periodistas 
de prensa que salió de Cuba, antes de la inauguración de la 
Expo 67. En el grupo estaban Jorge Timossi, Alberto Díaz 
(Korda), Roberto Pavón, Mariano Rodríguez, José Pepito Fer-
nández Vega, Ernesto Murgaba (Cala), fotógrafo de Juventud 
Rebelde, y la periodista Georgina Duvallón. 

Salimos el 11 de abril de 1967, a bordo del buque mercante 
cubano Pino del Agua y estuvimos un mes en Montreal. Con 
mis fotografías Granma publicó dos páginas gráficas comple-
tas, además de participar en la inauguración y en el resto de las 
actividades. Se trabajó muy bien en equipo, enviamos mucho 
material al periódico y también pasamos un frío terrible porque 
nuestro vestuario era de verano y la temperatura se sentía baja 
aún en primavera.

Como anécdota de ese viaje, visité el pabellón de la Kodak 
y vi una proyección que se hizo sobre una cortina de agua, en 

20	 La Exposición Universal de 1967 se celebró entre abril y octubre, en 
Montreal, en conmemoración al centenario de la creación de Canadá. 
El tema fue «El hombre y su mundo». 
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lugar del fondo clásico de pared o papel, donde se proyectaban 
distintos aspectos de la exposición, los logros alcanzados por la 
fotografía hasta entonces. 

Ese año —1967— asumió la dirección del periódico el capi-
tán Jorge Enrique Mendoza, timonel que fue maestro, compa-
ñero, martiano, fidelista y se mantuvo dos décadas al frente del 
colectivo de Granma. Poco después de su llegada tuvimos las 
primeras cámaras fotográficas Nikon, con algunos aditamentos.

Fotografiar a Fidel: privilegio y compromiso

Junto al Comandante en Jefe Fidel Castro, tuve el honor de 
estar en varios lugares y en sucesos importantes de Cuba y el 
extranjero. Desde 1970 hasta 1990, con excepción de dos viajes, 
participé en la delegación de la prensa que lo acompañó en sus 
visitas internacionales y en frecuentes recorridos por Cuba, con 
el objetivo de documentar fotográficamente lo que sucedía en 
cada lugar.

Secuencia de Fidel, 1962. (Foto Jorge Oller).

Fidel no era difícil de fotografiar, el asunto era el momento en 
que había que hacerlo y las circunstancias, porque era muy 
asediado, sobre todo cuando estábamos en el extranjero. El 
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reto consistía en seleccionar el ángulo preciso para llegar a él y 
hacerle una buena foto. Le molestaban las luces de los flashes, 
sobre todo en los recorridos nocturnos por las provincias. Como 
a todos, la luz del flash lo dejaba prácticamente ciego.

Le gustaba dialogar con los fotógrafos, preguntar qué pensá-
bamos sobre determinado suceso, qué nos llamaba la atención. 
Tenía una memoria prodigiosa. Recuerdo una reunión con cam-
pesinos en la sede del teatro de la Central de Trabajadores de 
Cuba (CTC), hoy Lázaro Peña, y en el intercambio con ellos, del 
fondo del teatro se escuchó una voz y Fidel pidió le enfocaran 
la luz. Enseguida reconoció al guajiro y lo llamó por su nom-
bre, era de los años de la lucha armada en la Sierra Maestra. 
Como ejercicio para ejercitar la memoria, el Comandante solía 
intercambiar con Chomy,21 quien había sido médico en la zona 
que él operaba durante la guerrilla. Se retaban recordando los 
nombres de las familias de la Sierra. 

21	 José Millar Barruecos.

Fidel en el periódico Granma. 
(Foto Jorge Oller).
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Su trato afable, en ocasiones juguetón, lo hacía más cercano 
al personal de la prensa y en particular a los fotorreporteros. Tal 
es el caso de la broma que me jugó en la ciudad canadiense de 
Gander, durante un trabajo voluntario, en el que las enfermeras 
del hospital de la ciudad, paleaban nieve del parqueo del lugar. 
Fidel comenzó a ayudar a la enfermera y al percatarse de que le 
tiraba fotos, me lanzó una paletada de nieve.

Fidel lanzando pala de nieve a Oller, Gander, Canadá,  
24 de diciembre de 1972. (Foto Jorge Oller).

Azúcar, reto y sudor

En abril de 1965 el país era un hervidero de movilizaciones 
hacia los cortes de caña. El compromiso: rebasar los cinco millo-
nes de toneladas métricas de azúcar en la temporada de zafra. 
Los yanquis habían dicho que la isla antillana no alcanzaría esa 
cantidad, afianzando así el reto al que nadie estuvo ajeno. 
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Como parte del esfuerzo popular por arribar a la celebra-
ción del 1ro. de mayo de aquel año, con el cumplimiento de la 
meta propuesta, del 12 al 19 de abril se desarrolló la Semana de 
Girón, dedicada en aquella ocasión al cuarto aniversario de la 
derrota de la invasión mercenaria por Bahía de Cochinos.

El gobierno de Cuba encabezado por Fidel, Primer Ministro, 
y Osvaldo Dorticós, presidente, se trasladó a las plantaciones 
de caña de Camagüey a participar en los cortes. Durante esos 
días, el líder de la Revolución ofreció declaraciones a periodis-
tas cubanos y extranjeros que iban al campo con el interés de 
entrevistarlo y fotografiarlo.

Fidel contestó las preguntas sin dejar de derribar caña: «Yo 
emulo conmigo mismo; pongo a emular al lunes con el martes, 
al martes con el miércoles y así sucesivamente».

Al concluir el trabajo en la segunda jornada, expresó: «Cum-
plí la meta, tuve que meter la cuarta velocidad». En los días que 
Fidel cortó caña promedió 559 arrobas por jornada, y en total 
acumuló más de 3 300. Durante la celebración del 1ro. de mayo 
de aquel 1965, Cuba ya había superado los cinco millones de 
toneladas métricas de azúcar.

Fidel en el corte de caña, Camagüey, 14 de abril de 1965. 
(Foto Jorge Oller).
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Chile y Allende, jornadas inolvidables

La primera vez que viajé a Chile fue en noviembre de 1970 a dar 
cobertura a la firma del documento que establecía la reanudación 
de las relaciones diplomáticas entre Cuba y ese país, interrumpi-
das en agosto de 1964 por presiones del gobierno norteamericano. 
A las 12:00 p.m. del 4 de noviembre de 1970 Salvador Allende 
tomó posesión de la presidencia de la República de Chile. 

Poco después del juramento de su cargo, aterrizó un avión de 
Cubana en el aeropuerto de Pudahuel, que llevaba una delega-
ción de Cuba presidida por Carlos Rafael Rodríguez y un grupo 
de periodistas entre los cuales me encontraba. Estaban además, 
Nicolás Guillén, Luis Báez, Santiago Álvarez, Elio Constantín, 
Jorge Enrique Mendoza, Gabriel Molina, Ernesto Vera, Jorge 
Timossi, Félix Pita Astudillo, entre otros. Fuimos directamente 
al Palacio de la Moneda donde Allende saludaba a las distintas 
representaciones oficiales que asistieron al ceremonial.

En los días siguientes participamos en diversas actividades y 
el último día se realizó de manera discreta, en la residencia del 
doctor Allende, en la ciudad de Santiago de Chile, la firma del 
restablecimiento de las relaciones oficiales entre ambos países.

Delegación cubana en la residencia de Salvador Allende,  
noviembre de 1970. 
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Ese día pasé uno de los mayores apuros de mi vida. La firma 
del documento de relaciones no se realizó el día de la foto ante-
rior, sino el mismo día que regresábamos a Cuba. Todo estaba 
planificado en absoluto secreto, con el objetivo de dar la sor-
presa a la prensa cubana. En el local estábamos solo dos perso-
nas con cámara, Santiago Álvarez, director del Noticiero ICAIC 
con Iván Nápoles, su camarógrafo, y yo. 

Para completar mi trabajo, debía utilizar un pequeño labo-
ratorio fotográfico que había en la oficina de la agencia Prensa 
Latina en Santiago de Chile. A la sazón, el corresponsal Jorge 
Timossi me dio las llaves del local y me presentó a un fotógrafo 
uruguayo que trabajaba con ellos. Al parecer, este personaje al 
notar cierto misterio no le hizo la menor gracia dejarme prepa-
rado el laboratorio sin saber de qué se trataba aquella extraña 
maniobra en la cual él no estaba convocado. 

Una vez tiradas las fotos del acto de firma, en la casa de 
Allende, de regreso a la oficina de Prensa Latina, fui directa-
mente al laboratorio. Preparo todo para revelar y como yo siem-
pre he sido desconfiado, sucede que observo la luz de seguridad 
del proceso de revelado, de color verde, que te indica cómo va 
el proceso, y me di cuenta que no salía nada. 

El asunto es que el sujeto me había cambiado el nombre del 
revelador. A esa hora hice un invento y no sé cómo salieron las 
fotos, para suerte mía, porque hubiera sido mi primer viaje a 
Chile por el periódico Granma y el último también. En la noche 
regresamos a Cuba con las imágenes.   

Entre las coberturas de acontecimientos que marcaron la his-
toria de Cuba y América, guardo con especial afecto el privile-
gio de haber participado como fotógrafo de prensa en la visita 
que realizara Fidel a Chile y en la última que hiciera el presi-
dente Allende a la hermana isla caribeña en 1972. 
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Algo singular pasó durante el primer viaje que realizó Fidel 
a tierra chilena, el 10 de noviembre de 1971, y en particular, en 
la recepción que le ofreciera Allende en el Palacio de la Moneda. 

La afluencia de personas en el amplio salón de la Moneda 
hacía casi imposible obtener una buena fotografía de Fidel 
junto al mandatario. Entonces vi un espejo que reflejaba perfec-
tamente a Fidel y Allende. Disparé el obturador y atrapé por 
rebote aquella imagen que gustó mucho, principalmente a Celia 
Sánchez.

Fidel y Allende en el Palacio de la Moneda,  
noviembre de 1971. (Foto Jorge Oller).

De ese viaje inolvidable, en el que aproximadamente durante 
un mes recorrimos universidades chilenas, fábricas y el lugar 
en el que erigieron el primer monumento en el mundo al Che, 
en la comuna (municipio) San Miguel de Santiago de Chile, son 
las imágenes de Fidel en las minas de Lota, ubicadas al sur de 
la provincia Concepción. Vestido como un trabajador de las 
minas, tomó el cuerno de los mineros en sus manos, un tarro de 
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buey, «cacho», como le llaman en Chile, que es hueco y tiene un 
lazo realizado por artesanos, y lo usan en las ceremonias para 
tomar chicha, bebida que se obtiene del proceso intermedio del 
jugo de uva en fermentación.

Fidel en las minas de Lota, Chile,  
1971. (Foto Jorge Oller).

En diciembre de 1971, luego del regreso con el Comandante 
del viaje a Chile, el departamento de Fotografía del periódico 
Granma me entregó una carta que elogiaba el intenso trabajo 
que desarrollé en la tierra de Salvador Allende. Las palabras de 
agradecimiento y admiración del colectivo se resumen en los 
siguientes párrafos:

A tu regreso de este histórico viaje a Chile para reportar la 
visita del compañero Fidel al hermano país, ha sido uná-
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nime el criterio de todos los compañeros del departamento 
de Fotografía, expresarte este sencillo mensaje de recono-
cimiento por la calidad del trabajo que realizaste en esa 
misión.

Bien pudimos constatar a través de las excelentes foto-
grafías que nos enviaste sobre esas inolvidables jornadas, 
las emocionantes demostraciones de cariño que el pueblo 
chileno tributó al Comandante en Jefe. Creemos que esas 
constancias gráficas equivalían a millones de palabras, pues 
lograste hacer una conjunción brillante de los gestos, la 
expresión de los rostros, la viveza en sí del panorama que se 
ofrecía al paso de nuestro líder, por las calles chilenas, por 
sus minas y sus campos.

Nos sentimos orgullosos de tu labor, digno del honor 
histórico de haber estado junto a Fidel en estos momentos 
trascendentales.

En la amplia lista de momentos trascendentales de la trayecto-
ria fotográfica de este período, guardo con especial significación 
la instantánea que recoge el último abrazo de Allende y Fidel, 
la mañana del jueves 14 de diciembre de 1972, en el Aeropuerto 
Internacional José Martí. El mandatario chileno finalizaba su 
visita a Cuba como presidente de Chile y partía de regreso a su 
patria. Sería ese el último abrazo de ambos líderes y amigos. El 
11 de septiembre de 1973 Salvador Allende entregó su vida en 
el Palacio de la Moneda, enfrentando el golpe militar contra el 
gobierno de la Unidad Popular en Chile. 
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Último abrazo de Allende y Fidel. (Foto Jorge Oller).

La Protesta del Golfo

Como parte de disímiles actos de sabotaje y agresiones pro-
movidos por el gobierno de Estados Unidos, grupos contrarre- 
volucionarios se empecinaron en atacar a barcos pesqueros 
cubanos mientras realizaban sus faenas en aguas internacio-
nales, hundiendo sus embarcaciones, secuestrándolos, aban-
donándolos en cayos solitarios o asesinándolos. También los 
guardacostas estadounidenses arrestaban arbitraria e ilegal-
mente a nuestros hombres del mar, acusándolos de pescar en 
aguas territoriales norteamericanas cuando en realidad eran 
apresados muy lejos de ellas. Una vez esposados y encadena-
dos, eran conducidos a los tribunales floridanos donde los jue-
ces les imponían severas sanciones de cárcel y multas. 

En ese contexto, una de las agresiones a pescadores cuba-
nos ocurrió el 26 de mayo de 1971, en las aguas internacionales 
del Golfo de México, a 35 millas al oeste de Dry Tortuga. Los 
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marinos del guardacostas norteamericano Gleadfort apresaron a 
ocho jóvenes pescadores: cuatro instructores y cuatro aprendi-
ces de la Columna Juvenil del Mar. 

No importaron las protestas ni las evidencias de que esta-
ban muy lejos de sus aguas territoriales, los ocho fueron espo-
sados y presentados en la corte miamense. El 31 de mayo los 
aprendices resultaron devueltos a Cuba pero los instructores 
de pesca fueron juzgados y condenados a seis meses de pri-
sión y 10 000 dólares de multa. Si con esas injustas sanciones 
pretendían intimidar a los pescadores cubanos, ocurrió todo lo 
contrario. 

Al día siguiente, en las mismas aguas donde fueron apresa-
dos nuestros marinos, se reunieron los barcos de la Flota Pes-
quera del Golfo. Unos 300 pescadores cubanos, entre ellos los 
cuatro aprendices que se incorporaron de nuevo, a bordo de  
18 embarcaciones pesqueras y más de 100 lanchas echaron 
anclas frente al Lambda 110 que había convertido el techo de su 
puente de mando en la tribuna de la original asamblea. 

A las 11:00 a.m., aquellos hombres emocionados entonaron 
a viva voz el Himno Nacional escuchándose alto y fuerte a tra-
vés de los megáfonos instalados en los barcos y trasmitido por 
los equipos de radiofonía en la banda de 2,6 megaciclos para 
que las naves cubanas de todo el mundo pudieran escuchar la 
valiente protesta.  

A menos de dos millas de allí merodeaba la silueta gris de 
un guardacostas yanqui, pero a nadie le preocupó, dos pesca-
dores izaron en lo alto del mástil de la proa del Sondero 30, para 
que la vieran bien, la bandera cubana y un enorme cartel con la 
consigna de «Comandante en Jefe ¡Ordene!».  En aquella insó-
lita asamblea marítima, los jóvenes pescadores de la Columna 
Juvenil del Mar y los patrones, alguno de los cuales habían 
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sufrido también prisión por idénticas y falsas acusaciones, con-
denaron enérgicamente las agresiones, exigieron la inmediata 
libertad de sus compañeros presos en las cárceles de Miami y el 
derecho de Cuba a pescar en aguas internacionales. 

Como parte del equipo de Granma reportamos esos sucesos 
durante más de dos semanas. El 7 de julio de 1971 Fidel y el pue-
blo cubano recibieron en el Puerto de La Habana a los cuatro 
pescadores recién liberados, quienes continuaron pescando en 
las aguas internacionales pese al hostigamiento, las amenazas y 
el bloqueo. Esta asamblea de pescadores, la única en la historia 
de la pesca efectuada en el mar y la más cercana a Estados Uni-
dos, será recordada siempre como «La Protesta del Golfo». 

Foto tomada durante la cobertura de los sucesos 
del secuestro.

Recorridos por África, Asia y Europa del Este

El año 1972 resultó intenso por la cantidad de viajes y recorri-
dos por el país y fuera de nuestras fronteras. Del 4 al 10 de abril, 
la activista afronorteamericana Ángela Davis visitó Cuba y  
participamos en un recorrido que realizó por la Isla de la Juven-
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tud, interesada en conocer los proyectos de educación interna-
cional y las actividades que se realizaban en ese territorio. 

Al mes siguiente, en mayo de 1972, junto a una delegación 
oficial liderada por Fidel, estuvimos en varios países de Europa 
del Este, Asia y el norte de África. Comenzamos por Guinea, 
después Argelia, el 14 de mayo, y entre el 17 y el 26 de ese mes, 
estuvimos en Bulgaria. De este país guardo una anécdota con el 
jefe de la seguridad búlgara, Traico, al que Yivkov, presidente 
de Bulgaria, le había encargado que se ocupara del personal de 
la prensa. 

Lo primero que hizo Traico fue trasladarnos de un hotelito 
de mala muerte en el que nos ubicaron inicialmente, a uno de 
lujo, y segundo, como no disponíamos de servicio de radiofoto 
entonces, le expliqué que yo debía mandar los rollos fotográ-
ficos hacia La Habana por vía aérea. Me dijo, no hay proble-
mas, y él mismo tomó el carro y me llevó hacia el aeropuerto. 
Sucede que cuando íbamos llegando se entera por la microonda 
que el avión ya había despegado. Yo me quedé consternado y él 
me dijo: «tranquilo». Accedimos a la torre de control del aero-
puerto, no sé qué hablo con los responsables allí, el caso fue que 
el avión retornó a la pista y pude mandar en tiempo aquellos 
rollos hacia La Habana.

No fue hasta finales de los ochenta que la prensa cubana 
comenzó a utilizar el sistema de radiofotos para enviar las 
fotografías desde el extranjero. Durante esos viajes, el técnico 
de comunicaciones y antiguo fotógrafo de Prensa Latina, Aldo 
Mederos, se encargaba de llevar el equipo y trasmitir hacia un 
centro receptor ubicado en el Ministerio de Comunicaciones, 
en La Habana. En realidad andábamos atrasados en esto, pues 
cuando comenzamos con ese sistema, ya los países desarrollados 
usaban otros sistemas más avanzados de telecomunicaciones.  
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De los nueve días de estancia en Bulgaria, uno de los pasajes 
inolvidables fue el ascenso de Fidel y un grupo de compatriotas 
a una de las elevaciones más altas de la cordillera de los Balca-
nes. Nos encontrábamos en la casa donde se alojaba el Coman-
dante, quien después de desayunar observó los alrededores del 
paisaje y detuvo su vista en una altura lejana. Se trataba del Pico 
Negro de Bulgaria. Pidió ir hasta allí.

Cuando llegamos a la base de la montaña comenzó a esca-
larla por una de sus laderas, poco a poco sus acompañantes 
se fueron rezagando y solo quedamos el grupo de escoltas, el 
guía, un intérprete, el periodista Julio García Luis y yo. Ya en la 
cumbre un grupo de alpinistas, asombrados de ver a Fidel, lo 
saludaron amablemente y sostuvieron un ameno diálogo. 

De regreso nos llevaron a un restaurante campestre donde 
esperaban los ministros y amigos que habían quedado. 
Durante el convite, Fidel alzó la copa y dijo: «Brindo por los 
que me acompañaron al Pico Negro», y mirando la cara alar-
gada de aquellos que se quedaron, prosiguió: «… y por aque-
llos que tuvieron la intención de hacerlo».

Fidel en Pico Negro, Bulgaria. Oller con su cámara.
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Después de Bulgaria seguimos rumbo a Rumanía, Hungría, 
Polonia, República Democrática Alemana (RDA), Checoslo-
vaquia y concluimos el recorrido en la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas.

En la jaula de los leones: arriesgado reportaje

A finales de 1972, exactamente el 24 de octubre, me asigna-
ron la tarea de realizar un reportaje sobre el Zoológico de La 
Habana para el tabloide Granma Campesino. Me dirigí hasta la 
avenida 26, donde estaba entonces el único zoológico en la capi-
tal, y le expliqué a su director, Dr. Abelardo Moreno, el trabajo 
que pretendía realizar. El asunto radicaba en que no solo que-
ría mostrar la vida y las condiciones de los animales que allí se 
exhibían, sino me interesaba que las fotografías también dejaran 
visualizar, cómo veían los leones a los hombres, cómo se veía 
desde dentro de la jaula a los espectadores. 

El Dr. Moreno se espantó ante mi propuesta y me dijo que 
esa idea era muy loca y arriesgada. Ante mi insistencia, acce-
dió a presentarme al jefe de los guardianes, quien me aclaró 
que debía cumplir estrictamente sus indicaciones. El guar-
dián, muy amable, me fue guiando y me llevó hasta el foso 
de los leones, pero observamos que los animales estaban muy 
lejos de la puerta de entrada y era peligroso en caso de un ata-
que. Entonces fuimos a una jaula de la calle principal donde 
estaban una leona y sus dos cachorros, entramos y la fiera se 
movió de un lado a otro, mientras los cachorros se acercaron 
a nosotros. 
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En la jaula de la leona del Zoológico de 26, La Habana,  
24 de octubre de 1972. (Foto Jorge Oller).

Aproveché el momento y realicé varias fotos pero el guía me 
pidió retirarnos ante el peligro que resultaba la cercanía de 
los cachorros a nuestros cuerpos. Algo que me llamó podero-
samente la atención fue que al principio, cuando entramos a 
la jaula, casi no había nadie afuera, pero muy pronto se reu-
nió allí una aglomeración de visitantes que con rostros de 
asombros y expectación disfrutaron aquella inusual iniciativa 
fotográfica. Verdaderamente resultó muy arriesgado y con 
tan buena suerte no sucedió ningún hecho lamentable. Pude 
lograr las fotografías desde el ángulo de la leona y tomar tam-
bién las caras de espanto de los visitantes. Los niños nos veían 
como héroes, los adultos, como un par de locos.
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Brézhnev en colores y un libro en siete días

El secretario general del Comité Central del Partido Comunista 
de la URSS, Leonid Ilich Brézhnev, visitó Cuba del 28 de enero 
al 23 de febrero de 1974. Días antes se organizó la agenda de la 
visita y por encargo de Pepín Ortiz, subdirector del periódico 
Granma, participé en la primera reunión para formar parte del 
equipo de fotorreporteros que haríamos el trabajo fotográfico 
de un libro que Fidel le regalaría a Brézhnev durante la despe-
dida en el Aeropuerto de Rancho Boyeros.

Presidía la reunión Celia Sánchez y estaban además Víctor 
Pérez Galdós del Departamento de Orientación Revoluciona-
ria (DOR), Pedro Álvarez Tabío de la Editora Política, los 
fotógrafos del Instituto Cubano del Libro y los de Estudios 
Revolución. En el encuentro se informó cómo se iba a realizar 
el libro: las dos primeras jornadas se harían las fotografías a 
color para garantizar la portada, y se realizarían prácticas pre-
vias en los lugares a visitar. El puesto de mando radicaba en el 
Palacio de la Revolución. 

El Instituto del Libro me facilitó una cámara Zenza Bronica 
con tres lentes y uno electrónico para realizar las fotografías a 
color. Todas las películas, color y blanco y negro se comprarían 
en México para garantizar que estuvieran en óptimas condicio-
nes de conservación. 

En la mañana del día 28 nos reunimos en el hotel Riviera, 
el avión de Brézhnev aterrizó a las 3:15 p.m., y era una tarde 
nublada que obligaba a variar los diafragmas del objetivo. El 
trabajo en las fotografías de color no fue el mejor, era la primera 
vez que tiraba fotos a color, profesionalmente. Al final del día 
se evaluó lo realizado y no obstante, junto con los problemas de 
iluminación, más algunos ajustes que se hicieron para compen-
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sar la luz, escogieron una de mis fotos para la portada y otra de 
Osvaldo Salas para la contraportada. Fidel y Celia nos felicita-
ron por el resultado final.

Durante las jornadas de visita del dirigente soviético, quedó 
inaugurada la escuela vocacional Vladimir Ilich Lenin, en la que 
cientos de banderas de la URSS y Cuba eran agitadas por los 
estudiantes en saludo a los visitantes. 

Uno, dos… muchos reportajes en Vietnam

Vietnam se dividió en dos repúblicas desde finales de la 
Segunda Guerra Mundial, a pesar de ser un solo país: Vietnam 
del Norte, una república socialista, y Vietnam del Sur, de carác-
ter capitalista. La rivalidad entre los dos estados estalló en una 
guerra en la que resultó vencedor el Frente Nacional de Libera-
ción de Vietnam. 

En abril de 1975 llegué al país asiático con la periodista 
Marta Rojas para documentar el aniversario de la toma de Dien 
Bien Phu, la última batalla de la guerra de liberación de Indo-
china contra los franceses, en 1954. Además, debíamos foto-
grafiar a los constructores cubanos e ir a las zonas liberadas de 
Vietnam del Sur. Para ello nos aprovisionaron con lo necesario: 
linterna, baterías, toalla, jabón, libreta de notas.

Después de almorzar en la embajada cubana en Hanoi, visi-
tamos el Museo de la Revolución y el Museo del Ejército, en 
este último nos mostraron la historia de la batalla de Dien Bien 
Phu y nos impusieron solemnemente un sello conmemorativo 
del triunfo de esa proeza militar. Recuerdo las entrevistas que 
hicimos a tres héroes de dicha hazaña, quienes cavaron un túnel 
de casi un kilómetro de largo hasta encontrarse debajo de una 
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unidad francesa, en el que colocaron explosivos para volar las 
instalaciones enemigas.

En los meses de abril y mayo tuvimos la oportunidad de 
visitar varios lugares históricos. Se trataba de un país en plena 
reconstrucción después de varios años de guerra. En una opor-
tunidad, salíamos de Hanoi hacia Hoa Binh, a orillas del río Da, 
y después de haber recorrido unos 70 kilómetros por caminos 
de tierra accidentados, observé unas muchachas que machaca-
ban piedra contra piedra para reducirlas y luego apisonarlas 
para rellenar el camino. Pedí detenernos para hacerles fotogra-
fías en aquella labor tan fuerte. También retraté varios niños 
que se encontraban rodeados de una manada de búfalos, algo 
impresionante y hermoso a la vez. 

Niño vietnamita en búfalo. 
(Foto Jorge Oller)
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Marta Rojas, Fan van Dong y Oller, Vietnam, 1975.

A lo largo de las carreteras pude ver las huellas de los aviones 
B52 y los helicópteros yanquis, que dejaron raíles de ferrocarril 
retorcidos, esqueletos de vehículos y vagones de trenes total-
mente destruidos. Dondequiera se veían niños, mujeres, ancia-
nos, hombres jóvenes que construían, no con máquinas, sino 
con sus propias manos, levantando un país de las ruinas. Y para 
colmo de su astucia, en los grandes cráteres que habían hecho 
las bombas, echaron agua y criaron peces para la alimentación. 
La experiencia en Vietnam resultó difícil pero inolvidable. Es 
un pueblo con una capacidad de resistencia, ingenio y sacrificio 
admirables.

Crimen sin justicia

Al mediodía del 6 de octubre de 1976, a pocos minutos de haber 
despegado el avión CU 455 de Cubana de Aviación del Aero-
puerto de Seawell, en Barbados, explotó en el aire. Solapada-
mente, dos terroristas pagados por la contrarrevolución cubana 
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de Miami, habían colocado y activado en su interior un par de 
bombas de tiempo. Murieron todos sus ocupantes.

En la aeronave iban 57 cubanos. De ellos, 24 eran integran-
tes del equipo juvenil de esgrima que había ganado la totalidad 
de las medallas de oro en el Campeonato Centroamericano y 
del Caribe efectuado en Venezuela. Viajaban dos tripulaciones 
completas de Cubana: la que estaba a cargo del avión y otra 
que regresaba a Cuba después de terminar su rotación por el 
Caribe y Centroamérica; las dos dotaciones sumaban 25 hom-
bres y mujeres. Los ocho cubanos restantes eran dirigentes de 
la aeronáutica civil, la Flota Camaronera del Caribe y el Insti-
tuto de Deportes cubano. Además viajaban 11 guyaneses, la 
mayoría estudiantes becados en Cuba y cinco funcionarios de 
la República Popular Democrática de Corea que realizaban un 
viaje cultural y de amistad por América Latina. En total fueron 
asesinados esa tarde 73 viajeros de tres naciones. 

En aquellos días de incontenible dolor los trabajadores del 
Aeropuerto José Martí prepararon uno de los salones de la ter-
minal aérea para rendir tributo a sus compañeros caídos en el 
vil atentado. Al lado de la bandera cubana, rodeada de ofrendas 
florales, situaron un gran panel con los retratos ampliados de 
cada una de las víctimas y una mesa con un libro de condolen-
cias. Un cordón dorado separaba al público de los retratos para 
su mejor visibilidad e indicaba además, el recorrido a seguir 
hasta la salida. El día 13 de octubre se abrió al pueblo aquella 
simbólica cámara mortuoria y Jorge Enrique Mendoza, director 
de Granma, me orientó que le hiciera algunas fotografías a los 
miles de trabajadores y pobladores de los alrededores, com-
pañeros de trabajo y familiares de las víctimas que acudirían 
a manifestar su dolor y a ofrendarles  flores. Allí ocurrió una 
escena realmente conmovedora. 
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Avanzada la mañana, llegaron Raúl Rodríguez del Rey y 
Caridad Bocalandro, padres de la aeromoza María Elisa, que 
pereció en el avión. Entraron serenos, pero cuando vieron la 
imagen de su hija no pudieron contener su dolor y traspasa-
ron el cordón que los separaba para contemplarla muy de cerca 
y acariciar el retrato. Raúl abrazó a su esposa y ella miraba  
desesperada la imagen de su hija pensando, no solo en el 
horror de su muerte, sino también, recordando en rápida 
secuencia los días felices de su niñez, sus brillantes estudios, 
su reconocido trabajo y en el prometedor futuro que su vida 
merecía, criminalmente tronchado. En aquel momento todos 
quedamos intensamente conmocionados, era una mezcla de 
llanto, dolor, tristeza, solidaridad y también ira, lucha y clamor 
de justicia. Un gran estremecimiento que jamás olvido.

Raúl Rodríguez del Rey 
y Caridad Bocalandro en 
la velada de las víctimas 
del crimen de Barbados, 
octubre de 1976.  
(Foto Jorge Oller).
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El viernes 15 de octubre a las 10:00 a.m. se concentraron 
más de un millón de cubanos en la Plaza de la Revolución de 
La Habana para el homenaje póstumo del pueblo a las vícti-
mas del sabotaje en Barbados y para escuchar las palabras del 
Comandante en Jefe Fidel Castro. Allí estaban también Raúl, 
Caridad y los familiares de las víctimas. Toda la plaza estaba 
de luto, unos lloraban de dolor e impotencia ante aquella bar-
barie, otros gritaban y agitaban pancartas, muestra de indigna-
ción y rechazo al terrorismo. 

Fidel acusó enérgicamente a los grupos terroristas que pro-
clamaron públicamente sus crímenes y amenazaron con nue-
vos actos vandálicos, denunció a la CIA como responsable de 
la catástrofe, y concluyó su discurso diciendo: «Millones de 
cubanos lloramos hoy junto a los seres queridos de las víctimas 
del abominable crimen. ¡Y cuando un pueblo enérgico y viril 
llora, la injusticia tiembla». 

El autor intelectual confeso de esta masacre, el terrorista de 
origen cubano Luis Posada Carriles, murió en Miami sin ser 
procesado ni enjuiciado. Los dos ejecutores materiales fueron 
enjuiciados y presos en Panamá por corto tiempo hasta reci-
bir benevolente indulto. La justicia total nunca llegó para este 
horrendo crimen.

La organización de los fotorreporteros en la Revolución 

El 15 de julio de 1963 se constituyó la Unión de Periodistas de 
Cuba (UPEC), a partir de la fusión del Colegio Nacional de Perio-
distas y la Asociación de Repórters de La Habana, las principa-
les organizaciones de periodistas en la República. Se celebraron 
reuniones por especialidades y la de los reporteros gráficos se 
realizó en el periódico El Mundo, bajo la dirección del periodista 
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Luis Gómez Wangüemert. Omar Mendoza —que se encontraba 
ausente por asuntos de trabajo— resultó electo presidente de la 
sección de fotógrafos y a mí me nombraron vicepresidente, José 
Agraz, secretario, y Ernesto Calderín como vocal. Tuvimos tres 
reuniones con Honorio Muñoz, primer presidente de la UPEC. 
Unos meses más tarde, debido a la intensa dinámica laboral en 
nuestros respectivos medios, y a pesar del entusiasmo, no pudi-
mos seguir con el proyecto y la sección dejó de funcionar.

En correspondencia con la nomenclatura de los países socia-
listas se cambió el nombre de reportero gráfico, ya en desuso 
universal, por el de fotorreportero, mientras en los países capi-
talistas se acuñaba el nombre de fotoperiodista.

En noviembre de 1976 se reorganizó la sección de fotorre-
porteros de la UPEC y me eligieron presidente. Constituían la 
directiva, además, Rogelio Moré como secretario organizador; 
Orlando Hernández, secretario de educación; y José Oller —mi 
primo y colega de oficio— y Orlando Maqueira eran los voca-
les. Dicho ejecutivo fue reelegido durante dos mandatos. En los 
años siguientes destacados fotógrafos de prensa ocuparon res-
ponsabilidades en la dirección de la sección de fotorreporteros.

Convocábamos a conferencias y seminarios, tanto en la 
sede de la UPEC como en las delegaciones provinciales, ade-
más de canalizar las convocatorias de los concursos interna-
cionales y el envío de las fotos de los participantes cubanos.

Con el auspicio de la UPEC, comienza a editarse la revista 
Fototécnica, en su primera época de 1967 a 1991 y más tarde se 
retoma en 1998, con una tirada trimestral. Era una revista edu-
cativa, informativa, que daba cuentas de los últimos adelantos 
de la técnica y publicaba entrevistas a los fotoperiodistas. Para 
los profesionales cubanos de la fotografía de prensa constituía 
una herramienta útil, además de reconocimiento a nuestra labor. 
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Otro evento importante fue el Salón Nacional de Fotografía  
26 de Julio, concurso anual que convocaba a los fotoperiodistas 
de toda Cuba y que aún se realiza. El premio colectivo lleva el 
nombre de «Fernando Chenard Piña», fotógrafo y mártir del 
asalto al Moncada, este se le entregaba al mejor colectivo de fotó-
grafos. Las especialidades premiadas eran fotografía informativa, 
retrato, deportivo, histórico y reportaje. La premiación se reali-
zaba en el acto nacional del 26 de Julio, en la provincia ganadora 
de la emulación de la UPEC. También realizamos exposiciones 
personales y colectivas de fotógrafos nacionales y extranjeros que 
se exhibían en la sede y en instituciones culturales.

Desde 1975 nuestra sección estaba representada con un 
miembro de la dirección en el jurado del concurso internacional 
Interpress Photo, convocado por la Organización Internacional 
de Periodistas (OIP), con sede en Praga. La Habana acogió el 
Interpress Photo de 1979 con una inauguración impresionante, 
el 18 de diciembre, en el Pabellón Cuba. Acudieron 426 fotógra-
fos de 24 países y un aproximado de 1 300 fotografías, y allí tuve 
el honor de dar el discurso inaugural, en nombre de nuestra 
organización.

Discurso inaugural de Interpress Photo, 1979.
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Celia, Haydée y Melba en mi afectuoso recuerdo

Conocí a Haydée Santamaría cuando era presidenta de Casa de 
las Américas, institución que frecuentaba como parte de mi tra-
bajo en la prensa. Haydée era una mujer sencilla, amable y muy 
inteligente; a través de los años me tomó afecto y en ocasiones 
fui a su casa a hacerles fotos a sus hijos cuando eran pequeños. 

Un día me sorprendió, se trataba de una visita de un intelec-
tual extranjero a la Casa en la que hicieron un intercambio de 
regalos, y Haydée comenzó el discurso muy elocuente, como de 
costumbre, y de pronto cambió el rumbo de sus palabras hacia 
mi persona, elogió mi trabajo con argumentos que me conmo-
vieron, y yo me puse rojo, emocionado, no sabía qué hacer ante 
tantos calificativos. De veras no lo esperaba. 

Con Melba Hernández me sucedió algo parecido en cuanto 
a afectos y buenas relaciones. Durante años se desempeñó como 
presidenta de la Sociedad de Amistad Cubano-Vietnamita y en 
su sede se realizaban frecuentemente actividades de visitantes 
de ese país asiático. Durante una festividad por el Día del Perio-
dista, me sacó a bailar y me regaló un diploma, con su firma, que 
conservo con especial cariño. No era nada oficial, más bien una 
broma en serio de su parte, donde me declara «artista emérito 
del lente instantáneo» y reconoce ser una de las personas que 
«voluntariamente» se han enfrentado a su arte. 

En Celia Sánchez también pude notar su exquisita sensibi-
lidad y cultura del detalle en todo lo que hacía y su favorable 
disposición para apoyar el trabajo de periodistas y fotógrafos y 
también para preservar la memoria histórica de la Revolución. 
A menudo visitaba la sede del periódico Granma, donde a veces 
coincidía con Fidel, con Manuel Piñeiro (Barbarroja) y con otros 
dirigentes de la Revolución.  
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Melba y Jorge Oller bailando, octubre 
de 1975.

Jubilación: una nueva etapa. El trabajo continúa

A inicios de su sexta década de vida, con la madurez y experiencia del 
resultado de tantos años de intenso trabajo, y sobre todo con la pasión 
por la fotografía y la historia, Jorge Oller se retira de la vida laboral en 
el periódico Granma para dedicarse a otras tareas que marcarían su 
rumbo en el orden personal e intelectual.

En primer lugar la investigación sobre la historia del fotorrepor-
taje cubano, labor que venía realizando desde 1984, ocupa el centro 
de su agenda. En el espacio de su hogar, junto a la familia que ha sido 
su mejor sostén, pasa largas horas reordenando su archivo fotográfico 
y documental que constituye la fuente principal de las columnas que 
escribe para medios cubanos, primero bajo el nombre de «Grandes 
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momentos del fotorreportaje cubano» y luego como «Fotocrónicas», en 
el sitio web Cubaperiodistas, de la Unión de Periodistas de Cuba. 

Es el momento que tiene Oller de disfrutar y recibir la cosecha de 
distinciones y premios por su destacada obra profesional —diríase 
mejor recoger en parte, porque merece muchas más—, y por sus valo-
res como ser humano. Así recibiría el más importante de todos: el Pre-
mio Nacional de Periodismo José Martí en 1999, con el privilegio de 
ser el primer fotógrafo de prensa en otorgársele.22 

22	 En 1999 recibieron el Premio Nacional de Periodismo José Martí, 
además de Jorge Oller Oller, Baldomero Álvarez Ríos, José A. Bení-
tez Cabrera, Rolando Castillo Montoya, Orlando Contreras Castro, 
Manolo García García, Roberto González Quesada, Tomás Lapique 
Becali, Roberto Pavón Tamayo, Alberto Pozo Fernández, Evelio Telle-
ría Toca, Jorge Timossi Corbani, Ernesto Vera Méndez, Luis Felipe 
Wilson Valera, Juan Sánchez Sánchez. Ha sido el año en que mayor 
número de periodistas recibieron el Premio Nacional, con el privile-
gio de tener la firma de Fidel en el diploma.   

El Comandante en Jefe Fidel Castro entrega a Oller el 
Premio Nacional de Periodismo José Martí, 1999.
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Estas fueron sus palabras ante la emoción y la responsabilidad que 
sintió por recibir el Premio Nacional de Periodismo: 

Durante más de 40 años de reportero gráfico fui testigo de grandes 
momentos de nuestra historia que se publicaron en varios diarios y 
revistas de nuestro país, principalmente en Granma, donde laboré 
desde su fundación hasta que me jubilé hace unos años. Siento una 
gran alegría por este premio. No sé qué decir pero si pudieran foto-
grafiar mis pensamientos, verían lo emocionados que están, no solo 
por el alto honor que se me confiere sino porque recuerdo también 
la labor de muchos fotógrafos de periódicos, de ayer y de hoy, que 
han sido y son los ojos de la historia. 

Más tarde llegaron Olorum (Dios del sol), en 2006, que reconoce la 
trayectoria fotográfica de destacados artistas del lente y lo otorga el 
Fondo Iberoamericano de Fotografía, y la oportunidad de realizar 
exposiciones personales y colectivas dentro del territorio nacional, que 
a pesar de no constituir una motivación personal, ha contribuido a 
resaltar los valores de su obra y a visualizar la esencia de su pensa-
miento y talento con la cámara.

Recibe Oller el Premio Olorum.
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Apenas iniciado el nuevo milenio, su condición de catalán y el 
trabajo realizado en la Sociedad de Beneficencia Naturales de Cata-
luña, le valió la designación como presidente de la institución, 
responsabilidad que lo mantuvo casi una década inmerso en asuntos 
de dirección administrativa, sin apartarse de la investigación y la 
fotografía. Su labor en la Sociedad catalana permitió el rescate del 
archivo documental de los catalanes en Cuba y sirvió para movilizar 
esfuerzos en función de fortalecer las actividades culturales y las rela-
ciones con esa comunidad. 

No menos importante ha sido el compartir con la familia después 
de largas jornadas de ausencia por la exigencia laboral. Su esposa 
Caridad Gómez, su hijo Jorgito, médico de profesión y su mayor orgu-
llo, así como sus nietos Ana Teresa y Jorge Enrique, alegran el alma y 
reconfortan al ser humano que también entrega lo mejor de sí, con la 
mirada enfocada en el lente de la cámara y en los seres de sus afectos. 

La familia: Cary, Oller, su nieta Ana Teresa, su hijo Jorgito 
y su esposa Ivette.
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El testimonio de Cary, su dedicada y dulce compañera de vida, 
demuestra que el amor y la comprensión han sido los pilares de 52 años 
de matrimonio, mediados por las exigencias de la profesión de Oller y 
la compensación de la entrega sin límites en los momentos compartidos. 
Así nos cuenta cómo se conocieron y el aprecio que siente por su esposo, 
Jorge, como suele llamarle:

Conocí a Jorge durante una visita que hice a La Habana, acompa-
ñando a mi cuñada que tenía un turno en el hospital Calixto Gar-
cía. Soy natural de la provincia de Ciego de Ávila y en esa ocasión, 
era 14 de febrero de 1965, la hermana del esposo de mi sobrina, que 
era novia de un primo de Jorge, me invita a salir. Acepté y cuando 
llegamos a 23 y G, en el Vedado, estábamos esperando que llegara 
el novio de la muchacha y en eso se aparecen dos jóvenes de Ciego 
que conocíamos y comenzaron a conversar con nosotras; y  yo decía 
para mis adentros: ¡Ay, Dios mío, no se acaban de ir!

De momento llegaron Jorge y el primo, por entonces Oller 
estaba divorciado de su primera esposa. Su primo me presentó 
al «galleguín», que no era tan gallego, sino catalán, pero en ese 
momento le decíamos así. Los muchachos de Ciego siguieron con-
versando y cuando Jorge vio que se extendía la charla y no tenían 
para cuando irse, al no contar con suficiente confianza, pidió per-
miso para retirarse y yo me dije: ¡Ay, se me fue el gallego!

A los dos o tres días antes de irme para Ciego, me llama su 
primo y me dice que Jorge quería verme para conocernos mejor por-
que en aquella ocasión apenas pudimos conversar. Visitó el lugar 
donde estábamos quedando y compartió un rato con su primo, la 
novia y conmigo. Entonces le di mi dirección en Ciego porque él 
pasaba a cada rato cerca de allá cuando visitaba las provincias por 
su trabajo en el periódico Granma. 

Apenas llegué a mi casa, sonó el teléfono, y para mi sorpresa era 
el gallego. Mi mamá se reía porque yo daba brinquitos de alegría, 
apenas pude hablar con él en La Habana. Cuando tuvo la posibi-
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lidad de venir a Oriente a trabajar, pasó por casa, conoció a mi 
familia y después yo vine a La Habana a conocer a su madre. Al año 
nos casamos, el 23 de febrero de 1967. 

Vivíamos con mi suegra, en esta casa, y ella era muy compren-
siva, cariñosa y me ayudaba a sobrellevar los días de ausencia y 
llegadas tarde de Jorge por su trabajo. Nos llevábamos muy bien. 
Luego nació Jorgito, nuestro hijo, estuve ingresada durante el 
embarazo y Jorge estaba en Chile, él pasó un mes allá y yo un mes 
en el hospital. Me dieron pase cuando llegó de Chile y estuvo pre-
sente cuando me hicieron la cesárea. 

Al año de nacido Jorgito llegó de Chile nuevamente y así, ape-
nas tenía tiempo, lo llamaban y tenía que preparar el maletín para 
partir. Estaba en el periódico normalmente hasta las 4:00 p.m., los 
días de eventos tardaba más pero una vez en casa, no reparaba en 
ayudarme y compartir con el niño. A veces me buscaba en el trabajo 
e íbamos al cine a ver una película juntos. Y cuando pasaba por 
Ciego me animaba a que fuera y visitara a mi familia.

Cuando estaba trabajando en las provincias me llamaba o escri-
bía, siempre muy preocupado por los asuntos de la casa, la verdad 
no tengo quejas, hasta el día de hoy. Ya en estos últimos años, que 
compartimos más tiempos juntos, después de su jubilación, siem-
pre me apoya e incluso me da ideas, sobre todo en la cocina; es mi 
brazo derecho y hasta el izquierdo muchas veces.

Lo admiro por sus cualidades como ser humano y por el talento 
que tiene, por la obra fotográfica que posee. Me es difícil decidir 
cuáles fotos prefiero entre tantas, me gusta mucho la del niño viet-
namita montado en el búfalo, las de Chile y Allende, las que le hizo 
a Jorgito de pequeño, con él en brazos. 

A principios pensamos que Jorgito iba a ser fotógrafo también. 
Está retratado con una camarita cuando era un niño, pero no, se 
decidió por la Medicina y es muy buen médico. También le gustaba 
la mecánica, arreglar los carros. Jorge le decía: «Oye, la Medicina 
es una profesión muy seria, hay que dedicarle toda la vida, tiene 
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que gustarte mucho…». Pero él insistió, se hizo médico y era muy 
formalito, nunca nos dio quehacer, ni anduvo en pleitos, se portaba 
muy bien en la escuela.

El apoyo de Jorge nunca nos faltó y continúa trabajando en la 
casa, en la investigación, dedica horas en su estudio-biblioteca, pero 
cuando llega el momento del almuerzo, me ayuda a preparar algo o 
él mismo lo hace para los dos. Siempre está al tanto de lo que hago 
y me sucede, es una suerte y bendición tenerlo. 

Con Eusebio Leal y con los catalanes en Cuba

El 31 de enero de 1992 fue mi última jornada de trabajo en el 
periódico Granma, en mayo del año anterior me habían operado 
de cataratas en el hospital Pando Ferrer, y el país se encontraba 
inmerso en una fuerte crisis económica, el denominado Período 
Especial que sobrevino tras la caída del socialismo europeo. 
Resultaba muy difícil trasladarme diariamente al periódico 
por la escasez de combustible y demás situaciones. Además, la 
labor de fotorreportero requiere de una movilidad constante y 
aunque no estaba viejo, no era igual, y es mejor hacer las cosas 
bien que a medias. 

Pasó un tiempo y un día me llama el historiador Eusebio 
Leal para proponerme la organización del archivo histórico de 
fotografías de la oficina que él dirigía, el vértice de la monu-
mental obra de rescate y restauración del patrimonio de La 
Habana Vieja. Nos conocíamos desde Granma, hubo una época 
en que con frecuencia yo era enviado a cubrir distintas visitas 
de Fidel al Centro Histórico, las obras en ejecución y la atención 
a delegaciones de visitantes extranjeros. En fin, teníamos bue-
nas relaciones.

Estuve trabajando un año en la organización de las fotos, las 
digitalizaba e incorporaba a una base de datos en la computa-
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dora. Era un trabajo útil pero que no me motivaba lo suficiente 
y entonces vine a la Ermita de los Catalanes, situada en la Ave-
nida Boyeros, y me alentaron a inscribirme en la Sociedad de 
Catalanes, pues anteriormente no tenía tiempo de participar.

Comenzaron mis visitas a la Sociedad y me encontré que el 
archivo necesitaba organización y me involucré en esa tarea. 
Pero de buenas a primeras, me nombran vocal y después vice-
presidente. Fue poco tiempo de un cargo a otro, hasta que  
el presidente en funciones se va para Estados Unidos y yo como 
vice, paso a ser presidente de la de la Sociedad de Beneficencia 
Naturales de Cataluña (SBNC) en 1999, siendo reelegido cuatro 
veces más hasta 2009. 

Exposición fotográfica de Jorge Oller en la Sociedad Catalana.

Junto al equipo de trabajo, nos concentramos en la atención a los 
catalanes y en mantener su idioma y tradiciones. En ese sentido, 
contamos con la valiosa solidaridad y entusiasmo de Andreu 
Navarro —músico integrante de un grupo que había partici-
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pado en 1998 en el Festival de Habaneras. Ese año conoció y se 
enamoró de nuestra Sociedad y su labor. 

Con la directora de Cultura, Leila Benson, creó el grupo 
Cubano veus de ultramar, la escuela de bolillos y también la Jor-
nada de Cultura Catalana en Cuba, que se celebraba dos veces 
al año —en abril—, con motivo del Día de Sant Jordi y el Día del 
Libro y, en noviembre, aprovechando el Festival de Habaneras. 

Más tarde, creó la ONG Forum Solidari para ayudar no solo a 
los catalanes, sino a quien tuviera necesidad de medicamentos 
y otras cosas. También contribuyó a la organización y digitali-
zación del archivo y a confeccionar la historia de la SBNC, con 
la licenciada Idania Rodríguez. Andreu falleció en el 2006 pero 
su obra la continuó, con igual empeño y cariño, su esposa María 
Angels Teruel y los amigos catalanes Rafael Caballería, Castor 
Pérez y el doctor Carles Furriols, entre otros.  

Siendo presidente me propuse editar un boletín, desarrolla-
mos talleres de baile, de dibujo, clases de catalán, y me vinculé 
al entonces vicepresidente del Consejo de Ministros de Cuba, 
José Ramón (El Gallego) Fernández, como era conocido, quien 
atendía las asociaciones de españoles. Considero fue una etapa 
de mi vida que a pesar del poco tiempo que me restaba para 
la investigación de la historia del fotorreportaje cubano, me dio 
grandes satisfacciones y recibí el afecto de los que me acompa-
ñaron y apoyaron en las actividades cotidianas de la institución. 

A partir de las relaciones que establecimos con el gobierno 
de Cataluña, organizamos una jornada cultural que alternába-
mos entre La Habana y Barcelona, en la que participaban aso-
ciados de ambos países en un intercambio muy positivo para 
ambas partes. También participaban miembros de Matanzas y 
de Santiago de Cuba.
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Durante la temporada ciclónica, los vínculos con las perso-
nas de la comunidad se hacían más fuertes porque el edificio 
sede, ubicado en la calle Consulado, servía de lugar de evacua-
ción para aquellos que tenían condiciones desfavorables en sus 
viviendas. En coordinación con el Ministerio de Salud Pública, 
nos enviaban un médico y una enfermera para la asistencia 
médica de los vecinos afectados. 

Muchas veces en los actos sociales y eventos de la Socie-
dad, el fotógrafo era yo. La Federación de Sociedades Españo-
las de Cuba me otorgó el reconocimiento Miguel de Cervantes 
y Saavedra, en 2007; y el Consejo de Residentes Españoles, el 
Diploma de Honor al emigrante distinguido, en 2005. Fueron 
siete años los que trabajé en la Sociedad, aproximadamente 
hasta 2007. En ese período comencé a colaborar con la página 
digital de Cubaperiodistas en el espacio «Grandes momentos del 
fotorreportaje cubano», una labor que venía realizando desde 
los años ochenta en el periódico Granma. 

Mi otra gran pasión: la investigación histórica  
del fotorreportaje cubano

Por los años ochenta, el joven periodista y buen amigo 
Rolando Pérez Betancourt creó y dirigió la sección sabatina 
«Presencia 4 y 5» en el periódico Granma y me pidió que cola-
borara con ella a través de fotos curiosas y divertidas. «Trak» 
fue el título que se escogió para dicha sección.

La primera contribución fue una secuencia fotográfica que le 
hice a mi hijo Jorgito «afeitándose», el niño tenía entonces seis 
años y la tira de fotos finalizaba con su cara cubierta de espa-
radrapos y curitas. Hice otra del salvamento de un gato que se 
había encaramado en un árbol y no sabía cómo bajar. La siguiente 
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fue una fotografía histórica de la ceremonia que dio inicio a las 
obras de demolición de las murallas de La Habana, el 8 de agosto 
de 1863, con un breve relato de lo sucedido aquel día.

A Rolandito le gustó y me dijo que ese era el camino y cam-
bió el título «Trak» por el de «Fotoayer». Así comencé el 14 de 
julio de 1984 a publicar en ese espacio, relatos y anécdotas de la 
fotografía cubana, especialmente la dedicada a la prensa.

Como en aquellos tiempos realizaba numerosos reportajes 
fuera de La Habana, la sección salió irregularmente hasta mi 
jubilación en 1991. En esos seis años y medio solo pude publicar 
42 secciones de «Fotoayer». Conservo las libretas con las notas 
y referencias de aquellas jornadas de investigación en la Biblio-
teca Nacional José Martí y en la biblioteca del Instituto de Lite-
ratura y Lingüística, principalmente; además las entrevistas que 
les realicé a colegas fotógrafos en busca de información testimo-
nial para escribir las crónicas.

Uno de mis mayores propósitos en las investigaciones sobre 
el fotoperiodismo cubano ha sido rendir tributo a los fotógrafos 
de prensa, revelar sus nombres, sus historias detrás de las fotos 
y de alguna manera rescatar del olvido la importante labor que 
realizaron. Si lo he logrado, estoy más que satisfecho.

Durante la jubilación me dediqué a profundizar en la histo-
ria de la fotografía periodística cubana. Juan Marrero González, 
periodista y amigo que conocía mis andanzas, me animó a escri-
bir una sección en el sitio digital de Cubaperiodistas de la UPEC 
sobre la historia de las fotografías de los sucesos más importantes 
de todos los tiempos ocurridos en la Isla, y de los fotorreporteros 
que las atraparon con su talento y a veces con grandes riesgos. 
De la iniciativa de Marrero nació mi sección «Grandes momentos 
del fotorreportaje cubano», el día 30 de noviembre de 2007, con la 
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fotografía Los calabozos de Ventura, captada por el extraordina-
rio reportero gráfico Tirso Martínez Sánchez.

En mayo de 2017, a raíz de un rediseño del sitio web Cuba-
periodistas, la referida sección se mantenía entre una de las que 
mayor cantidad de visitas generaba, por lo cual fue incluida con 
prioridad en la nueva maqueta digital; pero debido a requeri-
mientos del diseño, cambió su título por uno más breve y abar-
cador: «Fotocrónicas». 

Con esta nueva denominación, y con la misma frecuencia y 
entusiasmo, continuamos la publicación de fotografías perio-
dísticas cubanas que nos invitan a ser testigos de importan-
tes hechos históricos. Hasta el mes de mayo de 2020 han sido 
publicadas 41 Fotocrónicas de mi autoría, que, junto a «Grandes 
momentos del fotorreportaje cubano», suman un total de más 
de 160 entregas. 

Este año he estrenado una presencia extra en internet, con 
el blog www.jorgeollerfoto.blogspot.com, donde se unen estas 
crónicas, con fotos y vivencias personales y familiares, también 
vinculadas al apasionante mundo de la fotografía.



Capítulo 4

Oller visto por sus colegas

Durante mis encuentros con el maestro —tal es, por su vida y por su 
obra Jorge Oller— afloraron muchos nombres de colegas y amigos con 
quienes compartió vivencias e importantes momentos de su carrera 
profesional. Hacia ellos, agradeciéndoles por su tiempo y atenta cola-
boración, enfocamos ahora el visor, en una serie de entrevistas en las 
que «conspiramos» contra la proverbial modestia de nuestro testimo-
niante-testimoniado. 

«Magnífico fotógrafo y estudioso de la fotografía»
Entrevista a Marta Rojas* 

Pensé que sería difícil acceder y entrevistar a Marta Rojas, figura icó-
nica del periodismo cubano, cronista del juicio del Moncada y de disí-
miles acontecimientos importantes de la Revolución. Su desempeño 
en la literatura, como narradora y exponente del género testimonial, 
le ha ganado un prestigio compartido junto al de periodista, condición 
esta en la que ha sido merecedora del Premio Nacional de Periodismo 
José Martí por la obra de la vida. 

Durante semanas estuve buscando el momento oportuno para 
llamarla por teléfono y comentarle mi interés de entrevistarla sobre 

*	 Entrevista realizada el  27 de febrero de 2019. 
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Jorge Oller en los años de estudio de ambos en la Escuela Profesio-
nal de Periodismo Manuel Márquez Sterling. Entonces por azar, una 
tarde, durante un evento en la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí  
—donde le entregarían el premio «Puerta de espejo» por ser la autora 
más leída en las bibliotecas públicas del país durante 2018—, coincidi-
mos en la entrada al teatro ¡y aproveché la ocasión! 

Gracias a su don comunicativo sostuvimos una fluida conversación 
—pues eso fue más bien y no una entrevista— que resultó enriquece-
dora para mí. Nos encontramos en el edificio del periódico Granma, a 
donde Marta llega cada tarde, dispuesta a aportar su vasta experiencia 
en el periodismo.

Oller, al igual que usted, está entre los fundadores del periódico Granma. 
¿Me pudiera hablar de esos años en los que trabajaron juntos?

Oller procedía del periódico Hoy, que cuando se une con 
Revolución, es que se crea Granma; y él entonces es fundador de 
Granma. Yo trabajé mucho con Oller, los reporteros gráficos con 
quienes trabajé más fueron: Korda, Oller, Liborio Noval, y otros 
más, como Jorge Valiente que era chofer de Carlos Franqui23 y 
llevaba siempre una cámara. 

Entre esos que te he mencionado, Oller para mí es uno de los 
mejores reporteros gráficos; porque fíjate, una cosa es ser fotó-
grafo y otra es reportero gráfico; es decir, compañeros que te 
podían hacer un reportaje con todas las de la ley desde el punto 
de vista gráfico e incluso escribir algo.

Yo hice con él muchísimos trabajos, dentro y fuera de Cuba; 
en recorridos de Fidel, en eventos importantes y también fui-
mos a varios países, incluso una vez a Vietnam, no la primera 
vez, porque la primera vez yo fui sola, hice las fotos yo misma. 

23	 Carlos Franqui (1921-2010) fue periodista, escritor, crítico de arte. Al 
triunfo de la Revolución dirigió el periódico Revolución. 
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Oller era un fotógrafo exquisito, además conserva una magní-
fica facultad, que es la de ser un hombre muy culto, un lector 
profundo. Hijo de españoles, es una persona seria, de poco 
hablar, pero fabuloso, como reportero gráfico es uno de los 
mejores, del mayor nivel. Yo lo pongo así: Korda, Oller y Libo-
rio Noval, casi en el mismo rango. 

Cuénteme sobre la experiencia El médico de la familia en la Sierra 
Maestra, la serie de reportajes que realizó con Oller como fotógrafo 
en 1986. 

¡Ah, eso fue tremendo! Estuvimos unos dos meses en la 
Sierra. Fuimos en dos ocasiones porque regresamos a La Habana 
para que Oller revelara e imprimiera las fotografías y después 
volvimos. Hicimos recorridos por todos los lugares más increí-
bles de la Sierra. Los reportajes se publicaron a páginas com-
pletas en el periódico y después en un libro24 que se hizo en 
coordinación con el Ministerio de Salud Pública y también lo 
publicó la editorial de la UPEC, Pablo de la Torriente Brau. 

La revista norteamericana Medical Review como parte de un 
evento trajo a Santiago de Cuba a varios médicos amigos de 
Cuba, quienes se interesaron en conocer a muchos de los gale-
nos que entrevistamos durante esa serie de reportajes en las 
montañas por donde fuimos Oller y yo.

¿Tiene alguna otra anécdota que involucre a Oller y a Marta Rojas 
durante el trabajo en Granma?

La que más recuerdo del trabajo con él, fue la del médico de 
la familia en la montaña, porque era una cosa sobre otra, nove-
dosa y en condiciones muy difíciles. Y en Vietnam, donde fue 

24	 Marta Rojas: El médico de la familia en la Sierra Maestra, Editorial Pablo  
de la Torriente Brau y Editorial Ciencias Médicas, La Habana, 1986. 
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exquisito, a los vietnamitas les encantó el trato de Oller e hizo 
fabulosas fotos, en todas partes, con mucha formalidad; bueno, 
quien le conoce enseguida se da cuenta de que él es todo un 
caballero. Todos los dirigentes vietnamitas le tenían mucho 
aprecio y elogiaban su trabajo.

Con Fidel igual, una vez coincidimos en un viaje a México 
y a Chile, el Comandante dio un recorrido muy largo desde el 
desierto de Atacama, al norte, hasta la Tierra del Fuego, donde 
casi se unen Chile y Argentina. Trabajamos en muchas otras 
coberturas periodísticas. A cada rato lo llamo para preguntarle 
detalles de algo.

En 1963, cuando el ciclón Flora arrasó por Cuba, aunque en 
aquel momento yo no estaba en el periódico Hoy, sí vi a Oller 
reportando ese fenómeno. Entonces yo estaba con Liborio 
Noval y colegas de Revolución. Oller es magnífico, además que 
investiga la historia de la fotografía, pero profundamente, la 
historia y la actualidad, todo el proceso. 

Él se jubiló y después estuvo dirigiendo una asociación de 
los catalanes, yo a cada rato hablo con él. Es formidable, su hijo 
es médico, tengo muy buena relación con él. Realmente Oller es 
un experto.
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«Fiel a la fotografía, a la Revolución y a seguir siendo útil» 
Entrevista a Rolando Pérez Betancourt*

Su rostro le es familiar en la televisión a la mayoría de los cubanos 
en las noches de viernes, por el canal Cubavisión. El programa «La 
séptima puerta» es depositario de su agudeza e inteligencia como crí-
tico cinematográfico. Obtuvo la distinción por la Cultura Nacional y 
el Premio Nacional de Periodismo José Martí en 2007. 

El periodista, narrador, crítico de cine y televisión, Rolando Pérez 
Betancourt abrió las puertas de su casa para conversar sobre el amigo 
y colega que aprecia desde que era muy joven y a quien cataloga entre 
los mejores fotógrafos de prensa del país.

Conoció al protagonista de estas páginas siendo un adolescente y 
el acercamiento a su persona lo nutrió de experiencias en la fotografía 
periodística que hasta hoy viven en su memoria. A su vez, Rolandito, 
como le llama Oller con cariño, fue ejemplo de entrega marcada por el 
talento y se convirtió en el excelente periodista y comunicador que es 
en la actualidad.

Aun cuando acabo de conocerlo, se percibe que es un individuo 
dinámico, que gusta de mantenerse en continua actividad. Es muy 
atento, conversa rápido, con palabras certeras, llenas de aprecio, agra-
decimiento y valoración acerca de la obra del fotógrafo que considera 
no ha sido lo justamente reconocida. El amplio conocimiento que tiene 
sobre la visualidad, los ángulos, las luces y los contrastes, llevados a 
la práctica como crítico de cine, hacen que valore, con sólidos argu-
mentos, la obra fotoperiodística y artística de Jorge Oller. Démosle la 
palabra a Rolando Pérez Betancourt.

*	 Entrevista realizada el 22 de marzo de 2019. 
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Usted es fundador de Granma, al igual que Oller, pero tengo enten-
dido que se conocen desde antes. 

Recuerdo haber visto a Oller por primera vez en el perió-
dico Hoy, cuando este pasa su sede al Paseo del Prado, donde 
radicó desde 1961 hasta la fundación de Granma. Allí yo 
empecé a trabajar cuando tenía 15 años, y entonces ahí es que 
tengo noción de conocer a Oller. Me hizo un retrato cuando yo 
tenía 16 años aproximadamente, y esa foto viene a recordarme 
el punto de contacto, porque Jorge siempre fue una persona 
muy afectuosa, yo era un niño prácticamente por esos años.  

En medio de las tensiones que trae aparejado el cierre de un 
periódico, a mí siempre me llamó la atención Oller, principal-
mente porque siendo un buen fotógrafo, cosa que averigüé muy 
temprano, no porque yo supiera fotografía sino porque lo oí; 
ese paso de él que nunca estaba apurado «aparentemente», que 
era capaz de pararse en los pasillos a hablar, facilitó, muchas 
veces que entabláramos conversación. En cierto momento le dije 
que estaba interesado en ver cómo era aquello del cuarto oscuro 
y demás. Yo trabajaba de aprendiz de caja en el periódico, ni 
soñar en convertirme en periodista, y entonces recuerdo aquella 
noche en que él me enseñó el revelado y ahí surgió esa foto pre-
cisamente, el retrato que me hizo alrededor de mis 16 años; él 
me dijo: «Déjame tomarte una foto» y yo le posé y esa es.

Esa foto viene siendo como un testimonio de aquella noche 
en que yo entablé realmente una relación amistosa con él. Oller 
me llevaba 17 años, él venía de antes y ese antes era descono-
cido para mí porque yo empezaba a conocer a los periodistas, 
a Marrero,25 a Molina,26 a Roberto Agudo, toda esa gente que 

25	 Juan Marrero González.
26	 Gabriel Molina Franchossi.
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venía de los periódicos, otros habían sido periodistas en la 
clandestinidad, es decir, era toda una generación que se abría 
ante mí. Parece que no pero cuatro, cinco o seis años de diferen-
cia era mucho, yo era prácticamente un muchacho que había 
dejado la escuela y me había puesto a trabajar en el periódico.

¿Cómo era la relación entre ustedes, siendo Oller para esa fecha un 
profesional del periodismo gráfico?

Oller rápidamente en Hoy se destacó como uno de los mejo-
res fotógrafos. De aquel equipo recuerdo fundamentalmente a 
Oller como el mejor fotógrafo que había en el periódico, lo cual 
hizo que estuviera en los grandes eventos con la participación 
de Fidel. Blas Roca era el director de Hoy y sentía un tremendo 
aprecio por Oller. Te digo esto como antesala al periódico 
Granma que cuando se funda, ya Oller tenía solidificado un 
prestigio como buen fotógrafo.

Imagínate, Granma fue el resultado de una fusión, de Hoy 
y Revolución, dos periódicos revolucionarios pero por supues- 
to que había habido tensiones entre ellos anteriormente. Y 
entonces los pequeños tira y encoge fueron rebasados muy 
pronto. Revolución tenía excelentes fotógrafos, ahí estaba 
Alberto Korda, Corrales,27 Liborio Noval, y de Hoy venía Oller. 
Es decir, siempre se estableció una relación cordial entre ellos. 
Corrales y Korda salen muy rápido del periódico Granma y 
entonces Oller está entre la vanguardia de los mejores allí. De 
los fotógrafos que venían del periódico Hoy te puedo mencio-
nar a Mario Ferrer, Fernando Lezcano, que era un grandísimo 
fotógrafo, un hombre con un nivel cultural medio pero con una 
sensibilidad extrema, lo mismo que tenía Jorge Oller también, 
es decir, que no hablaba mucho pero tú te dabas cuenta que era 

27	 Raúl Corrales.
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capaz de captar el ángulo preciso, la luz, tomas exactas, expre-
sar en imágenes aquella cosa que no te podías imaginar y des-
pués cuando tú lo veías plasmado en imágenes, decías: «eso 
era exactamente lo que yo quería». 

Había fotógrafos de primerísima línea, de segunda línea, de 
tercera línea, porque eran muchos fotógrafos, acuérdate que no 
existía la cámara digital, aquello era con rollos y sin ver las fotos 
hasta que revelabas en el laboratorio. Sobre todo los trabajos 
reporteriles diarios en los que había que tener mucha seguri-
dad; algo que a mí siempre me llamó la atención, aparte de la 
calidad de la fotografía de Oller, era la seguridad en su trabajo. 
Yo no recuerdo nunca haber visto fallar a Oller, y te digo que 
fui jefe de redacción y en Granma también fui diseñador, repor-
tero, hice las labores más diversas, pero ya en mi etapa de jefe 
de redacción yo tenía que ver mucho con la fotografía y a mí 
siempre me gustó mucho. A mí no me gustaba tomar fotogra-
fías, tú me puedes regalar todas las cámaras del mundo que yo 
te lo agradezco pero no tiro una foto. Pero sí me gusta apreciar 
los ángulos, cosa que apliqué en el cine, como crítico, también 
las formas, y entonces yo discutía mucho con él, incluso me 
metía un poco en los tipos de ángulos, cosa que no le gustaba 
a otros; y te puedo decir por ejemplo, que Oller es un fotógrafo 
de una modestia apabullante porque había otros fotógrafos, a 
los que no le podías hacer una sugerencia, todo lo contrario a 
Oller que es un hombre de una capacidad, de una sensibilidad, 
de una modestia que incluso te puedo decir tiene los suficientes 
méritos para aparecer entre una vanguardia de fotógrafos que 
se publicitan mucho ellos mismos y que no tienen  la mitad de 
la obra que tiene Oller. 

Lo que pasa es que en la fotografía, igual que en la pintura, 
vale tanto el talento como el marketing. Y como Oller es como 
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es, pues eso hace que no sea visibilizado en su justa medida. 
Mira, solamente en fotografías de Fidel, yo conozco fotos de 
Fidel hechas por Oller que son obras de arte. Sin embargo, he 
visto exposiciones con fotos buenas, pero no como las de él, 
que tiene para hacer no sé cuántos libros de Fidel, no solamente 
desde el punto de vista periodístico, porque está la fotografía 
periodística, aquella que tiene que clasificar para un periódico, 
ilustrar el periódico del día, pero está la otra que además de eso 
reúne una serie de dones de sensibilidad, ciertas posturas, cier-
tos momentos exactos.

Oller es un hombre que no te fallaba nunca, yo vi fallar unas 
cuantas veces a excelentes fotógrafos, con fotografías donde no 
se podía fallar, llegar con las fotografías movidas o un revelado 
defectuoso. No era lo usual, por supuesto, porque eran profe-
sionales, pero pasaba; a él no le pasaba eso. Y recuerdo también 
que la única vez que yo vi a Oller mostrar con cierto orgullo 
fotografías, era un tipo de inventiva de panorámicas, hechas 
con fotos empatadas, en una época en que no tenían cámaras 
para eso, y él las cortaba, las pegaba y después parecía que era 
una gran panorámica, con todo un angular tremendo.

Recuerdo la satisfacción de entrar en Fotografía y verlo allí 
con el machetico, cortando y pegando imágenes sobre otras 
hasta lograr una excelente panorámica, como lograda con un 
gran angular. Fueron días muy lindos, la verdad. 

Usted impulsó la sección «Fotoayer», sobre historia de la fotografía 
cubana, que Oller comenzó a publicar en Granma en los ochenta. 
Cuénteme cómo surgió la idea y la importancia que tuvo para el perió-
dico incluir dicha sección. 

Yo no te puedo decir si yo sabía que a Oller le gustaba inves-
tigar y escribir, no te puedo decir por qué acudí a él. Yo le sugerí, 
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y perdona que te diga «yo», en el periódico Granma —que era 
el órgano del Partido, que tiene una serie de responsabilidades 
políticas—, a su entonces director Jorge Enrique Mendoza, que 
era todo un personaje, un hombre que sabía reconocer calida-
des y las reverenciaba, crear una sección «Presencia 4, 5», dos 
páginas que yo llené de trabajos ligeros, trabajos refrescantes, y 
recuerdo que un día creé varias secciones. Por ejemplo, a José 
Antonio de la Osa que reportaba sobre salud Pública le dije  
que escribiera una sección con el nombre «Consulta médica», a 
José Manolo Otero que era un crítico de teatro, le dije: «Luneta 
10» y fui a  ver a Oller primeramente porque era un hombre 
culto, sensible, leía y era un gran fotógrafo. Le propuse a Oller 
la sección «Fotoayer», ahora si me matas no te puedo decir si el 
«Fotoayer» fue idea mía, todas las demás secciones sí las inventé 
yo en un día, pero esa no puedo decirte exactamente de dónde 
surgió el nombre. Y a él le gustó la idea. Aquellos años de 1983 
y 84 fueron momentos muy buenos del periódico, buenísimos. 
Entonces Oller empezó a hacerme esa columna, lo hacía muy 
bien. Yo dije, bueno, lo que ando buscando es experiencia, cono-
cimiento y profesionalidad y pensé: «tendré que arreglarle los 
trabajos», pero cuál sería mi sorpresa cuando me entregó los pri-
meros originales y los leo y digo: «¡este hombre sabe escribir!». 
Sí, porque  a veces puedes hablar con un gran profesional pero 
cuando escribe no endereza el sujeto con el predicado. 

Y te digo que desde entonces fue una revelación que Oller 
hiciera eso. Y después vi por internet que siguió escribiendo y 
me parece muy bien. Al final es un hombre que no se rinde y 
me siento satisfecho porque me parece que en alguna medida 
contribuí a que ese gran artista ganara reconocimiento; porque 
lo considero un artista realmente, y creo que el país no le ha 
hecho todos los reconocimientos que Oller se merece. Soy feliz 
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al haber contribuido, porque además sé que le gusta investigar, 
lo hace bien y se necesita ese tipo de trabajos. Yo he leído cosas 
muy buenas de él. No te puedo decir cuántas columnas publicó 
conmigo, en el tiempo de Granma, porque también era un fotó-
grafo en activo en esos momentos y constantemente lo estaban 
convocando para asuntos importantes.

Realmente con Oller no trabajé mucho, hice algunas cosas 
con él pero no trabajé mucho, ¿por qué?, porque yo no estaba 
en las grandes cosas, no me gustaba. Cubrí actividades con 
Fidel en Santiago, con delegaciones extranjeras, pero siempre 
que podía le zafaba el cuerpo porque me gustaba más el perio-
dismo de reportajes, crónicas, y para eso era necesario disponer 
de tiempo. En el caso de Oller procuraban que estuviera en un 
viaje o en La Habana porque no se podía dar el lujo de hacer lo 
que yo hacía, que no paraba en La Habana, y siempre andaba 
haciendo reportajes por todo el país.

¿Cómo valora la obra profesional de Oller, su trabajo como fotorre-
portero?

Oller sabe lo que es su obra, hay cosas de él que yo no 
conozco porque Oller empezó la fotografía antes que yo entrara 
al periódico, pero estuve lo suficientemente al lado de él y vi 
suficientes fotos de él para decirte que clasifica entre los mejo-
res fotógrafos de Cuba, en todos los tiempos. Sin regalar ningún 
adjetivo, ninguna consideración, es un hombre que por su sen-
sibilidad, su entrega, por su talento, por estar en el momento 
preciso y captar el ángulo preciso, cosa que no hace todo el 
mundo —porque hay quien lo tiene delante y no lo ve—; Oller 
sí era agudo en ese tipo de cosas. 

Yo tenía mucha empatía con Jorge, concordábamos perfecta-
mente porque él es una gente tan seguro que por ejemplo, había 
dos o tres fotógrafos con cartelitos y yo a veces los vigilaba y me 
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daba cuenta que no estaban tomando la foto que a mi entender 
era la buena. No era que yo tuviera la razón, «a mi entender»; y 
en este caso cuando se hace un equipo es el periodista, el fotó-
grafo y el chofer, el periodista es el jefe del equipo y tú le dices 
al fotógrafo el ángulo que te interesa, porque ya tienes precon-
cebido una crónica a partir de lo que tú ves. 

Y desde el punto de vista personal, humano, ¿qué criterios tiene sobre él?
Siempre muy afectuoso, trabajar con Oller era un banquete 

porque era capaz de relacionarse con la persona, muy sereno. 
Lamenté mucho el día que se retiró porque además fue una 
cadena de retiros: Mario Ferrer, Oller, Lezcano, Pedro Beruvi-
des, gente de mucho valor, todos ellos. Te puedo decir que Oller 
era un buen fotógrafo, desde su serenidad, desde su modestia, 
porque fui testigo de conversaciones entre ellos y entre esos 
profesionales, era muy respetado.

Lo considero como uno de los grandes fotógrafos de todas 
las épocas, y como te dije antes, no se le ha reconocido al nivel 
que se merece, es verdad que ha ganado premios y todo ese tipo 
de cosas, pero en exposiciones por ejemplo, no sé cuándo habrá 
sido la última exposición. Sería justo que en su cumpleaños 90 
la UPEC realizara una exposición de su obra, porque merece el 
homenaje.28 Además es un hombre que se ha mantenido fiel a la 
fotografía, fiel a la Revolución y fiel a seguir siendo útil hasta el 
último momento con ese tipo de crónicas que está haciendo. Yo 
creo, sinceramente, que se lo merece.

28	 La exposición se realizó en la sede de la UPEC, en julio de 2019.
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«Jorge Oller es de los indispensables» 
Entrevista a Magali García Moré* 

Conversar con Magali García Moré, Premio Nacional de Periodismo 
José Martí 2018, deja una agradable impresión, más cuando el encuen-
tro persigue hablar sobre un colega, un compañero de batallas periodís-
ticas del cual guarda el mejor y más sincero recuerdo. 

No hay duda de que Magali tiene ángel, o carisma, o don de gentes, 
como prefiera. Emana simpatía. La dulzura y precisión de su diálogo, 
junto a la elegancia de la pose, esbelta y muy cubana, revelan el tem-
ple, el liderazgo de una mujer que hizo periodismo de fila y dirigió 
importantes órganos de prensa como la revista Bohemia y el perió-
dico Trabajadores, con el mérito de ser la primera mujer en dirigir un 
diario de alcance nacional en Cuba. Maestra de varias generaciones y 
además decana de la Facultad de Comunicación de la Universidad de 
La Habana durante dos cursos académicos, su talento fue probado no 
solo en la prensa plana, también en la radio y la televisión estuvo al 
frente de la dirección de programas.

Su personalidad es tan jovial que aunque nos acabamos de conocer 
dialogamos como amigas de toda una vida. El aprecio y la valoración 
que tiene por la obra y la persona de Jorge Oller, colega de Granma, 
nos remiten a sus primeras experiencias como periodista y confiesa a 
la interlocutora que, tratándose de él, no puede negarse a emitir sus 
impresiones. 

El periódico Granma fue su primer centro laboral en el periodismo. 
Durante esos años compartió grandes momentos con periodistas y 

*	 Entrevista realizada el 7 de mayo de 2019.
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fotógrafos de prensa, ¿cómo era la relación de trabajo con los fotorre-
porteros, específicamente con Jorge Oller?

Entré a trabajar en Granma como reportera en el año 1966, 
todavía no llevaba un año de fundado y fue donde conocí a 
Oller. Procedía de un curso de rehabilitación como periodista. 
Entonces el fotógrafo era indispensable para quien empieza en 
una actividad tan compleja, que además no es solo lo que tú 
escribes, tiene que haber una relación fotógrafo periodista muy 
estrecha. Oller tenía toda la experiencia para poder transmitir 
lo que sabía y por supuesto que veía muchas cosas que yo no 
percibía en ese momento.

Nosotros hicimos equipo en muchísimas ocasiones. Con 
diferencia de meses muchos compañeros nos habíamos incor-
porado a Granma y en aquellos tiempos no cubríamos sectores 
fijos. En ese contexto Jorge siempre fue tan preciso en sus con-
sejos y consideraciones. Pero además, el modo de decirlo, jamás 
te podías sentir ofendida, jamás te podías sentir que te estaba 
menospreciando, digamos, pues alguien podría pensar: ¿por 
qué no espera a ver si me doy cuenta? No, no podías hacerlo 
porque él te lo sugería con semejante delicadeza y con una con-
fraternidad que hacía que te sintieras bien en cualquier circuns-
tancia. No podías prescindir de él. 

Yo, que he trabajado en unos cuantos lugares, no he cono-
cido dos personas como Jorge Oller. Él no es capaz de moles-
tarse contigo o de tener un exabrupto, de decirte algo que te 
pudiera lastimar en un momento determinado; y uno también 
tiene sus dificultades en ese sentido, sientes que estás empe-
zando, que no sabes cómo afrontarlo y él no te hacía sentir inse-
gura, al contrario, era un compañero tuyo, lo más normal, lo 
más lógico y cómo ayudaba en todo momento. Te repito, no 
recuerdo otro como él. 
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Entre los grandes trabajos periodísticos de su etapa en Granma, 
sobresalen los reportajes sobre la educación en La Habana y en varias 
provincias del país. En ese sentido, ¿qué significó el trabajo de Oller?

Han pasado muchos años… y en ese período fueron inau-
guraciones de muchas escuelas, empezando por la Lenin y lle-
gando a la Allende, secundarias básicas en el campo, en fin, y 
en ese momento yo atendía el sector de la educación, junto a 
otros compañeros. Teníamos un pequeño grupo de trabajo y 
en la mayoría de las actividades estaba Fidel, por lo tanto exis-
tía la presión de que no se escapara ningún detalle importante, 
no entretenerte mirando otras cosas, era muy difícil, porque 
estando el Comandante, la atención primera se centraba en lo 
que él decía y hacía, la relación con los estudiantes, profesores y 
directivos de la institución educativa.

Fuimos muchas veces a la escuela vocacional Lenin, perdí la 
cuenta de cuántas. Fidel llevaba visitas extranjeras para que vie-
ran ese sueño hecho realidad y cada estancia en esa escuela era 
un nuevo descubrimiento: experiencias que iba ganando el colec-
tivo de profesores, las vivencias de los estudiantes. La fotografía 
jugó un papel importante en la visualización, en la expresión de 
esas experiencias educativas, constituyen crónicas del proceso 
docente, y ahí pudimos contar con las excelentes fotos de Oller. 

¿Cómo valora su obra profesional? 
Además de las relaciones humanas de Oller y su profesio-

nalismo, cuando tú veías las fotografías te dabas cuenta de la 
agudeza de su trabajo profesional. Yo no deseché nunca una 
foto de Oller, costaba trabajo seleccionarlas porque todas eran 
de mucha calidad y, sin embargo, no había en él ninguna acción 
que mostrara, digamos por ser de «primer nivel», vanidad 
alguna. Era un compañero más: conversaba sobre los asuntos 
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que íbamos a tratar para ir buscando el detalle y sobre todo tra-
tar de complacer al periodista, pero no había en él ningún afán 
de sobresalir. Eso nunca lo vi, de verdad. Era algo que hasta que 
uno no ha estado con una persona como él, no eres capaz de 
pensar que reúne tales cualidades. 

Después, hemos estado mucho tiempo sin coincidir como 
compañeros de trabajo pero lo he visto cómo se ha desarrollado 
estos últimos años, con un trabajo desde la Unión de Periodistas 
a favor de los fotógrafos. Yo me propuse hace cuatro años atrás, 
hacer una compilación de los trabajos de los Premios Naciona-
les de Periodismo José Martí, una muestra de la obra de toda la 
vida, y me acerqué a Jorge nuevamente para que me ayudara 
con la información de los fotógrafos, puesto que él ha tenido un 
acercamiento directo a la obra de ellos. Entonces él me ayudó a 
buscar las fotos de esos compañeros, con muchísimo gusto. Por 
eso más recientemente he vuelto a hacer relaciones con él, a lla-
marnos por teléfono, a molestarlo para que me ayudara, y ense-
guida, no hubo una duda ni una demora, ni pensarlo siquiera 
para decirme que sí, que él buscaba la información de todos los 
fotógrafos de prensa que han recibido el premio, en este caso 
están él, Liborio Noval, Perfecto Romero y Ahmed Velázquez, 
un talentoso joven que él ayudó a formar como fotógrafo y que 
lamentablemente falleció. Así me volví a reencontrar con Jorge 
y lo redescubrí después de tanto tiempo. 

¿Y en el plano personal, qué características lo distinguen?
Te ratifico con mucha frescura que lo tengo muy presente, 

quizás no te pueda dar detalles de algún evento en particular, 
pero sí su carácter, su modo de hacer, ese rasgo personal tan 
cercano a los demás y ese don de no poner nunca dificultades; 
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él no está para poner dificultades, está para allanar el camino y 
facilitarte el trabajo.

No se puede hablar de la Revolución sin Oller, sin referir- 
se a Oller y su trabajo como fotógrafo de prensa. Yo creo que ese 
es un premio que él se ganó hace muchos años. No es posible 
tener conciencia exacta, no solo del volumen de la obra que ha 
dejado, sino del contenido, muestra de lo que ha sido y ha hecho 
este país en los últimos 60 años. Además ha trabajado con el afán 
insistente de preservar la historia, de reconocer a los fotógrafos 
que han estado junto a él, antes y después; es el único que lo 
hace. Él es de los indispensables. 
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*	 Entrevista realizada el 3 de mayo de 2019.

«Un virtuoso para todo, y en particular en la fotografía» 
Entrevista a Gabriel Molina Franchossi* 

Premio Nacional de Periodismo José Martí por la obra de la vida,  
año 2000. Abogado, graduado de la Escuela Profesional de Periodismo 
Manuel Márquez Sterling y con vocación heredada de su padre, el 
también periodista Gabriel Molina Riverán, nuestro entrevistado tiene 
una amplia trayectoria que abarca además de la prensa plana, la tele-
visión y la radio. Su labor en varias revistas y diarios nacionales como 
Combate, Hoy, Agencia de Noticias Prensa Latina y el periódico 
Granma, en este último, jefe de redacción durante una etapa, es ejem-
plo de constancia en el trabajo, rigor en la investigación y un profundo 
conocimiento del periodismo, o si lo prefiere en una sola palabra, de 
amor al oficio.

Molina tiene una larga historia, como para que se embulle a escri-
bir sus memorias. Y es además un excelente y preciso conversador, de 
los que disfrutan la palabra. Amigo de grandes periodistas como Jorge 
Ricardo Masetti, Gabriel García Márquez, Marta Rojas y Jorge Oller. 

A continuación recogemos las impresiones que guarda del fo- 
torreportero que conoció a principios de los años sesenta, las cuales 
nos contó durante una charla en su apartamento del habanero barrio 
de Miramar. 

Su trabajo como periodista y jefe de redacción en diarios como Com-
bate y Hoy de principios de la Revolución, significó además de ganar 
experiencia, relacionarse con los profesionales que dirigía, tal es el caso 
de Jorge Oller. ¿Qué vínculos tuvieron durante esa etapa?

A Oller lo conocí en el periódico Combate, él era muy serio, 
muy responsable y eso es lo principal en un periodista, aparte 
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de que tenga buen carácter, que sepa expresarse correctamente. 
Cuando fui jefe de redacción e información en el periódico Hoy, 
coincidimos nuevamente Oller y yo. 

Durante esa etapa hicimos muchos reportajes juntos, a mí 
me gustaba ir con él porque era muy trabajador, y nos llevá-
bamos muy bien. Las cualidades que tiene como ser humano y 
como profesional son apreciables: trabajaba siempre igual; no 
es un hombre que tenga «días malos» como solemos decir, esos 
en que no tienes motivación. Realmente él es un tipo fenomenal 
para el trabajo. 

¿Qué importancia le concede a la fotografía en la prensa y en particu-
lar a la obra de Oller?

Para mí la fotografía es fundamental en la prensa, en las 
noticias. Un periódico sin fotos no funciona. La fotografía es 
un baluarte de secuencias con las informaciones, de apoyo y de 
completar ideas. Por eso siempre me ha gustado trabajar con 
fotografías, y con las de Jorge en particular. 

En esos años de principios de la década del sesenta los perió-
dicos disponían de mayor espacio y había más posibilidad de 
publicar grandes reportajes fotográficos. Y eso me encantaba a 
mí, lo disfrutaba mucho y para eso hacían falta buenos fotógra-
fos, que los había, como es el caso de Jorge Oller. Sus reportajes 
fotográficos eran muy buenos, diría excelentes.   

Usted laboró con Oller en el periódico Granma por más de dos déca-
das y compartió con él experiencias significativas, como la toma pre-
sidencial de Salvador Allende, en noviembre de 1970. Hábleme de esa 
visita y cómo recuerda el trabajo gráfico de Oller.

Por la experiencia anterior, ya sabía que Oller era un vir-
tuoso para todo, y en particular para la fotografía; jamás decía 
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que no. Entre las muchas experiencias de trabajo recuerdo la 
visita a Chile cuando la toma presidencial de Allende. Desde 
la llegada el primer día al aeropuerto, con tantos periodistas 
de América Latina allí reunidos, se sentía el entusiasmo, por-
que Allende era un hombre que simpatizaba con todos, con los 
cubanos especialmente, y en general los periodistas eran sus 
fervorosos seguidores. 

Entonces nuestros periodistas y fotógrafos, entre los que 
estaba Jorge, teníamos la pista del aeropuerto ocupada por 
completo, y fue muy agradable porque en ese momento 
comenzaron a cambiar las correlaciones de fuerza a favor de la 
izquierda, representada por nosotros, y fue el principio, diría-
mos, de la luna de miel de la izquierda en Latinoamérica. Se 
lograron grandes fotos, Oller hizo importantes fotos de esos 
días en Chile, memorables escenas quedaron registradas. 

¿Qué criterios tiene de la obra profesional de Oller?
Muy buena, objetiva, resultado de la seriedad y responsabili-

dad que ponía en el trabajo. Siempre estaba a la viva durante el 
trabajo, no parecía cubano, porque los cubanos son dados al tra-
bajo pero también a relajarse un poco en determinados momen-
tos, y él no era así, se le veía centrado, enfocado en su trabajo, 
desde que lo conocí en Combate y en Hoy, algo que extraño, 
extraño  su manera de hacer tan buena y tan seria.

Su obra es magnífica porque tiene sentido profesional de 
las noticias y de la importancia de la fotografía en las noticias, 
ya sea para acompañar un trabajo o incluso para provocar un 
trabajo, una idea. Saber buscar la noticia, tener ojo, todo eso lo 
tenía Jorge. Es muy buen fotógrafo, muy buena persona y muy 
profesional. 
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«Demasiado buena persona y buen fotógrafo»
Entrevista a Gabriel Gumá Díaz* 

Su cultura, elegancia al hablar y el dominio de la profesión que escogió 
por vocación y como medio de vida, hacen de José Gabriel Gumá Díaz, 
con más de ocho décadas de existencia, un hombre respetable en el medio. 
Estudió de manera simultánea las carreras de Derecho y Periodismo, 
esta última, en la Escuela Profesional de Periodismo Manuel Márquez 
Sterling (1953-1957). En la etapa de estudiante trabajaba en el diario El 
Mundo y en cuatro emisoras de radio: Radio Caribe, Circuito Nacio-
nal Cubano, Radio Voz y Radio Aeropuerto Internacional. Integró el 
Directorio Estudiantil Universitario (DEU), y desde la clandestinidad, 
ya vinculado a la prensa escrita, específicamente en El Mundo, colaboró 
y arriesgó su vida con el arrojo característico de los jóvenes.

Al triunfo revolucionario de enero de 1959 integró la nómina de 
Prensa Latina, el periódico Revolución, fundador del diario Granma 
y fue consejero de la embajada y corresponsal de prensa en Moscú. Su 
desempeño en el periodismo lo llevó a trabajar en la prensa escrita y 
en la radio, especialmente en la emisora Radio Progreso. Tan amplio 
currículo nos revela la intensidad del quehacer de José Gabriel Gumá, 
quien a la altura de sus ya cumplidos 84 años nos recibe con el firme 
empaque de un recio y auténtico cedro criollo.

De sus años como periodista de Granma, recogemos las impresio-
nes y experiencias que en grata conversación desgrana acerca de su 
colega.

 ¿Cuándo conoció usted a Jorge Oller?
Yo conocí a Oller antes del triunfo de la Revolución, él tra-

bajaba en Información, él no se acuerda de mí por esos años, era 

*	 Entrevista realizada el 25 de junio de 2019.
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una amistad de «fuera a fuera», como se dice, nos saludába-
mos, conversábamos. Él cubría la sociedad habanera, era muy 
buen fotógrafo, y yo salía de El Mundo e iba a Información a ver 
a un amigo periodista que me ayudó a ingresar en la Escuela de 
Periodismo y allí lo veía trabajando. 

Sucede que en 1959, yo seguí trabajando en varios lugares y 
Oller trabajaba en Hoy, de esa etapa también lo recuerdo.  

Estuvo junto a Oller en la cobertura de sucesos relevantes durante los 
años de trabajo en Granma. ¿Cuáles recuerda de manera especial?

En 1965 comenzamos en Granma y junto a Oller reportamos 
eventos importantes, quizás él ni se acuerda. Estuvimos en 
Moscú, con Raúl Castro, nos alojamos en uno de los cinco gran-
des hoteles que construyó Stalin. Raúl nos escogió a Oller y a 
mí, porque él le echaba la vista a la gente, sabía quién podía dar 
mejor resultado desde el punto de vista profesional. 

Recuerdo muy bien el trabajo de Oller, muy serio, muy 
profesional, además, con aspecto de persona decente, hablaba 
como una persona decente; no dijo un «coño» en su vida, res-
petuoso. Muchos dirigentes querían que él fuera su fotógrafo. 
De igual manera que en los tiempos pasados la gente de la alta 
sociedad quería como fotógrafo a Oller, a los dirigentes comu-
nistas les gustaba que fuera Oller su fotógrafo, empezando por 
los adeptos del periódico Hoy.  

Usted fue corresponsal de Granma en Moscú. ¿Cómo era la relación 
con Oller cuando visitaba la capital soviética?

Primero estuve cinco años como consejero de prensa en la 
embajada cubana en la Unión Soviética, en 1974, y fueron tiem-
pos en que me alejé físicamente del periódico Granma, pero 
mantuve siempre el contacto con los colegas. Ya en los años 
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ochenta me desempeñé como corresponsal de prensa en esa ciu-
dad y también recibía a los periodistas cuando iban a trabajar.

En una ocasión fuimos a un aniversario de la fundación de 
la Unión Soviética, en la que por supuesto hubo un gran des-
file. Estaba Raúl Castro y las fotografías que tomó Oller fueron 
muy buenas. También otra vez coincidimos cuando el secuestro 
de un grupo de pescadores por el gobierno de Estados Unidos. 
Fuimos a un barco a recibir a los pescadores que los norteameri-
canos nos iban a entregar. Fidel aprovechó la coyuntura del acto 
por el regreso de los pescadores y anunció que los diez millones 
de la zafra azucarera no se iban a cumplir.

¿Qué opinión le merece la obra fotográfica de Oller?
Mi opinión es que Oller es uno de los mejores fotoperiodis-

tas, digamos que está entre los cinco mejores de Cuba, y no se 
le reconoce, porque el primero que no hace uso de eso es él. 
Vive en las afueras de La Habana, como sabes, y es demasiado 
buena persona y aún en el socialismo cubano, no se puede ser 
tan buena persona, porque te cortan la cabeza. 

Oller tenía un nivel, tiene, porque no lo ha perdido, un nivel 
profesional muy alto, formado en el capitalismo, perfeccio-
nado en su contacto con la alta sociedad cubana, eso es curioso. 
Luego viene el triunfo de la Revolución, pasa a Hoy, a Granma y 
entonces se perfecciona y Fidel se dio cuenta que Oller era una 
persona decente, a diferencia de otros que buscaban intereses 
personales, como casa buena, conseguir un carro, en fin. Este 
nunca hizo nada de eso, y Fidel lo apreciaba.

Oller supo tirar excelentes fotos en trabajos periodísticos nor-
males, de sociedad, luego, en temas políticos. Blas Roca también 
se fijó en él, dijo: «Este vale, como gente, como profesional».  
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Y como compañero de trabajo, como ser humano, ¿qué lo define?
Granma tenía muy buenos fotógrafos y buenos periodistas 

en general, no todo el mundo, está claro, pero había buenos pro-
fesionales. En ese medio Oller se distinguió siempre, es un ser 
humano extraordinario, y no tengo por qué hablar bien de él, 
demasiado buena gente y demasiado decente, a tal extremo que 
a él no pudieron hacerle nada en Granma, nada, nada. Tenía una 
vida decente, qué podría decir, igual que su familia, su esposa, 
su hijo médico. 

Oller jamás tuvo problemas con nadie en el periódico, eso 
es increíble, ahí todo el mundo se fajaba con todo el mundo, y 
él jamás tuvo ni una mala palabra, ni alzar la voz, ni una discu-
sión, ningún incidente con nadie. Hablaba bajito, con cuidado. 
Es increíble, y los catalanes no son así, los catalanes son explo-
sivos, mi familia es de Cataluña. Eso te da la medida de lo exce-
lente persona que es. De Oller, tengo la seguridad que nadie 
habla mal. Me alegra que aún nos encontremos una vez al mes 
en la sede de la Unión de Periodistas.
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«En la fotografía cubana, el nombre de Jorge Oller  
se recordará por muchos años»

Entrevista a Juvenal Balán Neyra* 

Entrevistar a Juvenal Balán en una oficina del periódico Granma 
deviene experiencia inolvidable. En pocos segundos el formalismo que 
conlleva el acto se diluye ante la fluidez y confianza que brinda nues-
tro interlocutor.

Aunque bastante ocupado por sus responsabilidades, sin dudarlo 
buscó un espacio en su agenda de jefe del departamento de Fotografía 
del diario más importante del país, y como buen comunicador que es y 
conocedor de su oficio, se apasionó al contar anécdotas que guarda con 
orgullo y agradecimiento por tener a Oller como referente en el medio, 
como uno de sus más queridos maestros.

Los inicios de Juvenal Balán Neyra en la fotografía estuvieron 
vinculados a la vida militar. Su condición de corresponsal de guerra 
en Angola por la revista Verde Olivo (1985) y de fundador del perió-
dico Bastión (1987), fueron importantes escenarios que aguzaron su 
lente para perfeccionarlo, a partir de 1990, en el periódico Granma, 
institución donde desempeña su trabajo actualmente, y donde  apren-
dió al lado de grandes maestros del fotorreportaje como Liborio Noval 
y Jorge Oller. 

Paralelamente a su labor de reportar cámara en mano cuanto acon-
tece en Cuba y en otros países, Balán, apasionado de la imagen, creó 
en agosto de 2011 el blog El ojo que te ve, un espacio que defiende en 
internet los valores estéticos e históricos de la fotografía y el fotoperio-
dismo cubano y latinoamericano, con diversas temáticas que van desde 
el pasado, hasta sucesos tan contemporáneos como el paso de huracanes, 
las fiestas y tradiciones del pueblo cubano, la cotidianidad de la gente. 

*	 Entrevista realizada el 21 de agosto de 2019.
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No solo como fotógrafo, sino como periodista, ha crecido Juvenal 
Balán. Difíciles misiones fuera de Cuba: el tsunami de Sri Lanka en 
2004 y el terrible terremoto de Haití en 2010 —por solo mencionar 
algunas de las tantas que ha cumplido— han puesto a prueba su sen-
sibilidad y nos han legado imágenes memorables, en las cuales está 
la huella de sus maestros y en especial la de Jorge Oller, tal cual él 
reconoce.

¿Cuándo conoció a Jorge Oller?
Lo conozco aproximadamente desde 1987, conocía de su 

trabajo, pero en lo personal fue a mediados de la década del 
ochenta, cuando se funda el periódico de las Fuerzas Armadas. 
Un grupo de compañeros nos vinculamos al periódico Granma 
con el objetivo de intercambiar, aprender, y Oller fue como un 
tutor para nosotros. 

Ya el 3 de octubre de 1990 comienzo a trabajar como plan-
tilla del periódico Granma, en el departamento de Fotografía, 
donde se encontraba Jorge Oller.

¿Cómo era la labor de Oller en el periódico?
Desde el punto de vista personal, vamos a empezar por 

ahí antes de hablar de lo profesional, Jorge Oller es una per-
sona muy modesta, en extremo modesta. A veces parece tener 
miedo escénico y no le gusta o le cuesta hablar en público. Sin 
embargo, desde el punto de vista profesional ha sido todo lo 
contrario, expresándose con la imagen, que era su manera de 
hacer periodismo.

Es una bella persona, es un caballero, siempre dispuesto a 
atender a un compañero y ayudarlo, ese es Jorge Oller. Creo 
que ese perfil, esa manera, esa ética que tiene para enfrentarse a 
la vida, es lo que lo ha llevado a ser un buen profesional. 
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¿Qué criterios tiene de su obra? 
No por gusto es Premio Nacional de Periodismo José Martí. 

Es una persona que a través de los años trabajó en diferentes 
medios de prensa, pero antes de dedicarse a la prensa, te puedo 
decir que a Oller el oficio le viene de la raíz, de su origen. Su 
padre fue fotógrafo en Cataluña y en Cuba, y hasta obtuvo pre-
mios internacionales de fotografía y yo siempre le digo «que él 
nació en una cubeta de un laboratorio de fotografía» y creo que 
ha sido consecuente con ese origen. 

En la obra de Jorge Oller se respira cubanía y la cubanía 
también le viene de origen, no porque nació en Cuba, él es 
barcelonés, pero tuvo un abuelo que todo lo contrario a los 
españoles que venían a colonizar Cuba, se unió a las filas mam-
bisas y peleó por la independencia. No se me olvida el rincon-
cito que tiene en su cuarto de estudio, en su casa de Fontanar, 
con el machete del abuelo mambí, la foto de sus padres con él 
pequeño y los premios de fotografía del padre. Por lo tanto, en 
toda su obra hay cubanía. 

Cuando Oller llegó al periódico Granma ya tenía camino 
recorrido. Es una persona que desde el principio de la Revolu-
ción no ha sido de los que han estado priorizando divulgar su 
obra, colgar fotos en galerías y comercializarlas. Ha sido todo 
lo contrario, un artista que tiene como galería las páginas del 
periódico. Sus ojos son los ojos del pueblo, de los lectores y a 
ellos trata de llevarles los mensajes.

Cada vez que se habla de la fotografía épica de la Revolu-
ción Cubana se mencionan nombres específicos, yo creo que 
Oller está incluido entre esos nombres, aunque no se mencione, 
porque su obra profesional es parte de ese momento.

Te digo con sinceridad, Oller no solo era el maestro con 
la cámara, con el lente en la mano, sino que siempre tenía el 
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bichito ese de investigador. Luego de su jubilación no ha per-
dido el vínculo con la imagen ni con el periódico. Nunca ha 
dejado la profesión. Cuando él se retiró y más tarde cuando se 
le confirió el Premio Nacional, en 1999, en un Congreso de la 
UPEC, lo motivamos para que hiciera una exposición fotográ-
fica con fotos de él solamente porque, creo, no la había reali-
zado antes. 

Cuando aquello yo pertenecía a la presidencia nacional de 
la UPEC, le dimos el material, él hizo la curaduría, imprimió 
las fotos, la inauguramos y después de expuesta, al retirarla, 
le donamos las fotos como recuerdo, en un portafolio. Recien-
temente, por el 56 aniversario de la UPEC, en julio, hizo otra 
exposición en la sede de la organización, con fotos memo- 
rables. 

¿Qué fotografías de Jorge Oller considera memorables? 
Recuerdo la serie de reportajes sobre el médico de la familia 

en la Sierra Maestra, y los trabajos publicados cuando el secues-
tro de los pescadores, porque Estados Unidos siempre trataba 
de piratear a los pescadores cubanos y me parece estar viendo 
el reportaje de él con todos los pescadores y aquellas lanchas 
reunidas en pleno mar. 

Oller era capaz de hacer cobertura periodística de cual-
quier tema, siempre con tremenda calidad. Son memorables 
las fotos que hizo cuando el sepelio de las víctimas del sabo-
taje al avión de Barbados, en octubre de 1976. Pero lo que más 
recuerdo de Jorge Oller es la manera en que testimonió por 
mucho tiempo la figura de Fidel, en viajes al exterior y en 
recorridos por toda Cuba; sin embargo, él nunca se sentía pro-
tagonista sino testimoniante y ahí están las fotos. Un ejemplo 
elocuente es cuando la visita de Fidel a Chile, en el Palacio de 
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la Moneda, el momento en que tenía que graficar y no tenía 
cómo acceder por la multitud que rodeaba a Fidel y Allende, 
y tuvo la sagacidad de hacer la foto a través de la imagen que 
le reflejaba un espejo. Esos pequeños grandes detalles son los 
que lo engrandecen.

Alguna anécdota del trabajo conjunto con Oller en esos primeros años 
suyos en Granma.

En un festival de la Unión de Jóvenes Comunistas (UJC) lla-
mado «Cuba va», los jóvenes hicieron una gran caminata desde 
La Habana hasta el Estadio Panamericano, donde se realizó un 
concierto gigante. Después del concierto presenté mi trabajo y 
lo publiqué, pero me quedé con las ganas de hacer un trabajo 
gráfico en que se viera a aquella juventud y todo lo que sucedió 
ese día. Se acercaba el fin de año, era diciembre y siempre la 
publicación de fin de año lleva una portada con imágenes, con 
una crónica, y tenía esa foto en mi mente,  de cierta forma, en 
pedazos. Era la época de la fotografía analógica y cada vez que 
trataba de armar mi imagen, me sobraba un pedazo. 

Entonces tuve el aquello de llamar a Jorge Oller, él es «el 
bárbaro» en eso. Lo llamé por teléfono a su casa y le dije lo 
que me sucedía. Al día siguiente era sábado y no trabajábamos 
hasta el domingo, ya que el periódico salía el lunes. Sin dudarlo 
un segundo, me dijo: «Nos vemos mañana en el periódico tú y 
yo, me metiste el bichito». Y así lo hicimos, nos encontramos en 
Granma y empezamos a imprimir fotos. Él, que era un maes-
tro en eso, empezó a ayudarme a hacer el montaje, que ahora 
se hace en la computadora, con los software, muy rápido, pero 
en aquella época era con una cuchilla de afeitar o un bisturí, 
calando la foto y empalmando, de manera que el producto 
visual fuera coherente. 
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Recuerdo que hicimos 24 fotos de ocho por diez pulgadas, y 
al final logramos la imagen. Después la pusimos en la pared y 
la fotografiamos para dejar el original en el archivo. Aquel 31 de  
diciembre, el periódico salió con esa foto desplegada a toda página, 
junto con una crónica. El trabajo no se perdió gracias a Jorge Oller.

Y como persona, ¿qué cualidades lo definen?
Nuestro equipo de fotógrafos siempre lo vio como el maes-

tro, porque siempre, sin proponérselo, enseñaba: con su trabajo, 
con su manera de ser. Era aquel que sabía que uno lo admiraba 
y, sin embargo, cuando terminaba de hacer las fotos para un 
reportaje, llamaba indistintamente y sin importar el nivel pro-
fesional, te decía: «Esto es para un reportaje que estoy haciendo 
de tal tema, quisiera que me dijeras las fotos que no te gustan». Y 
escuchaba los pareceres, desde el punto de vista profesional, que 
cada uno aportaba, cruzaba las opiniones y luego presentaba el 
trabajo final. Escuchaba hasta al más humilde porque sucede 
que ante un producto visual, cada persona puede tener un cri-
terio que a veces discrepa del autor y de la intención que tiene el 
autor. Ese es Jorge Oller.

En resumen, quiero destacar su espíritu de investigador, 
que no ha dejado de pensar en imágenes porque tiene la foto-
grafía como sentido de vida y eso marca la diferencia. Oller se 
ha dedicado a hacer la fotografía para la prensa, pero no solo 
se ha quedado en la foto hecha por él, ha ido mucho más allá, 
desde el punto de vista investigativo; además ha aprendido y se 
mantiene interesado en la tecnología digital e internet. Eso te da 
la medida que, independientemente de la edad que tiene, está 
acorde con el desarrollo y no ha dejado de generar, y a pesar de 
que a veces se queja, sigue marcando pautas. Sin duda alguna 
para la fotografía cubana el nombre de Jorge Oller se recordará 
por muchos años.



ANEXOS

Premios y condecoraciones

—	 1962. Primer premio del Concurso Fotográfico de Actua-
lidades, Praga, Checoslovaquia.

—	 1969. Medalla Raúl Gómez García, del Sindicato Nacional 
de Artes Gráficas.

—	 1972. Orden de la Cultura búlgara, Sofía, Bulgaria.

—	 1972. Tercer premio, categoría Reportaje, Salón Nacional 
de Fotografía, La Habana, Cuba.

—	 1973. Primer premio, categoría Actualidad, Salón Nacio-
nal de Fotografía, La Habana, Cuba.

—	 1974. Sello Ho Chi Ming, Vietnam.

—	 1974. Segundo premio, categoría Retrato, Salón Nacional 
de Fotografía, La Habana, Cuba.

—	 1977. Mención World Press Photo, categoría Retrato, 
Holanda.

—	 1977. Segundo premio, categoría Experimentación, Salón 
Nacional de Fotografía, La Habana, Cuba.

—	 1981. Mención Interpress Photo, Mongolia.

—	 1982. Distinción por la Cultura Nacional, Ministerio de 
Cultura, Cuba.
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—	 1983. Premio Especial por el XX Aniversario de la Unión 
de Periodistas de Cuba (UPEC). 

—	 1985. Distinción Félix Elmuza, UPEC.

—	 1985. Premio de la Agencia de Información Nacional, 
AIN, La Habana, Cuba.

—	 1986. Premio periódico Juventud Rebelde, La Habana, 
Cuba.

—	 1988. Segundo Premio 750 Aniversario de la ciudad de 
Berlín.

—	 1989. 150 aniversario de la Fotografía Cubana, UNEAC, 
La Habana.

—	 1995. Distinción Juan Gualberto Gómez por la larga tra-
yectoria periodística, UPEC.

—	 1999. Premio Nacional de Periodismo José Martí por la 
obra de toda la vida. UPEC.

—	 1999. Sello 60 Aniversario de la CTC, La Habana.

—	 2005. Diploma de Honor al emigrante distinguido. Con-
sejo de Residentes Españoles.

—	 2006. Premio Olorum (Dios del sol). Fondo Iberoameri-
cano de Fotografía.

—	 2007.  Reconocimiento Miguel de Cervantes y Saave-
dra. Federación de Sociedades Españolas de Cuba, La 
Habana.

—	 2019. Reconocimiento Habana 500. Consejo de Residentes 
Españoles, La Habana.
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Exposiciones personales 

—	 1994. Salón de Exposiciones de la UPEC durante el ll Taller 
Internacional de la imagen fotográfica.

—	 2010, 23 de abril. «Homenaje a Jorge Oller». Exposición 
personal con fotografías de Jorge Oller en el marco del 
XXll Festival La Huella de España, La Habana.

—	 2019, 15 de julio. Exposición en la sede de la UPEC con  
32 fotografías de Oller en homenaje al 56 aniversario de 
la organización periodística, La Habana.

Exposiciones colectivas 

—	 1962. Exposición Internacional de Agencias de Noticias 
Socialistas, Praga, Checoslovaquia.

—	 1968. Exposición «Los niños cubanos». Pabellón Cuba, La 
Habana.

—	 1968-1990. Salón Nacional de Fotografía, La Habana. 
Expuso ininterrumpidamente en estos salones desde sus 
inicios en 1968 hasta 1990. 

—	 1970. «Salón 70», Palacio de Bellas Artes, La Habana.

—	 1975. «Logros de la Revolución Cubana», Pabellón Cuba, 
La Habana.

—	 1977. World Press Photo. Holanda.

—	 1983. «La fotografía cubana», Museo Nacional de Bellas 
Artes.

—	 1996, 12 de agosto. Exposición colectiva en el Museo de la 
Ciudad de La Habana, en homenaje al 80 cumpleaños de 
Fidel Castro. 

—	 1996. «Imagen y memoria», Memorial José Martí, La 
Habana, Cuba.
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—	 1996. «La Habana en fotos», Galería Galiano, La Habana.

—	 1997. «Exposición Che Guevara», Memorial José Martí, 
La Habana, Cuba.

Libros ilustrados por Oller

—	 Cuba-Chile. La Habana: Editora Política, 1971. Fotografías 
de Pablo Pildaín, Aramís Ferrera y Jorge Oller.

—	 Por la paz y el socialismo. La Habana: Editora Política, 1971. 
Fotografías de Rogelio Moré, Aramís Ferrera, Quino 
Viñas y Jorge Oller.

—	 En estrecha y eterna amistad. Visita a Cuba del compañero 
Leonid I. Brézhnev, secretario del Comité Central del 
Partido Comunista de la Unión Soviética. La Habana: 
Editorial de Ciencias Sociales, 1974.

—	 El médico en la Sierra Maestra. La Habana: Editorial Pablo 
de la Torriente Brau, 1986. De la autoría de Marta Rojas 
con fotografías de Jorge Oller.

—	 Caminos para el azúcar. Autores: Oscar Zanetti y Alejandro 
García. La Habana: Editorial Ciencias Sociales, 1987. Por-
tada e ilustraciones de Jorge Oller.

—	 La provincia de Ciego de Ávila. La Habana: Editora Política, 
1987. Fotografías de Liborio Noval, Mario Ferrer y Jor- 
ge Oller.

—	 Cien imágenes de la Revolución Cubana 1953-1996. Selección 
fotográfica y textos de Pedro Álvarez Tabío. La Habana: 
Instituto Cubano del Libro/Oficina de Publicaciones del 
Consejo de Estado. Fotografías de Jorge Oller y otros 
fotógrafos.

—	 Diario de campaña de un catalán mambí. José Oller Ara-
gay. Molins de Rei 1878-La Habana 1951. Autor: Ernesto 
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Chávez Álvarez. Barcelona: Ajuntament de Molins de 
Rei, 1999. Fotografías de Jorge Oller y María Casals.

—	 Cuba 100 años de fotografía. Autores: Juan Manuel Díaz 
Burgos, Mario Díaz Leyva, Paco Salinas. España: Mestizo 
AC/Fototeca de Cuba, 1999. Textos biográficos de los 
fotógrafos incluidos en el libro por Jorge Oller. 

—	 El mismo pueblo contra el terrorismo y la guerra. La Habana: 
2001. Fotos de Oller y otros fotógrafos.

—	 Los Tesoros de mi viaje. De la autoría de Susana Monís 
González con ilustraciones de Jorge Oller. Ediciones 
Unión, 2010. 

—	 Che: Die ersten Jahre. Unveroffentlichte Fotos 1959-1964. 
Autores: Pedro de la Hoz, Guido Magnaguagno, René 
Lechleiter. Berlín, Alemania: Herausgeber, 2016. Fotogra-
fías de Oller y varios fotógrafos.

Otras actividades

—	 Miembro del Consejo de dirección y redactor de la revista 
Fototécnica, publicada por la UPEC, 1969-1987.

—	 Escribe artículos, folletos y catálogos sobre la historia de 
la fotografía cubana.

—	 Jurado internacional de los concursos fotográficos de 
Interpress Photo 1977 y de Moscú 1980. Presidente del 
jurado de la Interpress Photo celebrado en La Habana, 
1979.

—	 Jurado de concursos fotográficos auspiciados por el Salón 
Nacional de Fotografía y la Universidad de La Habana.  

—	 Fundador de la Unión de Periodistas de Cuba (UPEC).
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—	 Fundador y Presidente de los Fotorreporteros de la UPEC 
(1976-1983).

—	 Miembro del Colegio Nacional de Periodistas de Cuba 
(1952-1952).

—	 Miembro del Colegio Nacional de Profesionales Publici-
tarios (1954-1962).

—	 Miembro de la Unión Nacional de Escritores y Artistas 
de Cuba (UNEAC).

—	 Miembro de la Comisión Nacional de Evaluación de la 
Prensa.

—	 Como corresponsal ha viajado a Angola, Argelia, Argen-
tina, Bulgaria, Canadá, Checoslovaquia, Chile, Ecuador, 
Estados Unidos, Guinea, Guyana, Hungría, India, Irán, 
Marruecos, México, Nicaragua, Perú, Polonia, RDA, 
Rumanía, Trinidad y Tobago, URSS, Venezuela, Viet-
nam, Yugoslavia y Zimbawe.

—	 Presidente de la Sociedad de Naturales de Cataluña 
(2000-2005).
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El joven fotógrafo, 1954.

Grupo de fotógrafos del periódico Granma.
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Trabajo y defensa. Foto: Jorge Oller.

Minas de Frío, 1966. Foto: Jorge Oller.
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Fidel anunciando la muerte del Che, 15 de octubre de 1967. 
Foto: Jorge Oller.

Fidel en un recorrido por la Sierra Maestra. Foto: Jorge Oller.
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Padre e hijo en Lota escuchando a Fidel. 
Foto: Jorge Oller.

Niños en Vietnam, 1974. Foto: Jorge Oller.
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Celebrando el cumpleaños de Oller durante un recorrido con 
Blas Roca, Sancti Spíritus, 1968.

XlV Juegos Centroamericanos, La Habana, agosto de 1982.  
Foto: Jorge Oller.
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La médico de la familia y los pioneros de la  Sierra Maestra.  
Foto: Jorge Oller.

Bailarina del Ballet Nacional. Foto: Jorge Oller.
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Movilizado con cámara en mano, 1987.

Oller escribiendo Fotoayer.
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Caricatura de Oller por Felo. Caricatura de Oller por Virgilio.

Exposición colectiva por los 80 años de Fidel  
en el Museo de la Ciudad, 1996.
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Premio Nacional de Periodismo José Martí.
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Oller tirando foto en el Capitolio, por los 500 de La Habana, 2019.  
Foto: José Antonio Martín.

Oller a sus 90 años fotografiando La Habana.  
Foto: José Antonio Martín.
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Vivir es un acto de sacrificio, de constancia, de es-

fuerzo diario, de fe…, más si se vive con intensidad, 

con la voluntad explícita de hacer el bien, de obrar 

bien. Así ha vivido el protagonista de estas páginas: 

Jorge Oller Oller, fotorreportero de prensa, perio-

dista, investigador de la historia de la fotografía en 

Cuba, un hombre íntegro y sensible, cuyos testimo-

nios fluyen con un lenguaje culto y organizado, en 

correspondencia con su pensamiento y modo de 

actuar, de manera que parece le narra su vida al 

lector con alto vuelo literario. Las fotografías que 

enriquecen este libro, a su vez, nos permiten aden-

trarnos en el devenir nacional y constituyen un 

elemento esencial para la mejor interpretación de 

aquellos y estos tiempos.
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