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Nota de los autores

La primera vez que ambos escuchamos hablar del artículo fue en 
boca de David Deutschmann: «Un texto extraordinario», dijo. «Los 
jóvenes deberían leer más a Fernando Martínez Heredia».

Buscamos en Google y lo encontramos en varios lugares. Des-
cargamos el texto de Cubadebate. Allí aparecía con el título: «Siete 
retos para los jóvenes de América Latina». 

Se trataba de la intervención de Fernando Martínez Here-
dia durante la presentación de la Red de Redes en Defensa de la 
Humanidad, en el XVIII Festival Mundial de la Juventud y los 
Estudiantes, Quito, Ecuador, el 12 de diciembre de 2013.

Después de leer con detenimiento cada una de sus tesis, decidi-
mos reunirnos con jóvenes de diferentes procedencias para discu-
tir lo que allí se planteaba. Desde Argentina, Colombia, Honduras, 
México y Cuba llegaron algunos. Otros enviaron sus ideas a través 
del correo o Facebook y fue así que también pudimos compartir 
con voces de Paraguay y Brasil. Durante tres días nos reunimos 
para hacer lo que algunos llamarían «análisis de coyuntura». Por 
supuesto, invitamos a Fernando. Cuando supo de la idea quedó 
fascinado y confesó que no creía que su humilde texto mereciera 
semejante análisis, pero enfatizó en que si sus ideas motivaban que 
los jóvenes se reunieran, debatieran y propusiesen acciones para el 
cambio social, él estaría complacido en sumarse a nuestro empeño.

El taller sesionó durante tres jornadas en las que compartimos 
nuestras realidades en América Latina desde la práctica, activa 
y militante. Luego dialogamos a partir de la obra revolucionaria 
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escrita por latinoamericanos que fueron y son ejemplo para las 
generaciones actuales: Camilo Torres, Ernesto Guevara, Roque Dal-
ton, Hugo Chávez, Fidel Castro, gracias a la colaboración amiga de 
la editorial Ocean Sur. También consultamos otros autores contem-
poráneos que hablan sobre temas similares. 

Una vez que transcribimos las ideas, las agrupamos en capí-
tulos, y las enriquecimos con algunos fragmentos de los textos 
consultados. Motivado por nuestra discusión, Martínez Heredia 
hizo sus aportes al debate, apoyando unas ideas, rebatiendo otras, 
dando su visión de cada uno de los retos que fuimos construyendo. 

Así concluyó la elaboración de este libro, el primero que hace-
mos juntos. Nos unió el amor por la revolución latinoamericana, ese 
sueño tan utópico, pero tan necesario. Conocer y dialogar con cada 
uno de estos jóvenes y con Fernando Martínez Heredia constituyó 
una fuente incalculable de sensibilidad política y saberes comparti-
dos, al tiempo que removió en lo más profundo esos sentimientos 
revolucionarios y emancipadores con los que hemos crecido. 

Esperamos que el libro no termine aquí. Ojalá cada lector 
encuentre en estos retos un punto de partida que le permita trazarse 
sus propias metas, horizontes y luchas. Comencemos ya, pero siem-
pre con una alerta guevariana presente: «no confiar en el imperia-
lismo, pero ni tantico así». 

Ana María Cabrera Marsden 
Rodolfo Romero Reyes



Prólogo 
Siete retos para los jóvenes de América Latina

El tema que me han pedido desarrollar me parece muy procedente, 
porque junto al conocimiento y la confraternidad entre los parti-
cipantes, las acciones de solidaridad y demás actividades, estos 
Festivales son también espacios donde se examinan y debaten 
cuestiones fundamentales para los jóvenes que trabajan por la crea-
ción de un mundo de justicia y libertad para todos.

Quisiera exponer siete desafíos que a mi juicio deben enfrentar 
los jóvenes de América Latina y el Caribe. Sin dudas hay más retos, 
y la formulación general no puede tener en cuenta los ámbitos 
específicos que condicionan la identificación de las realidades, los 
modos de comprender y sentir, las contradicciones y los conflictos 
que se enfrentan, los objetivos e instrumentos que se privilegian. 
Además, seré sintético, como corresponde al tiempo disponible.

Primer reto. Los jóvenes tienen características generales en cuanto 
tales que no debemos olvidar nunca; ellas siempre son importantes, 
y pueden llegar a ser decisivas. Pero no existen los jóvenes en gene-
ral. El primer reto parte de la realidad de que una gran parte de los 
jóvenes de nuestro continente se enfrentan todos los días al desafío 
de sobrevivir y encontrar un lugar en el mundo. Padecen hambre o 
carecen de alimentación suficiente, de servicios de educación y de 
salud, de empleo, y viven en familias precarias. Saben del trabajo 
infantil, de la delincuencia de los pobres, la prostitución y el con-
sumo de drogas baratas. Esos jóvenes no están aquí, no conocen lo 



4     Retos de una generación

que hacemos ni nuestros escritos —muchos no podrían leerlos—, 
ni es probable que les interesen. No suelen votar, porque no sienten 
suya la política que existe en sus países. Por consiguiente, muchos 
pueden ser acarreados precisamente por los culpables de la vida 
que llevan, si les resuelven algunas de sus necesidades perentorias.

El primer reto ante nosotros es romper esa terrible división, que 
es una de las fuerzas mayores de los enemigos de la Humanidad. 
Debemos ir a ellos, conocerlos realmente en vez de creer que los 
representamos, acompañarlos en sus vidas y sus afanes, con el fin 
de ayudarlos a ser rebeldes y pelear por ideales, ganarnos el dere-
cho a conducirlos en el prolongado y difícil proceso de cambiar sus 
vidas y las sociedades de explotación, desigualdades, exclusión y 
opresiones.

Segundo reto. Lograr combinar las tareas y las satisfacciones per-
sonales —el amor, el trabajo, el estudio, las inclinaciones particula-
res— con intereses cívicos, con la necesidad de conocer el mundo 
en que vivimos y sus problemas. Darles lugar en nosotros a ideales 
que hacen crecer las dimensiones humanas y brindan una riqueza 
personal que trasciende, y lograr gobernar la esfera de los egoís-
mos. Ir más allá de las reacciones esporádicas ante incidentes y los 
entusiasmos efímeros.

Tercer reto. Tomar conciencia de las claves fundamentales del 
sistema capitalista y la manera de vivir que genera, difunde y 
mantiene. Conocer sus hechos, sus instrumentos, su criminalidad 
despiadada, su conversión de los individuos en agresores entre sí 
y en indiferentes ante las desgracias ajenas. Conocer las funciones 
sociales de dominación que cumplen los atractivos que en reali-
dad posee el capitalismo, y que ese sistema constituye un complejo 
orgánico, lo cual permitirá situarse mejor ante sus manifestaciones. 
Salir del control que ejerce su sistema de información, formación 
de opinión pública, entretenimiento y gustos. Pensar las contra-
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dicciones y los conflictos, y buscar sus causas. Pero no basta con 
conocer: en realidad los sentimientos que concentran energías y 
fomentan motivaciones, y que desatan actitudes y actuaciones, son 
tan importantes como las ideas y los conocimientos.

Cuarto reto. Vivir la conciencia que se está adquiriendo como un 
conjunto de ideales, convicciones e ideas que llevan a la actuación. 
Reunir las capacidades personales, la necesidad de participar en 
causas justas, los deseos de goces y satisfacciones, los impulsos de 
rebeldía, los conocimientos que se adquieren, para integrar con el 
conjunto a una joven o un joven consciente y rebelde.

Quinto reto. Darles permanencia a esas transformaciones conquis-
tadas y convertirlas en guía de los juicios y motor de la actividad, 
tanto de la vida cotidiana como de las jornadas trascendentes. Es 
decir, aprender a luchar y a ser militante revolucionario.

Sexto reto. Poner una gran parte de sus esfuerzos, capacidades y 
sentimientos dentro del cauce de un colectivo, lo que implica ceder 
una parte del albedrío y de la libertad del individuo, al mismo 
tiempo que puede crear un instrumento organizativo que multipli-
que las fuerzas y las cualidades de cada uno y las posibilidades de 
victoria. Las organizaciones revolucionarias no son una panacea: 
sus realidades y su historia lo muestran claramente. Por eso, pre-
cisamente, no temer a entrar en ellas constituye un reto para los 
jóvenes revolucionarios, y aun mayor es el reto de no estar dentro 
de ellas para perder cualidades y asumir rituales vacíos, sino para 
contribuir a transformarlas en nuevas organizaciones capaces de 
ser realmente revolucionarias. El desafío está en comprender que 
la organización y la política son indispensables, y a partir de esa 
comprensión y la actuación consecuente inventar nuevas formas 
revolucionarias eficaces de hacer política.

Séptimo reto. Practicar la solidaridad como ley primera de los 
intercambios humanos y las relaciones sociales. Al actuar y pensar 
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en política, el contenido concreto del medio en que cada uno viva y 
se mueva serán determinantes, y por consiguiente debe ser priori-
zado. Pero no podemos olvidar en ningún momento las cuestiones 
más generales, sus características y sus implicaciones, y los condi-
cionamientos que pone a nuestra acción: tener en cuenta el movi-
miento en su conjunto. El capitalismo ha logrado universalizarse y 
universalizar su cultura, y esgrime con gran fuerza esos logros con-
tra la humanidad y el planeta. Pero nos ha enseñado, primero, que 
podíamos tener dimensiones universales para enfrentarlo, y des-
pués, que solo universalizando nuestros combates contra él y por 
la creación de sociedades libres y justas seremos capaces de hacer 
permanentes nuestros logros y llegar, entre todos, a vencerlo.

Ser internacionalista es triunfar sobre un desafío vital. El colo-
nialismo ha sido el modo criminal y devastador de mundializar-
nos del capitalismo, la liberación nacional antiimperialista es la ley 
de la creación de nuevos seres humanos y de sociedades libres. La 
unión del patriotismo y el internacionalismo es el camino seguro 
para que ese proceso de creaciones no pueda ser detenido ni derro-
tado. Es forjar la dimensión que nos une a través y por encima de 
todas las diferencias y todas las fronteras.

Termino invocando a un individuo cuyo nombre y rostro son 
como un esperanto para nuestras lenguas y un denominador 
común para nuestros ideales, porque logró triunfar sobre todos los 
retos, ascender al escalón más alto de la especie humana y dejar-
nos a todos un legado invaluable de ejemplos, acciones y pensa-
miento. Ernesto —que poseía una belleza física y una inteligencia 
ostensibles—  quiso ser profesional, como le era posible a un joven 
de su medio social, pero al mismo tiempo darse a los más des-
validos y curar leprosos en Perú o en África. Leyó novelas desde 
niño y filosofía y tratados políticos desde adolescente, albergó el 
deseo de conocer París, pero caminó a lo largo de su continente 
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para conocer a los pueblos oprimidos y acendró una vocación de 
entregarse a ellos. Encontró una noche su destino con Fidel y la 
guerra cubana y supo tomar la decisión más importante antes de 
que amaneciera. Dio un prodigioso salto hacia delante mediante la 
práctica revolucionaria consciente y organizada, avance tan grande 
que hasta le cambiaron su nombre. El Che fue uno de los más gran-
des y amados dirigentes de la Revolución Cubana, pero supo dejar 
sus cargos y volver al combate internacionalista, hasta dar su vida 
como comandante cubano y latinoamericano.

Recordemos su grandeza de revolucionario y su tranquilo opti-
mismo cuando, a la hora de otra decisión trascendental de su vida, 
le escribió a Fidel, nos escribió a todos: hasta la victoria siempre.

Fernando Martínez Heredia 
12 de diciembre de 2013



CAPÍTULO 1 
Realidades desfavorables e intereses cívicos

La mañana en que comenzó el taller llovía a cántaros en La Habana. 
Gabriel, de Honduras, llegó muy temprano y tuvo que refugiarse 
en el portal de una casa hasta que abriera el local donde nos había-
mos citado. Karla y otro Gabriel, ambos de México, entraron con 
paraguas. Todavía es un misterio como Laura, la colombiana, 
asistió sin apenas mojarse. El último fue Fernando, de Argentina, 
cubierto con capa y chubasquero.

Desde el día anterior habíamos recibido, vía correo electrónico 
algunas ideas de Sonia, de Paraguay; Judite, de Brasil; y de Fer-
nando Vicente, de Argentina. Por Cuba, además de los autores de 
este libro, estaban Anisia y Alex. Con el equipo completo y el texto 
de Fernando Martínez Heredia en la mano, comenzamos el taller. 

Con las luces apagadas se proyectó el video Nuestras luchas, en 
el que algunos de los participantes en el Encuentro Hemisférico 
«Derrota del ALCA, 10 años después» decían a cámara por qué, 
para qué o contra qué luchaban ellos y ellas en América Latina:

• Contra el capitalismo.

• Contra el ALCA y contra cualquier forma de transnacionali-
zación. 

• Contra los monopolios.

• Contra los sistemas patriarcales y racistas. 

• Contra la discriminación.
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• Contra la ocupación territorial y la militarización.

• Contra la clase gobernante.

• Por una Latinoamérica diferente.

• Por la paz, por la hermandad, por la solidaridad.

• Por un mundo donde la mayor suma de felicidad posible sea 
una realidad. 

• Para seguir resistiendo.

• Para lograr un mundo mejor, un mundo distinto, con igual-
dad y justicia social.

Después de la proyección del video, cada uno de los talleristas 
compartió sus expectativas con el encuentro y, a modo de presenta-
ción, su nombre y país de origen: 

• Gabriel García de Honduras. Estudiante de Medicina de la 
ELAM, 23 años.

• Fernando José Rodríguez de Argentina, docente en comunica-
ción y miembro de Patria Grande. Con 34 años, trabaja en La 
Habana en el Taller de Transformación Integral de Alamar. 

• Gabriel Carrasco de México. Estudiante de posgrado, miem-
bro del proyecto Nuestra América. Con 33 años es profesor 
en la UNAM.

• Karla Jeanine Leyva de México. Estudiante de Geografía de 
la UNAM. Tiene 27 años.

• Laura Granados de Colombia. Estudiante de Historia en la 
Universidad de La Habana. Con 20 años integra el grupo 
PANGEA.

• Anisia Castro de Cuba. Socióloga. Pertenece al proyecto 
Nuestra América.

• Alex Nistal de Cuba. Abogado. Pertenece al proyecto Nues-
tra América.
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Vía electrónica se sumaban al debate:

• Judite Santos de Brasil. Integrante del MST.

• Sonia Alicia Fariñas de Paraguay. Graduada de la ELAM en 
2014.

• Fernando Vicente de Argentina. Periodista e integrante de 
Patria Grande.

Desde un primer momento compartimos que el objetivo del 
encuentro sería dialogar acerca de las realidades de nuestra Amé-
rica y los retos que ello impone a la juventud latinoamericana. 

La primera pregunta se puso muy rápido sobre la mesa: ¿Cuá-
les pueden ser los retos que desde nuestros contextos tiene hoy 
América Latina? Obviamente, cada uno de los participantes, sin 
tener una lectura previa del texto de Martínez Heredia, aportó 
reflexiones, partiendo de sus experiencias como militantes, como 
ciudadanos de determinados países, como miembros activos de 
movimientos sociales.

Fernando J. (argentina): Tiene que ver quizás con prioridades 
que uno establece en relación a determinadas problemáticas. Uno 
de los retos es poder generar estrategias o propuestas que tiendan 
a romper el aislamiento. Otro, sería contrarrestar lo que ocurre con 
muchos jóvenes, lo mismo en Cuba que en otros países de América 
Latina, que buscan una salida y tienden a pensar que esta debe ser 
hacia los Estados Unidos.

Laura (CoLombia): Hay que generar formas que fortalezcan 
nuestras organizaciones, en caso de que no existiesen, identidades 
y lazos comunes. Nos cuesta mucho pensarnos como «continente». 
Casi siempre nos vemos como mexicanos, argentinos, hondureños, 
cubanos o colombianos. Incluso, a veces nos cuesta hasta pensar-
nos como «país». 



Realidades desfavorables e intereses cívicos     11

Tenemos ese eterno mal de la lucha en la izquierda latinoameri-
cana. Una lucha muy gremial: de los jóvenes, de las mujeres, de los 
campesinos. No nos vemos como un sistema. 

rodoLFo (Cuba): Dentro de los retos está también la necesidad 
de rescatar la historia y las raíces comunes. Cuando indagamos en 
la identidad nacional, en la identidad latinoamericana, nos apoya-
mos mucho en los referentes más difundidos como pueden ser qui-
zás Bolívar, Martí y sobre todo, se buscan vivencias en la historia 
patria de cada uno de los países; pero hay un desconocimiento de 
las «otras» historias nacionales. Generalmente se conocen algunos 
líderes independentistas, algún que otro presidente latinoameri-
cano, pero se desconocen los procesos de lucha que han sucedido 
en esos países. 

Otro reto sería la necesidad de conocernos mejor. Hay muchos 
latinoamericanos confluyendo en diferentes espacios políticos, aca-
démicos; sin embargo, no nos conocemos, no interactuamos, no 
nos comunicamos para poner puntos y horizontes en común. 

Judite (brasiL): Enumeraré algunos retos que creo tenemos por 
delante. 

Primero: Saber interpretar la realidad que estamos viviendo en 
el continente, desde una mirada de clase. Hoy nuestro continente 
pasa por una crisis política profunda, la ofensiva de la derecha nos 
está quitando todo lo que logramos alcanzar en las últimas déca-
das. Nuestro proyecto está siendo derrotado y quien pagará la 
cuenta es la clase trabajadora, por eso la necesidad de comprender 
el momento histórico que estamos viviendo en la región.

Segundo: Además de entender esa realidad, hace falta querer 
transformarla. Tener voluntad de pertenecer a un proyecto que 
traiga acumulados de luchas y conquistas para nuestra clase. Si el 
proyecto construido hasta hoy no fue suficiente, es urgente rectifi-
car los errores, seguir construyendo nuestro proceso de liberación 
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y emancipación humana basado en la lucha y el enfrentamiento del 
modelo destructivo del capital.

Tercero: Los jóvenes tienen que buscar representatividad de opi-
niones en los espacios de organización política. La juventud nece-
sita proyectarse como sujeto revolucionario y prepararse para la 
lucha. Ser joven y no ser revolucionario es una contradicción hasta 
biológica, como decía Salvador Allende.

Cuarto: Lograr protagonismo juvenil en los procesos de cambio. 
Colocar sus banderas de lucha y seguir defendiendo un proyecto 
que respete la condición del joven en la sociedad.

Quinto: Infelizmente la juventud es muy «alienada» y manipu-
lada por los medios y por otros instrumentos, por eso creo que un 
quinto reto hoy sería lograr la politización de la juventud.

gabrieL g. (Honduras): Creo que un reto bien importante es 
contribuir a la construcción de un mundo mejor, una sociedad más 
justa, con equidad social, con libertad —aunque uno siempre lo 
dice y suena a cliché—, pero el reto real es contribuir al cambio de 
conciencia, de mentalidades. 

Justamente estaba leyendo sobre la reunión de la FLACSO y 
allí Mujica dijo —mucho mejor que como yo lo diré ahora—, que 
nos habíamos comido la pastillita que decía: la sociedad cambiará 
cuando los medios de producción cambien de dueño. Él se había 
dado cuenta de que debía cambiar también la mentalidad de las 
personas. No basta con darle a la gente la riqueza y los recursos 
sino les cambias esa mentalidad para que los recursos se pongan en 
pos realmente del mejoramiento social, humano, cultural. 

KarLa (méxiCo): Creo que eso es bien importante, pero antes es 
necesario saber cómo nos organizamos. Es cierto que necesita-
mos nosotros mismos ir desarrollando más nuestra conciencia e 
ir «contaminando» a la gente para que ellos también vayan com-
partiendo esas perspectivas, pero la cosa está en cómo llegamos a 
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esa gente. Tiene que ver con lo que decían al principio de romper 
con el aislamiento. ¿Cómo rompemos esas barreras que podemos 
tener como intelectuales, como estudiantes, como gente que tra-
baja en la academia, que no se acerca a los obreros, a los campesi-
nos, a la gente de la calle?

gabrieL C. (méxiCo): Uno de los principales retos es el de cons-
truir alternativas. América Latina está insertada en el sistema capi-
talista global y tiene su lugar, sus tareas. Zafarse de ese lugar que le 
asigna el sistema no es tan sencillo como solo quererlo o solo tener 
una buena idea, o solo, incluso, hacer la revolución.

Ahí hay un problema teórico y práctico de cómo se construye 
realmente una alternativa para que América Latina pueda superar 
los problemas de pobreza, de atraso, de dominación, de colonialismo, 
etcétera, y que al mismo tiempo pueda ser sustentable e implementar 
modos de gobierno y de convivencia que sean distintos.

A mí me parece que ese es un reto gigantesco, porque implica 
inventar algo que no se ha hecho, que no se ha visto como proyecto 
continental. Cuba ha demostrado que una isla sola no puede, que 
se requiere de un proyecto mundial, aunque hay que empezar a 
pensarlo desde América Latina, que es una región que tiene carac-
terísticas comunes. 

Otro de los retos es romper la contradicción entre «necesitamos 
progresar» y, al mismo tiempo, «necesitamos mantener nuestros 
recursos». Entonces, necesitamos vivir mejor y al mismo tiempo, 
tener una mentalidad distinta de lo que es vivir mejor. 

Fernando V. (argentina): El capitalismo como sistema hegemó-
nico, a nivel mundial, se encuentra en una fase de recurrentes crisis 
que lo llevan a una voracidad y a una agresividad (sobre territorios 
y pueblos) cada vez mayor. En estos momentos hay una intensa 
disputa a nivel global por lo que el capitalismo entiende como 
«recursos naturales». 
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Con la relativa declinación de Estados Unidos como líder mun-
dial y la emergencia de China e India, entre otros países, como 
potencias económicas, se acelera la competencia por poseer los bie-
nes estratégicos para la reproducción del sistema que, a su vez, se 
basa en la acumulación de ganancias por parte de una minoría cada 
vez más pequeña y más rica. En estos días se conoció, por ejemplo, 
que las 62 personas más ricas del mundo tienen lo mismo a nivel 
material que la mitad de la población del planeta. En el marco de 
esta competencia, las corporaciones que dominan la economía mun-
dial se pelean por petróleo, gas, minerales, biodiversidad, agua, 
recursos esenciales para que siga funcionando el proceso de produc-
ción, distribución y consumo, que se rige por la lógica capitalista. 

Para garantizar la eficiencia de las empresas —esto es, elevar su 
rentabilidad—, intentan obtener estos bienes al menor costo posi-
ble. Cabe aclarar que hablo del menor costo posible para ellos, no 
necesariamente para la naturaleza y para la población que habita 
en esos territorios. Y por otro lado, intentan abaratar «el costo de la 
mano de obra», eliminando derechos conseguidos por la clase tra-
bajadora y todo tipo de regulación estatal que le ponga limitaciones 
a su accionar. Al mismo tiempo, la presión por las intervenciones 
estatales que favorecen sus negocios, por supuesto, sigue estando 
a la orden del día. De ahí que se ataca todo proceso que intente 
desarrollar soberanía. Esto se desarrolla con políticas simultáneas 
e interrelacionadas en múltiples planos: económico —acuerdos de 
libre comercio, sobornos, etcétera—, político, diplomático, mediá-
tico y militar. 

En el caso de América Latina y el Caribe esto es especialmente 
importante, pues nuestra región es el mayor reservorio de bienes 
naturales del mundo. A su vez, es la región del planeta donde en 
las últimas dos décadas han surgido movimientos populares y 
gobiernos que han golpeado la hegemonía de Estados Unidos en 
varios de esos planos. En este escenario, se entiende la contraofen-
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siva imperial que en los últimos años viene desplegando Estados 
Unidos, militarizando territorios —bases en Colombia y Honduras, 
reactivación de la Cuarta Flota—, alineando diplomáticamente a 
varios gobiernos neoliberales en la Alianza del Pacífico, desestabi-
lizando los gobiernos del ALBA o afines a él —golpes en Honduras 
y Paraguay, ofensiva contra Venezuela, la histórica hostilidad con-
tra Cuba—, y poniendo toda su estructura política, comunicacional 
y financiera al servicio de nuevos partidos de derecha que puedan 
controlar países como Argentina, Brasil y Venezuela. 

En este contexto, toda la población, pero en particular los y las 
jóvenes, enfrenta una dura ofensiva del capital más concentrado 
para que tengamos menos derechos, a todo nivel: menos derechos 
laborales, menos derechos sociales —educación, salud, cultura, 
recreación—, privatización de territorios. A su vez, como este pro-
ceso se basa en gran medida en la construcción de consenso, asis-
timos a una intensa batalla de ideas donde el capitalismo dispone 
de sofisticados instrumentos de control ideológico, que abarcan 
principalmente los medios de comunicación, incluyendo las redes 
sociales, y las ONG, pero también las grandes productoras y dis-
tribuidoras de películas, series, música, etcétera. Esto, de todos 
modos, no excluye la utilización en última instancia de los instru-
mentos de coerción como la policía, los servicios de inteligencia, la 
invasión y el control militar utilizando grupos irregulares —para-
militares, bandas narcos— o al propio ejército norteamericano. 

Esta pelea global, a su vez, se da en una situación de extrema 
fragilidad de los ecosistemas. En poco más de un siglo de capi-
talismo industrial, devenido imperialismo, el cambio climático 
amenaza la propia continuidad de la vida en el planeta. Así se 
enfrentan a nivel global dos concepciones: o una vida regida por la 
lógica del capital monopolista, o una vida regida por la lógica de la 
organización social.
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En definitiva, está planteada una batalla donde quienes no nos 
resignamos al presente y el futuro que nos ofrece el capitalismo, 
tenemos que ser capaces de construir procesos de organización y 
unidad que cambien el tablero político hacia un rumbo de mayor 
soberanía y que pueda dar lugar a otras relaciones sociales: más 
justas, más dignas, más libres.

sonia (Paraguay): Además de lo que se ha dicho, creo que no 
debemos perder de vista que entre los retos principales está la 
imposibilidad de acceder libremente a una educación básica, al 
empleo, a una atención médica gratuita y de calidad, y a poder 
desarrollar nuestras capacidades físicas e intelectuales a plenitud.

ana maría (Cuba): Uno de los retos es cómo contribuir y fortale-
cer nuestras identidades nacionales e identidades como latinoame-
ricanos, cuando hay una potencia como Estados Unidos que está 
influyendo en nosotros constantemente con productos comunicati-
vos que nos venden una manera de ser y hacer, diferentes a nues-
tras lógicas nacionales. ¿Cómo aportar nosotros como jóvenes a la 
formación de esa identidad, en mi caso como cubana, pero también 
como latinoamericana? 

Laura (CoLombia): El elemento de la identidad me parece impor-
tante, porque además las contradicciones que al respecto tenemos 
en América Latina son complejas. Nos es fácil identificarnos con 
la moda Coco Chanel, que no tiene nada que ver con la realidad 
latinoamericana. En cambio, resulta más difícil que un cubano se 
identifique con un jamaiquino, por poner un ejemplo. 

El plano desde el cual nos posicionamos es importante. La glo-
balización neoliberal, como instrumento del capitalismo, pretende 
arrasar con esas identidades, que si bien no es una obligación tener 
una identidad indigenista, porque no es lo único que compone a 
América Latina, sí es un tema político. Es necesario compartir las 
identidades en cuanto a experiencias de resistencia, en cuanto a 
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problematizaciones de la dominación. Buscar otras formas de iden-
tidad que no sean solamente que nos guste la misma música, que 
nos vistamos de forma parecida o que hagamos productos tejidos.

rodoLFo (Cuba): Creo que hay bastantes retos puestos sobre la 
mesa. Ahora, ¿cómo estamos asumiendo o no, desde nuestras orga-
nizaciones, desde nuestros países, estos retos? 

Fernando J. (argentina): En ese contexto, desde hace unos 
años, hay organizaciones que han venido planteando el tema de 
la unidad. Sería muy largo explicar, por ejemplo, qué ocurre con 
la izquierda en Argentina, que ha vivido procesos de represión, de 
desaparición, después de fragmentación y —con las democracias— 
de ruptura. Es así como, el año pasado, se llega a unas elecciones 
en las que el candidato del kirchnerismo es en realidad del neolibe-
ralismo, pero es menos de derecha que Macri. 

Pongo un ejemplo de falta de unidad. Patria Grande, mi movi-
miento, llamó a votar en las elecciones por un candidato, no por 
coincidencia ideológica, sino como estrategia para que no ganara 
el adversario. La situación se puso un poco complicada, porque 
cómo vas a llamar a votar a un candidato que tienes catalogado de 
derecha, solo para que no asuma uno peor. En cambio, otras orga-
nizaciones llamaron a votar en blanco, a no votar. ¿Cómo enton-
ces, en medio de ese contexto, se genera unidad? Uno mira lo que 
pasa en Venezuela, como se libra una batalla interna y a la vez se 
intenta generar unidad hacia afuera, y nos damos cuenta de que es 
complicadísimo.

En Argentina la izquierda llamó a votar en blanco, varias orga-
nizaciones se plegaron a esa propuesta y Macri ganó por 800 mil 
votos cuando las organizaciones de izquierda podían capitalizar 
y movilizar un millón y medio. La responsabilidad recae sobre la 
fragmentación de la intelectualidad, los movimientos populares y 
en cómo el kirchnerismo llevó hasta último momento la construcción 
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de su candidato. Con este escenario, ¿cómo generar unidad en los 
pequeños espacios sin incurrir en sectarismo? ¿Hasta dónde uno 
puede hacer concesiones a su ideología, sus valores, con vistas a 
salir hacia adelante?

KarLa (méxiCo): Hace un tiempo estaba compartiendo con unos 
argentinos y ellos nos comentaban esto que decías, que Mauricio 
Macri y Daniel Scioli eran más o menos lo mismo. ¿Cuál era el 
objeto de llamar a la gente a votar por Scioli, si al final los dos can-
didatos representaban más o menos la misma propuesta? 

Fernando (argentina): A lo que el kirchnerismo llama logros, 
nosotros llamamos concesiones. Nunca creímos en la Década 
Ganada, pues para decir eso tienes que tener resuelto todo. Sobre 
esa base el kirchnerismo estuvo diez años, hasta que llegó a un con-
texto en el que no pudo satisfacer y elige a Scioli como candidato.

Muchas personas no vieron la diferencia entre los dos candida-
tos. Las clases medias no fueron las únicas que votaron por Macri, sino 
también las clases bajas. Incluso las clases medias que se beneficia-
ron con el Plan Procrear, que salió de un proyecto kirchnerista, vota-
ron después por Macri. 

La izquierda en Argentina comenzó a construir un proyecto 
electoral hace dos años, porque estábamos siempre afuera. El Par-
tido Obrero, que es la izquierda, sacó un millón y medio de votos 
en la última elección parlamentaria, hace dos años y medio, y el 
kirchnerismo lo tuvo que reconocer, no nos podían ignorar más, a 
pesar de que siempre dijeron que eran de izquierda. Mentira.

Laura (CoLombia): A veces nos planteamos como una unidad 
virtual y caemos en el triunfalismo. Parece que la noción de una 
mirada hacia la izquierda en América Latina no es tan así. El reto es 
aprender a no confundirse. Aprender que una alianza entre Vene-
zuela y el kirchnerismo no es una alianza entre comunistas, sino un 
tema de alianzas estratégicas. 
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Quería traer el ejemplo de Colombia, donde se da un rejuego 
político complejo. Hay dos guerrillas ilegales, un montón de par-
tidos de izquierda que tienen, como en Argentina, divisiones, sec-
tarismo, y también hay dos fuerzas muy grandes de derecha. La 
ultraderecha, que es el uribismo —que ha insertado el paramilita-
rismo— y la propuesta de Santos —presidente de Colombia—, que 
es como la propuesta antibélica, pero es para posibilitar la inver-
sión agro-minera de Estados Unidos. 

Es complejo, porque en el momento de las elecciones pasadas 
todos los partidos de izquierda terminaron diciendo «voten por 
Santos»; un hombre que fue Ministro de Defensa del gobierno de 
Uribe, que tiene en su poder parte de los medios de comunicación 
porque su familia es dueña de un periódico muy importante que 
pone y quita presidentes constantemente en Colombia y que su pro-
grama político es acabar con la minería artesanal. Todo el mundo 
sabe que Santos no es el bueno de la película, sin embargo, la deci-
sión era: o votamos por Santos y salimos de la guerra —o por lo 
menos de la parte armada de la guerra—, se da la pelea de otra 
forma y evitamos que llegue otra vez al poder el paramilitarismo y 
acabe con todos los líderes políticos que existen; o caemos otra vez 
en el eterno cuento de que es mejor que se llegue a lo peor para que 
la gente reaccione. Además, en esa situación siempre va a existir un 
alto nivel de desgaste social y político que puede costar caro, puede 
alargar procesos. 

Entonces, más allá de que es un país atrasado, con muchos anal-
fabetos y en donde, estoy convencida, mucha gente votó por San-
tos porque se volvió el «candidato de la paz», en Colombia sí había 
una lógica desde la izquierda y un mínimo de conciencia de decir: 
«no podemos caer en el llamar a no votar», porque fuera de la 
novela de Saramago Ensayo sobre la lucidez, no he visto que ese lla-
mado cambie algo. De todas formas alguien va a tener que asumir 
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el cargo. El derecho ciudadano al voto también implica el deber de 
influir hacia dónde volteamos la arepa.

rodoLFo (Cuba): En Cuba ocurre que una parte de la juventud, 
cuando habla de los retos que tiene por delante, se centra en pro-
blemas inmediatos y muy locales. Hoy los jóvenes se preocupan 
por su salario, su profesión, su futuro en Cuba o fuera de ella, pero 
no tiene como radio de acción el ámbito latinoamericano. Lamen-
tablemente hay solo dos o tres grupos que están abogando desde 
universidades, desde centros de trabajo o de investigación, por 
determinadas causas latinoamericanas y horizontes comunes.

gabrieL g. (Honduras): Cuando yo estudiaba el preuniversitario 
en Honduras, participé en los movimientos estudiantiles. Ahí me 
formé y ahí me hice revolucionario —como dijo Fidel—. El movi-
miento existe, pero es muy reprimido, más que el de los profeso-
res, más que el de los trabajadores de las alcaldías municipales. El 
movimiento estudiantil es uno de los más criminalizados en Hon-
duras, si no es el que más. 

Hace menos de un año pasó algo bien triste. Los estudiantes de 
secundaria del instituto de educación media más grande de Hon-
duras salieron a protestar en contra de la corrupción que existe 
en los colegios y en la Secretaría de Educación; desaparecieron 
4 muchachos. A los tres días aparecieron muertos en las afueras 
de Tegucigalpa, entre ellos una niña de trece años. No ha pasado 
nada. La madre de esa niña salió en la televisión diciendo que ella 
no esperaba justicia, porque ella sabía que vivía en un país donde 
eso era imposible.

El movimiento estudiantil existe, hacen sus protestas, sus alian-
zas. Creo incluso que el mayor problema no es el de la unidad, 
porque en Honduras se ha venido viviendo un proceso de unifi-
cación en la izquierda a partir del Golpe de Estado de 2009, —o al 
menos así quiero pensar yo—. La violencia que desde el gobierno 
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se genera es tan grande, que el movimiento cada vez decrece más. 
Las organizaciones de izquierda han visto en el movimiento elec-
toral una forma más segura para sus vidas. Se ha modificado la 
estrategia, se ha dejado a un lado la lucha social, la protesta.

Ahora hace seis meses se comenzó a protestar para que el presi-
dente dejara el poder. Es la misma gente que ha estado protestando 
desde el Golpe de Estado, pero ya no se llaman Movimiento de Resis-
tencia contra el Golpe, ahora se llaman Indignados. Tratan de cambiar 
la imagen de que son los mismos para que se aglutinen más per-
sonas en el movimiento social y lograr lo que pasó en Guatemala, 
que el movimiento social —o eso le hacen creer a la gente—, junto a 
algunas estrategias de los gringos y del mismo empresariado den-
tro del país, lograron sacar del gobierno a Otto Pérez Molina.

gabrieL C. (méxiCo): La respuesta global a lo que planteaban 
sobre cómo entender estos retos de los que hablamos es la prác-
tica. En México, como sabemos, la situación está muy fuerte: la 
violencia, el narco, el paramilitarismo, el gobierno absolutamente 
corrompido, el ejército que trabaja para la mafia, etcétera. 

Hay un pueblo, Michoacán, en el que el narco comenzó a talar, 
a destrozar el bosque para vender la madera. Ahí hay una comu-
nidad que se llama Cherán, que ha vivido toda su vida en relación 
con el bosque, que depende de él; se plantearon defenderlo. Han 
transitado por todas las posibilidades: solicitarle al gobernador que 
mandara a la policía, hacer manifestaciones públicas en las ciuda-
des, incluso, lograron que el gobierno federal mandara a una cua-
drilla del Ejército, pero se terminó corrompiendo. Tuvieron que 
llegar al punto de armarse. 

La comunidad se declaró autónoma a través de una ley en 
México que permite a las comunidades que tienen ascendencia o que 
son indígenas, tener una modalidad de municipio autónomo. Eso 
significa que, en realidad, decidieron romper con el Estado. Defien-
den su territorio, su bosque y lo hacen con las armas. No hay mes 
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en el que no tengan muertos, desaparecidos. Están en guerra. Esa 
situación los lleva a modificar todas las prácticas del pueblo. La 
forma de gobierno ya es distinta, la forma en la que la gente se rela-
ciona, el modo en el que se reparten los suministros, la vida de todo 
el pueblo se altera. De modo que por estar defendiendo la vida y el 
derecho a vivir, se empiezan a construir alternativas.

Como este, hay varios ejemplos en México, este con un poco 
más de éxito, aunque es difícil decirlo con tantos muertos, encar-
celados, desaparecidos; pero por lo menos pueden decir que están 
luchando, que se están defendiendo y han logrado salvar el bos-
que. El problema está en que el resto de los que se están defen-
diendo, no han llegado a unirse entre ellos y las organizaciones de 
izquierda no les dan el respaldo que deberían. 

El poder, la oligarquía, el imperialismo, tienen doscientos méto-
dos muy bien ensayados para provocar la división entre las fuer-
zas de izquierda una y otra vez. Hay que ver sobre qué principios, 
sobre qué estructuras es que se puede conformar la unidad y saber 
quiénes están fuera de la izquierda, de la posibilidad de un cambio, 
aunque en algún momento te tengas que aliar con ellos. Es distinto 
construir una alianza que forjar unidad.

KarLa (méxiCo): En México tenemos un problema de «marchi-
tis», se marcha, se marcha y se marcha. Antes de que llegara Peña 
Nieto, para evitar la imposición se salía a marchar religiosamente 
todos los domingos. En ocasiones salían hasta tres marchas simul-
táneas en varias regiones de la ciudad; pero esa dinámica, si no 
propones algo más, desgasta. La gente se va cansando y cuando el 
movimiento deja de ser algo de masas y pasa a ser algo de grupos, 
empiezan las divisiones y las rupturas. 

En el movimiento estudiantil tenemos posiciones muy distintas, 
desde los que defienden la vía electoral, hasta los que dicen: «ya, 
vámonos a las armas». Dentro de ese abanico tan amplio, hay que 
tratar de ponerse de acuerdo. 
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gabrieL g. (Honduras): En Honduras es más fácil que los estu-
diantes hagan una marcha en solidaridad con los profesores a que 
suceda al revés. Los maestros, si hace falta, te dan la mitad de su 
salario o se quedan contigo en una huelga, pero no salen a la calle 
con los estudiantes.

Laura (CoLombia): Muchas veces los movimientos estudiantiles 
reaccionan contra algo, una forma de agresión que hay dentro del 
poder, pero no hay un programa encaminado a que no vuelva a 
pasar, una propuesta que vaya más allá de la reacción. Ahí está 
el error. ¿Cuántos Ayotzinapa son necesarios para que el pueblo 
mexicano diga: «hay que hacer algo para que no siga pasando»? 
No se piensan el cambio social, sino el cambio de presidente y el 
problema es el sistema, no la persona en sí. 

gabrieL C. (méxiCo): El movimiento estudiantil mexicano es muy 
activo. Siempre tiene células que se están moviendo, es un sector 
muy solidario. Lo que no tienen, como aquí, como en Chile, como 
en Argentina, es federaciones, estructuras permanentes y eso tiene 
contras, pero también tiene pros.

Por ejemplo, en los momentos en los que no hay una coyuntura, 
pues no hay una permanencia, no hay a quien dirigirse, pero en 
momentos en los que hay que romper, cuando viene la ola alta, 
es cuando las federaciones se vuelven más bien la contención. Eso 
no existe en México y revienta con todo el movimiento estudian-
til. Pasa también que no hay mucha formación política en general, 
aunque esto no es exclusivo de México. 

Lo de Ayotzinapa tampoco es tan sencillo. Tú llenabas El Zócalo, 
la plaza principal de la Ciudad de México, con todos los que esta-
ban indignados con lo que había pasado y preguntabas: ¿qué hace-
mos para que esto no vuelva a pasar? y comenzaba la diversidad 
de opiniones: «hay que esperar a las próximas elecciones para votar 
por otro candidato» —ahí se va una parte de la gente—, «lo que 
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hay que hacer es sacar a este presidente para generar un cambio»—, 
ahí se va otra parte de la gente. Y si dices: «lo que hay que hacer es 
coger las armas y modificar el sistema», pues se va la gente que que-
daba. Te das cuenta que toda la fuerza que tienes, en realidad está 
nucleada por la indignación, pero no por una propuesta; y construir 
una propuesta es sumamente complicado. Aunque el movimiento 
se pueda ver grande y fenomenal, la posibilidad de cambio todavía 
es lejana, difícil.

rodoLFo (Cuba): Tomemos entonces estos retos como puntos de 
partida en estas sesiones de taller. Hasta el momento coincidimos 
en que en la mayoría de los contextos, una parte protagónica de la 
lucha la encabezan los movimientos sociales, dentro de los cuales 
el sector estudiantil muchas veces desempeña un rol esencial. La 
correlación de fuerzas que habíamos logrado hace unos años en 
América Latina se ha desproporcionado como resultado de los pro-
cesos electorales recientes en los que se aprecia un giro a la dere-
cha. En este escenario los retos se multiplican. 

Quisiéramos entonces pasar a un segundo momento de la 
sesión en la que proponemos leer dos textos, uno actual y otro de 
hace más de cincuenta años. Los dos se refieren a la situación eco-
nómica, en particular a la pobreza, que vive nuestra región. Espe-
ramos que su lectura enriquezca esta primera revisión que hemos 
realizado a nuestros contextos.

***

Agrupados en pequeños subgrupos se leyeron dos textos: el pri-
mero, con fragmentos de informes de la CEPAL; el segundo, un 
ensayo de Roque Dalton escrito a mediados del siglo xx. 
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Algunos datos extraídos de CEPAL: Perspectivas económicas  
de América Latina. Logística y competitividad, 2014.

• La tasa de pobreza de América Latina en 2013 fue de un 28,1% de la pobla-

ción, la de indigencia, o pobreza extrema, alcanzó el 11,7%. Estos porcenta-

jes equivalen a 165 millones de personas en situación de pobreza. De ellos, 

69 millones son personas en situación de pobreza extrema.

• Las mayores incidencias de pobreza en 2012 se encontraban en Nicaragua 

(74,1%), Honduras (70,5%), Guatemala (70,3%), y Bolivia (58%), y las inci-

dencias más bajas se verificaban en Chile (6,8%), la Argentina (8,1%), el 

Uruguay (9%), el Brasil (14,5%) y Costa Rica (14,9%).

• La población joven en América Latina es cercana a los 160 millones de per-

sonas en la región (CEPAL/OIJ/IMJUVE, 2014). En promedio solo el 10% de 

los y las jóvenes han logrado finalizar la educación terciaria.

• La inserción laboral de los y las jóvenes tiende a caracterizarse por empleos 

de peor calidad, con salarios más bajos y un menor grado de afiliación a los 

sistemas de seguridad y protección social. 

• Los porcentajes de conclusión del nivel de secundaria más bajos para el 2012 

se registraron en Honduras (36%), Nicaragua (36%) y Guatemala (25%).

• Se estima que en 2012 en América Latina el 22% de las personas de 15 

a 29 años no estudiaba ni tenía un empleo remunerado.

• El aumento de la participación juvenil en pandillas u otras formas organi-

zadas de violencia urbana es indudable y emerge como una consecuencia 

directa de la marginación, ofreciendo una alternativa de inclusión social 

(inclusión en la exclusión). 

• La violencia (intencional y no intencional) constituye la primera causa de 

muerte en la población de 15 a 50 años de la región.

• 7 de los 14 países más violentos del mundo están en América Latina y el 

Caribe: Belice, Colombia, El Salvador, Guatemala, Honduras, Jamaica y Vene-
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zuela. Entre 2000 y 2010 la tasa de homicidios creció un 11%, mientras que 

en la mayoría de las demás regiones del mundo descendió o se estabilizó.

• En un día típico, en América Latina 460 personas, principalmente mujeres, 

sufren las consecuencias de la violencia sexual.

• La violencia constituye uno de los principales factores que contribuyen a la 

carga de morbilidad entre los y las jóvenes, especialmente los varones.

• La información de 2013 que figura en la base de datos global de migracio-

nes de las Naciones Unidas muestra que uno de cada cinco emigrantes de 

algún país de América Latina y el Caribe tiene entre 15 y 29 años.

Roque Dalton: El Salvador. Monografía, Primera edición,  
Editorial Ocean Sur, 2010, pp. 135-148.  

Capítulo IX: Condiciones de vida del pueblo

La población de El Salvador es un poco mayor de 2 500 000 habitantes, con un 

incremento de 100 000 habitantes por año, lo cual eleva la tasa de crecimiento 

a 4% anual, cifra verdaderamente dramática a causa de las condiciones econó-

micas desesperadas que reinan en el país.

De acuerdo con las cifras de extensión territorial anteriormente ofrecidas, la 

población relativa de El Salvador resulta ser un tanto superior de los 125 habitantes 

por kilómetro cuadrado, casi el doble que la de Cuba en la actualidad. Si solo se 

toma en cuenta la superficie aprovechable para la agricultura, estimada por el censo 

agropecuario de 1950 en 15 300 kilómetros cuadrados, la población relativa de El 

Salvador resulta ser de 163 habitantes por kilómetro cuadrado, o sea, una de las 

más altas del mundo.

Para entender mejor las condiciones de hambre y desnutrición que priman 

en El Salvador hay que agregar al cuadro anterior el dato de que entre las causas 

más frecuentes de las defunciones están las avitaminosis y otras carencias. De 

cada 100 defunciones 26,1 son por avitaminosis y 30,9 por otras carencias.

Por supuesto, las enfermedades gastrointestinales, la tuberculosis y el palu-

dismo también se expresan con cifras elevadas como causas de la mortalidad 
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salvadoreña. La población se encuentra prácticamente inerme ante ellas, ya que 

en todo el país apenas existen catorce hospitales con un total de 5 322 camas 

y 366 médicos activos. De esas cifras resultan apenas dos camas por cada  

1 000 habitantes y 1,5 médicos por cada 10 000 habitantes, cuando es sabido 

que la Organización Mundial de la Salud recomienda un mínimo de diez camas 

hospitalarias por cada 1 000 habitantes y de diez médicos activos por cada 

10 000 habitantes.

De estas terribles condiciones se desprende, lógicamente, el hecho de un 

promedio de vida sumamente limitado para el hombre salvadoreño. Aunque en 

las últimas estadísticas oficiales esta cifra haya desaparecido, la realidad sigue 

siendo la misma: el salvadoreño promedio muere antes de cumplir los veintisiete 

años de edad.

La agencia noticiosa Prensa Latina publicó recientemente un informe sobre la 

alimentación, los salarios y el costo de vida en El Salvador, que dice, entre otras 

cosas, las siguientes:

La república de El Salvador, la más pequeña, pero la más poblada del istmo 

centroamericano, es la que ocupa el penúltimo lugar en el mundo en cuanto 

a consumo de calorías se refiere. Aunque no hay estadísticas específicas 

de alimentación, tanto de las fuentes gubernamentales como de la Organi-

zación de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO), 

podemos afirmarlo, con base en un informe del Instituto de Nutrición de 

Centroamérica y Panamá. Dicho informe señala que la ración media del 

trabajador agrícola alcanza escasamente a 1 926 calorías.

Como sabemos, El Salvador es un país agrícola y la mayor parte de su 

población (60%) se dedica a la agricultura, por lo tanto la subalimentación 

alcanza a la mayoría de la población salvadoreña. Si a esta proporción agre-

gamos a las masas obreras, que alcanzan un 20% de la población, tenemos 

que la subalimentación crónica afecta a más del 80% de la población total, 

pues hay que considerar a las familias de los trabajadores.

La verdadera causa de esta situación es la deformación estructural de la 

economía salvadoreña. No solo es un país de actividad económica primaria, 

«subdesarrollado» —la agricultura constituye su principal ingreso—, sino 

que depende en forma principal de las fluctuaciones del mercado internacio-

nal del café y del algodón y de las cuantiosas inversiones yanquis. 
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El hecho de ser un país esencialmente agrícola y de que la mayoría de 

la tierra cultivable esté en manos de pocos dueños, originando un excesivo 

latifundismo, redunda en un bajísimo ingreso per cápita de la mayoría de la 

población salvadoreña.

La poca diversificación de la agricultura y el aumento de la producción 

en los cultivos de exportación han ocasionado un descenso en los productos 

agrícolas destinados a la alimentación. 

Hasta aquí el informe de Prensa Latina en lo que se refiere al problema ali-

menticio en El Salvador. Agreguemos a estas aseveraciones una declaración de 

Marguerite Thibert, exjefa de división de la Oficina Internacional del Trabajo, que 

aparece en su estudio Los problemas del trabajo en El Salvador.

[…]

O sea que ya en 1959 el obrero salvadoreño tiene un déficit que se aproxima 

al 50% de su salario, ante las necesidades que le plantea el alza del costo de 

la vida, pues, necesitando 7 colones diarios para cubrir las necesidades de su 

familia, apenas tiene una entrada promedio de 3,70 colones diarios, y eso en la 

zona mejor pagada de país.

El problema de la vivienda es sumamente grave en El Salvador tanto en los 

grandes centros urbanos como en el campo. Marguerite Thibert, en su informe 

sobre los problemas del trabajo en El Salvador, dice respecto al problema de la 

vivienda campesina:

[…] casi el 90% de los trabajadores agrícolas y sus familias viven en habi-

taciones malsanas, ya sea que el patrón los aloje o que lo hagan ellos mismos. 

La mayor parte de ellos habitan en ranchos pajizos y fabricados de barro y paja 

—al lado de los cuales las casas de adobe (ladrillos de tierra sin cocer) parecen 

palacios—, sin instalaciones sanitarias, a veces lejos del agua potable, en un 

solo cuarto donde se amontona toda la familia y hasta gallinas y cerdos, es decir, 

que los campesinos solo tienen una especie de refugio que no los protege bien 

contra la intemperie y carecen de un hogar limpio y cómodo donde puedan gozar 

de una armoniosa vida familiar.

El Estado salvadoreño creó hace unos años una institución denominada 

Instituto de Colonización Rural, que pretendía, entre otras cosas, solucionar el 

problema de la vivienda campesina. En mayo de 1962, ante el «nuevo estilo» de 
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la demagógica Alianza para el Progreso, sus dirigentes fueron destituidos bajo 

la acusación de «tener sometidas a cientos de familias campesinas a las más 

inhumanas formas de explotación feudal».

En cuanto al problema de la vivienda en la ciudad, el panorama no es 

menos escalofriante. Allí proliferan las resultantes sociedades de la prostitu-

ción, el alcoholismo, la delincuencia, etcétera, que a su vez pasan a convertirse 

en nuevos focos de presión contra las condiciones de vida del pueblo. A manera 

de comprobación de este tipo de afirmaciones, es interesante indicar que, en la 

actualidad, la policía salvadoreña interviene anualmente en casi 50 000 casos 

de ebriedad entre obreros; que el Ministerio de Justicia apresura la construc-

ción de nuevos penales ante la imposibilidad de los actuales establecimientos 

de acoger a la creciente población delincuencial y que la prostitución salvado-

reña da triste renombre al país, abarrotando con sus víctimas los centros de 

vicio de Centroamérica y Panamá.

Estas terribles condiciones de vida en que se debate el pueblo salvadoreño 

—si bien con un peso excesivo sobre las clases trabajadoras del campo y la 

ciudad— afectan asimismo a los demás sectores de la población. La pequeña 

burguesía sufre desde hace años un proceso de proletarización evidente, e 

inclusive los sectores de la burguesía que podrían ubicarse como los gérmenes 

de la burguesía nacional se ven seriamente afectados por la rapaz explotación 

de los capitales monopolistas de Estados Unidos y de la oligarquía criolla.

De ahí que todo análisis en busca de soluciones reales al problema eco-

nómico y social del pueblo salvadoreño debe partir del establecimiento de un 

hecho básico: la contradicción fundamental existente en el seno de la sociedad 

salvadoreña.

De las varias contradicciones existentes entre diversos sectores y fuerzas 

actuales en el país, la fundamental, la que hay que superar para ascender a una 

nueva etapa del desarrollo histórico nacional, la que resume a todas las demás 

contradicciones, la que es la base fundamental del injusto régimen y la deforme 

estructura que sufre en carne viva la población salvadoreña, es la existente entre 

el pueblo salvadoreño, por una parte, y el imperialismo y la oligarquía, por otra.

¿Cómo va a superarse esa contradicción fundamental? Las organizaciones 

de vanguardia del pueblo salvadoreño tienen desde hace tiempo la respuesta, y 

sobre las líneas que parten de ella actúan en los días presentes, en pos de solu-
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ciones definitivas. Esa respuesta se concreta en el enunciado de la resolución 

democrático-agraria, que termine con los respetos semifeudales y asegure la 

independencia político-económica nacional.

***

Estos textos permitieron al grupo continuar dialogando sobre las 
realidades del contexto latinoamericano. Esta vez, haciendo énfa-
sis en las situaciones desfavorecedoras de las que, muchas veces, 
somos parte.

ana maría (Cuba): Si se dan cuenta, la mayoría de las cifras vie-
nen de un informe de la CEPAL del año 2014. Se vislumbra un con-
texto latinoamericano con una realidad desfavorable que incide en 
la juventud que hoy está conformando las identidades de las que 
hemos venido hablando. 

KarLa (méxiCo): Hay muchos filtros para acceder a la educación 
pública, mientras que la educación privada es muy cara. La tasa de 
desempleo es altísima. Si no fuera por el empleo informal, el des-
empleo subiría a un 60%. Es una situación muy grave. 

Laura (CoLombia): A mí me llamó la atención la diferencia sala-
rial y los índices de pobreza, que son mayores en las mujeres. Las 
disputas por las diferencias salariales son del siglo xix, del movi-
miento feminista y todavía están latentes, sobre todo en América 
Latina.

Otra es el nivel de violencia en Colombia, pues si bien sabía que 
es uno de los países más violentos del mundo, no sabía que estaba 
entre los primeros catorce. Aunque hay una guerra civil, pienso 
que el fin de esta no va a significar el cese de la violencia. 

Por último, el papel de la migración. Tal vez porque como uno 
lleva mucho tiempo en Cuba, tiende a ver que aquí la gente migra 
mucho, pero si vemos las cifras, no es de los países que más emi-
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gra. Por ejemplo, en México, que tiene una situación muy compleja, 
la emigración hacia los Estados Unidos es masiva. 

KarLa (méxiCo): La desigualdad es un problema compartido en 
la región. ¿Qué es salir de la pobreza? ¿Basta con comer nada más? 
Eso no necesariamente indica que haya una justa redistribución 
del ingreso. El hecho de que la gente tenga la barriga llena o tenga 
cubierta algunas de sus principales necesidades no implica que 
tengan una mejor calidad de vida y que ya no estén en una situa-
ción de pobreza. 

No podemos caer en la trampa de las cifras. Hablábamos de 
cómo se pueden manipular los indicadores para que parezca que 
un país no es pobre, cuando en realidad sigue manejando nive-
les altos de pobreza. Por ejemplo, aquí ponen México como uno 
de los casos en los que se había reducido el nivel de pobreza. Sin 
embargo, sabemos que allá hay programas en los que se dice que 
las familias que viven en casa con piso de concreto, ya no son con-
sideradas debajo de la línea de pobreza y el gobierno lo que hace 
es generar programas en las sierras, las comunidades indígenas. 
Esas personas no tienen qué comer, no van a la escuela, no tienen 
abrigo, pero como ya tienen piso de concreto, son menos pobres, 
según las estadísticas. Por lo que hay muchas cifras en este docu-
mento que nos preocupan, que nos alertan sobre nuestra realidad. 

Laura (CoLombia): El tema de la desigualdad no solamente 
afecta a América Latina. Es impactante ver las cifras que muestran 
que todo el mundo está metido en el mismo saco. 

Fernando (argentina): Veíamos que tiene un enfoque muy eco-
nomicista y por ahí iba un poco el debate nuestro, de si todos esos 
problemas se resuelven nada más distribuyendo la economía. Pen-
samos que no.

Laura (CoLombia): Nos pareció muy interesante el análisis cro-
nológico que hace para ver cómo sí han ocurrido cambios en Amé-
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rica Latina durante las diferentes etapas. Entre los años ochenta 
y noventa aumentaron los niveles de desigualdad y luego, los 
gobiernos progresistas aplacaron un poco esta situación. Por 
supuesto, partiendo de lo que decía Karla, que las cifras pueden 
ser una manipulación, sí sabemos que lo económico no basta. Eso, 
sin siquiera hablar de niveles de participación política, porque aquí 
estamos tratando problemáticas mucho más básicas.

rodoLFo (Cuba): Y eso último puede ser incluso un boomerang, 
porque a veces pensamos que dándole a la gente determinadas faci-
lidades económicas o logrando en una comunidad cierto equilibrio 
económico y de bienestar social, las dotamos también de participa-
ción política. Después hay un grupo de personas que se acomodan, 
que reciben prebendas de un Estado progresista y no es capaz de 
respaldarlo en un proceso eleccionario, precisamente porque ese 
bienestar económico no estuvo acompañado del desarrollo de la 
conciencia política, el compromiso de participación ciudadana. 

Laura (CoLombia): Ahí vamos otra vez al ejemplo de Vene-
zuela. La población pobre de Caracas vive fundamentalmente en 
los cerros. El gobierno creó todo un programa en el que se les dio 
edificios gigantes, hermosos, amueblados, en el centro de la ciu-
dad. El único requisito era que no podías venderla. La gente aceptó 
la propiedad y defalcó los apartamentos. Vendieron todo lo que 
había dentro y regresaron a los cerros. Ahí vemos que la pobreza 
es también un fenómeno cultural. Hay una cultura de la pobreza 
que se reproduce, que no solo se traduce en el tener o no tener. 
Si no se forma a la gente, si para las personas socialismo es dame, 
dame, dame, y no «construyamos entre todos», pues simplemente 
en las elecciones no se gana ni siquiera la Asamblea. Por lo que hay 
que entender que una propuesta de cambio en América Latina no 
implica solamente darle comida a la gente, implica un proceso de 
cambio de mentalidad, un proceso de aprendizaje.
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ana maría (Cuba): El texto era solo eso, una provocación para 
pensar en la pobreza en América Latina. Leyendo los informes de 
la CEPAL del 2014, veíamos que también ellos hablaban de una 
multidimensionalidad de la pobreza, no solo entendiéndola en 
términos económicos, sino que abarca otros sectores, como son 
el acceso a la educación, a la salud, al empleo. Precisamente para 
reflexionar sobre ese tema era el texto, para ver cómo se tiende a 
pensar la pobreza solo desde lo económico, y no desde lo social, lo 
político.

Laura (CoLombia): También veíamos un elemento clave y es 
cómo la disminución de la pobreza no necesariamente implica la 
disminución de la desigualdad. Hablábamos de cómo en los paí-
ses con gobiernos progresistas, en los que supuestamente habían 
disminuido los niveles de pobreza, había un desarrollo económico 
que llevaba a que el nivel de producción de riquezas fuera mucho 
mayor, pero no significaba que esta se estuviera distribuyendo equi- 
tativamente.

ana maría (Cuba): También habían índices que hablaban de 
la conformación de nuevos millonarios en América Latina. Aun 
cuando hay una disminución de la pobreza, hay otros sectores que 
están aumentando sus recursos económicos, lo que quiere decir 
que la brecha económica sigue creciendo. 

Fernando (argentina): Todo está en la forma en que se redistri-
buyen los impuestos que cobra el Estado. En el periódico Granma, 
aquí en Cuba, salió un artículo de lo más interesante, en el que se 
decía que no se les debía permitir a las personas que tienen mucho 
dinero, por ejemplo Bill Gates, que hicieran ese gesto «altruista» de 
regalar. El artículo lo que decía era que esas personas no regalarían 
nada, si pagaran los impuestos que tienen que pagar. 

Por eso lo que se planteaba en la última cumbre sobre el cambio 
climático es real: igual responsabilidad, pero hay que ser desigual 
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en las medidas que hay que tomar. Lo que hay que cambiar es la 
política de impuesto.

gabrieL C. (méxiCo): En el segundo texto, el de Roque, hubo un 
dato que me llamó mucho la atención: el de las viviendas. Más 
del 95% o 97% estaban en malas condiciones, con piso de tierra, 
etcétera, tanto en el campo como en la ciudad, no había diferencia.

Este texto también utiliza las cifras, pero también las critica, las 
interpreta. Hace un análisis sobre el problema estructural, la inver-
sión extranjera, el capital monopolista, la mono-producción. Coloca 
en el centro de la contradicción de la sociedad salvadoreña no solo 
el conflicto entre ricos y pobres, sino el conflicto entre la nación y el 
imperialismo, que me parece muy importante. 

gabrieL g. (Honduras): Analiza los intereses del pueblo y los 
intereses de la minoría, que es la oligarquía; los intereses como 
nación y los intereses del imperio monopolista. 

rodoLFo (Cuba): En el texto vemos cuán vigente está esa reali-
dad. Aunque Roque Dalton se refiere a El Salvador, es la misma 
situación en toda la región. Vemos como después de cincuenta, 
sesenta años, esa realidad sigue igual, e incluso en algunos lugares 
ha empeorado.

Comparábamos también la situación de Cuba y El Salvador, 
porque en el año 1959, según Roque, los dos países tenían los mis-
mos problemas sociales. Sin embargo, en Cuba se dio una Revolu-
ción que cambió esa lógica y en El Salvador no, lo que quiere decir 
que para impulsar un cambio, no solo es necesario una situación 
acuciante, sino también un programa, un movimiento, líderes que 
lo impulsen, para poder cambiar esa realidad. 

ana maría (Cuba): ¿Qué impacto trae la pobreza, en cuanto a 
su dimensión económica, social, política, para el desarrollo de los 
jóvenes en América Latina? 
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gabrieL C. (méxiCo): En México y en Centro América es muy evi-
dente que lo que ha traído es un caldo de cultivo para la violencia. 
Es muy duro ver cómo los jóvenes se van formando una idea de 
una vida corta, pero con la esperanza de tener algo. La situación de 
exclusión, de pobreza, ver cómo sus familias han trabajado toda la 
vida y siguen sin tener nada, la falta de expectativas: no se puede 
entrar a la educación, no hay opciones de trabajo, hace que prefie-
ran incluirse en la delincuencia, aunque sepan que eso no termina 
bien, solo por tener algo, aunque sea un tiempo corto.

ana maría (Cuba): ¿Esa es la única visión de América Latina 
hoy? Porque pienso que estamos hablando desde las carencias, 
desde un contexto de pobreza, de marginalidad. ¿Son todos los 
jóvenes latinoamericanos iguales, desde esta perspectiva que esta-
mos analizando?

Laura (CoLombia): Colombia comparte mucho esa realidad, 
sobre todo la población juvenil rural está muy afectada. La produc-
ción de hoja de coca está muy generalizada, especialmente porque 
la situación del campo no permite que sea viable producir otro pro-
ducto. La situación está tan precaria, que la mejor opción es culti-
var coca y en esas plantaciones los que más trabajan son jóvenes y 
poco a poco se van uniendo, si no a la bandas paramilitares, a las 
guerrillas. 

Muchos llegan a las guerrillas sin siquiera tener la conciencia 
de que pueden cambiar su situación metiéndose en un proyecto 
político que está usando la vía armada para transformar, lo hacen 
simplemente para tener un arma, porque un arma significa poder, 
más allá de que ya en el interior de las organizaciones vean otras 
cosas y cambien la mentalidad. 

Yo creo que Cuba no está en ese patrón, porque no han pasado 
años de Revolución para nada, lo que ayuda a que la población 
juvenil cubana sea mucho más sana de lo que puede ser la de 
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América Latina. Esto no quiere decir que no esté permeada de un 
montón de necesidades y complejidades y que no reproduzcan la 
visión del resto de Latinoamérica, que al ver cerradas todas sus 
posibilidades, ven como opción emigrar a Estados Unidos, aunque 
en Cuba sea por otros elementos. Las necesidades que pueda tener 
la juventud cubana no tienen por qué ser las mismas que las de 
los jóvenes de América Latina; las motivaciones para la decisión de 
emigración, a la enajenación, son otras, son realidades diferentes.

rodoLFo (Cuba): Lo que tenemos que hacer es sumar a esa otra 
juventud latinoamericana a la lucha que estamos identificando 
hoy, y cuando hablo de nosotros, digo los que tengamos más con-
ciencia del momento histórico. Si estamos abogando por cambios, 
no podemos alcanzarlos alejados de ese grupo que está en una 
situación de marginalidad. Debe ser un grupo donde sumar, donde 
captar fuerzas. Quizás no podamos ayudarlos a salir de la pobreza, 
pero podemos compartir los aprendizajes que tenemos de nuestra 
vida militante para que ellos tomen conciencia de su realidad, para 
que puedan transformarla, porque lo cierto es que a una buena 
parte de ellos no le interesa ahora mismo ser parte del cambio 
social en América Latina. 

Laura (CoLombia): Hay un elemento importante en el concepto 
de pobreza o por lo menos así he entendido yo que se maneja en 
Cuba, y es que la pobreza no es solamente la ausencia de, sino 
que también tiene que ver —por eso hablaba de la cultura de la 
pobreza— con la incapacidad que se genera para buscar soluciones 
a la situación precaria en la que se está. 

En Cuba veo más latente ahora esta última parte. Tenemos una 
situación compleja, que ni siquiera tiene que ser la cosa macro, y no 
tenemos la iniciativa de buscar soluciones para ese problema, que 
tiene que ver también con las formas del Estado paternalista. Son 
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lógicas distintas a las que puede tener otro país que no ha tenido 
un Estado paternalista.

Martínez Heredia: 

Primer reto. Los jóvenes tienen características generales en cuanto tales que 

no debemos olvidar nunca; ellas siempre son importantes, y pueden llegar a ser 

decisivas. Pero no existen los jóvenes en general. El primer reto parte de la rea-

lidad de que una gran parte de los jóvenes de nuestro continente se enfrentan 

todos los días al desafío de sobrevivir y encontrar un lugar en el mundo. Padecen 

hambre o carecen de alimentación suficiente, de servicios de educación y de 

salud, de empleo, y viven en familias precarias. Saben del trabajo infantil, de 

la delincuencia de los pobres, la prostitución y el consumo de drogas baratas. 

Esos jóvenes no están aquí, no conocen lo que hacemos ni nuestros escritos —

muchos no podrían leerlos—, ni es probable que les interesen. No suelen votar, 

porque no sienten suya la política que existe en sus países. Por consiguiente, 

muchos pueden ser acarreados precisamente por los culpables de la vida que 

llevan, si les resuelven algunas de sus necesidades perentorias.

El primer reto ante nosotros es romper esa terrible división, que es una 

de las fuerzas mayores de los enemigos de la Humanidad. Debemos ir a ellos, 

conocerlos realmente en vez de creer que los representamos, acompañarlos 

en sus vidas y sus afanes, con el fin de ayudarlos a ser rebeldes y pelear por 

ideales, ganarnos el derecho a conducirlos en el prolongado y difícil proceso de 

cambiar sus vidas y las sociedades de explotación, desigualdades, exclusión y 

opresiones.

gabrieL g. (Honduras): Llevándolo un poco más lejos, tiene que 
ver no solo con ser joven, sino con ser parte de la sociedad. Hay 
jóvenes que tienen menos oportunidades que nosotros. A mí en la 
escuela me repetían que agradeciera la silla en la que estaba sentado, 
porque había muchos muchachos que hubiesen querido estar ahí y 
no estaban. Es una cuestión más macro, de lucha de clases sociales. 

Un amigo me decía, viendo las protestas de los estudiantes en 
Chile, que ahí no estaban los pobres protestando, porque en Chile 
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no tienen acceso a la universidad. Ahí estaba la clase media. Te 
centras en el problema que sale en la televisión, el tema de la edu-
cación gratuita y de calidad, pero no en la accesibilidad universal a 
esa educación, porque no es obligatoria. 

rodoLFo (Cuba): Y como decía Martínez Heredia: «ganarnos el 
derecho a conducirlos en el prolongado y difícil proceso (…)». No 
podemos creer que porque hayamos estudiado una carrera univer-
sitaria, tenemos el deber, la obligación de dirigir a otros en una lucha 
de clases. Hay que ganarse ese derecho, que creo se gana con com-
promiso, con identificación con esas personas y con la conciencia de 
que uno va a compartir lo poco que sabe y a crear una agenda común. 

Laura (CoLombia): Eso nos pasa mucho en los mismos colectivos 
estudiantiles o en el mismo trabajo de las organizaciones. Nos que-
damos solamente en ese espacio y no vamos al barrio, que es donde 
están las mayores contradicciones. Es fácil ir a un aula universita-
ria y proponer un debate, un programa académico, donde todos 
vamos a salir contentos porque nos hemos levantado el ego intelec-
tual, pero más allá de eso, qué hemos transformado. Como dice mi 
mamá, hay que empaparse de pueblo, ensuciarse la cara de fango 
y trabajar. El trabajo no es solamente discutir textos, sino también 
producir la tierra.

Fernando (argentina): La soberbia del estudiante universitario 
es lo que no permite, a veces, preguntarse siquiera dónde está el 
sujeto del que estoy hablando —barrio, comunidad—, porque no 
se puede hablar de alguien con el que no trabajas. Por eso es muy 
fuerte cuando alguien que estuvo preso por la lucha de un pue-
blo originario te dice que con el estudiantado no se puede cons-
truir. Esa es la imagen que tienen los más marginados acerca de los 
estudiantes. Eso es algo que se trabajaba mucho en la cátedra de 
Comunicación y Educación allá en Argentina, con el profesor Jorge 
Huergo, que ya falleció; cómo hacer desaparecer esa idea que tie-
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nen muchos estudiantes de que a veces con un par de herramien-
tas teóricas crean cierto desprecio, por ejemplo, por la religión de 
otros, a través de cuatro herramientas marxistas. Debemos pensar 
si eso no es una barrera para la unidad. 

ana maría (Cuba): Barreras para la unidad hay muchas y tie-
nen que ver con los diferentes órdenes de poder que van desde el 
género, la territorialidad, la edad, el color de la piel, la pertenencia 
a un grupo social o religioso, etcétera y por supuesto, todas estas 
cosas producen desigualdad, no solo en el ámbito económico, 
como ya veíamos.

Yo sí creo, en lo personal, que los jóvenes tenemos una misión his-
tórica importante y es que ha sido —como generación— la que ha lle-
vado a cabo los procesos de transformación social. Tiene que ver un 
poco también con las características propias de la juventud, psicológi-
camente hablando, y con las posibilidades reales con que cuenta esa 
juventud para producir cambios. Además, en muchos casos somos 
de las poblaciones más desfavorecidas, en las que más repercuten 
esas condiciones sociales de las que tanto hemos hablado hoy. 

Martínez Heredia: 

Segundo reto. Lograr combinar las tareas y las satisfacciones personales —el 

amor, el trabajo, el estudio, las inclinaciones particulares— con intereses cívi-

cos, con la necesidad de conocer el mundo en que vivimos y sus problemas. 

Darles lugar en nosotros a ideales que hacen crecer las dimensiones humanas 

y brindan una riqueza personal que trasciende, y lograr gobernar la esfera de 

los egoísmos. Ir más allá de las reacciones esporádicas ante incidentes y los 

entusiasmos efímeros.

Después de leer el segundo reto enunciado en el artículo, los partici-
pantes, divididos en dos subgrupos improvisaron dos dramatiza-
ciones por indicación de la coordinación. En la primera se observó 



40     Retos de una generación

cómo los protagonistas tenían intereses individuales que diferían 
totalmente de los intereses colectivos. En la segunda, era más fácil 
lograr la movilización social pues los intereses individuales coinci-
dían con los intereses cívicos-sociales.

gabrieL g. (Honduras): El otro día estaba hablando con una 
amiga por Internet y me decía que se había ido de la universidad 
porque necesitaba hacer dinero para irse del país, porque sabe que 
cada día la violencia aumenta más, no ve oportunidades en Hon-
duras. No es que ella no quiera el país, pero no se siente parte de 
nada, no siente que se vayan a generar cambios y por ahora prima 
su interés personal por encima de su deber cívico, de contribuir, 
desde el espacio universitario, a transformar su realidad. 

Laura (CoLombia): A nosotros nos costó mucho definir el límite 
del compromiso entre los intereses comunes y el personal, por esta 
frase que acuñó el feminismo radical de que lo personal es político; 
llegar al punto de transformar lo personal en función de la militan-
cia, no al revés. 

Está claro que hay que establecer prioridades porque todo no 
lo podemos hacer, pero decir qué va primero es complicado, por-
que es una realidad que si no comes, no militas. ¿Pero cuál es el 
momento en el que uno dice: no necesito esto y sí lo que le hace 
falta al país, al mundo, es esto, pues a esto me dedico?

ana maría (Cuba): Yo pensé que iba a ser más fácil hacer la dra-
matización del grupo de la coherencia entre intereses personales e 
intereses cívicos, porque nuestros intereses personales están acorde 
con los intereses cívicos; y cuando digo nosotros, me refiero a los 
que estamos aquí. 

Debe ser más difícil, cuando llegas al barrio y te encuentras 
con esas personas en las que predomina una apatía por el cambio 
social, hacerles entender la necesidad del cambio y hacer coinci-
dir los intereses individuales con los intereses del colectivo, país, 
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continente. Eso es un proceso complejo, porque ciertamente no es 
satisfacer necesidades que pueden ser muy básicas como el comer 
o el vestir, sino también las necesidades de superación, cómo lidio 
y hago coincidir eso con mis intereses cívicos de participar en un 
movimiento para la transformación. A mí ese tema me genera 
muchas angustias, porque he sentido muchas veces, desde lo per-
sonal, esa contradicción.

sonia (Paraguay): ¿Cómo equilibrar los intereses individuales 
con los deberes cívicos y sociales? Con los ideales y con los sueños 
que tenemos como jóvenes. De aquí surgen muchos grupos, ONG 
y ayudas, que son como las alternativas que buscamos para paliar 
toda la necesidad social. Lo difícil consiste en llevarlos a la esfera 
real, ya que existe un sistema diseñado para no dejarte pensar. Es 
más fácil sobornar a un policía o a cualquier otra estructura que 
debería cuidar el orden social. La enajenación es como la corriente 
social que nos bloquea diariamente en nuestra realidad.

rodoLFo (Cuba): También creo que es más fácil cuando vas a con-
vencer a alguien cuyos intereses personales están en concordancia 
con tu causa, con la lucha social. De lo contrario, tienes que ir con 
argumentos bien sólidos, ir enamorando a la persona con ese pro-
ceso para que se una y se sume. 

En Cuba ahora mismo para impulsar procesos grupales profe-
sionales no siempre encontramos el mismo nivel de compromiso. 
Yo participo ahora mismo en dos proyectos, uno es Escaramujo y 
el otro es la revista Pensar en Cuba. El primero es voluntario, par-
ticipan decenas de jóvenes que dedican su tiempo libre a ir a las 
Escuelas de Formación Integral a trabajar con adolescentes para 
contribuir, desde lógicas participativas, dialógicas y emancipa-
doras a su transformación social; y esa labor la hacemos desde la 
incondicionalidad. Aun así, en determinados momentos las perso-
nas tienen que ausentarse porque sus agendas personales les impi-
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den estar ahí. Eso es lógico y nadie duda del compromiso de esas 
personas con el proyecto. 

En el caso de la revista, sí pasa por lo económico. Se cobra un 
salario básico estatal y estás temeroso todo el tiempo de que esas 
personas talentosas con las que trabajas, profesionales en su queha-
cer, decidan irse a trabajar para el sector no estatal de la economía, 
que tiene mejor remuneración, más allá de que tengan un compro-
miso personal contigo o que hayan tenido una buena experiencia 
en la revista. Dejan anclados proyectos que pudieran ser útiles para 
Cuba, por un mejor salario.

ana maría (Cuba): Otro tema es precisar desde dónde yo cons-
truyo mis proyectos, tanto personales como sociales. Por ejemplo, 
qué tipo de joven vemos, escuchamos, leemos en los diferentes 
productos comunicativos. Si lo que nos «venden» todo el tiempo 
es el hombre hegemónico que tiene como perspectiva de éxito el 
triunfar cada vez más desde lo económico, sin recaer siquiera en el 
aspecto social, pues los proyectos personales serán cada vez más 
individualistas. Eso también debería ser un tema de debate para 
las agendas políticas, qué tipo de productos yo le enseño a niños, 
niñas, adolescentes y jóvenes para que aprendan que es necesario 
contribuir también a un proyecto social. 

Laura (CoLombia): Para mí fue muy fructífero en este tema de 
lo individual y lo colectivo el primer taller que pasé de Educación 
Popular, que fue sobre Trabajo Comunitario. 

Nos enseñaron que no se puede llegar a un barrio pensando 
que son un montón de gente que tú vas a manipular en función 
de lo que tú quieres hacer, por más que tú tengas una idea de qué 
es lo que el barrio necesita. Hay que poner a dialogar lo que tú ves 
desde fuera, con lo que las personas ven desde dentro. 

El diálogo permanente entre los intereses personales y los colec-
tivos, es el que realmente puede llevar a la transformación. 
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ana maría (Cuba): A modo de conclusión, pudiéramos decir 
que el reto está en ser coherentes. Es cierto que el contexto muchas 
veces puede atentar contra esa coherencia, pero debemos lograr 
un equilibrio entre el decir y hacer. Nuestro espacio individual 
puede sintonizar con el espacio social, colectivo. En la medida en la 
que creemos entre todas y todos una agenda común como grupo, 
generación o país, estaremos en condiciones de sacrificar tiempos 
y espacios por ese sueño colectivo. Siempre existirán obstáculos, 
pero lo importante será vencerlos.

***

rodoLFo (Cuba): Para terminar esta primera sesión les hemos 
traído un hacha de piedra, con el dibujo de la bandera cubana. La 
voy a pasar y vamos a ir compartiendo los aprendizajes del día. 
El hacha la hizo un artista plástico de Guanabacoa, hace alrededor 
de cuatro o cinco años. Hizo cincuenta hachas y en una exposición 
suya, le regaló una a cada persona que iba entrando a la galería. 
Dentro había otra colgada como si fuera la bandera y representaba 
algo así, como que la lucha del pueblo cubano era eterna. Además, 
constituía una invitación a reflexionar en torno a cuán difícil sería 
si fuéramos a una tribuna y en vez de levantar la bandera, levan-
táramos un hacha de piedra, que demandaría más sacrificio, el que 
deberíamos tener todos con la bandera cubana. 

gabrieL g. (Honduras): Yo me llevo la plena conciencia de que 
lo que más nos hace falta en todos los niveles y en todas las luchas 
es el tema de la unidad. 

Fernando (argentina): Me llevo una inquietud que está en el 
texto de Martínez Heredia, ¿cómo se puede construir una militan-
cia nueva, más convincente, menos individualista?
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gabrieL C. (méxiCo): Me llevo inquietudes, más temas nuevos 
para reflexionar y también espero mañana continuar problemati-
zando, sobre todo en el asunto de la militancia, que es el que más 
nos interesa. 

rodoLFo (Cuba): Traigo para mañana la mente fresca para deba-
tir cómo los jóvenes latinoamericanos nos estamos enfrentando al 
capitalismo.

KarLa (méxiCo): Yo me llevo, justo como pretendí al principio, las 
perspectivas de compañeros de otras latitudes y casos como el hon-
dureño, del que no se habla mucho. Para mañana traigo las mismas 
ganas de discutir y el mismo interés.

Laura (CoLombia): Me llevo muchos más elementos para enten-
der lo que estamos haciendo y lo que no. Además de muchas 
experiencias que ahora mismo siento que necesito en lo personal 
y en lo cívico. 

ana maría (Cuba): Yo me llevo también, como quería al prin-
cipio, las voces de los latinoamericanos que están aquí hoy, sus 
experiencias. También nuevos retos, los que ustedes mencionaron 
y que Martínez Heredia no incluye en su artículo, sobre los que 
es importante dialogar. Para mañana vengo con muchas ganas de 
seguir haciendo y de seguir compartiendo con ustedes. 



CAPÍTULO 2 
Capitalismo

El segundo día del taller inició con la canción de Pablo Milanés No 
ha sido fácil. Algunos versos del cantautor cubano reflexionaban 
sobre estas ideas: 

Yo vine creciendo y me forjé / cual mi generación / distinta a la de ayer.

Soy como quisieron ser / pero tratando de ser yo. / Ni menos mal, pero  
           en verdad, ni menos bien. 

Ámame sin temor alguno, / que yo he de prometer / fidelidad a mi modo  
             de ser.

Yo, yo solo tengo la razón / de quien quisiera ser / mejor de lo que ayer. 

Yo pongo en tu mano el corazón, / con toda mi virtud, / mi egoísmo  
          también.

***

Luego de este momento inicial, comenzó la sesión.

rodoLFo (Cuba): Desde ayer venimos dialogando sobre los retos 
de los jóvenes latinoamericanos en el contexto actual y para eso 
tenemos la suerte de contar con representantes de varios países: 
Colombia, Argentina, Honduras, México, Brasil, Paraguay y Cuba.

En el día de ayer estuvimos guiándonos por el texto de Fer-
nando Martínez Heredia, encuadramos el taller y discutimos sobre 
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los retos de la América Latina hoy, en la tarde profundizamos en 
otras temáticas, entre ellas, la pobreza en la región, las condiciones 
desfavorables que existen y cómo esas condiciones influyen en la 
formación de la juventud latinoamericana. También dialogamos 
sobre la contradicción que a veces existe entre los intereses indivi-
duales y los intereses cívicos, políticos y colectivos. 

En la mañana de hoy hablaremos sobre el capitalismo, y luego, 
en la tarde rescataremos los textos de Ernesto Che Guevara que 
debimos leer ayer en la noche. Sus reflexiones nos servirán como 
guía para continuar dialogando sobre otros de los retos de las 
juventudes latinoamericanas.

Antes de leer los artículos que servirán de base para este debate, 
queremos compartir tres frases de José Martí, uno de los revolucio-
narios latinoamericanos más importantes del siglo xix.

«De nada menos se trata que de ir preparando, por un Sistema 
de tratados comerciales o convenios de otro género, la ocupa-
ción pacífica y decisiva de la América Central e islas adyacen-
tes por los Estados Unidos» (Carta de Martí, La Nación, Buenos 
Aires, 22 de febrero de 1885, t. 8, p. 87.).

«Los Estados Unidos se han palpado los hombros y se los han 
hallado anchos. Por violencia confesada, nada tomarán. Por 
violencia o multa, acaso. Por lo menos, se acercarán hacia todo 
aquello que desean. Al istmo lo desean. A México, no lo quieren 
bien. Se disimulan a sí propios su mala voluntad, y quisieran 
convencerse de que no se lo tienen; pero no lo quieren bien» 
(Carta de Martí, La Nación, Buenos Aires, 22 de febrero de 1885, 
t. 8, p. 99.).

«El único modo de vencer al imperialismo en los pueblos mayo-
res, y al militarismo en los menores, es ser todos soldados» (Car-
tas de Martí, La opinión pública, Montevideo, 1889, t. 12, p. 306.).
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rodoLFo (Cuba): Traíamos las frases a modo de provocación. 
Frases escritas entre 1885 y 1889 centradas específicamente en el 
imperialismo, en los Estados Unidos, que eran para Martí el mayor 
peligro de América. Hoy vamos a estar hablando de capitalismo, 
por eso nos parecía adecuada la alerta martiana para comprender 
el contexto de Latinoamérica hoy. Sin más, pasamos al momento 
de las lecturas colectivas con dos textos que nos ayuden a entender 
las lógicas de este sistema. 

Texto «Sociedad civil y hegemonía», de Jorge Luis Acanda

(Fragmentos)

Desde el punto de vista histórico, el concepto de modernidad designa un período 

de tiempo específico en el que surgieron y se difundieron formas de organización 

de la vida social radicalmente diferentes de las épocas anteriores. 

Anthony Giddens precisa: «La modernidad refiere a los modos de vida social 

o de organización que surgieron en Europa alrededor del siglo xvii en adelante y 

que posteriormente se hicieron más o menos universales en su influencia». La 

emergencia y el desarrollo de la modernidad ha sido el resultado de un proceso 

de cambios sociales en la estructura económico-productiva, en la organización 

político-institucional y en los paradigmas simbólico-legitimadores, y de la inter-

acción entre estos.

(…)

Piotr Stzompka señala un conjunto de principios que funcionan como ras-

gos generales de la modernidad: el principio del individualismo (el individuo 

pasa a desempeñar el papel central en la sociedad, en lugar de la comunidad, 

la tribu, el grupo, la nación); el principio de la diferenciación (el surgimiento de 

una gran variedad de posiciones y opciones que se presentan ante el individuo 

en la producción, el consumo, la educación, los estilos de vida, etcétera.); el 

principio de la racionalidad (extensión de la calculabilidad a todas las esferas 

sociales, la despersonalización del trabajo, burocratización); el principio del 

economicismo (la dominación de toda la vida social por todas las actividades 

económicas, por fines económicos, por criterios económicos de consecución); 
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el principio de la expansión (solo puede existir en la medida en que se expande 

en el espacio, abarcando áreas geográficas cada vez mayores, pero también en 

profundidad, al alcanzar las esferas más privadas e íntimas de la vida cotidiana).

(…)

La modernidad se abrió paso a través de grandes revoluciones. Las revo-

luciones burguesas (la inglesa, la norteamericana y la francesa) crearon el 

entramado político de la modernidad. Pero su fundamento económico se venía 

tejiendo desde algún tiempo antes, con el surgimiento de las relaciones capi-

talistas de producción, que alcanzaron una etapa clave de su desarrollo con la 

aparición de la revolución industrial a finales del siglo xviii. El capitalismo consti-

tuyó el contenido económico de la modernidad.

La economía capitalista es radicalmente diferente a las anteriores. Una de 

las principales tesis expuestas por Karl Polanyi en su libro La gran transforma-
ción, se refiere a este hecho. Aunque es verdad que todas las sociedades tienen 

que satisfacer sus necesidades biológicas para continuar existiendo, solo en las 

sociedades modernas ocurre que la satisfacción de algunas de estas necesida-

des, en cantidades que están en aumento continuo, se convierte en un motivo 

central de acción.

Este autor identifica esta transformación con el establecimiento de una eco-

nomía centrada en torno a un mercado en expansión ininterrumpida.

Reconoce que, en períodos históricos anteriores, el mercado desempeñaba 

cierto papel en el funcionamiento de la economía, pero destaca que, en las épo-

cas premodernas, el comercio (tanto exterior como local) era complementario 

a la economía en que existía, implicando tan solo la transferencia de ciertos 

recursos (alimentos, materias primas, etcétera).

Las sociedades tradicionales estaban determinadas, sobre todo, por la 

necesidad de producir una serie de bienes destinados a satisfacer las necesida-

des más elementales de la población; el consumo ocupaba un lugar periférico, 

pues lo que básicamente condicionaba la vida cotidiana de las personas y la 

construcción de su identidad psico-social era la relativa limitada capacidad pro-

ductiva de las economías existentes. En la modernidad, el mercado se convierte 

en el objetivo de la economía. La economía capitalista, más que una economía 

de mercado, es una economía para el mercado.

Acorde con su visión relacional de la realidad social, Carlos Marx explicó 

que el capital no es una cosa determinada (el dinero, una maquinaria o una 
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fábrica), sino una relación social. Caracterizó al capitalismo, no por la existencia 

de elementos de la economía mercantil (pues entonces tendríamos que calificar 

a las sociedades de la antigua Grecia o la Roma imperial como capitalistas), sino 

como un sistema de relaciones sociales, un modo específico de vinculación de 

lo económico con el resto de la realidad social; el tipo de organización social en la 

que el mercado ocupa el lugar central y determinante en la estructuración de 

las relaciones sociales, erigiéndose en el elemento mediador en toda relación 

intersubjetiva (es decir, de las personas entre sí) y objetual (de las personas con 

los objetos de su actividad, sean materiales o espirituales).

En el capitalismo, la racionalidad económica se impone —en una relación 

contradictoria y tensionante— a todas las demás (la política, la religiosa, la 

artística, etcétera) y condiciona con sus dictados las más variadas esferas de 

la vida social.

Las relaciones entre las personas se conforman según el modelo de las rela-

ciones económicas. La mercantilización creciente de todas las actividades y los 

productos humanos es una característica esencial y específica del capitalismo. 

(…)

Pero la mercantilización creciente de la producción implicó, a su vez, la 

mercantilización creciente del consumo. Esto quiere decir que, cada vez más, 

los bienes que los individuos consumen para satisfacer sus necesidades tienen 

que devenir mercancías y ser adquiridos mediante su compra por dinero. Esto 

también constituyó una novedad, pues durante decenas de siglos la mayoría de 

los objetos con los cuales las personas satisfacían sus necesidades materiales y 

espirituales no podían comprarse ni venderse. 

La tendencia creciente a la conversión en mercancía de todos los objetos y 

de todas las actividades humanas caracteriza a la modernidad capitalista.

No puede entenderse la mercancía como un producto económico más, un 

bien creado para satisfacer una necesidad humana. Su finalidad no es satisfacer 

una necesidad humana, sino satisfacer la necesidad que tiene el capital, para 

seguir existiendo, de producir plusvalía. A estas alturas, ya es fácil darse cuenta 

de que el objetivo de la producción económica capitalista no es la satisfacción de 

necesidades —pues eso solo garantiza la reproducción mercantil simple— sino 

la producción ampliada de necesidades; y no de necesidades de cualquier tipo, 

sino de necesidades que solo pueden ser satisfechas en el mercado, mediante 

la adquisición y consumo de mercancías. 
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El mercado precapitalista fue el espacio de realización de una actividad eco-

nómica: el intercambio de equivalentes. El mercado capitalista es algo mucho 

más complejo. No es otra cosa que la esfera de producción de necesidades. No 

se puede caracterizar ese mercado como un fenómeno exclusivamente econó-

mico, sino como un proceso de carácter social. El espacio social por excelencia 

en la modernidad, de producción y circulación de la subjetividad humana, de las 

necesidades, potencialidades, capacidades, etcétera, de los individuos. 

Adecuadamente en esta formulación: su objetivo es la construcción de los 

individuos como consumidores ampliados de mercancías.

La «economía de mercado» no es una economía natural, ni el resultado 

espontáneo de un proceso evolutivo. Las leyes de la economía capitalista son 

leyes impuestas y mantenidas políticamente. La constitución de una esfera 

regida por la autorreferencialidad del cálculo monetario con respecto al resto de 

la sociedad, es una operación de gran artificialidad y de sentido político.

La modernidad abre enormes posibilidades de desarrollo, a la vez que las 

limita desde un punto de vista humano (…) El capitalismo destruye las mismas 

posibilidades humanas que crea. Genera la posibilidad del autodesarrollo, pero 

los seres humanos solo pueden desarrollarse de modos restringidos y distor-

sionados. 

La primacía del mercado capitalista, como espacio de interrelación de los 

seres humanos, y de la plusvalía como intermediario universal, reduce las capa-

cidades de despliegue multilateral de las fuerzas subjetivas individuales, y las 

limita exclusivamente a aquellos que tributan a la acumulación de ganancia, a la 

rentabilidad en el sentido de la economía capitalista.

Gilberto Valdés: El sistema de dominación múltiple. Hacia un nuevo 
paradigma emancipatorio, Tesis de doctorado, Fondo del Instituto  
de Filosofía, La Habana, 2002

Si se piensa en alternativas reales, de trascendencia desenajenadora, a la civili-

zación rectoreada por el capital, es imprescindible determinar las formas histó-

ricas de opresión que se entrelazan en la crisis civilizatoria de fines de siglo xx y 

principios del xxi. Nos parece oportuno, en esta dirección, asumir la categoría de 

Sistema de Dominación Múltiple (SDM). 
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(…)

Con la categoría de sistema de dominación múltiple podremos visualizar el 

conjunto de las formas de dominio y sujeción, algunas de las cuales han perma-

necido invisibilizadas para el pensamiento crítico, y favorecer el acercamiento 

entre diversas demandas y prácticas emancipatorias que hoy aparecen contra-

puestas o no articuladas, y evitar de esta forma viejos y nuevos reduccionismos 

ligados a la predeterminación abstracta de actores sociales a los que se les 

asignan a priori mesiánicas tareas liberadoras. 

El contenido del SDM abarca las siguientes prácticas de:

• Explotación económica y exclusión social (Aparecen nuevas formas de 

explotación de las empresas transnacionales de producción mundial, a 

la vez que se acentúan las prácticas tradicionales de explotación eco-

nómica y trabajo precarizado y a esto se agrega la exclusión social que 

refuerza las primeras).

• Opresión política en el marco de la democracia formal (Política-espec-

táculo neoliberal: contaminación visual y «pornografía» política, irrele-

vancia decisoria del voto ciudadano, vaciamiento de la democracia 

representativa, corrupción generalizada y clientelismo político, secuestro 

del estado por las élites de poder).

• Discriminación sociocultural (Étnica, racial, de género, de edades, de opcio-

nes sexuales, por diferencias regionales, entre otras).

• Enajenación mediático-cultural (Alta concentración de los medios como 

forma de dominio del capital sobre la sociedad, su conversión en espa-

cios de toma de decisiones políticas y de contrainsurgencia frente a 

las alternativas y las resistencias populares que pongan en peligro su 

hegemonía, su papel como puerta «estetizada» del mercado capitalista, 

antesala visual de la plusvalía, paralización del pensamiento crítico a tra-

vés de la velocidad de la imagen fragmentada y del simulacro virtual, 

hiperrealista de las televisoras, lo que el Subcomandante Marcos llama, 

con razón, «el Canal Único del neoliberalismo»).
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• Depredación ecológica (En el sentido de que la especie humana, colo-

cada como «responsable» y no como «dueña» de la tierra, ha contraído 

una deuda ecológica, al no haber podido impedir la proliferación de 

modelos utilitarios de intervención en la naturaleza, que han destruido 

los ecosistemas.). Véase Raúl Leis: «El sujeto popular y las nuevas for-

mas de hacer política», Multiversidad, no. 2, Montevideo, marzo de 1992 

y Gilberto Valdés Gutiérrez: El sistema de dominación múltiple. Hacia un 
nuevo paradigma emancipatorio, Tesis de doctorado, Fondo del Instituto 

de Filosofía, La Habana, 2002.

El despliegue de esta categoría nos facilita el análisis integral de las prácticas de 

dominación, y por ende, permite debatir los problemas de la emancipación en 

clave más compleja. De ahí la necesidad de abordar la crítica a las prácticas de 

dominio y sujeción acendradas en la sociedad contemporánea vinculadas al exa-

men de los problemas actuales de la articulación de las demandas libertarias y 

emancipatorias en el movimiento social y popular de América Latina y el Caribe.

Martínez Heredia: 

Tercer reto. Tomar conciencia de las claves fundamentales del sistema capita-

lista y la manera de vivir que genera, difunde y mantiene. Conocer sus hechos, 

sus instrumentos, su criminalidad despiadada, su conversión de los individuos 

en agresores entre sí y en indiferentes ante las desgracias ajenas. Conocer las 

funciones sociales de dominación que cumplen los atractivos que en realidad 

posee el capitalismo, y que ese sistema constituye un complejo orgánico, lo cual 

permitirá situarse mejor ante sus manifestaciones. Salir del control que ejerce su 

sistema de información, formación de opinión pública, entretenimiento y gustos. 

Pensar las contradicciones y los conflictos, y buscar sus causas. Pero no basta 

con conocer: en realidad los sentimientos que concentran energías y fomentan 

motivaciones, y que desatan actitudes y actuaciones, son tan importantes como 

las ideas y los conocimientos.

ana maría (Cuba): ¿Qué nos dicen los textos en relación con el 
reto que nos propone Martínez Heredia?
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gabrieL g. (Honduras): Voy comparar los retos que nosotros 
como jóvenes adoptamos desde nuestras formas de lucha y contra-
ponerlas con lo que dice Martínez Heredia. Los propósitos de un 
joven revolucionario del tiempo actual están en entender el sistema 
de dominación múltiple del capitalismo, los métodos que lo con-
forman, la manera más óptima para desmontarlo de toda la multi-
plicidad de formas que tiene para estar en la mente de las personas. 

Laura (CoLombia): Acanda, como gramsciano al fin, trata de ver 
más allá de la dominación del capitalismo no solo en temas econó-
micos, arroja también temas culturales de la hegemonía, cómo se 
traduce en el tema de las ideologías y cómo se construye. Definir 
las lógicas de funcionamiento del sistema capitalista nos remite a 
pensar hasta qué punto un proceso de construcción del socialismo 
está en el paso de eliminar un montón de ideologías y de elemen-
tos que ya nos son cotidianos, y empezar a crear otros. Pero ese 
tránsito es complejo, porque no se puede echar para atrás, por-
que en la historia nunca se retrocede, pero sí se puede cambiar el 
rumbo de lo que se quiere. Y en este sentido es válido rescatar un 
pensamiento del Che, sobre lo difícil de ser el hombre nuevo en 
la sociedad vieja. Y yo creo que es lo mismo, es muy difícil ser un 
país con una propuesta política distinta en un mundo capitalista. 
La construcción es compleja. No es un enemigo solamente externo, 
no es solamente el imperialismo, sino que tenemos, entre nosotros 
mismos, elementos que potencian el sistema capitalista.

aLex (Cuba): Resulta que en los textos de Martí, él describe el 
capitalismo y nos da también las soluciones de qué es lo que se 
debía hacer, pero en aquel tiempo. En nuestro caso el qué hacer 
está en nuestra cotidianidad. Cuando nos toca vivir la vida, esta-
mos condicionados por lo que ya está impuesto. A veces esas mis-
mas circunstancias te atan de manos y pies, el entorno es tan hostil 
que crees que todo lo que haces no va a tener resultado.
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sonia (Paraguay): El capitalismo es el principal peligro. Está 
poniendo en peligro nuestra supervivencia a través de la contami-
nación atmosférica, el cambio climático y la explotación del hom-
bre por el hombre.

ana maría (Cuba): La vida cotidiana pasa a veces de forma acrí-
tica y reproducimos lógicas de dominación que nos hacen ejercer 
poderes sobre otros por nuestra condición sexual, territorio donde 
vivimos, edad o color de la piel. De esas lógicas es de lo que nos 
hablan los textos. Cuestionarnos esa vida cotidiana es lo que nos 
impulsa, o lo que nos hace tomar conciencia de lo que reproduci-
mos. Tener conciencia de las prácticas de dominación nos permite 
cambiarlas. Yo sigo pensando que nuestros medios de comunica-
ción ofrecen producciones nacionales y foráneas que reproducen 
una cultura y lógicas de dominación de todo tipo, no solo capita-
listas, que son la antítesis del socialismo por el que apostamos. A 
veces nuestras formas de construir el sistema se traducen también 
en formas de dominación, que son las que reproducen nuestros 
jóvenes y que lo hacen de manera acrítica, porque su desarrollo 
psicosocial no les permite distanciarse, tomar conciencia y cues-
tionarse lo que ven, escuchan y leen en los diferentes medios de 
comunicación. Desde este consumo, se construyen maneras de 
hacer y ser muy distintas a las que se espera de la mujer y el hombre 
socialista. Estamos llamados a hacer conscientes también a otros 
grupos sociales de estos sistemas de dominación.

aLex (Cuba): El celular, por ejemplo, a algunas personas les hace 
falta, a otras no les hace falta. Hay un libro de Susan George que 
dice que más de la mitad de la población mundial todavía no ha 
hablado por teléfono. Imaginemos cuánta gente tiene acceso a 
Internet, ¿cuántas personas en América Latina aún no consumen 
internet? A veces caemos en la trampa: quienes no tienen acceso 
a dichas tecnologías no existen. Imagínense cuánta gente en el 
mundo no existe.
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ana maría (Cuba): ¿Eso significaría que debemos negar el de-
sarrollo, al menos, en su dimensión tecnológica?

rodoLFo (Cuba): Yo creo que uno no puede negar el desarro-
llo. Ahora, el desarrollo puede ser mal utilizado. Son injustas las 
formas en que se han distribuido las posibilidades tecnológicas. 
Lamentablemente no todo el mundo tiene acceso a lo que produce 
el desarrollo tecnológico, lo cual está mal, y esas lógicas las ha 
impuesto el capitalismo. A mí me gusta mucho el reguetón y por 
primera vez me cuestiono que cuando vamos a un lugar a diver-
tirnos y a bailar con canciones y música con las que a lo mejor no 
estás de acuerdo en lo que dicen, pero disfrutas y bailas igual, estás 
contribuyendo a que se enriquezcan en Cuba determinadas figuras 
que no son tus paradigmas. Cuando una persona paga 5 CUC por 
ver a esas personas en concierto, estás contribuyendo a que dichas 
personas tengan poder, no solo económico, sino también simbólico. 
Sin embargo, no podemos rechazar todo lo que sea simbólicamente 
capitalista. Las tecnologías pueden ser mal utilizadas, pero esas 
tecnologías permiten posicionarte en la web y desde ahí, producir 
un diálogo ideológico con otros. Ese es un debate en el que es pre-
ciso estar. Es cierto que las bases de datos de Facebook son utiliza-
das por agencias de inteligencia y que muchas veces los contenidos 
que se presentan pueden ser superficiales; pero si estás ahí, es otro 
espacio en el que puedes participar y luchar por tus intereses, por 
los intereses revolucionarios y latinoamericanos. 

gabrieL C. (méxiCo): Tener Internet en el celular es una necesi-
dad creada. ¿Es una necesidad superflua? No, no al menos para lo 
que yo hago. El campesino, por ejemplo, necesita machetes y quién 
vende machetes ahorita: Truper, la marca que tiene el monopolio 
de machetes. Si yo fuera un campesino preferiría un machete Tru-
per, ¿sería falso, superfluo? No lo creo, al final es una herramienta 
de trabajo. Lo mismo ocurre con las redes sociales. Se puede usar 
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Facebook para reproducir lógicas capitalistas, el campesino puede 
usar el machete para asesinar a sus vecinos o para golpear a su 
mujer. El avance tecnológico no puede traducirse en símbolo del 
capitalismo, no puede ser que entre más acceso tengas a la tec-
nología más avanzada, más capitalista eres, esa no es la cuestión. 
Hoy día no puedes usar una computadora sin enriquecer más a 
Bill Gates. Pero pasa lo mismo en el campo. En este momento no 
hay forma de no vivir en un mundo capitalista, ni de luchar si no es 
desde dentro del sistema. Hay que adaptarse a vivir en ese mundo 
de las trasnacionales y, desde ahí, construir otra visión del mundo.

Cuando te pones en la discusión económica del capitalismo te 
metes en un terreno sumamente complicado porque si hay algo que 
abanderan los que defienden el sistema es que desarrolla fuerzas 
productivas de una manera bestial, en algunas franjas al menos. 
A lo que tenemos que recurrir es a la discusión política de que las 
cosas se pueden organizar de otro modo. Un discurso muy común 
entre los capitalistas es que la economía no puede ser controlada, 
se nos va de las manos. Eso es falso, porque la economía es creada 
por el ser humano; tiene reglas, pero se pueden modificar. No desde 
la lógica economicista, pero sí desde la vía política. Esto nos lleva a 
pensar que construir el socialismo no se dirime solo en cuestiones 
económicas, sino más bien, en un espectro más amplio que incluye 
lo político, porque el socialismo es un modelo civilizatorio.

anisia (Cuba): Esas son algunas de las cuestiones sobre el capita-
lismo. Los juegos en el celular, por ejemplo, te enajenan de muchí-
simas cosas, de tu formación política y social. Muchas veces esos 
juegos están reproduciendo lógicas hegemónicas y de dominación. 

Laura (CoLombia): Eso tiene que ver con la manera en la que 
se comporta la jerarquía de necesidades. Quien tiene un plato de 
comida ya empieza a pensar en otras cosas. Yo lo que pienso es 
que el sistema capitalista evidentemente genera necesidades por-



Capitalismo     57

que de eso vive. Una cosa es desarrollo y otra es desarrollismo. 
Debemos ver cuáles son nuestros parámetros para medir a ambos. 
Cuando el liberalismo está permeando la Universidad de La 
Habana profundamente, cuando en las clases de Historia nos 
dicen que Luis Bonaparte hizo grandes cosas para Francia porque 
industrializó el país, yo digo: bueno, eso es cierto, porque indus-
trializó el país, pero a costa de qué. O cuando nos dan en clases 
que Inglaterra hizo la revolución industrial, y fue maravilloso, 
pero… ¿cuánta gente en la India se murió de hambre a causa de 
la industria textil que desarrolló Inglaterra? La riqueza y desarro-
llo de un país no puede implicar la precariedad de la vida de sus 
habitantes ni de otras naciones explotadas.

Yo pienso que el cómo nos cuestionamos los elementos capi-
talistas de nuestra vida cotidiana es lo que nos puede ayudar a 
transformarlos. Otra cosa, yo no creo que los videojuegos sean 
capitalistas ni enajenantes, porque además, la educación popular 
propone que juguemos y que riamos como parte también de la 
transformación.

rodoLFo (Cuba): Es cierto que los videojuegos que generan vio-
lencia son los más consumidos, pero también a través de esos jue-
gos los jóvenes están aprendiendo historia. Se enteran de lo que 
sucedió o qué fue la II Guerra Mundial consumiendo, siendo par-
tícipes de juegos con esos temas. Entonces, una postura que se está 
defendiendo es utilizar esos mismos códigos, pero con contenidos 
alternativos, la historia de los pueblos, por ejemplo.

gabrieL g. (Honduras): El problema de la enajenación no está 
en la tecnología. Si tienes dinero y es bien habido, para comprarte 
un celular de 200 CUC, cómpratelo. Si ese celular tiene una cámara 
que te va a resultar útil para fotografiar los libros que no te pue-
des comprar, cómpratelo. Ahí es donde se habla de la utilidad del 
desarrollo y de la tecnología, el socialismo no niega el desarrollo. 
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Porque ahora mismo hay gobiernos progresistas en muchos de los 
más de 198 países reconocidos por las Naciones Unidas, y no por 
ello se va a parar la maquinaria tecnológica. 

Yo pienso que el socialismo no niega el desarrollo. Porque 
el socialismo, donde quiera que se ha construido, ha generado 
desarrollo. Cuba no será un país muy desarrollado en términos 
tecnológicos, pero es increíble las capacidades biogenéticas, biotec-
nológicas y farmacológicas que tiene, que no las posee buena parte 
de América Latina. Además tiene relaciones con países del primer 
mundo, con centros de estudios para enfermedades como el cán-
cer, el VIH, dengue, paludismo. ¿Por qué? Porque dentro de este 
sistema que tiene Cuba ha existido la voluntad para desarrollarse.

Laura (CoLombia): Hay una cosa interesante con el tema del 
desarrollo. Hay una eterna discusión en Cuba con el tema de que 
tradicionalmente todo lo que produce el socialismo estéticamente 
es feo. Industrializarse fue la principal tarea de un momento histó-
rico que muchas veces, más bien todo el tiempo, transcurrió como 
un proceso violento. Pero lo que a mí me resulta interesante es que 
en la URSS se buscaba producir cosas funcionales, pero que tam-
bién fueran perdurables. Pero había otras necesidades más allá del 
valor de uso que se estaban dejando fuera, en donde entran a jugar 
las subjetividades que escapan de lo netamente económico. Es 
importante no negar lo atractivo, como tampoco se puede negar el 
desarrollo en el socialismo. Ni las adecuaciones que se deben rea-
lizar en la construcción del socialismo en función de la cultura del 
país donde se haga.

Fernando V. (argentina): Para garantizar su puesto de mando 
en el sistema que sea (esclavismo, feudalismo, capitalismo), las cla-
ses dominantes siempre han procurado tener de su lado, al menos, 
a parte de los oprimidos y explotados, prometiendo un futuro mejor 
a quienes no ejerzan comportamientos subversivos o disruptivos 
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para el orden establecido. De ahí que el sistema genera estímulos 
muy poderosos, tanto en el plano material como en el simbólico, 
para que nos concentremos en nuestro interés individual en lugar 
de que pensemos cómo unirnos para trabajar, en común, por el 
bien de todos. El mito del sueño americano es eso. Cada día, por 
ejemplo, miles de personas de Centroamérica viajan rumbo al norte 
buscando la promesa del sistema, que es en definitiva obtener la 
felicidad a través de una mayor capacidad de consumo. Casi nin-
guno triunfa, apenas alguno, de cuando en cuando, que sirve para 
alimentar ese mito. Es difícil luchar contra todas las comodidades 
o tentaciones que se despliegan para adormecer nuestra conciencia 
colectiva, pero también quienes participamos en un grupo político, 
social, cultural, etcétera, sabemos que es allí donde realizamos acti-
vidades y compartimos vivencias que de manera individual nunca 
alcanzaríamos, porque en esencia somos seres sociales.

rodoLFo (Cuba): Propongo entonces hacer un alto. Hasta este 
momento hemos hecho una radiografía del sistema capitalista: 
identificamos sus lógicas, criticamos sus efectos inmediatos, habla-
mos de sus estrategias, métodos y herramientas. La invitación de 
Fernando Martínez Heredia era también a situarnos mejor ante las 
manifestaciones de este sistema hegemónico y explotador. ¿Cómo 
hacerlo? Desde cada persona que es víctima de este sistema: los 
estudiantes, los obreros, los campesinos, la clase explotada. 

No se puede derrotar un sistema si no se crea y se construye 
otro superior. En el empeño por construir precisamente ese sistema 
en Cuba, el Che Guevara entendió que esa transición solo podía ser 
posible si al mismo tiempo se formaban mujeres y hombres nue-
vos, capaces de vivir bajo otras lógicas. 

Entonces, para enlazar lo que hemos venido hablando hasta 
aquí con lo que comenzaremos a discutir mañana, dejaremos, a 
modo de tarea, la lectura de tres textos de Ernesto Guevara que nos 
pueden dar pistas para nuestros próximos debates.
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Ernesto Guevara: «Discurso a los estudiantes de medicina  
y trabajadores de la salud», 1960, en Che Guevara presente.  
Una antología mínima, Editorial Ocean Sur, pp. 118-127, 2005

Discurso pronunciado el 20 de agosto de 1960 en la inauguración de una serie 

de charlas y discusiones políticas organizadas por el Ministerio de Salud Pública. 

Aparece publicado íntegramente en Lecturas para la reflexión (Tomo I) La Revolución 

Cubana: años fundacionales. También se puede consultar en la antología Che Gue-

vara Presente bajo el título «Discurso a los estudiantes de medicina y trabajadores 

de la salud». Ambos libros, editados por Ocean Sur, pertenecen al Proyecto Editorial 

Che Guevara.

(Fragmentos)

Compañeros:

Este acto sencillo, uno más entre los centenares de actos con que el pue-

blo cubano festeja día a día su libertad y el avance de todas sus leyes revolu-

cionarias, el avance por el camino de la independencia total, es, sin embargo, 

interesante para mí. 

Casi todo el mundo sabe que inicié mi carrera como médico, hace ya algunos 

años. Y cuando me inicié como médico, cuando empecé a estudiar Medicina, la 

mayoría de los conceptos que hoy tengo como revolucionario estaban ausentes 

en el almacén de mis ideales. 

Quería triunfar, como quiere triunfar todo el mundo; soñaba con ser un 

investigador famoso, soñaba con trabajar infatigablemente para conseguir algo 

que podía estar, en definitiva, puesto a disposición de la humanidad, pero que 

en aquel momento era un triunfo personal. Era, como todos somos, un hijo del 

medio. 

Después de recibido, por circunstancias especiales y quizás también por 

mi carácter, empecé a viajar por América y la conocí entera. Salvo Haití y Santo 

Domingo, todos los demás países de América han sido, en alguna manera, visi-

tados por mí. Y por las condiciones en que viajé, primero como estudiante y 

después como médico, empecé a entrar en estrecho contacto con la miseria, 

con el hambre, con las enfermedades, con la incapacidad de curar a un hijo por 
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la falta de medios, con el embrutecimiento que provocan el hambre y el castigo 

continuo, hasta hacer que para un padre perder a un hijo sea un accidente sin 

importancia, como sucede muchas veces en las clases golpeadas de nuestra 

patria americana. Y empecé a ver que había cosas que, en aquel momento, me 

parecieron casi tan importantes como ser un investigador famoso o como hacer 

algún aporte sustancial a la ciencia médica: y era ayudar a esa gente. 

Pero yo seguía siendo, como siempre lo seguimos siendo todos, hijo del 

medio, y quería ayudar a esa gente con mi esfuerzo personal. Ya había via-

jado mucho —estaba, en aquellos momentos, en Guatemala, la Guatemala de 

Árbenz— y había empezado a hacer unas notas para normar la conducta del 

médico revolucionario. Empezaba a investigar qué cosa era lo que se necesitaba 

para ser un médico revolucionario.

Sin embargo, vino la agresión, la agresión que desataran la United Fruit Com-

pany, el Departamento de Estado, Foster Dulles —en realidad es lo mismo—, 

y el títere que habían puesto, que se llamaba Castillo Armas —¡se llamaba! La 

agresión tuvo éxito, dado que aquel pueblo todavía no había alcanzado el grado 

de madurez que tiene hoy el pueblo cubano, y un buen día, como tantos, tomé 

el camino del exilio, o por lo menos tomé el camino de la fuga de Guatemala, ya 

que no era esa mi patria. 

Entonces me di cuenta de una cosa fundamental: para ser médico revolu-

cionario o para ser revolucionario, lo primero que hay que tener es revolución. 

De nada sirve el esfuerzo aislado, el esfuerzo individual, la pureza de ideales, el 

afán de sacrificar toda una vida al más noble de los ideales, si ese esfuerzo se 

hace solo, solitario en algún rincón de América, luchando contra los gobiernos 

adversos y las condiciones sociales que no permiten avanzar. Para hacer revo-

lución se necesita esto que hay en Cuba: que todo un pueblo se movilice y que 

aprenda, con el uso de las armas y el ejercicio de la unidad combatiente, lo que 

vale un arma y lo que vale la unidad del pueblo. 

(…)

El individualismo como tal, como acción única de una persona colocada sola 

en un medio social, debe desaparecer en Cuba. El individualismo debe ser, en 

el día de mañana, el aprovechamiento cabal de todo el individuo en beneficio 

absoluto de una colectividad. Pero aun cuando esto se entienda hoy, aun cuando 

se comprendan estas cosas que estoy diciendo, y aun cuando todo el mundo esté 
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dispuesto a pensar un poco en el presente, en el pasado y en lo que debe ser 

el futuro, para cambiar de manera de pensar hay que sufrir profundos cambios 

interiores, y asistir a profundos cambios exteriores, sobre todo sociales. 

(…)

Hace mucho que la mayoría del pueblo entendió que aquí no solamente 

había caído un dictador, sino entendió, también, que había caído un sistema. 

Viene entonces, ahora, la parte en que el pueblo debe aprender que sobre las 

ruinas de un sistema desmoronado, hay que construir el nuevo sistema que 

haga la felicidad absoluta del pueblo. 

Y yo les decía que hay que empezar, para ser revolucionarios, por tener 

revolución. Ya la tenemos. Y hay que conocer también al pueblo sobre el cual se 

va a trabajar. Creo que todavía no nos conocemos bien, creo que en ese camino 

nos falta todavía andar un rato. 

Y debo advertir entonces que el médico, en esa función de miliciano revolu-

cionario, debe ser siempre un médico. No se debe cometer el error que come-

timos nosotros en la Sierra. O quizá no fuera error, pero lo saben todos los 

compañeros médicos de aquella época: nos parecía un deshonor estar al pie de 

un herido o de un enfermo, y buscábamos cualquier forma posible de agarrar un 

fusil e ir a demostrar, en el frente de lucha, lo que uno debía hacer. 

Si logramos nosotros, trabajadores de la medicina —y permítaseme que 

use de nuevo un título que hacía tiempo había olvidado—, si usamos todos esta 

nueva arma de solidaridad, si conocemos las metas, conocemos el enemigo, y 

si conocemos el rumbo por donde tenemos que caminar, nos falta solamente 

conocer la parte diaria del camino a realizar. Y esa parte no se la puede enseñar 

nadie, esa parte es el camino propio de cada individuo, es lo que todos los días 

hará, lo que recogerá en su experiencia individual y lo que dará de sí en el ejer-

cicio de su profesión, dedicado al bienestar del pueblo. 

Si ya tenemos todos los elementos para marchar hacia el futuro, recorde-

mos aquella frase de Martí, que en este momento yo no estoy practicando, pero 

que hay que practicar constantemente: «La mejor manera de decir es hacer», y 

marchemos entonces hacia el futuro de Cuba.
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Ernesto Guevara: «Ser un joven comunista», 1962, en Che Guevara 
presente. Una antología mínima, Editorial Ocean Sur, pp. 168-179, 2005.

Discurso pronunciado el 20 de octubre de 1962, en el acto de conmemoración del 

segundo aniversario de la integración de las Organizaciones Juveniles. 

(Fragmentos)

Queridos compañeros:

(…)
La Unión de Jóvenes Comunistas tiene que definirse con una sola palabra: 

vanguardia. Ustedes, compañeros, deben ser la vanguardia de todos los movi-

mientos. Los primeros en estar dispuestos para los sacrificios que la Revolución 

demande, cualquiera que sea la índole de esos sacrificios. Los primeros en el 

trabajo. Los primeros en el estudio. Los primeros en la defensa del país. 

Y plantearse esta tarea no solo como la expresión total de la juventud de 

Cuba, no solo como una tarea de grandes masas vertebradas en una institución, 

sino como las tareas diarias de cada uno de los integrantes de la Unión de Jóve-

nes Comunistas. Para ello, hay que plantearse tareas reales y concretas, tareas 

de trabajo cotidiano que no pueden admitir el más mínimo desmayo. 

La tarea de la organización debe estar constantemente unida a todo el tra-

bajo que se desarrolle en la Unión de Jóvenes Comunistas. La organización es la 

clave que permite atenazar las iniciativas que surgen de los líderes de la Revo-

lución, las iniciativas que plantea en reiteradas oportunidades nuestro Primer 

Ministro [Fidel Castro], y las iniciativas que surgen del seno de la clase obrera, 

que deben transformarse también en directivas precisas, en ideas precisas para 

la acción subsiguiente. 

Si no existe la organización, las ideas, después del primer momento de 

impulso, van perdiendo eficacia, van cayendo en la rutina, van cayendo en el 

conformismo, y acaban por ser simplemente un recuerdo. 

Al mismo tiempo, todos y cada uno de ustedes deben tener presente que ser 

joven comunista, pertenecer a la Unión de Jóvenes Comunistas, no es una gracia 

que alguien les concede, ni es una gracia que ustedes conceden al Estado o a la 

Revolución. Pertenecer a la Unión de Jóvenes Comunistas debe ser el más alto 
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honor de un joven de la sociedad nueva. Debe ser un honor por el que luchen en 

cada momento de su existencia. Y, además, el honor de mantenerse y mantener 

en alto el nombre individual dentro del gran nombre de la Unión de Jóvenes 

Comunistas. Debe ser un empeño constante también. 

(…)

Esta es la forma de educación que mejor cuadra a una juventud que se 

prepara para el comunismo: la forma de educación en la cual el trabajo pierde 

la categoría de obsesión que tiene en el mundo capitalista y pasa a ser un grato 

deber social, que se realiza con alegría, que se realiza al son de cánticos revo-

lucionarios, en medio de la camaradería más fraternal, en medio de contactos 

humanos que vigorizan a unos y otros, y a todos elevan. 

(…)

Pero la juventud tiene que crear. Una juventud que no crea es una anomalía, 

realmente. Y a la Unión de Jóvenes Comunistas le ha faltado un poco de espíritu 

creador. Ha sido, a través de su dirigencia, demasiado dócil, demasiado respe-

tuosa y poco decidida a plantearse problemas propios. 

(…)

Cuando se observa una brigada de trabajo voluntario donde se supone que 

están los jóvenes comunistas en muchos casos no los hay. No hay uno. El diri-

gente tenía que ir a una reunión, el otro estaba enfermo, el de más allá no se 

había enterado bien. Y el resultado es que la actitud fundamental, la actitud de 

vanguardia del pueblo, la actitud de ejemplo viviente que conmueve y lleva ade-

lante a todo el mundo —como hicieron los jóvenes de Playa Girón—, esa actitud 

no se repite en el trabajo. La seriedad que debe tener la juventud de hoy para 

afrontar los grandes compromisos —y el compromiso mayor es la construcción 

de la sociedad socialista— no se refleja en el trabajo concreto. 

Hay debilidades grandes y hay que trabajar sobre ellas. Trabajar organi-

zando, trabajar puntualizando el lugar donde duele, el lugar donde hay debilida-

des que corregir, y trabajar sobre cada uno de ustedes para poner bien claro en 

sus conciencias que no puede ser buen comunista aquel que solamente piensa 

en la Revolución cuando llega el momento del sacrificio, del combate, de la 

aventura heroica, de lo que se sale de lo vulgar y de lo cotidiano y, sin embargo, 

en el trabajo es mediocre o menos que mediocre. 

(…)
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Quiero plantear ahora, compañeros, cuál es mi opinión, la visión de un diri-

gente nacional de las ORI [Organizaciones Revolucionarias Integradas], de lo que 

debe ser un joven comunista, a ver si estamos de acuerdo todos. 

Yo creo que lo primero que debe caracterizar a un joven comunista es el 

honor que siente por ser joven comunista. Ese honor que le lleva a mostrar ante 

todo el mundo su condición de joven comunista, que no lo vuelca en la clan-

destinidad, que no lo reduce a fórmulas, sino que lo expresa en cada momento, 

que le sale del espíritu, que tiene interés en demostrarlo porque es su símbolo 

de orgullo. 

Junto a eso, un gran sentido del deber hacia la sociedad que estamos cons-

truyendo, con nuestros semejantes como seres humanos y con todos los hom-

bres del mundo. 

Eso es algo que debe caracterizar al joven comunista. Al lado de eso, una 

gran sensibilidad ante todos los problemas, gran sensibilidad frente a la injus-

ticia; espíritu inconforme cada vez que surge algo que está mal, lo haya dicho 

quien lo haya dicho. Plantearse todo lo que no se entienda; discutir y pedir 

aclaración de lo que no esté claro; declararle la guerra al formalismo, a todos los 

tipos de formalismo. Estar siempre abierto para recibir las nuevas experiencias, 

para conformar la gran experiencia de la humanidad, que lleva muchos años 

avanzando por la senda del socialismo, a las condiciones concretas de nuestro 

país, a las realidades que existen en Cuba: y pensar —todos y cada uno— 

cómo ir cambiando la realidad, cómo ir mejorándola. 

El joven comunista debe proponerse ser siempre el primero en todo, luchar 

por ser el primero, y sentirse molesto cuando en algo ocupa otro lugar. Luchar 

por mejorar, por ser el primero. Claro que no todos pueden ser el primero, pero 

sí estar entre los primeros, en el grupo de vanguardia. Ser un ejemplo vivo, ser 

el espejo donde se miren los compañeros que no pertenezcan a las juventudes 

comunistas, ser el ejemplo donde puedan mirarse los hombres y mujeres de 

edad más avanzada que han perdido cierto entusiasmo juvenil, que han perdido 

la fe en la vida y que ante el estímulo del ejemplo reaccionan siempre bien. Esa 

es otra tarea de los jóvenes comunistas. 

Junto a eso, un gran espíritu de sacrificio, un espíritu de sacrificio no sola-

mente para las jornadas heroicas, sino para todo momento. Sacrificarse para 

ayudar al compañero en las pequeñas tareas, para que pueda así cumplir su 
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trabajo, para que pueda cumplir con su deber en el colegio, en el estudio, para 

que pueda mejorar de cualquier manera. Estar siempre atento a toda la masa 

humana que lo rodea. 

Es decir: se plantea a todo joven comunista ser esencialmente humano, ser 

tan humano que se acerque a lo mejor de lo humano, purificar lo mejor del hom-

bre por medio del trabajo, del estudio, del ejercicio de la solidaridad continuada 

con el pueblo y con todos los pueblos del mundo, desarrollar al máximo la sen-

sibilidad hasta sentirse angustiado cuando se asesina a un hombre en cualquier 

rincón del mundo y para sentirse entusiasmado cuando en algún rincón del 

mundo se alza una nueva bandera de libertad. 

El joven comunista no puede estar limitado por las fronteras de un territo-

rio: el joven comunista debe practicar el internacionalismo proletario y sentirlo 

como cosa propia. Acordarse, como debemos acordarnos nosotros, aspirantes 

a comunistas aquí en Cuba, que somos un ejemplo real y palpable para toda 

nuestra América Latina, y más aún que para nuestra América, para otros países 

del mundo que luchan también en otros continentes por su libertad, contra el 

colonialismo, contra el neocolonialismo, contra el imperialismo, contra todas las 

formas de opresión de los sistemas injustos; acordarse siempre de que somos 

una antorcha encendida, de que nosotros todos somos el mismo espejo que 

cada uno de nosotros individualmente es para el pueblo de Cuba, y somos ese 

espejo para que se miren en él los pueblos de América Latina, los pueblos del 

mundo oprimido que luchan por su libertad. Y debemos ser dignos de ese ejem-

plo. En todo momento y a toda hora debemos ser dignos de ese ejemplo. 

Eso es lo que nosotros pensamos que debe ser un joven comunista. Y si se 

nos dijera que somos casi unos románticos, que somos unos idealistas invete-

rados, que estamos pensando en cosas imposibles, y que no se puede lograr de 

la masa de un pueblo el que sea casi un arquetipo humano, nosotros tenemos 

que contestar, una y mil veces que sí, que sí se puede, que estamos en lo cierto, 

que todo el pueblo puede ir avanzando, ir liquidando las pequeñeces humanas, 

como se han ido liquidando en Cuba en estos cuatro años de Revolución; ir 

perfeccionándose como nos perfeccionamos todos día a día, liquidando intransi-

gentemente a todos aquellos que se quedan atrás, que no son capaces de mar-

char al ritmo que marcha la Revolución Cubana. Tiene que ser así, debe ser así, 

y así será, compañeros. Será así, porque ustedes son jóvenes comunistas, crea-
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dores de la sociedad perfecta, seres humanos destinados a vivir en un mundo 

nuevo de donde habrá desaparecido definitivamente todo lo caduco, todo lo 

viejo, todo lo que represente la sociedad cuyas bases acaban de ser destruidas. 

Así, en un momento dado, en un día cualquiera de los años que vienen 

—después de pasar muchos sacrificios, sí, después de habernos visto quizá 

muchas veces al borde de la destrucción—, después de haber visto quizá cómo 

nuestras fábricas son destruidas y de haberlas reconstruido nuevamente, des-

pués de asistir al asesinato, a la matanza de muchos de nosotros y de recons-

truir lo que sea destruido, al fin de todo esto, un día cualquiera, casi sin darnos 

cuenta, habremos creado, junto con los otros pueblos del mundo, la sociedad 

comunista, nuestro ideal. 

Ernesto Guevara: El socialismo y el hombre en Cuba, Primera edición, 
Editorial Ocean Sur, 2005

(Fragmentos)

Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extraño y apasionante drama 

que es la construcción del socialismo, en su doble existencia de ser único y 

miembro de la comunidad. 

Creo que lo más sencillo es reconocer su cualidad de no hecho, de producto 

no acabado. Las taras del pasado se trasladan al presente en la conciencia 

individual y hay que hacer un trabajo continuo para erradicarlas. 

El proceso es doble: por un lado actúa la sociedad con su educación directa 

e indirecta; por otro, el individuo se somete a un proceso consciente de autoedu-

cación. 

La nueva sociedad en formación tiene que competir muy duramente con el 

pasado. Esto se hace sentir no solo en la conciencia individual, en la que pesan 

los residuos de una educación sistemáticamente orientada al aislamiento del 

individuo, sino también por el carácter mismo de este período de transición, con 

persistencia de las relaciones mercantiles. La mercancía es la célula económica 

de la sociedad capitalista; mientras exista, sus efectos se harán sentir en la 

organización de la producción y, por ende, en la conciencia. 

En el esquema de Marx se concebía el período de transición como resultado 

de la transformación explosiva del sistema capitalista destrozado por sus contra-
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dicciones; en la realidad posterior se ha visto cómo se desgajan del árbol impe-

rialista algunos países que constituyen las ramas débiles, fenómeno previsto por 

Lenin. En estos, el capitalismo se ha desarrollado lo suficiente como para hacer 

sentir sus efectos, de un modo u otro, sobre el pueblo, pero no son sus propias 

contradicciones las que, agotadas todas la posibilidades, hacen saltar el sistema. 

La lucha de liberación contra un opresor externo, la miseria provocada por acci-

dentes extraños, como la guerra, cuyas consecuencias hacen recaer las clases 

privilegiadas sobre los explotados, los movimientos de liberación destinados a 

derrocar regímenes neocoloniales, son los factores habituales de desencadena-

miento. La acción consciente hace el resto. 

(…)

En nuestro caso, la educación directa adquiere una importancia mucho 

mayor. La explicación es convincente porque es verdadera; no precisa de sub-

terfugios. Se ejerce a través del aparato educativo del Estado en función de la 

cultura general, técnica e ideológica, por medio de organismos tales como el 

Ministerio de Educación y el aparato de divulgación del Partido. La educación 

prende en las masas y la nueva actitud preconizada tiende a convertirse en 

hábito; la masa la va haciendo suya y presiona a quienes no se han educado 

todavía. Esta es la forma indirecta de educar a las masas, tan poderosa como 

aquella otra. 

Pero el proceso es consciente; el individuo recibe continuamente el impacto 

del nuevo poder social y percibe que no está completamente adecuado a él. Bajo 

el influjo de la presión que supone la educación indirecta, trata de acomodarse 

a una situación que siente justa y cuya propia falta de desarrollo le ha impedido 

hacerlo hasta ahora. Se autoeduca. 

En este período de construcción del socialismo podemos ver el hombre  

nuevo que va naciendo. Su imagen no está todavía acabada; no podría estarlo nun- 

ca, ya que el proceso marcha paralelo al desarrollo de formas económicas  

nuevas. Descontando aquellos cuya falta de educación los hace tender al camino 

solitario, a la autosatisfacción de sus ambiciones, los hay que aun dentro de este 

nuevo panorama de marcha conjunta, tienen tendencia a caminar aislados de 

la masa que acompañan. Lo importante es que los hombres van adquiriendo 

cada día más conciencia de la necesidad de su incorporación a la sociedad y, al 

mismo tiempo, de su importancia como motores de la misma. 
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Ya no marchan completamente solos, por veredas extraviadas, hacia lejanos 

anhelos. Siguen a su vanguardia, constituida por el Partido, por los obreros de 

avanzada, por los hombres de avanzada que caminan ligados a las masas y en 

estrecha comunión con ellas. Las vanguardias tienen su vista puesta en el futuro 

y en su recompensa, pero esta no se vislumbra como algo individual; el premio 

es la nueva sociedad donde los hombres tendrán características distintas: la 

sociedad del hombre comunista. 

El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extraviar la ruta, hay 

que retroceder; otras, por caminar demasiado aprisa, nos separamos de las 

masas; en ocasiones, por hacerlo lentamente, sentimos el aliento cercano de 

los que nos pisan los talones. En nuestra ambición de revolucionarios, tratamos 

de caminar tan aprisa como sea posible, abriendo caminos, pero sabemos que 

tenemos que nutrirnos de la masa y que esta solo podrá avanzar más rápido si 

la alentamos con nuestro ejemplo. 

A pesar de la importancia dada a los estímulos morales, el hecho de que 

exista la división en dos grupos principales (excluyendo, claro está, a la fracción 

minoritaria de los que no participan, por una razón u otra, en la construcción del 

socialismo), indica la relativa falta de desarrollo de la conciencia social. El grupo 

de vanguardia es ideológicamente más avanzado que la masa; esta conoce los 

valores nuevos, pero insuficientemente. Mientras en los primeros se produce un 

cambio cualitativo que les permite ir al sacrificio en su función de avanzada; los 

segundos solo ven a medias y deben ser sometidos a estímulos y presiones de 

cierta intensidad; es la dictadura del proletariado ejerciéndose no solo sobre la 

clase derrotada, sino también, individualmente, sobre la clase vencedora. 

El cambio no se produce automáticamente en la conciencia, como no se 

produce tampoco en la economía. Las variaciones son lentas y no son rítmicas; 

hay períodos de aceleración, otros pausados e, incluso, de retroceso. 

Debemos considerar, además, como apuntáramos antes, que no estamos 

frente al período de transición puro, tal como lo viera Marx en la Crítica del 
Programa de Gotha, sino a una nueva fase no prevista por él; primer período de 

transición del comunismo o de la construcción del socialismo. Este transcurre en 

medio de violentas luchas de clase y con elementos de capitalismo en su seno 

que oscurecen la comprensión cabal de su esencia.

(…)
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En nuestra sociedad, juegan un gran papel la juventud y el Partido.

Particularmente importante es la primera, por ser la arcilla maleable con que 

se puede construir al hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores. 

Ella recibe un trato acorde con nuestras ambiciones. Su educación es cada vez 

más completa y no olvidamos su integración al trabajo desde los primeros instantes. 

Nuestros becarios hacen trabajo físico en sus vacaciones o simultáneamente con el 

estudio. El trabajo es un premio en ciertos casos, un instrumento de educación, en 

otros; jamás un castigo. Una nueva generación nace. 

El Partido es una organización de vanguardia. Los mejores trabajadores son 

propuestos por sus compañeros para integrarlo. Este es minoritario, pero de 

gran autoridad por la calidad de sus cuadros. Nuestra aspiración es que el Par-

tido sea de masas, pero cuando las masas hayan alcanzado el nivel de desarrollo 

de la vanguardia, es decir, cuando estén educados para el comunismo. Y a esa 

educación va encaminado el trabajo. El Partido es el ejemplo vivo; sus cuadros 

deben dictar una cátedra de laboriosidad y sacrificio, deben llevar, con su acción, 

a las masas, al fin de la tarea revolucionaria, lo que entraña años de duro bregar 

contra las dificultades de la construcción, los enemigos de clase, las lacras del 

pasado, el imperialismo… 

Quisiera explicar ahora el papel que juega la personalidad, el hombre como 

individuo dirigente de las masas que hacen la historia. Es nuestra experiencia, 

no una receta. 

(…) 

Déjenme decirle, a riesgo de parecer ridículo, que el revolucionario verda-

dero está guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un 

revolucionario auténtico sin esta cualidad. Quizás sea uno de los grandes dramas 

del dirigente; este debe unir a un espíritu apasionado una mente fría y tomar 

decisiones dolorosas sin que se contraiga un músculo. Nuestros revolucionarios de 

vanguardia tienen que idealizar ese amor a los pueblos, a las causas más sagra-

das y hacerlo único, indivisible. No pueden descender con su pequeña dosis de 

cariño cotidiano hacia los lugares donde el hombre común lo ejercita. 

Los dirigentes de la Revolución tienen hijos que en sus primeros balbuceos, 

no aprenden a nombrar al padre; mujeres que deben ser parte del sacrificio 

general de su vida para llevar la Revolución a su destino; el marco de los amigos 

responde estrictamente al marco de los compañeros de Revolución. No hay vida 

fuera de ella. 
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En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de humanidad, una gran 

dosis de sentido de la justicia y de la verdad, para no caer en extremos dogmá-

ticos, en escolasticismos fríos, en aislamiento de las masas. Todos los días hay 

que luchar porque ese amor a la humanidad viviente se transforme en hechos 

concretos, en actos que sirvan de ejemplo, de movilización. 

El revolucionario, motor ideológico de la Revolución dentro de su partido, se 

consume en esa actividad ininterrumpida que no tiene más fin que la muerte, a 

menos que la construcción se logre en escala mundial. Si su afán de revolucio-

nario se embota cuando las tareas más apremiantes se ven realizadas a escala 

local y se olvida el internacionalismo proletario, la revolución que dirige deja de 

ser una fuerza impulsora y se sume en una cómoda modorra, aprovechada por 

nuestro enemigo irreconciliable, el imperialismo, que gana terreno. El internacio-

nalismo proletario es un deber, pero también es una necesidad revolucionaria. 

Así educamos a nuestro pueblo. 

(…)

La revolución se hace a través del hombre, pero el hombre tiene que forjar 

día a día su espíritu revolucionario. 



CAPÍTULO 3 
Conciencia-Acción-Militancia.  

Las claves para la organización política

ana maría (Cuba): Después de haber mirado una vez más el 
contexto capitalista, de haber dialogado sobre diferentes prácti-
cas hegemónicas y sobre el sistema de dominación múltiple del 
sistema capitalista, y haber leído los textos de Ernesto Guevara, 
estamos en condiciones de conversar sobre lo que hemos llamado 
conciencia-acción-militancia. Lo primero sería, para partir de nues-
tra práctica militante, poner la mirada en los diferentes procesos 
revolucionarios y de cambio que hemos vivido o estudiado en cada 
uno de nuestros países. ¿Qué lógicas siguieron estos procesos?

gabrieL g. (Honduras): El Caracazo, fue un movimiento de 
acción, sin militancia y sin conciencia, pura espontaneidad. 

Laura (CoLombia): En Colombia, por ejemplo, la FARC-EP se 
inició con una acción —en Marquetalia—, después tuvo lugar un 
proceso de toma de conciencia y se organizaron en un movimiento.

gabrieL g. (Honduras): La Revolución Cubana es un ejemplo en 
el que se dan los tres procesos: desarrollo de una conciencia social, 
acciones de rebelión y guerrilleras, y por último la conformación 
de una militancia socialista. 

rodoLFo (Cuba): Otro ejemplo es el zapatismo: el núcleo iniciador 
fue un grupo de jóvenes militantes que se fueron a vivir a la selva 
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de Chiapas. Después viene la acción de 1994 y luego la toma de 
conciencia de todo el movimiento indígena.

aLex (Cuba): La propia formación de Camilo Torres conjuga los 
tres momentos y se observa la radicalidad de su pensamiento.

gabrieL g. (Honduras): El Frente Sandinista es otro ejemplo, en 
Nicaragua.

ana maría (Cuba): Estos ejemplos dan cuenta de cómo se pro-
ducen algunos de los momentos de cambio en nuestros países. Los 
procesos de conciencia-acción-militancia no siempre suceden de 
forma lineal. En algunos casos, primero ocurre una acción producto 
del desenlace de una condición social y a partir de ahí el pueblo 
comienza a adquirir conciencia de la necesidad de transformación y 
de revolución; pero también encontramos en la historia latinoameri-
cana procesos que siguen el proceso inverso, en el que la formación 
de una conciencia es lo que luego desencadena la acción.

Ahora proponemos leer un texto de Camilo Torres que nos 
puede ayudar a enriquecer nuestro debate.

Camilo Torres: «Conferencia Universidad Nacional de Bogotá» ,1965 
en Disamis Arcia (Comp.), La lucha es larga… comencemos ya. 
Antología de Camilo Torres, Editorial Ocean Sur, pp. 173-179, 2016. 

Compañeros: 

Agradezco profundamente el homenaje que me ofrece hoy la Federación 

Universitaria Nacional y deseo que la profunda emoción que me produce esta 

manifestación inmerecida a mi persona, no impida dar un alcance teórico y cien-

tífico a este homenaje que se hace hoy extensivo, lamentablemente, a Jorge 

Enrique Useche, nuestro compañero desaparecido. 

Sería lastimoso que este homenaje se limitara a las personas. La muerte de 

Jorge Enrique Useche y mi leve destierro son únicamente episodios en una lucha 

mayor del pueblo colombiano. En estos momentos no podemos detenernos en 

episodios. Cuando la clase dirigente, a pesar de seguir detentando el poder con 
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todos sus factores, se ha demostrado incapaz para manejar el país. Cuando 

estamos abocados a una grave crisis económica. 

Cuando, ante su propia incapacidad, esta misma clase tiene que recurrir a la 

represión contra todo el que propicie un cambio. Cuando se ha tenido que llegar 

en esa vía hasta declarar el estado de sitio. Cuando ha caído, víctima de la vio-

lencia, uno de nuestros compañeros, no podemos detenernos en las personas, 

sino que debemos pensar en la necesidad para Colombia, de la realización de 

una auténtica revolución. 

La palabra «revolución» ha sido desgraciadamente prostituida por nosotros, 

los que pretendemos ser revolucionarios. Se ha utilizado con ligereza, como una 

afición, sin un verdadero respeto y sin verdadera profundidad. Si este homenaje 

sirviera más que para hacer resaltar a hechos y a personas, para lograr que hoy 

plasmáramos la unidad alrededor del ideal revolucionario, yo personalmente creo 

que todos nosotros nos consideraríamos profundamente satisfechos.

La unión revolucionaria

Tenemos nosotros que lograr la unión revolucionaria por encima de las ideolo-

gías que nos separan. Los colombianos hemos sido muy dados a las discusio-

nes filosóficas y a las divergencias especulativas. Nos perdemos en discusiones 

que, aunque del punto de vista teórico son muy valiosas, en las condiciones 

actuales del país, resultan completamente bizantinas. Como recordarán algunos 

de los amigos aquí presentes con quienes trabajamos en la acción comunal 

universitaria de Tunjuelito, cuando se nos tachaba de que colaborábamos con 

comunistas, yo les contestaba a nuestros acusadores que era absurdo pen-

sar que comunistas y cristianos no pudieran trabajar juntos por el bien de la 

humanidad y que nosotros nos ponemos a discutir sobre si el alma es mortal o 

inmortal y dejamos sin resolver un punto en el que sí estamos todos de acuerdo 

y es que la miseria sí es mortal. Eso nos ha pasado en nuestra orientación revo-

lucionaria. Hay puntos elementales indicados por la técnica social y económica 

que no tienen implicaciones filosóficas sobre los cuales, los que buscamos una 

auténtica renovación del país, podemos ponernos de acuerdo, prescindiendo de 

las diferentes ideologías, no en nuestra vida personal, pero sí en nuestra lucha 

revolucionaria inmediata. Los problemas ideológicos los resolveremos después 

de que triunfe la revolución. 
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Es necesario que asumamos una actitud rotundamente positiva ante todos 

los grupos revolucionarios. Es absurdo ser anticomunista, porque en el comu-

nismo nosotros encontramos elementos auténticamente revolucionarios, como 

es absurdo estar contra el MRL [Movimiento Revolucionario Liberal], contra lo 

que tenga de revolucionario la Democracia Cristiana, o contra Vanguardia del 

MRL, o contra el MOEC [Movimiento Obrero Estudiantil y Campesino], o contra 

Vanguardia Nacionalista Popular, Juventudes del MRL o cualquier otro grupo que 

tenga algo de revolucionario. De la misma manera que el Libertador Simón Bolí-

var promulgó su decreto de guerra a muerte en la lucha emancipadora, nosotros 

debemos promulgar hoy también un decreto de guerra a muerte, aceptando todo 

lo que sea revolucionado, venga de donde viniere y combatiendo todo lo que sea 

antirrevolucionario, venga también de donde viniere. 

La unión debe hacerse por encima de las ambiciones personales. Es nece-

sario que los jefes sepan que no podrán llegar a servir lealmente a la revolución 

si no es mediante un sacrificio personal, por ese ideal, hasta las últimas conse-

cuencias. Dentro de los universitarios y los profesionales se encuentran casos 

de idealismo auténtico, sin embargo, muchas veces, se utiliza la revolución como 

un escalón para ascender socialmente y no como un fin de servicio al país y a 

la humanidad. 

En un país subdesarrollado en donde menos del 2% de la población, como 

es el caso de Colombia, son profesionales y estudiantes universitarios, nosotros 

constituimos un grupo privilegiado. Estos últimos tienen asegurado su ascenso 

social durante los años de estudio sin tener que pagar la cuota de conformismo 

que se impone al resto de los miembros de nuestra sociedad para ascender. 

Esto, por lo menos, en las universidades en donde no se ha establecido el delito 

de opinión y en donde los inconformes no son expulsados por lo que piensan 

o por lo que defienden. Como grupo privilegiado, nosotros debemos restituir 

al pueblo colombiano los esfuerzos que ha hecho para que podamos ser una 

élite cultural. Los universitarios de los países subdesarrollados tienen un papel 

político irremplazable y se encuentran diariamente ante el drama de lograr una 

formación técnica indispensable para consolidar la revolución y la necesidad 

de intervenir en el proceso de cambio, descuidando muchas veces sus tareas 

diarias de formación y aprendizaje. Somos un grupo insustituible del cual espe-

ran mucho las mayorías de nuestro país. Desgraciadamente hemos traicionado 

muchas veces los intereses de la revolución colombiana al servicio de nuestros 



76     Retos de una generación

mezquinos intereses personales. Mientras no haya un grupo de estudiantes y 

profesionales resueltos a sufrir todas las consecuencias de la represión que les 

impondrá un sistema que está organizado contra los que quieren cambiar el 

estado de cosas en Colombia, no habrá en nuestro país un verdadero liderazgo 

revolucionario.

Condiciones de la unión

Necesitamos algunas condiciones indispensables para realizar la unión. La revo-

lución es un ideal que debe fijarse de una manera muy determinada y pre-

cisa. No podemos unirnos a base de ilusiones vagas. Ante todo, necesitamos 

objetivos nacionales que encaucen nuestras energías y las energías de todo el 

pueblo colombiano. Con grupos de jóvenes, universitarios de todo el país, perte-

necientes a movimientos revolucionarios o independientemente de estos, hemos 

venido elaborando y planteando una plataforma que resume los objetivos a largo 

plazo de una acción revolucionaria. 

No basta la decisión íntima de entregarse hasta las últimas consecuencias. 

La revolución es una tarea demasiado ardua para que las simples intencio-

nes basten para realizarla. De lo contrario sería inconcebible que no se hubiere 

llevado a efecto dado el descontento general que existe en el país. 

El inconformismo de los universitarios es algo evidente. Sin embargo, des-

pués de los primeros años de estudio pasa la euforia revolucionaria. Al terminar 

la carrera se comienzan a buscar los vínculos con las estructuras vigentes. Sería 

mal visto por los futuros socios, empleadores, patronos y palancas que el nuevo 

profesional tuviera el mote de «comunista», adjetivo que emplea la clase diri-

gente para descalificar a los inconformes. 

Al terminar la carrera el inconformismo decae totalmente, salvo algunas 

pocas excepciones. Después, los que fueron más aguerridos revolucionarios 

durante los estudios, en muchas ocasiones, comienzan a hacerse perdonar de 

las oligarquías sus devaneos juveniles. Por eso, frecuentemente los estudiantes 

más revoltosos se convierten en los profesionales que defienden con más ahínco 

los privilegios, los símbolos de prestigio y aun las formas exteriores de vida de las 

clases dirigentes. 

En el apego a esos símbolos de prestigio creo yo que en gran parte está la 

trampa para caer en el aburguesamiento. La sociedad nuestra es una sociedad 
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burguesa. Los estudiantes participan subconscientemente de los valores de esta 

sociedad, aunque conscientemente los repudien. Una forma de repudio exterior 

de esos valores se manifiesta en los vestidos pobres y raros, en la barba y en las 

costumbres antitradicionales de muchos universitarios. Sin embargo, la imagen 

de lo que debe ser un profesional sigue siendo una imagen burguesa. El profe-

sional, el doctor debe estar bien vestido, vivir en una casa o un departamento 

más o menos bien amueblado, tener automóvil, y vivir en un barrio residen-

cial; tener oficina con máquinas, sala de espera y secretaria. Y como todo esto 

cuesta dinero, es necesaria una remuneración «adecuada» al nivel profesional. 

Desgraciadamente, las remuneraciones «adecuadas» las controla la oligarquía y 

entonces hay que venderse, hay que renunciar al inconformismo. 

Mientras no seamos capaces de abandonar nuestro sistema de vida bur-

gués no podremos ser revolucionarios. El inconformismo cuesta y cuesta caro. 

Cuesta descenso en el nivel de vida, cuesta destituciones de los empleos, cam-

biar y descender de ocupación, cambiar de barrio y de vestido. Puede ser que 

implique el paso a una actividad puramente manual. El paso de la ciudad al 

campo o al monte. El arquitecto inconformista debe estar dispuesto a trabajar 

como albañil, si ese es el precio que le exige la estructura vigente para subsistir 

sin traicionarse. 

Desgraciadamente, a esto no estamos decididos y buscamos en el sub-

consciente una especie de componenda en la cual podamos decir que lucha-

mos contra el sistema y usufructuamos al mismo tiempo de él. En el mejor de  

los casos nos convertimos en revolucionarios de cafés, sitios en donde podemos 

hablar sin comprometernos. Creo yo que esta es la íntima explicación de que los 

universitarios y aún más, los profesionales, nunca logren una colaboración eficaz 

con la revolución. 

Convenzámonos que, como dice el Evangelio «hay más alegría en dar que 

en recibir». Al sacrificar todos esos impedimentos burgueses seremos mucho 

más felices, más libres, más auténticos con nosotros mismos. Estaremos dis-

puestos a afrontarlo todo. Hasta ahora no parece que el pueblo haya reconocido 

en los jefes esa entrega. El pueblo tiene suficiente olfato como para descubrir 

quién lo busca para servirlo o para utilizarlo. 

Sin embargo, para eso, es necesario que comencemos ya. Que nos mez-

clemos con las masas, que vivamos, no solamente para los pobres, sino con los 
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pobres y como pobres. La integración con las masas es un elemento esencial a 

la revolución y a la unión. Estas no son patrimonio nuestro sino de los obreros y 

campesinos de Colombia. Ellos serán los que nos traigan la pauta, los que nos 

exijan, los que impongan la unión por encima de grupos y de personalismos 

caudillistas. Para los que conocen íntimamente a nuestra gente la frase de Gai-

tán de que «en Colombia el pueblo es superior a sus dirigentes» no es una frase 

demagógica sino absolutamente real. Yo creo que solamente la dinámica de los 

hechos impondrá la unión y estos hechos los tendrá que realizar la masa. 

Nadie puede ser verdaderamente revolucionario si no confía en los valores 

del pueblo. Es lo único que nos puede librar del paternalismo práctico de que 

adolecen aún nuestros dirigentes de izquierda. 

Debemos saber que cuando vamos a la base de nuestro pueblo es mucho 

más para aprender que para enseñar. Puede ser que esa base tenga más difi-

cultad para comunicar sus valores. En esa comunicación nosotros debemos 

esforzarnos para poder aprovechar lo que nos enseñe el pueblo. En él existen 

necesidades comunes, sufrimientos comunes, aspiraciones comunes. Por eso 

será, en última instancia, el pueblo quien nos enseñará cómo debemos realizar 

la unión. 

Los universitarios e intelectuales tenemos, sin embargo, algo que aportar a 

esas masas. No como jefes, sino como colaboradores, debemos dar una con-

ciencia nacional que unifique el inconformismo de nuestras clases populares. 

Además de conciencia común, nosotros podemos estimular los valores que 

existen en nuestro pueblo siempre y cuando, como lo dije antes, confiemos en 

él. Nuestras gentes han vivido en condiciones de inferioridad, han sido frustra-

das muchas veces por las circunstancias, por los líderes y por el sistema. Son 

fatalistas y desconfían del resultado de su acción individual o colectiva. Nosotros 

debemos reconstruir la confianza que el pueblo debe tener en sí mismo. Debe-

mos ayudarlo a que encuentre seguridad en la acción, por pequeños triunfos de 

acción colectiva al principio que, poco a poco, se convertirán en acciones cada 

vez de mayor trascendencia. Así, nuestro pueblo adquirirá una actitud activa 

ante sus propios problemas, condición indispensable para poderlos resolver por 

sí mismo. 

Con todo, la conciencia y la actividad no bastan para realizar una revolución. 

La actividad anárquica puede resultar estéril y, por lo tanto, fuente de nuevas 
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frustraciones. Se necesita la organización, organización que supone planifica-

ción, liderazgo, coordinación, control. La conciencia, actividad y organización que 

nosotros debemos promover en la clase popular nos exigen tener unidad de 

conciencia, unidad de actividad y unidad de organización entre nosotros mismos. 

Las rencillas de grupos y los personalismos desconciertan a esa masa. Este des-

concierto que esteriliza la lucha debe ser para nosotros el más poderoso acicate 

para buscar la unión y no traicionar a nuestro pueblo y a nuestra misión histórica.

Laura (CoLombia): Es muy interesante el texto de Camilo Torres. 
Además de conciencia, acción y militancia habla del gasto revolucio-
nario y de despojarse de esa ideología del tener. Lanza una mirada 
hacia la unidad que me hace recordar uno de los textos del Che.

Guevara y Torres definen que la unidad no debe darse por las 
simpatías entre los miembros de un grupo, sino debe ser por una 
identificación política a partir de localizar un enemigo común. Ese 
diálogo en función de consolidar procesos mucho más amplios 
para juntar todas las formas de lucha (no solo la lucha armada) es 
interesante y puede lograr una transformación radical.

gabrieL g. (Honduras): El texto es una crítica a varias cosas y un 
llamado de conciencia. De lo primero que habla es de los jóvenes 
universitarios y del privilegio de ser estudiantes universitarios en 
aquella época, por allá por 1965, porque se tiene asegurado un tra-
bajo y un futuro en una Colombia donde apenas el 2% de la pobla-
ción era universitaria y profesional. Es un llamado de conciencia al 
papel que como universitarios debemos tener en esta lucha. Lo otro 
de lo que habla es de dejar atrás la concepción errónea de que los 
universitarios deben decirle a la población lo que tiene que hacer. 
Dice algo bien bonito: el revolucionario debe confiar en los valores 
revolucionarios del pueblo. 

rodoLFo (Cuba): Los tres procesos son difíciles: accionar, adquirir 
conciencia y ser militante. Muchos problemas vienen por la falta de 
militancia en determinados procesos. A veces es muy fácil accionar 
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frente a determinadas injusticias o procesos que nos invitan a movi-
lizarnos, que pueden estar en sintonía con una conciencia adquirida 
o no. A veces, accionamos sin ningún proceso de discusión. Pienso 
que la militancia implica sistematicidad y conlleva sobre hacer cosas 
incómodas. También es funesta una militancia sin acción. 

Judite (brasiL): Creo que ahí entra la dialéctica. No podemos 
restringirnos a las fórmulas pues debemos considerar la realidad 
de cada movimiento, organización o país. Los tres elementos son 
importantes y deben estar siempre juntos. Independientemente a 
cómo los organicemos, lo necesario es aprender cómo, dialéctica-
mente, esos tres componentes interfieren en la realidad y cambian 
nuestras prácticas sociales. La nuestra —no solo como individuos, 
sino como organizaciones populares que luchan por la transforma-
ción social— debe ser la praxis revolucionaria.

Fernando V. (argentina): Como se observa en ejemplos palpa-
bles de la historia, la única manera de luchar contra esta situación, 
para intentar cambiarla, tiene que ver con esa triada conciencia-
acción-militancia. Son conceptos que se retroalimentan: si no hay 
acción, no hay conciencia. Es en la lucha misma donde las personas 
se forman principalmente, en la reflexión sobre esa lucha y en la 
reflexión de otros compañeros y otras compañeras. La militancia, a 
su vez, implica asumir de forma consciente la necesidad de organi-
zarse y ayudar a organizar, para tener mejores acciones y mayores 
niveles de formación, de conciencia.

sonia (Paraguay): Es una triada muy importante. Si concienti-
zamos, actuamos y militamos, se cumple el propósito. Yo pienso 
que debo cuidar del agua, entonces no la desperdicio e invito 
a otros a hacer lo mismo. Solo así salvaremos el planeta. Es esa 
misma lógica medioambiental, aplicada a la lucha política, donde 
lo importante es sumar. 
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Martínez Heredia: 

Cuarto reto. Vivir la conciencia que se está adquiriendo como un conjunto de 

ideales, convicciones e ideas que llevan a la actuación. Reunir las capacidades 

personales, la necesidad de participar en causas justas, los deseos de goces y 

satisfacciones, los impulsos de rebeldía, los conocimientos que se adquieren, 

para integrar con el conjunto a una joven o un joven consciente y rebelde.

Quinto reto. Darles permanencia a esas transformaciones conquistadas y 

convertirlas en guía de los juicios y motor de la actividad, tanto de la vida coti-

diana como de las jornadas trascendentes. Es decir, aprender a luchar y a ser 

militante revolucionario.

Laura (CoLombia): El texto del Che, El médico revolucionario, en-
globa las cualidades que yo creo que deben tener los profesionales 
de toda la sociedad. Problematiza la forma que va adquiriendo la 
medicina en función de un triunfalismo personal. Se pone de ejem-
plo a sí mismo diciendo que, cuando era joven y estudiaba medi-
cina, su objetivo era ayudar a la gente, pero también llegar a ser un 
científico reconocido. Realmente lo más importante no era el bien-
estar de la gente, le faltaba tiempo para darse cuenta, y así lo dice, 
que la gente no necesitaba un buen médico, necesitaba una revolu-
ción. Habla de una medicina social, que requiere curar el hambre, 
la pobreza. No es solo darle una medicina al enfermo, no basta eso 
para ayudar a la gente. 

Critica mucho los problemas de unidad que hubo en Cuba al 
principio de la Revolución con el Partido Socialista Popular (PSP) y 
otras organizaciones que no eran el Movimiento 26 de Julio. Hace 
un llamado a que no puede haber división entre lo que se piensa, 
lo que se dice y cómo se actúa. A los médicos les dice que el pueblo 
es el ente más sabio, que no se puede llegar a una comunidad y 
cambiar sus lógicas así como así. Que la función de los médicos no 
es solo curar, sino también producir.
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gabrieL C. (méxiCo): El Che se está dirigiendo a un público espe-
cífico, a la vanguardia comunista. Maneja un concepto que se me 
hace problemático en Cuba hoy: el sacrificio. Siento que es un dis-
curso que fue asumido hace mucho tiempo por muy buena parte 
del pueblo cubano, pero que hoy ha perdido fuerza. Lo que yo creo 
que no es un problema solamente de Cuba, pero se nota más el 
abandono del mismo luego de un movimiento tan fuerte como fue 
la Revolución Cubana.

Otro punto del mismo texto es el reconocimiento que pueden 
merecer los jóvenes comunistas, la vanguardia. Lo que van a recibir 
los comunistas por su sacrificio es el reconocimiento y el respeto de 
los demás, lo cual es importante, pero se me sigue quedando flojo 
en la sociedad actual.

Laura (CoLombia): Hablaré desde mi realidad personal. Mi papá 
murió siendo dirigente y mi mamá lo es. Para mí, el ámbito pri-
vado es también político. Hay que conquistar esos espacios como 
parte de la militancia. El Che hace un rescate de la individualidad 
en función de la libertad. La sociedad nueva puede dar la posibili-
dad de ser libre, pero esa libertad individual no puede ir en detri-
mento de lo grupal, de lo colectivo.

Muchos de los que fueron a luchar no conocían el hambre. Una 
de las enseñanzas es que no hay que ser un obrero de máquina 
para entender la explotación que se vive en el mundo.

ana maría (Cuba): ¿Nos identificamos en nuestros espacios de 
militancia con lo que hemos estado leyendo en los textos?

gabrieL C. (méxiCo): En México lo difícil es la sistematicidad en 
la militancia. Que se sepa adecuar la militancia a la vida diaria, que 
no se vea la militancia como algo accesorio.

Cuando viene la ola alta están las grandes movilizaciones, 
porque todo el mundo tiene conciencia de que el país tiene que 
cambiar. Antes, pedir militancia estaba bien, pero ahora pedir siste-
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maticidad en la militancia está mal visto porque se supone que no 
contemplas las necesidades individuales de las personas, su dere-
cho a estudiar, a trabajar, a tener compromisos familiares. Sobre 
todo en México está difícil lograr que la gente vea la militancia 
como parte importante de sus vidas.

rodoLFo (Cuba): Después de toda esta discusión, ¿cuáles serían 
las claves para la organización política?

sonia (Paraguay): Honestidad, amor, fe, amistad, valores huma-
nos. Como militantes no podemos faltar a nuestros valores.

Fernando V. (argentina): Desde mi punto de vista, creo que 
es clave, primero, tener la sensibilidad y el sentido común para 
advertir e indignarse ante las injusticias. Luego, la construcción de 
una cultura contrahegemónica respecto al capitalismo que nos per-
mita desarrollar, aunque sea parcialmente, otras relaciones entre 
las personas. Ambos elementos, a su vez, se relacionan dialéctica-
mente con la organización política, que está inmersa en una socie-
dad compleja, con pautas en general adversas, que la presionan, 
pero que también pueden influir en algún grado sobre ellas. Por 
ejemplo, disponiendo una forma organizativa que contenga a su 
militancia y le ofrezca colectivamente la posibilidad de desarrollar 
trabajos creativos, donde las personas alcancen niveles de realiza-
ción individual y colectiva. También por ejemplo, desarrollando 
una política que aporte a subvertir las pautas ideológicas culturales 
capitalistas, revalorizando y construyendo nuevas subjetividades. 

gabrieL g. (Honduras): Compromiso, militancia, sentido del 
momento histórico, capacidad para ser críticos, formación política 
con rigor.

ana maría (Cuba): Poder dialogar con otras organizaciones de 
izquierda que no tienen por qué coincidir en todos los criterios, 
establecer la unidad, concretar las propuestas, planificar y evaluar 
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acciones, aprovechar las potencialidades de las personas que inte-
gran esa organización.

Fernando V. (argentina): También es clave la recuperación de 
la propia historia popular. Muchas veces conocemos más de temas 
que no tienen ninguna importancia —vidas de celebridades, por 
ejemplo— o tienen menor vinculación con nuestra realidad especí-
fica —procesos sociales de otros lugares o de otros tiempos— que 
nuestra propia historia como pueblo. Esto en Argentina incluye a 
gran parte de la izquierda, por ejemplo, que es capaz de recitar fra-
ses de Marx o Lenin —con la importancia que tiene conocer a estos 
y otros pensadores revolucionarios— pero desconoce completa-
mente la historia de América Latina. Muchas veces se idealizan pro-
cesos ajenos y se desprecian los propios por «impuros», en busca de 
una ortodoxia que lleva a la paralización y/o al sectarismo. 

A su vez, para la organización política es fundamental la efica-
cia: lograr avances materiales y simbólicos concretos. Aumentar la 
organización del pueblo, construir poder popular, liberador. Esto 
guarda relación con el grado de formación colectiva y la capacidad 
de acción-movilización, construcción de proyectos y propuestas 
políticas.

***

Los coordinadores pidieron a los participantes que se dividieran 
en dos grupos. Con la consigna de elaborar la mayor cantidad de 
barquitos de papel en un minuto, los miembros de ambos equipos 
se dispusieron a cumplir con la tarea, asumiendo diferentes com-
portamientos. Después de analizar lo ocurrido el grupo extrapoló 
sus reflexiones al entorno de la organización política. 

Laura (CoLombia): Muchas veces en las organizaciones se espera 
que la dirección diga lo que se tiene que hacer.
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Fernando J. (argentina): A veces la competencia no es leal. 
Para solidificarnos nosotros en nuestra organización, obviamos o 
deslegitimamos a otros que piensan similar a nosotros, pero no son 
de nuestra organización. 

rodoLFo (Cuba): A veces un ejercicio aparentemente simple 
como este: construir barquitos de papel en colectivo, sirve para 
ejemplificar los que hacemos diariamente cuando intentamos 
construir un movimiento social, una organización política o una 
agenda de país. Para funcionar de una mejor manera es útil inte-
ractuar y conocer estructuras similares a las nuestras, de las cuales 
se pueden extraer aprendizajes tanto conceptuales como meto-
dológicos. Es por eso que ahora propondremos la lectura de dos  
textos que reflejan organizaciones políticas en dos países diferen-
tes —Brasil y Colombia—. Después de un debate al interior de 
cada subgrupo, volveremos a seguir discutiendo sobre la organi-
zación política en nuestras naciones.

Aleida Guevara: «Entrevista a João Pedro Stedile, dirigente  
del Movimiento de los Sin Tierra en Brasil», Primera Edición,  
en MST. Simiente de la vida y la esperanza, Editorial Ocean Sur,  
pp. 65-74, 2009. 

(Entrevista realizada por Aleida Guevara)

AG: ¿Cualquiera puede pertenecer al MST?

JPS: Cualquiera. Nuestra base social, por supuesto, es mayoritariamente campe-

sina, pero por esas tareas más amplias de organizar la producción, de organizar 

la educación, de organizar medios, de formar cuadros, tenemos necesidad, cada 

vez más, de tener compañeros preparados en otras áreas. Hacemos un esfuerzo 

para preparar nosotros mismos a los hijos de los campesinos, pero cualquier 

otro compañero que tenga concordancia con esas ideas, con esa evaluación, 
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que quiera ayudar a los campesinos, que quiera ayudar al pueblo a organizarse, 

a luchar, puede entrar al MST y hay tareas para todos y para mucha más gente.

AG: Pero, ¿cómo se hace para entrar?

JPS: Bueno, la persona manifiesta qué tarea está dispuesta a desarrollar. El 

movimiento está organizado por sectores de actividades. Tenemos el sector de 

derechos humanos, por ejemplo, que es toda nuestra gente que se ocupa de 

investigar las violaciones de los derechos humanos, los casos de cárcel, de tortu-

ras, de asesinatos. Ahí necesitamos muchos abogados, estudiantes de abogacía.

Si un estudiante de Derecho quiere sumarse al Movimiento por supuesto 

que no lo vamos a meter a hacer tomas de tierra, eso lo hacemos nosotros. Pero 

le decimos: «Mira, nosotros te necesitamos aquí en el sector de los derechos 

humanos, donde tú puedes poner tus conocimientos al servicio de los campesi-

nos, de la organización».

Tenemos el sector de la cultura que desarrolla actividades formativas en el 

campo del arte y de la cultura. Se ha estimulado a que los propios campesi-

nos tengan actividades culturales. Si una muchacha, que es actriz de teatro, nos 

quiere ayudar, qué bueno, y hay muchas, que vengan y nos ayuden en ese campo. 

Lo mismo pasa con los periodistas. Hay muchos periodistas que nos ayudan para 

conseguir esos instrumentos, esos nuevos medios de comunicación.

Hay muchos agrónomos. Tenemos más de 1 300 agrónomos trabajando 

con nosotros. Esa gente, la mayoría, no eran ni hijos de campesinos, pero en 

la universidad, y por el contacto con nosotros, se transformaron en militantes 

y quisieron sumarse al movimiento. Bueno, pues que vengan, hay tareas para 

todos. Hay muchos maestros en el área de la pedagogía, y así. Como tenemos 

muchas actividades, porque en un asentamiento, como tú has conocido, en la 

práctica se reproducen todas las actividades de la sociedad, ahí hay necesidad 

de construir habitaciones, hay necesidad de realizar trabajos de salud, hay nece-

sidad de hacer trabajo educacional, hay trabajo para los ingenieros que van a 

tratar de dar la luz, o sea, hay trabajo para todo lo que ocurre en una sociedad.

Por eso es que hay espacio para que todo el que quiera sumarse al Movi-

miento Sin Tierra pueda sumarse. Nuestra limitante es que no tenemos recursos 

suficientes para lograr que todos esos cuadros sean liberados por el mismo 
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Movimiento. Entonces, ¿qué pasa? Hacemos una lucha contra el Estado, para que 

el Estado cumpla su función, su obligación de garantizar los servicios públicos.

Muchos de nuestros militantes reciben su sueldo por el Estado, porque son 

maestros, porque son ingenieros agrónomos, entonces el Estado tiene la obliga-

ción de cumplir con esos servicios.

Pero eso no les quita la condición de militantes, de seguir nuestras líneas, 

de compartir con nosotros los espacios que hacemos de discusión política y 

también de ayudarnos a organizar a la gente.

AG: Entonces, ¿existe una dirección nacional del MST?

JPS: La forma como se organiza el poder en el Movimiento, más que vertical 

aunque lo parezca, es horizontal.

AG: ¿Cómo es eso?

JPS: Aplicamos el principio de la dirección colectiva. En cada espacio del Movi-

miento, en un campamento, en un asentamiento, las familias eligen comisiones 

por actividades, y luego una comisión, que es una especie de coordinadora de 

las tareas más políticas del campamento, del asentamiento.

De hecho, todas las principales decisiones que se toman en el Movimiento 

son ellos quienes las toman, las más importantes. Por ejemplo, ¿qué hacienda 

vamos a tomar?, no es la dirección nacional quien lo decide, es la gente que va 

a tomarla. ¿Qué pasaría si tomáramos esa decisión? No tenemos condiciones 

para conocerlas todas, porque el país es muy grande, y como te comenté en otra 

pregunta, en este momento tenemos más de 500 campamentos.

¿Cómo te imaginas que alguien va a dirigir 500 campamentos? ¿Quién 

dirige ese campamento? Es la comisión electa por ellos y la que vive ahí con 

ellos. Luego, a nivel de provincias o estados se hacen congresos cada dos años. 

En cada local donde tenemos trabajo que realizar, sea un campamento, un asen-

tamiento o la preparación de una toma de tierras, se eligen representantes para 

ir a ese congreso estadual, que por lo general son de mil a 2 mil delegados.

Ahí en ese congreso se elige una coordinadora estadual [se refiere a una 

estructura del MST] y a la vez se eligen delegados para un congreso nacional. Y 
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en el congreso nacional se elige una coordinadora nacional más amplia, que son 

cinco compañeros por estado más los sectores, y se elige una dirección nacional 

que son dos compañeros, un hombre y una mujer por estado. Hasta las últimas 

elecciones, de un año atrás, era elegido uno solo. Pero a veces coincidía que era 

un hombre, a veces una mujer. Por eso, de hace dos años para acá se cambiaron 

las reglas y ahora necesariamente es un hombre y una mujer por estado, y así 

tenemos la participación de 50% de hombres y 50% de mujeres en la dirección 

nacional, más los responsables por esos colectivos.

¿Cómo funciona? La discusión de un tema importante se transforma en 

preguntas y estas van a todas las comisiones de base. Viene la respuesta, para 

que la dirección, a su vez, haga una síntesis y tome una decisión. Por lo general, 

la dirección se encarga de temas muy coyunturales, del momento.

AG: ¿Se puede hablar entonces de unidad dentro del Movimiento Sin Tierra?

JPS: Claro, nosotros tenemos mucha unidad. Primero, por las formas y por los 

métodos que utilizamos. Raramente se deciden las cosas por votación. No porque 

no quisiéramos, sino que no nos parece el mejor método para decidir. Y aun 

cuando hacemos votación, si la votación es muy apretada lo dejamos para más 

adelante. O sea, esperamos a que maduren las ideas y para que…

AG: Que haya un consenso.

JPS: Casi un consenso o por lo menos una amplia mayoría, porque consenso 

nunca hay y sería una tontería, mucho menos en cuestiones políticas. Pero sí, 

que haya una amplia opinión. Te voy a dar un ejemplo, ahora la mayoría de nues-

tra base va a votar por Lula, pero eso no es consenso, ni siquiera en la Dirección. 

Hay votos por Heloísa Helena, que es más de izquierda, hay opiniones por el voto 

nulo y hay opiniones por la abstención en la votación.

Pero la amplia mayoría cree que es mejor seguir votando por Lula, para 

seguir manteniendo ese espacio, quizás en mejores condiciones, porque lo 

que va a hacer cambiar no es quién es el presidente, sino que haya un mayor 

ascenso del movimiento de masas.
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Yo creo que la unidad en el movimiento es más fácil de construir que en 

un partido político o en el movimiento estudiantil, porque las cosas en el Movi-

miento Sin Tierra siempre son muy prácticas. No hay tanto espacio para pugnas 

ideológicas.

AG: Otra cosa, por ejemplo, ¿tú puedes ser del PT [Partido de los Trabajadores], 
el otro puede ser del PCB [Partido Comunista Brasileño], el otro puede ser de 
otro tipo de partido o puede no ser de ningún partido?

JPS: Por supuesto, es así. Entre los militantes del Movimiento Sin Tierra hay 

gente afiliada a los distintos partidos. Claro que creo que la mayoría de los que 

tiene alguna filiación partidaria están en el PT, pero hay gente que están en el 

PMDB, otros en…

AG: Perdón, ¿qué significa esa sigla?

JPS: Partido del Movimiento Democrático Brasileño. Hay otros que están en el 

Partido Socialista Brasileño. Por ejemplo, mi hermano que es alcalde, es del Par-

tido Socialista Brasileño. Hay otros que están en el partido de Brizola, el Partido 

Democrático del Trabajo. Hay otros que son del Partido Comunista Brasileño, el 

viejo partido que se mantuvo, el PCB. En general, en partidos más o menos de 

izquierda, progresistas, pero nunca el movimiento ha exigido una unidad parti-

daria, porque eso es otro tema. Así como nunca comentamos ni exigimos que 

todos sean de la misma religión. Cada cual tiene la suya y hace lo que le da la 

gana, lo que su conciencia determine.

AG: ¿Tú tienes una idea de cuánta gente es miembro del MST?

JPS: El movimiento no tiene una estructura burocrática, ni siquiera tiene un pro-

ceso de afiliación, de registro, de pago de cuota. ¿Por qué? Primero, para evitar 

la represión, que es muy dura. Por ejemplo, siempre que hay algún rollo o pro-

blema nacional, la primera cosa que la burguesía intenta descubrir es quiénes 

son los de la Dirección Nacional. Y eso no es clandestino, pero tampoco nos 

quedamos haciendo propaganda, nosotros tratamos de proteger a la gente para 
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que no se expongan a la represión o a procesos judiciales o alguna persecución 

estúpida.

El Movimiento, a lo largo de los años, siempre buscó, como una cosa rara, 

construir un movimiento de masas. Por eso, cualquiera puede entrar, desde los 

que quieren luchar por la Reforma Agraria. Y a la vez, dentro del movimiento de 

masas ir formando militantes y cuadros para la lucha y para la teoría.

Tampoco el tipo solo dedicado a la teoría puede entrar al Movimiento. No 

queremos decidirnos solo por el tipo que conoce mejor todos nuestros docu-

mentos. No, el militante se transforma en militante del Movimiento Sin Tierra si 

tiene una tarea concreta, y se ha probado en la práctica que está dispuesto a 

poner su trabajo y su vida al servicio de esa causa mayor. Y por eso, es que así 

como llega gente, otros salen, porque no quieren seguir militando, porque no 

creen más en la reforma agraria o por cualquier otra razón, por enfermedad en 

su familia y se aparta del movimiento, sin ningún problema.

Por eso es que, en la mayoría de los casos, los que se apartan del movi-

miento, salen, porque la condición de ser militante es seguir trabajando, orga-

nizando a la gente, luchando. Entonces, si tú no quieres hacer más, te apartas. 

Nadie necesita expulsarte por algún desvío ideológico.

Sobre la base de esa característica, que es distinta a las empleadas usual-

mente, como no tenemos afiliados, no tenemos cuotas, no hay un vínculo, diga-

mos, doctrinario, sino que el vínculo es de militancia. También los niveles de 

participación en el Movimiento Sin Tierra son los más variados, y eso es lo que 

le da dinámica, eso es lo que lo diferencia de un sindicato, que tiene reglas, 

más bien estrictas, o de un partido político que tiene reglas aún más estrictas, 

con razón.

En el Movimiento Sin Tierra de Brasil, en los distintos niveles, nosotros deci-

mos que nuestra tarea es tratar de organizar la base social que necesita de tierra. 

¿Cuántos son? En Brasil son 4,5 millones de familias sin tierra. Nuestra tarea es 

tratar de organizar a esa gente y esa sería la base de nuestro movimiento.

Como tú sabes, ellos no están organizados en el Movimiento, pero la mayo-

ría recibe de alguna forma el mensaje del Movimiento Sin Tierra. La mayoría 

sabe que si quiere luchar por tierras tiene que aglutinarse alrededor del MST, 

o sea, hoy, el Movimiento Sin Tierra, después de veinte años de lucha, es muy 

conocido, sobre todo entre los pobres.
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Abro un paréntesis para decir que hubo una encuesta, hace unos cinco 

años —de un amigo publicitario de una agencia de Campinas—, que, preci-

samente hicieron una encuesta popular aleatoria, y descubrieron que el MST 

era más conocido que la Coca-Cola, que la Pepsi-Cola. O sea, que el mensaje 

del Movimiento llega de alguna forma a esa gente, pero eso no quiere decir que 

estén organizados con nosotros.

¿Quiénes están organizados? Los que ya conquistaron tierras. Hoy son más 

o menos 500 mil familias que están arriba de la tierra. En esos asentamientos 

nosotros tenemos influencia relativa, en algunos más y en otros menos; algunos 

están organizados, otros menos, pero ahí tenemos una base territorial nuestra 

que equivale a, más o menos, 15 millones de hectáreas conquistadas por la 

lucha de esa gente.

Luego, tenemos gente en permanente movilización que son esos que están 

en las tomas de tierra, en campamentos, que hoy son alrededor de más de 500 

campamentos con unas 180 mil familias, que es alrededor de 1 millón de per-

sonas que están en esas carpas negras, en las haciendas o en las orillas de los 

caminos.

AG: Tienen a un grupo de jóvenes, también.

JPS: Sí, hay miles de jóvenes que son considerados nuestros militantes, que 

son en su mayoría hijos de campesinos a los que tratamos de darles oportu-

nidad de estudio, de prepararlos y que asumen, dentro del Movimiento, tareas 

organizativas, tareas políticas, ya sea en la educación, en la organización o en la 

preparación de tomas de tierras.

Por ejemplo, nosotros por nuestra metodología hacemos un cálculo: que 

cada militante logre organizar, lo máximo, a 50 familias y prepararlas para la 

toma de tierra. Entonces, si tenemos 150 mil o 180 mil familias en tomas de 

tierra, es señal que por detrás de ellas hay unos 20 mil militantes que las orga-

nizaron, si no ellas no van espontáneamente.

Así como tenemos unas 1 500 maestras que dan clases en los asenta-

mientos, todas son militantes nuestras. Tenemos 1 200 escuelas en los asenta-

mientos y unas 3 000 maestras que dan clases y hacen de su tarea educadora 

una tarea militante, porque tienen que desarrollar una pedagogía diferente, una 
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metodología diferente, con contenidos diferentes, para que los niños y adoles-

centes tengan una educación diferente.

Y tenemos alrededor de unos mil agrónomos y técnicos agrícolas que 

actúan en esos asentamientos para organizar la producción. Ellos también en su 

área son militantes del Movimiento Sin Tierra, porque tienen la tarea de organizar 

la producción en esas áreas conquistadas y llevar la línea política de cómo el 

Movimiento ve la organización de la producción agrícola. Tenemos otros com-

pañeros, unos son curas, abogados, periodistas, mucha gente de otras áreas 

profesionales que también son muy buenos militantes del Movimiento Sin Tierra. 

Comparten con nosotros esa evaluación que te describí sobre el papel del movi-

miento, sobre las tareas que tenemos para el futuro.

Camilo Torres: «Plataforma revolucionaria del Frente Unido  
del pueblo», 1965, en Disamis Arcia (Comp.), La lucha es larga… 
comencemos ya. Antología de Camilo Torres, Editorial Ocean Sur,  
pp. 180-186, 2016

A todos los colombianos, a la clase popular, a la clase media, a las organiza-

ciones de acción comunal, a los sindicatos, cooperativistas, mutualistas, ligas 

campesinas y organizaciones obreras, indígenas, a todos los inconformes, hom-

bres y mujeres, a la juventud, a todos los no alineados a los partidos políticos 

tradicionales, a los nuevos partidos, presentamos la siguiente plataforma para 

unificar en objetivos concretos a la clase popular colombiana.

Motivos

1. Actualmente las decisiones necesarias para que la política colombiana 

se oriente en beneficio de las mayorías y no de las minorías tiene que 

partir de los que detentan el poder. 

2. Los que poseen actualmente el poder real constituyen una minoría de 

carácter económico que produce todas las decisiones fundamentales de 

la política nacional. 
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3. Esa minoría nunca producirá decisiones que afecten sus propios inte-

reses. 

4. Las decisiones requeridas para un desarrollo socio-económico y político 

del país en función de las mayorías afectan necesariamente los intere-

ses de la minoría económica.

5. Estas circunstancias hacen indispensable un cambio de la estructura del 

poder político para que las mayorías organizadas produzcan las decisio-

nes. 

6. No existe en Colombia un poder social capaz de darle base a un nuevo 

poder político, por lo cual se requiere su pronta formación. 

7. Actualmente las mayorías rechazan los partidos políticos tradicionales y 

rechazan el sistema vigente, pero no tienen un aparato político apto para 

tomar el poder. 

8. El aparato político que debe organizarse debe ser de carácter pluralista 

aprovechando al máximo el apoyo de los nuevos partidos, de los secto-

res inconformes de los partidos tradicionales, de las organizaciones no 

políticas y en general de la masa; debe tener una planeación técnica y 

debe constituirse alrededor de principios de acción más que alrededor 

de un líder, para que se evite el peligro de las camarillas, de la demago-

gia y del personalismo.

Objetivos

I. Reforma agraria. La propiedad de la tierra será del que la trabaje directa-

mente. El gobierno designará inspectores agrarios que entreguen títulos 

a los campesinos que estén en estas condiciones, pero podrá exigir que 

la explotación sea por sistemas cooperativos y comunitarios, de acuerdo  

a un plan agrario nacional, con crédito y asistencia técnica. A nadie se 

le comprará la tierra. La que se considere necesaria para el bien común 

será expropiada sin indemnización. Se abolirá en forma gradual la agri-

cultura de subsistencia para ser reemplazada por la agricultura de tipo 

comercial. 
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II. Reforma urbana. a) La Reforma Urbana tendrá en cuenta las modalida-

des y efectos de la reforma agraria y se coordinará con todos los planes 

del Instituto de Crédito Territorial, Banco Central Hipotecario, Sociedades de 

Arquitectos, Cámara Colombiana de la Construcción, etcétera, como 

también con todas las entidades y empresas encargadas de los servicios 

públicos. b) Todos los habitantes de casas en las ciudades y poblacio-

nes serán propietarios de la casa en donde habiten. Las personas que 

solo tengan la renta de una casa como fuente de subsistencia podrán 

conservarla, aunque no vivan en ella, si prueban esta situación. c) Todo 

cuarto sin utilización suficiente, a juicio de la dirección de la reforma 

urbana, tendrá multa para el propietario, la cual será invertida por el 

Estado en sus planes de vivienda. d) Los predios urbanos y suburbanos 

particulares no edificados serán expropiados por la reforma urbana con 

destino a los planes de vivienda. 

III. Reforma de la empresa. Será abolido el sistema de libre empresa y 

reemplazado por el sistema de empresa cooperativa y empresa comuni-

taria. Como un primer paso se establecerá que en las sociedades anóni-

mas las votaciones en las asambleas generales tendrán en cuenta, como 

votos, a las personas asociadas y no al capital representado por las 

acciones. Todos los trabajadores podrán ser accionistas de las empresas 

y participar en igualdad de oportunidades, organizados en sindicatos, en 

la dirección, administración y utilidades de las empresas. Esta partici-

pación de los trabajadores en igualdad de oportunidades con el capital 

podrá ser directa o indirecta a criterio del propio sindicato. Se propiciará 

y auspiciará el pluralismo sindical respetando el libre criterio de los tra-

bajadores organizados, y se respetará la libertad sindical conforme a los 

convenios de la Organización Internacional del Trabajo. 

IV. Cooperativismo. Se fomentará por todos los medios el sistema coope-

rativo en todas sus formas: de crédito y ahorro, de mercado, de pro-

ducción, de construcción, de consumo, etcétera. El cooperativismo será 

libre dentro de la planeación democrática indicada por los organismos 

populares e institucionalizada por el Estado.
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V. Acción comunal. Se fomentará la acción comunal como fundamento de 

la planeación democrática, tanto en los sectores rurales como urbanos. 

Con base en ella se revitalizará la vida municipal hasta lograr que los 

municipios, con autoridades libremente elegidas por los vecinos, se con-

viertan en células vivas de la nacionalidad. 

VI. Planeación. Se hará un plan de carácter obligatorio tendiente a sustituir 

importaciones, diversificar y aumentar exportaciones. Se buscará que en 

un lapso corto solo sean permitidas importaciones de bienes de capital 

que forzosamente conduzcan al desarrollo nacional. De todas maneras, 

la política de comercio exterior estará en relación directa al incremento y 

desarrollo de la integración latinoamericana. 

VII. Política tributaria. Se cobrará un impuesto progresivo a los que reciban de  

1 000 a 5 000 pesos de renta mensual. El excedente de renta, por encima 

de esos 5 000 pesos —en 1965— que no sea invertido en los sectores 

señalados por el plan oficial de inversiones pasará íntegramente al Estado. 

Ninguna institución estará exenta de pagar impuestos. Los salarios hasta 

de 5 000 mil pesos mensuales —en 1965— no serán gravados si son 

salarios familiares; de no serlo quedarán sujetos a las normas vigentes. 

VIII. Política monetaria. No se harán emisiones sino para incrementar los 

sectores de la producción que produzcan transacciones a corto o largo 

plazo. El medio circulante se reducirá al volumen real de las transaccio-

nes. El Estado colombiano defenderá la adopción del patrón oro para las 

transacciones internacionales. 

IX. Nacionalizaciones. 1. Los bancos, hospitales, clínicas, laboratorios, 

droguerías y la explotación de los recursos naturales serán del Estado.  

2. Los transportes públicos serán explotados por empresas cooperativas 

y comunitarias, y en su defecto por el Estado. 3. La prensa, la radio, la 

televisión y el cine serán libres, pero sometidos al control del Estado en 

vista del bien común. 4. El Estado dará gratuitamente educación a todos 

los colombianos, respetando la ideología de los padres de familia hasta 

finalizar la enseñanza secundaria y la ideología del estudiante después 

de la secundaria. La educación será obligatoria hasta terminar la edu-
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cación secundaria o técnica. Habrá sanciones penales para los padres 

que no cumplan con las obligaciones de hacer educar a sus hijos. La 

financiación será prevista en el plan de inversiones oficiales por aumento 

de la tributación. 5. La explotación del petróleo se hará por el Estado 

colombiano mientras sea posible la financiación de la industria. No se 

harán concesiones petroleras a compañías extranjeras sino en las con-

diciones siguientes: a) Establecer simultáneamente refinerías en el país. 

b) Dejar el 80% de las utilidades al Estado colombiano. c) Devolver al 

Estado la explotación a más tardar a los diez años. d) Los salarios de los 

empleados y obreros colombianos serán por lo menos iguales a los de 

los extranjeros de la misma categoría. 

X. Relaciones internacionales. Colombia tendrá relaciones diplomáticas y 

comerciales con todos los países del mundo. 

XI. Salud pública. Todo el personal de las profesiones para la salud será 

empleado del gobierno. Para comenzar se le asignará a cada profesio-

nal un número de familias de acuerdo a la población colombiana y al 

número de profesionales. El Estado prestará asistencia social a todos los 

colombianos. 

XII. Política familiar. Habrá sanciones penales para todos los padres de niños 

abandonados. La protección de la mujer y de los hijos será asegurada 

por la ley mediante sanciones eficaces. 

XIII. Delitos sociales. Se considerarán como delitos sociales, además de los 

actualmente tipificados en nuestra legislación penal, y además también 

del ya señalado abandono del hogar, los siguientes: usura, acapara-

miento, especulación, fuga de capitales, contrabando, difamación por la 

prensa, la radio, la televisión o el cine, la desorientación de la opinión 

pública por medio de falsas noticias, informaciones incompletas o ten-

denciosas. 

XIV. Fuerzas Armadas. El presupuesto para fines represivos será reducido al 

mínimo. Todos los colombianos, hombres y mujeres, tendrán obligación de 

prestar un servicio cívico durante dos años después de los dieciocho años  
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de edad. Se cambiará en tal forma el servicio militar por el servicio 

cívico. El objetivo final es la estructuración de un aparato político plura-

lista, capaz de tomar el poder.

1. Es necesario organizar un movimiento de la base hacia arriba que garan-

tice la adhesión personal y de grupos a esta plataforma. 

2. Esta plataforma será repartida y explicada para obtener una adhesión 

individual y social durante los meses de marzo, abril y mayo de 1965 por 

los militantes de los movimientos que estén de acuerdo con ella. 

3. Los que apoyan esta plataforma se agruparán bajo el nombre de Frente 

Unido de Movimientos Populares que indicará la unidad en la acción, res-

petando la ideología y los programas específicos de cada grupo y partido. 

4. En cada municipio, o si es del caso en cada vereda y barrio, se formarán 

comités de acción con los que se hayan adherido a la plataforma eli-

giendo un jefe y un suplente de cada comité. 

5. El 31 de mayo de 1965 se harán reuniones departamentales, comisa-

riales o intendenciales de los jefes de los comités locales en la capital 

de cada departamento, intendencia o comisaría. En estas reuniones se 

elegirán los delegados a una reunión en Bogotá. 

6. Los delegados elegidos en las reuniones departamentales, intendencia-

les y comisariales se reunirán en Bogotá el 20 de julio de 1965 para 

plantear los objetivos próximos del Frente Unido y su posición ante las 

elecciones presidenciales. 

7. Se elegirá también en esta asamblea un comité político con represen-

tación de todos los movimientos interesados y de las regiones naturales 

del país para que coordine las campañas del Frente Unido.

8. Toda realización que se emprenda deberá contar con la iniciativa y el 

esfuerzo del pueblo organizado en acción comunal, ligas campesinas, 

sindicatos, organismos estudiantiles y profesionales, partidos políticos, 

etcétera.
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gabrieL C. (méxiCo): Como se observa en el texto, el Frente Unido 
del Pueblo es un programa completo bastante detallado de lo que 
se estaba proponiendo en ese momento. Lo que sí nos gustaría 
que estuviera presente en nuestras organizaciones es el carácter 
pluralista que le dan al aparato político a construir y que busca la 
unidad con otros sectores —entre ellos la base descontenta de los 
partidos tradicionales—, la integración en un nuevo proyecto de 
lucha. Creemos que las organizaciones deben tener un programa, 
no exactamente como el que está planteado, pero sí tener uno. 

Otra cosa, el programa de lucha y su contenido —con temas de 
cambios radicales que abogan por el cambio del capitalismo pero 
sin mencionarlo directamente—aparecen de un modo menos pan-
fletario, lo cual resulta atractivo. 

Además nos parece interesante lo que plantean de cambiar el 
servicio militar por el servicio cívico. Y no nos gusta que parezca 
un documento acabado sin derecho a la flexibilización, sin posibili-
dades de modificación.

Laura (CoLombia): Me llama la atención lo que se dice de la con-
tradicción entre un espacio pluralista y la incapacidad para cam-
biar cosas. En Colombia, en procesos similares, a la persona cuando 
entra en la organización no se le permite cuestionar estatutos, pero 
sí hay espacios de participación en los que se discuten los docu-
mentos de las organizaciones. Me imagino que en esa época en el 
Frente Unido debía ser así también, porque me parece caótico que 
cada vez que entre un militante haya que discutir todo de nuevo.

Fernando J. (argentina): Recuerdo que cuando en Argentina 
empezamos a armar la propuesta de programa de Patria Grande 
usábamos palabras que no se entendían. Tenía que ser una plata-
forma muy simple de entender. Por eso cuando leí lo del Frente 
Unido se me hizo que eso tenía que ser dedicado a militantes, por 
algunas palabras que no se entienden. No es un material intelec-
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tual, sin embargo. Está recuperado de la práctica del pueblo, pero 
el cómo está escrito me parece demasiado complejo para aquel 
contexto. 

gabrieL C. (méxiCo): La contradicción está en que en el programa 
se dice que está dedicado a todos los colombianos, clases popula-
res, sindicatos, cooperativistas, campesinos, obreros. Luego dice 
que esta plataforma debe ser repartida y explicada para obtener 
una adhesión individual y social de los militantes de los diferentes 
movimientos que estén de acuerdo con ella. De momento, es como 
un gran programa para el pueblo, pero que solo lo van a asumir los 
militantes. Yo creo que le falta ponerlo más a discusión del pueblo, 
porque una organización debe ser muy receptiva para darse cuenta 
si su programa es bien recibido.

gabrieL g. (Honduras): Cuando leía la entrevista de Joao, 
entendí que el MST está organizado por campamentos de toma de 
tierra, eso es lo más básico. Cada dos años hacen sus congresos, 
los primeros son los congresos estaduales y se escogen los delega-
dos al congreso nacional. No tienen una estructura burocrática, las 
decisiones a nivel local que se toman en un campamento cuentan 
con toda la autoridad, pero la dirección no se encarga de todas, 
porque son aproximadamente 500 campamentos por todo el país.

No tienen afiliación religiosa ni política. Se consideran un 
movimiento de masas. La parte juvenil de la organización es bien 
importante porque son la vanguardia a la hora de tomar los terre-
nos. Les interesan las personas que estén más insertadas en la base, 
que sean más prácticas. Se autogestionan. No hay exclusiones.

Laura (CoLombia): El MST exige tareas políticas a sus militantes. 
Por ejemplo, los que están aquí en Cuba, estudiando, tienen que hacer 
determinado trabajo político y después entregar informes al respecto.

El MST tiene toda la concepción de movimiento social, pero 
también tiene rasgos típicos partidistas en el sentido de la estruc-
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tura centralizada. En la versión del centralismo democrático, apli-
cando más la parte democrática, Martínez Heredia siempre lo pone 
como un híbrido muy exitoso entre movimiento social y parti- 
do comunista.

No se cotiza, sino que esas mismas tierras tienen que retribuirle 
al movimiento. Eso no se hace para mantener a cuatro burócratas, 
sino para el funcionamiento de la propaganda, de la Escuela Nacio-
nal Florestan Fernandes, etc. 

Aunque no lo definan como tal, sí tienen ideologías muy cla-
ras. Tienen estructuras que tratan el feminismo, por solo poner un 
ejemplo. Tal vez eso puede ser una estrategia para sumar a más 
personas.

Judite (brasiL): Quiero aclarar algunas cuestiones referentes al 
MST y su funcionamiento. El MST es un movimiento muy cono-
cido internacionalmente, pero muchas veces hay equívocos por no 
conocer su dinámica de funcionamiento, por eso me gustaría socia-
lizar un poquito qué es lo que somos.

Se trata de un movimiento popular, organizado en casi todo el 
territorio brasileño, con presencia en 24 de los 27 estados y cerca 
de 2 mil municipios. El MST es un movimiento político y social de 
orientación marxista, que organiza los campesinos para luchar por 
tierra, reforma agraria y la transformación social (socialismo). Su 
fundación fue en el año de 1984 en el inicio de la redemocratización 
de Brasil, donde hacía falta un movimiento de carácter popular que 
organizase a las bases campesinas para luchar contra la extrema 
concentración de la tierra en Brasil y que devolviese al campesino 
la posibilidad de volver al campo, ya que en las décadas anteriores 
hubo un gran éxodo rural en Brasil, donde más de 30 millones de 
personas se trasladaron hacia la ciudad en busca de empleo.

Hoy somos una base social de 1,5 millón de personas sumadas 
a las 350 mil familias asentadas que ya conquistaron sus tierras por 
medio de la lucha y las 120 mil familias acampadas. Las familias 
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asentadas, aún después de tener sus tierras conquistadas siguen 
perteneciendo al Movimiento por ser el MST el organizador del 
proceso de lucha y de conquistas de esas familias, pero también por 
una cuestión de identidad colectiva.

El MST tiene una estructura de participación y una dirección colec-
tiva basada en el centralismo democrático. Toda la base del MST está 
insertada en un determinado espacio organizativo, desde los núcleos 
de base hasta la dirección nacional. La mayor instancia del MST es 
el Congreso Nacional que se reúne cada cinco años y tiene la partici- 
pación de 15 mil militantes. En nuestro último congreso, en 2014, 
aprobamos el lema «Lutar, Construir Reforma Agraria Popular».

Además del Congreso Nacional, el MST realiza cada dos años 
un encuentro nacional donde se evalúan y actualizan las líneas 
políticas deliberadas en el Congreso.

Por ser un movimiento de expresión nacional bastante comba-
tivo, el MST se convirtió en un referente de la lucha en nuestro país 
y también conquistó bastante respeto en el escenario brasileño.

En nuestros territorios conquistados se construyen escuelas, 
espacios de entretenimiento para la juventud, cooperativas de 
producción agrícola y pequeñas agroindustrias. Luchamos por la 
salud y la educación gratuita y de calidad. Defendemos que todos 
los sin tierras tienen que estudiar, por eso también desarrollamos 
campañas de alfabetización y utilizamos el método cubano Yo sí 
puedo, logrando erradicar el analfabetismo en muchas áreas de 
asentamientos. Luchamos también para que todo militante del 
MST tenga derecho de estudiar en la universidad.

Defendemos un modelo de agricultura basado en la matriz 
tecnológica de la agroecología, en combate al modelo de agricul-
tura vigente en Brasil que es el modelo del «agronegocio», donde 
se utiliza el paquete de las transnacionales como modelo para la 
agricultura. Hoy tenemos 100 cooperativas, 96 agroindustrias  
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y 1,9 mil asociaciones donde organizamos nuestra propia produc-
ción y generación de renta para las familias.

Tenemos una escuela de formación de cuadros, la Escuela 
Nacional Florestan Fernandes (ENFF), muy conocida por los movi-
mientos populares de Latinoamérica y el mundo. Nuestra escuela 
se ha convertido en la mayor experiencia de formación política 
para los movimientos sociales en la última década.

El MST desde su inicio ha aprendido la práctica de la solidari-
dad internacional. Somos la síntesis de muchas experiencias acu-
muladas en nuestra caminada, gracias al apoyo y la solidaridad 
de muchos países y pueblos hermanos. Hoy, tenemos brigadas de 
militantes internacionalistas en Haití, Venezuela, Cuba, Centroa-
mérica y Sudáfrica, porque creemos que la lucha contra el sistema 
capitalista tiene que ser internacionalizada. Por eso hacemos nues-
tros esfuerzos para llevar nuestra solidaridad de clase.

Gracias a la Revolución Cubana hemos formado centros de 
médicos populares que hoy atienden a la población más pobre 
de nuestro país. Somos eternamente gratos a Cuba y su pueblo. 
El MST hoy no se limita a la lucha por la tierra, sino que desarro-
lla una lucha contra el sistema global capitalista que está fuerte-
mente enraizado. Luchamos por una sociedad justa y seguiremos 
luchando hasta que todos y todas seamos libres.

rodoLFo (Cuba): Le damos muchas gracias a Judite por la expli-
cación que nos ayuda a completar esa visión, a veces no tan pro-
funda, que muchos tenemos sobre el MST. Por eso también es 
importante el diálogo entre militantes y movimientos sociales, para 
conocernos, integrarnos, encontrar horizontes comunes y marchar 
juntos en la lucha.

Laura (CoLombia): Los movimientos sociales han sido, en ocasio-
nes, alternativas a los Partidos comunistas que muchas veces han 
sido dogmáticos. Uno de los ejemplos más ilustrativos es cuando, 
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en la primera mitad del siglo xx, el Comité Central del Partido 
Comunista le hace un juicio político a Mella luego de su huelga 
de hambre de diecisiete días. Mella alegó que buscó formas de 
hacérselo saber a la dirección del Partido, pero no fue posible. La 
dirección del Partido cuestiona su decisión de hacer la huelga de 
hambre. Se observa la soberbia y la falta de humildad de este Par-
tido que realizó el juicio. La falta de autocrítica de la organización. 
No tuvieron una respuesta inteligente y seria, simplemente cerra-
ron las discusiones. Criminalizaron a Mella y todas sus posiciones 
las catalogaron de contrarrevolucionarias y antimarxistas. Hasta 
el tema del machismo también está presente en el juicio porque lo 
catalogan, para ofenderlo, de doncella. 

rodoLFo (Cuba): Eso fue una característica de los Partidos comu-
nistas de la época, que tenían como referencias a la URSS. Algo así 
pasó tiempo después con el Che, cuando el Partido Comunista de 
Bolivia prohibió la incorporación de los militantes a la guerrilla. 
Creo que es importante compartir estos ejemplos de organizacio-
nes políticas y su funcionamiento, para sacar lecciones de aquello 
que nos sirve o no, para nuestras organizaciones actuales.

ana maría (Cuba): ¿Se nos queda alguna otra idea sobre estas 
claves para la organización política? 

gabrieL g. (Honduras): Ser más democráticos que centralistas.

Laura (CoLombia): A veces nos centramos en apuntar los aportes 
teóricos. Pero creo que es importante estudiar los puntos en común 
con las organizaciones de izquierda. A la gente que aboga por la 
lucha anticapitalista, sin el planteamiento de la organización polí-
tica, le falta un gran pedazo en el tema del trabajo, porque la tras-
cendencia en los proyectos sociales es menor.

Judite (brasiL): Para lograr una certera organización social, lo pri-
mero es que se entienda y se comparta la necesidad del cambio, 
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y, después, que exista un pueblo con la disposición de hacer esos 
cambios. También hay que tener capacidad de organización, y saber 
articular a los diferentes elementos de la realidad objetiva y la reali-
dad subjetiva que nos rodea. La formación de la consciencia en los 
sujetos sociales es vital para cualquier organización política. Ade-
más hay que tener capacidad para la movilización social, para unir 
los grupos de base. No hay procesos de consciencia apartados de la 
lucha concreta. La realidad es la que forma a los sujetos. Toda orga-
nización debe tener el estudio como herramienta, pero no se puede 
olvidar la lucha concreta. En eso la Revolución Cubana nos ha ense-
ñado mucho. Una organización también debe tener una dirección 
política y, preferiblemente, una dirección colectiva. La historia nos 
ha presentado cada vez más la necesidad de participación colectiva 
en la conducción de los procesos revolucionarios.

Y por último, pero quizás lo más importante es la claridad de la 
estrategia. Jamás podemos equivocarnos en la elaboración estraté-
gica, pues es la que nos va apuntar los rumbos que debemos seguir. 
Podemos cometer errores en la táctica pero la estrategia tiene que 
estar muy bien definida.

aLex (Cuba): Cada organización debe nacer desde la base, aglu-
tinar personas que persigan un mismo horizonte político, tener 
medios de comunicación y ser capaces de autogestionarse.

anisia (Cuba): Las organizaciones deben ser inclusivas y pluralis-
tas. Tener capacidades de trabajar en conjunto.

Martínez Heredia:

Sexto reto. Poner una gran parte de sus esfuerzos, capacidades y sentimientos 

dentro del cauce de un colectivo, lo que implica ceder una parte del albedrío y 

de la libertad del individuo, al mismo tiempo que puede crear un instrumento 

organizativo que multiplique las fuerzas y las cualidades de cada uno y las posi-
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bilidades de victoria. Las organizaciones revolucionarias no son una panacea: 

sus realidades y su historia lo muestran claramente. Por eso, precisamente, no 

temer a entrar en ellas constituye un reto para los jóvenes revolucionarios, y aún 

mayor es el reto de no estar dentro de ellas para perder cualidades y asumir 

rituales vacíos, sino para contribuir a transformarlas en nuevas organizaciones 

capaces de ser realmente revolucionarias. El desafío está en comprender que 

la organización y la política son indispensables, y a partir de esa comprensión 

y la actuación consecuente inventar nuevas formas revolucionarias eficaces de 

hacer política.

ana maría (Cuba): Entonces, en aras de ir puntualizando y 
complementando con las ideas de Martínez Heredia, necesitamos 
estructuras sólidas, participativas y eficientes al interior de nues-
tras organizaciones, programas de acción o de lucha que nos per-
mitan avanzar hacia los objetivos propuestos, una sistematicidad 
en las acciones desarrolladas, así como una efectividad y evalua-
ción de las mismas. Además debemos tener espacios de formación 
para poder ganar en conciencia política. Son imprescindibles vías 
de comunicación no solo hacia lo interno, hacia la membresía, sino 
también hacia el resto del entorno en el que incide nuestra pro-
puesta; así podremos sumar a otros, comprometerlos. Es también 
útil investigar nuestra práctica, qué impacto tiene, cómo lo ve la 
gente, esa es otra forma de enriquecer y evaluar el accionar coti-
diano de las organizaciones políticas a la que pertenecemos. Con 
estas ideas terminamos. Continuamos mañana.



CAPÍTULO 4 
Solidaridad. Con todos y todas

El taller empezó con la proyección de dos audiovisuales: el clip de 
Calle 13 «Latinoamérica» y el videoclip de Gente de Zona con Marc 
Anthony «La gozadera». Ambos, desde códigos diametralmente 
opuestos tocan determinadas sensibilidades en los jóvenes latinoa-
mericanos. La mañana entonces inició, antes de entrar a analizar 
directamente el séptimo reto enunciado por Martínez Heredia, con 
un debate sobre los códigos, la influencia en los jóvenes, las rela-
ciones de Estados Unidos con Cuba y el impacto de las mismas en 
otros países del continente.

Laura (CoLombia): En los momentos actuales hay muchas cosas 
en juego para los pueblos de América Latina. Los Estados Unidos 
no han dejado de lado esa política injerencista y expansionista. Solo 
que ahora es diferente. Que no sea con dictaduras militares, no 
quiere decir que no esté presente. 

Es cierto que la identidad de nuestros pueblos ha cambiado y 
también debe cambiar nuestro discurso de resistencia. Pero hay 
que tener claro que la política norteamericana se mantiene. 

gabrieL g. (Honduras): En relación a las conversaciones entre 
Cuba y Estados Unidos, la corriente artística ha sido la de unir 
elementos que identifican a los dos países. En el pabellón Cuba, 
hay una exposición de elementos cubanos mezclados con otros de 
la cultura pop norteamericana. No solo es facilista artísticamente, 
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sino también servilista políticamente hablando. Es como si hubiese 
que congraciarse con los gringos. Ni siquiera se defiende la identi-
dad propia. 

rodoLFo (Cuba): Hay bares en La Habana que están decorados 
con periódicos y afiches de la época neocolonial en Cuba, fotos de 
artistas de la época, de las grandes construcciones, del dictador 
Fulgencio Batista dando discursos. Están diciendo conceptual-
mente: esta era la Cuba bonita antes que vinieran los barbudos y 
acabaran con su «esplendor». Es su forma de tergiversar la historia.

Fernando J. (argentina): Fijémonos en lo que quieren los niños, 
por ejemplo. No quieren mochilas del Che o de Elpidio Valdés, 
sino de Dora, la exploradora. Así funciona el mercado, así funciona 
el capitalismo. 

Felipe Calderón estudió por qué el fascismo abolió ciertos sím-
bolos y otros no. Cuando Mussolini abolió todos los símbolos en 
Italia, solo dejó Mickey Mouse, porque las figuras redondas les 
transmiten a las personas adultas sensación de ternura, porque se 
parecen a los niños.

Es bueno que en Cuba haya cambios, pero hay que prestar aten-
ción a los conceptos, como el de Patria. Tú puedes estar o no de 
acuerdo con la Revolución, pero no quieres que nadie le haga daño 
al país. Entonces, comunicativamente hay que explotar esos recur-
sos. No vivimos en la Cuba de la década del setenta, y no pode-
mos aferrarnos a eso, porque terminaríamos dándonos en la cabeza 
contra la pared.

La Revolución Cubana tiene que luchar contra la penetración 
norteamericana, contra lo que dicen los cubanos que vuelven de 
allá con las cosas que no tenían antes acá. La primera canción que 
escuchamos, La gozadera, apela más a la Patria que a la Revolu-
ción Cubana. Si funciona, usémosla para bien. Descemer Bueno 
ahora está en la cima musical cubana. ¿Quién es él? Un guajiro que 
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estudió aquí, y se formó como compositor gracias a la Revolución, 
que en otro país del mundo quizás no hubiera podido lograrlo. Eso 
también hay que decirlo.

Laura (CoLombia): Yo pienso que hay que romper la ecuación 
en la que Revolución es igual a la Patria. Es una ecuación ideal, 
que todos quisiéramos, pero que no existe. Hay personas patriotas 
que no son revolucionarias. En estos momentos Cuba no es igual a 
Revolución Cubana. Yo veo que Elpidio Valdés es un símbolo que 
trasciende. Tiene que ser un arma de la Revolución, hay quienes no 
están de acuerdo con el socialismo, pero se reconocen en Elpidio 
Valdés, en sus valores, en sus luchas. 

gabrieL C. (méxiCo): Yo me he topado con organizaciones en 
Latinoamérica que en su logo no cuentan a México porque lo con-
sideran parte de Norteamérica. Yo siento que hay un error de con-
cepto grave, no porque seas oficialmente de Norteamérica vas a 
perder la identidad de latinoamericano. 

Una de las grandes virtudes de la Revolución Cubana es la de 
haberse fundido con la Patria. Yo creo que sí es y debe ser una 
misma cosa. Eso le ha dado fortaleza y es lo que hace que mucha 
gente la defienda. La revolución en Cuba garantiza que haya Patria y 
que haya una nación independiente y soberana. Creo que no sería 
lo adecuado separar Revolución y Patria, debe ser lo contrario.

gabrieL g. (Honduras): En los años sesenta y setenta, la Revolu-
ción sí se identificaba con la Patria, pero hoy no. Muchos jóvenes se 
sienten cubanos, pero no revolucionarios. 

Laura (CoLombia): Todas las personas no se identifican con la 
Revolución, pero sí con la Patria. Sin embargo, se apegan a un con-
cepto de Patria que construyó la Revolución. De hecho, la dignidad 
cubana, que es lo que en mi opinión hace que se sostenga Cuba, es 
una construcción de la Revolución. 
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rodoLFo (Cuba): Para terminar este primer momento de la 
mañana, solo insistir en una cosa: no podemos aspirar a un pro-
yecto de país, sin el rescate de la historia. Debemos fomentar que 
nuestra generación vibre por su bandera, pero no por moda o espí-
ritu deportivo, sino por tradición, valores, cultura, identidad. No 
se puede desconocer el pasado. En ese error han caído muchos 
pueblos, y el saldo ha sido costoso. Debemos construir no solo una 
identidad nacional sino también latinoamericana. Con esta pre-
misa, pasemos entonces al tema sobre el que debatiremos hoy.

***

Entonces el grupo fue invitado a participar de una piñata tradi-
cional, con caramelos y otros regalitos. La coordinación propuso 
reflexionar acerca de las relaciones solidarias o no solidarias que 
se dieron durante el ejercicio para luego indagar en cómo ocurren 
estos procesos en el ámbito político y social en América Latina.

gabrieL C. (méxiCo): Depende mucho del contexto. Creo que en 
nuestros colectivos y en la práctica militante, uno de los valores 
que se enarbolan es el de la solidaridad, incluso hay una presión 
moral del colectivo para que la gente se comporte solidariamente. 
Un buen revolucionario, al estilo del Che Guevara, sería la persona 
que en cualquier ámbito mantiene una actitud solidaria.

rodoLFo (Cuba): Fidel dijo una vez que la solidaridad no es dar 
lo que nos sobra, sino lo poco que tenemos. Lo primero es fácil, lo 
difícil es compartir. Cuando uno escala el Pico Turquino, o hace 
una caminata en grupo, son momentos muy concretos en los que 
las personas suelen compartir el agua, el peso de las mochilas, 
incluso, con personas que no te son nada cercanos. Para ser soli-
darios hay que desprenderse de cosas que uno quiere mucho, para 
darlo sin esperar recibir nada a cambio; no siempre es fácil. 
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Laura (CoLombia): Yo creo que la solidaridad se enlaza con la 
humildad y con la actitud de necesitar cada vez menos cosas. A 
veces uno se centra en el objetivo final y se olvida de los otros. No 
es solo compartir lo que tenemos, sino también vivir austeramente.

Los hijos del Che —siendo este Ministro— en sus cumpleaños 
no comían un pastel distinto al que daban por la libreta de abaste-
cimiento. El Che se esforzaba porque sus hijos compartieran con la 
gente del barrio, no con los hijos de los otros ministros.

Los grandes revolucionarios siempre han sido así. Después 
del triunfo de la Revolución de Octubre había mucha hambruna 
en Rusia, y Lenin tenía la costumbre de todos los días recibir a las 
personas que venían a plantearle problemas. Todos los que iban le 
llevaban regalos, muchos comestibles, y él los repartía en círculos 
infantilesy hospitales. 

ana maría (Cuba): Este ejercicio nos sirvió para ver cómo desde 
nuestros espacios poníamos en práctica la solidaridad, sobre todo 
en un contexto donde prima el individualismo. El reto está en 
enseñar a las otras personas a ser solidarios, a no entender la soli-
daridad solo como un fenómeno entre países, sino también en el 
espacio interpersonal. 

rodoLFo (Cuba): Para continuar enriqueciendo el tema, les pro-
ponemos la lectura de un artículo de Alberto Prieto Rozos en el 
que se mencionan o enumeran procesos que han tenido lugar en 
América Latina y en los que se ha puesto en práctica la solidaridad.
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Alberto Prieto: «Fidel y la revolución en América Latina»,  
en Pensar en Cuba, no.  7, pp. 22-27, 2016,  
Disponible en www.pensarencuba.cu/revista

Fidel Castro revolucionó el concepto de hacer la revolución en América Latina. Se 

apartó de los establecidos cánones clásicos para tomar el poder y transformar la 

sociedad, planteando tres consignas básicas: armas, unidad, pueblo. Consideró 

que con ellas el proceso revolucionario sería inderrotable. Sabía que conocer el 

contexto material en que se desarrollaba la vida de los seres humanos, así como 

sus conflictos, resultaba básico. Pero eso no bastaba. Había que interpretar los 

anhelos de las personas, pues la transformación de su moral dependía de ello. 

La actividad de los seres humanos está determinada por su conciencia. Esta se 

nutre —como reflejo— de una forma de pensar e idiosincrasia, de su manera 

de sentir o psicología, así como de su cultura. Las personas actúan influidas 

por sus tradiciones o historia y están motivadas por una ideología o concepción 

del mundo. Pero siempre sin olvidar que se piensa como se vive, y no al revés.

La primera fase de la lucha de Fidel se centró en combatir el indeseado 

régimen de Batista, instituido tras su golpe militar del 10 de marzo de 1952. El 

joven revolucionario demostró tener dominio sobre las características objetivas y 

subjetivas existentes en Cuba, cuando formuló su alegato-programa La historia 
me absolverá. Lo expuso durante la farsa judicial a la que fue sometido tras su 

fallido ataque al Cuartel Moncada —el 26 de julio de 1953—, que pretendía 

derrocar al anti-constitucional gobierno pro-imperialista. En dicha alocución Fidel 

convocó a crear un amplio frente anti-dictatorial, que resistiese a la tiranía y luego 

condujese al pueblo a una multifacética rebeldía —política, social, armada—, 

hasta el triunfo. Trataba de lograr la unidad por la negación, aunque dentro de 

aquella unos buscasen retornar al status anterior, mientras otros quisieran alcan-

zar un mundo mejor mediante la revolución. 

Luego de dos años de guerra, Fidel —con el Ejército Rebelde— ocupó el 

poder e inició una segunda fase de su lucha. Planteó la necesidad de trans-

formar o sustituir las viejas estructuras por otras nuevas. Esto se realizaría 

mediante un conjunto de etapas evolutivas. En ellas se eliminarían los reaccio-

narios intereses de los imperialistas y sus aliados internos, metamorfoseando al 

Estado y sus instituciones en nombre de los intereses generales de la sociedad. 
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Ponía en práctica su novedoso concepto: «Revolución es el arte de aglutinar 

fuerzas para librar batallas decisivas contra el imperialismo. Ninguna revolución, 

ningún proceso se puede dar el lujo de excluir a ninguna fuerza; ninguna revo-

lución se puede dar el lujo de excluir la palabra “sumar”». Eso implicaba unificar 

dirigencias políticas diferentes, pero susceptibles de integrar una vanguardia 

nacional-liberadora única, decidida, capaz y firme. La nueva unidad sería por la 

afirmación de lo que se quería.

A partir de esos criterios, desde el primero de enero de 1959 se intervi-

nieron las propiedades malversadas por los antiguos gobernantes y se rebaja-

ron los alquileres urbanos para luego entregar la propiedad de los domicilios a 

sus inquilinos. Se dictó una ley de Reforma Agraria que entregó a precaristas 

y aparceros los suelos que trabajaban; estatizó las plantaciones y latifundios 

ganaderos; limitó la posesión privada de la tierra a 65 hectáreas, e hizo surgir 

al lado de las pequeñas haciendas campesinas las cooperativas agrícolas. Se 

transformaron los cuarteles en escuelas. Se fundaron milicias de obreros, cam-

pesinos, estudiantes e intelectuales. Se nacionalizaron los bancos y demás com-

pañías extranjeras. Se estatizaron cuatrocientas empresas propiedad de criollos. 

Se constituyeron en los barrios Comités de Defensa de la Revolución. Y se creó 

en septiembre de 1960 un Buró de Coordinación de Actividades Revolucionarias, 

encargado de integrar al exinsurrecto Movimiento 26 de Julio con el estudiantil 

Directorio Revolucionario y el proletario Partido Socialista Popular. 

Este proceso transformó el derecho y consecuentemente las formas de pro-

piedad, el sistema económico, las relaciones sociales y la cultura. Igualmente 

sucedió con la moral, pues el cambio había sido anhelado. De esa manera Fidel 

logró el extraordinario éxito político de transformar la rebeldía en revolución. 

Luego dio a esta un contenido ideológico específico, el socialismo, al procla-

marlo en vísperas de la derrotada —abril de 1961— invasión mercenaria que 

desembarcó por Playa Girón, organizada por la CIA. Se evidenció entonces que 

se había realizado un gigantesco paso de avance en la historia de América 

Latina. Se demostró, además, que no existían barreras infranqueables para los 

procesos decididos a llegar a su máximo desarrollo, cuyo límite lo establecería 

la idiosincrasia o costumbres y aspiraciones socioeconómicas de la población. Y 

dentro de todo era vital que el sector social ocupara el poder.

Al triunfar la revolución en Cuba, la América Latina se encontraba bajo la 

hegemonía del imperialismo estadounidense. Los gobiernos del nacionalismo 
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burgués populista —en Argentina, Brasil y México— habían agotado sus posi-

bilidades y dejado de existir. El empeño de revolución democrático-burguesa 

en la Guatemala de Arbenz, había sido frustrado por una invasión mercenaria 

organizada por la CIA. Y en Bolivia, donde la insurrección de los mineros había 

colocado en el gobierno al MNR [Movimiento Nacionalista Revolucionario], ese 

partido se había desacreditado al entregar el petróleo —nacionalizado hacía tres 

lustros— a las empresas imperialistas y haberse alineado en política exterior 

con los Estados Unidos. 

La Revolución Cubana influyó profundamente en las conciencias más auda-

ces; se entendía que amplias perspectivas de liberación se abrían para millones de 

humildes y desposeídos, cuya lucha podría terminar con la opresión. Y hubo quienes 

de inmediato se lanzaron al combate guerrillero rural. Sucedió así en Nicaragua, 

Panamá, Guatemala, Haití, Perú, República Dominicana, Paraguay y Venezuela, 

mientras en Colombia el gobierno pretendió —inútilmente— liquidar la sobrevi-

viente insurgencia comunista. En ese contexto, en febrero de 1962, Fidel Castro 

lanzó su trascendental Segunda Declaración de La Habana. El texto afirmaba que 

el movimiento de liberación contemporáneo latinoamericano era indetenible. Pero 

su triunfo dependía de que se vertebraran los esfuerzos de obreros, campesinos, 

intelectuales, pequeño burgueses y capas progresistas de la burguesía nacional, sin 

prejuicios ni divisiones o sectarismos, dirigidos por los mejores revolucionarios de la 

sociedad. En dicho movimiento —precisaba— debían luchar juntos desde el viejo 

militante marxista hasta el católico sincero, así como los elementos avanzados de 

las fuerzas armadas. Entonces en el sub-continente entraron en crisis los acuer-

dos del VII Congreso de la Tercera Internacional sobre la estrategia de los «Frentes 

Populares» encabezados por la burguesía, que por inercia los Partidos Comunistas 

habían seguido considerando como válidos, a pesar de haber sido disuelta dicha 

organización hacía casi veinte años. Quienes rechazaron aquella orientación se 

sumaron a los partidarios de la lucha armada, que se animaba en la región. 

La disputa entre los simpatizantes de una u otra tendencia pronto se vio 

agravada por conflictos políticos originados allende los mares; se había produ-

cido el cisma chino-soviético, impulsado con vigor por Pekín a partir de 1963, 

cuando publicara su «Propuesta de Línea General para el Movimiento Comunista 

Internacional». La médula de la polémica radicaba en que Moscú proponía la 

«coexistencia pacífica» entre el Este y el Oeste, lo cual implicaba que se aceptara 
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exclusivamente la vía electoral como opción política al interior de los países. En 

cambio, los «maoístas» brindaban una visión simplificada de las específicas con-

diciones chinas antes del triunfo socialista en esa enorme república asiática. De 

ahí que plantearan la necesidad de sostener una «guerra popular prolongada» 

del campo a la ciudad, en los países subdesarrollados del llamado Tercer Mundo. 

Con el propósito de analizar cuestiones de tanta trascendencia y complejidad, 

Fidel convocó en 1964 a la tercera Conferencia de los Partidos Comunistas de 

América Latina. En sus conclusiones se trazó una sinuosa línea conciliatoria entre 

enemigos y proclives de la lucha guerrillera. 

En Nicaragua el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) acometió la 

lucha armada contra la dictadura nepotista de los Somoza, teniendo en cuenta 

a los partidos burgueses —como el Conservador— que influían en la oposición. 

Luego de tres lustros de guerra popular prolongada en los campos, en el FSLN 

brotó la Tendencia Proletaria —urbana—, seguida de la Tercerista. Esta insistía 

en la unión de todas las clases, grupos y sectores sociales opuestos a la tiranía, 

en un proceso de creciente actividad político-militar. Ella se desarrollaría bajo la 

hegemonía armada y partidista del sandinismo, hacia un gobierno democrático, 

antiimperialista y de reconstrucción nacional. 

La Revolución Bolivariana fue engendrada por el colosal estallido de vio-

lencia popular —27 de febrero de 1989— conocido como «El Caracazo», 

cuando las masas fueron reprimidas con brutalidad por las fuerzas armadas. 

Esto motivó el rechazo de la oficialidad progresista nucleada alrededor de Hugo 

Chávez, quien a los tres años intentó una fallida sublevación militar. Excarcelado, 

el exteniente coronel fue invitado por Fidel Castro a Cuba. Este país recién había 

concluido en Angola una década de victoriosa gesta militar, en la cual unos tres-

cientos mil cubanos colaboraron en garantizar su independencia y la de Namibia, 

e influyeron en el desmantelamiento del apartheid racista en Sudáfrica. Además, 

la pequeña isla caribeña se había convertido en una potencia mundial en educa-

ción y salud; su esperanza de vida rondaba los ochenta años, y decenas de miles 

de sus médicos curaban en un centenar de naciones. Pero sobre todo Chávez 

descubrió que la revolución socialista había creado una sociedad muy huma-

nista, con impresionante tranquilidad social y elevada cultura, lo cual reflejaba 

un modo nuevo de pensar en el que se conjugaban asombrosa dignidad, gran 

audacia, mucha inteligencia y enorme apego a la realidad.
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De regreso a Venezuela, Chávez impulsó con civiles y antiguos compañeros 

de armas un movimiento en contra de la desprestigiada «cuarta república». Para 

ello estructuró un amplio frente —el Movimiento V República— a favor de su 

creación. Tras su notable victoria electoral, Chávez ocupó la presidencia en 1999 

y celebró comicios para una Constituyente, la cual aprobó un ejecutivo forta-

lecido, mayor control estatal sobre la economía y disposiciones que permitían 

realizar transformaciones en el desarrollo agrario y los hidrocarburos. El disgusto 

reaccionario condujo a un intento de golpe contrarrevolucionario cívico-militar, 

que fue derrotado por la actividad conjunta del pueblo en las calles y el accionar 

de militares institucionalistas. Entonces Chávez clamó por una sociedad «rumbo 

al socialismo del Siglo XXI» y después viajó de nuevo a Cuba. Allí, junto a Fidel 

Castro, en el 2004 firmó un proyecto integracionista que se nombraría Alianza 

Bolivariana para América Latina y el Caribe (ALBA).

En el 2008 el ALBA estaba ya integrado por Cuba, Venezuela, Nicaragua 

—de nuevo sandinista—, Ecuador —presidido por Correa—, Bolivia —gober-

nada por Evo Morales—, Honduras, Antigua y Barbudas, Dominica, San Vicente 

y las Granadinas. Se convirtió así en una plataforma de poder, que expresaba 

las concepciones y anhelos de una izquierda nueva en América Latina. Esto 

incidió en el surgimiento de una región latinoamericana y caribeña verdadera-

mente libre y soberana, en la cual se mezclaban las luchas democráticas con 

las revolucionarias junto a los renovados empeños por la integración. Ello se 

reiteró ese mismo año, cuando Cuba oficialmente ingresó en el llamado Meca-

nismo Permanente de Consulta y Concertación Política, más conocido como 

Grupo de Río. En dicha reunión, por primera vez, los 33 países que integra-

ban el área —con la notable presencia de Cuba— se reunieron sin participa-

ción foránea, fuese de Estados Unidos o Europa. En dicho cónclave se emitió 

una Declaración Final en la que se expresaba total acuerdo en la defensa de 

la soberanía de las naciones latinoamericanas, el derecho de los Estados a 

construir su propio sistema político, libre de amenazas y agresiones o medi-

das coercitivas; se subrayaba que siempre debería prevalecer un ambiente de 

paz, estabilidad, justicia, democracia y respeto a los derechos humanos, con 

igualdad soberana de los Estados y solución pacífica de las controversias. En 

esa referida Primera Cumbre también se emitió una declaración especial sobre  

la necesidad de poner fin al bloqueo financiero, comercial y económico —incluida 
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la aplicación de la Ley Helms Burton— impuesto por el gobierno de Estados 

Unidos contra Cuba. En dicho ámbito, además, el presidente ecuatoriano Rafael 

Correa propuso que el llamado Grupo de Río se transformara en Organización de 

Estados Latinoamericanos y Caribeños, sin participación alguna de cualquier país 

ajeno a nuestra región. En concordancia con esa propuesta, México realizó la 

convocatoria para celebrar en febrero del 2010 otra Cumbre de América Latina y 

el Caribe, que tendría lugar simultáneamente —en su caribeña Riviera Maya— 

con una reunión del Grupo de Río. Y en dicho cónclave, el día 23 de ese mes, 

ambas entidades se fusionaron en la Comunidad de Estados Latinoamericanos 

y Caribeños (CELAC). Esta novedosa organización debería promocionar la inte-

gración y el desarrollo sostenible regional, e impulsar los intereses del área en 

los foros globales ante acontecimientos de relevancia mundial. Ello implicaba un 

gigantesco paso de avance en cumplimentar nuestros bicentenarios anhelos de 

integración. Luego Cuba fue designada para ocupar la presidencia pro-tempore 

del ascendente bloque integrador durante el 2013. 

Y al final de ese año, con todo éxito, se celebró en La Habana la Segunda 

Conferencia de mandatarios de la región. Era un reconocimiento a la lucha de la 

Revolución Cubana, cuya guía son los aportes del pensamiento creador de Fidel 

Castro, por mejorar e integrar la América Latina y el Caribe.

Martínez Heredia: 

Séptimo reto. Practicar la solidaridad como ley primera de los intercambios 

humanos y las relaciones sociales. Al actuar y pensar en política, el contenido 

concreto del medio en que cada uno viva y se mueva serán determinantes, y por 

consiguiente debe ser priorizado. Pero no podemos olvidar en ningún momento 

las cuestiones más generales, sus características y sus implicaciones, y los con-

dicionamientos que pone a nuestra acción: tener en cuenta el movimiento en 

su conjunto. El capitalismo ha logrado universalizarse y universalizar su cultura, 

y esgrime con gran fuerza esos logros contra la humanidad y el planeta. Pero 

nos ha enseñado, primero, que podíamos tener dimensiones universales para 

enfrentarlo, y después, que solo universalizando nuestros combates contra él y 

por la creación de sociedades libres y justas seremos capaces de hacer perma-

nentes nuestros logros y llegar, entre todos, a vencerlo.
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Ser internacionalista es triunfar sobre un desafío vital. El colonialismo ha 

sido el modo criminal y devastador de mundializarnos del capitalismo, la libera-

ción nacional antiimperialista es la ley de la creación de nuevos seres humanos 

y de sociedades libres. La unión del patriotismo y el internacionalismo es el 

camino seguro para que ese proceso de creaciones no pueda ser detenido ni 

derrotado. Es forjar la dimensión que nos une a través y por encima de todas las 

diferencias y todas las fronteras.

Laura (CoLombia): Un papel importante para materializar estas 
manifestaciones solidarias son los eventos que funcionan para que 
la izquierda tenga la posibilidad de intercambiar, como el Foro 
de Sao Paulo. Allí Hugo Chávez llegó una vez con sus ideas, y la 
gente pensaba que era un loco, pero por suerte apostaron por ese 
loco y eso fue una sabia decisión.

gabrieL g. (Honduras): Si bien fue bueno que Cuba —y otros— 
apostara por Venezuela, también lo fue que Venezuela apostara 
por Cuba cuando Chávez llegó a la presidencia. 

Laura (CoLombia): No fueron procesos iguales. Venezuela para 
nada es la extensión de la Revolución Cubana, sino que tiene sus 
procesos propios. No es un secreto para nadie que hay milita-
res, asesores, comunicadores y médicos cubanos allá, pero eso no 
quiere decir que haya intervención o intromisión en los procesos 
de cada cual.

rodoLFo (Cuba): La solidaridad que profesa Cuba no es solo de 
ahora, ni se manifiesta únicamente en el ALBA y los médicos que 
enviamos a cualquier país que sufre algún desastre natural. Nues-
tro país, desde 1959, ha intentado alianzas con todos los países 
que ha identificado con valores comunes o que se encuentran en 
desventaja respecto al capitalismo y a los países del mal llamado 
«Primer Mundo». Cuántos argentinos, mapuches o guerrilleros 
colombianos, encontraron en Cuba apoyo, casa y amigos. Creo que 
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uno de los aprendizajes de nuestra historia reciente es que el socia-
lismo no puede subsistir sin solidaridad.

sonia (Paraguay): Hay que insistir en la solidaridad porque 
todos estamos pasando las mismas crisis. Ahora mismo en Para-
guay estamos sufriendo bastantes daños climáticos, muchos para-
guayos perdieron casas, muebles, están enfermos con diarreas, la 
epidemia del dengue está azotando bastante fuerte, y hemos reci-
bido ayuda del gobierno de Bolivia, que se solidariza con nuestro 
pueblo. Pero, además, porque la lucha en busca de la unión sura-
mericana debe seguir. Es la única vía para solucionar las necesi-
dades reales de nuestros pueblos. No podemos olvidar que todos 
somos hijos de un mismo continente.

Judite (brasiL): La solidaridad no puede ser efecto de la crisis. 
La solidaridad tiene que ser un valor revolucionario vivenciado 
en todos los procesos de lucha de la clase trabajadora para dar un 
carácter de unidad internacional. «Trabajadores del mundo, uníos», 
sigue más vigente que nunca en los días de hoy para enfrentar las 
injusticias en el mundo.

Che Guevara nos ha inspirado mucho en este sentido, de sen-
tirse indignado contra cualquier injusticia cometida contra cual-
quiera en cualquier parte del mundo. Este legado revolucionario 
nos hace más humanos y cuando practicamos la solidaridad con-
cretamos este legado del Che.

Si el modelo del capital no tiene límites ni fronteras para des-
truir la humanidad, entonces el internacionalismo de la lucha 
tiene que ser practicado para combatir este modelo hegemónico de 
sociedad y así defender la humanidad.

gabrieL g. (Honduras): En Centroamérica había guerrillas que 
luchaban más por su región que por la nación, y se dedicaban a 
hacer actos de solidaridad con el frente sandinista, a favor de la 
salida de presos políticos, porque ellos tenían la visión de que si 
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triunfaba El Salvador o Guatemala se iba a promover con más 
fuerza que triunfara el movimiento armado en Honduras. Más que 
solidaridad, era internacionalismo. Esa época romántica en que si 
triunfaban otros procesos sociales, armados, políticos, de izquierda 
en Latinoamérica, iban a ser un bastión más para fundar la revolu-
ción en América Latina.

Laura (CoLombia): A mí me parece indisoluble la solidaridad y 
el socialismo, y no solamente por América Latina. Cada vez que la 
gente reclama los cubanos muertos en Angola, a mí me recuerda 
que el internacionalismo no es solo lo que conocemos ahora: médi-
cos y maestros van a trabajar y el país recibe una remuneración 
económica. Aquello tenía otras dimensiones.

El compromiso que asumió Cuba desde 1959 de ayudar a otros 
pueblos, creo que es un gesto de los más bonitos que ha tenido la 
Revolución, y que ha ayudado a sostener de una forma u otra el pro-
pio socialismo. No fue solo Fidel o el Che, que sin dudas tuvieron un 
peso primordial, fue la conciencia y la disposición de todo un pueblo.

Yo viví en Alamar, en edificios construidos por microbrigadas 
en las que la gente se metía solo para tener casa. Y, solidariamente, 
en cada edificio de Alamar se construía un apartamento de más 
dedicado a la actividad internacionalista. Allí vivió Benedetti, viví 
yo. Hemos vivido muchos latinoamericanos gracias al esfuerzo del 
pueblo.

Fernando V. (argentina): La humanidad es una, y como dijo 
el poeta, periodista y revolucionario, en definitiva, esa es nuestra 
Patria. Nadie es mejor o peor en función de su nacionalidad, no hay 
pueblos o naciones predestinadas a ser mejores o peores que otras. 
La vida de las personas vale lo mismo. El Che lo decía claro tam-
bién: sentir cualquier injusticia, en cualquier parte, como propia. Ese 
es el primer impulso esencial de la solidaridad entre los pueblos. 
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gabrieL C. (méxiCo):  A veces algunas personas inconformes se 
quejan de que si nosotros fuimos a Angola y peleamos, ¿dónde 
estuvo Angola cuando estábamos en el «período especial»? Al 
mismo tiempo que existe el sentimiento de orgullo internaciona-
lista, hay otro de no reciprocidad con esa solidaridad brindada. El 
hecho de que el continente más colonizado del mundo le diga gra-
cias a Cuba debería ser lo suficientemente bueno.

Fernando V. (argentina): Cuba es el más alto ejemplo, en cada 
circunstancia, de lo que puede hacer un pueblo digno para tender 
su mano a quienes lo necesitan.

Pero además de ese impulso esencial, básico, que nos mueve a 
querer que las cosas sean diferentes para nosotros y para el mundo, 
no hay posibilidades de salvación individual o de liberación efec-
tiva, si la mayoría de los pueblos se encuentran desorganizados, 
fragmentados y dominados.

Las posibilidades de derrotar esta ofensiva imperial que vivi-
mos ahora, por ejemplo, se fundan en la unidad de nuestros pue-
blos. Como también pasó en América del Sur hace doscientos 
años: sin un proyecto continental no hubiera sido posible la libera-
ción de lo que luego fue Argentina, Chile, Bolivia, Perú, Ecuador, 
Colombia, Venezuela. Ese proyecto quedó trunco por la acción de 
las oligarquías y nacientes burguesías locales, que se asociaron al 
imperialismo en contra del proyecto popular liderado por Bolívar. 
Nos toca a nosotros y a nosotras, en esta nueva etapa, construir la 
segunda y definitiva independencia a partir de la unidad y la orga-
nización de nuestros pueblos.
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Tres días de debates llegaban a su fin. Lo que había comenzado 
como la rápida lectura de un artículo de Fernando Martínez Here-
dia, se multiplicó en el diseño de un taller, la convocatoria a jóve-
nes que no conocíamos, la lectura de textos nunca antes hojeados y 
la relectura de otros por los que siempre es sabio volver.

Motivados por las mismas provocaciones —los retos para nues-
tra generación—, cada uno de los participantes, incluidos quienes 
lo hicimos desde la coordinación, compartió sus puntos de vista, 
matizados por los entornos sociopolíticos que vivimos y la expe-
riencia militante en diversas organizaciones, proyectos o movi-
mientos sociales.

Para el diseño de futuros talleres similares a este, sentimos 
que sería útil profundizar en otros pensadores y procesos políti-
cos, pues en la mayoría de las ocasiones siempre bebemos de las 
mismas fuentes. Hubo otros países que pudieron estar más repre-
sentados en el análisis, como Bolivia, Perú, Chile, Guatemala, Nica-
ragua. Aunque en la mayoría de los casos fueron textos sintéticos, 
atractivos y provocadores, es necesario encontrar otros que com-
plementen el análisis desde diferentes posturas o contextos. 

Interesados, desde la coordinación, en las emociones experi-
mentadas y en los vínculos establecidos más allá del debate teó-
rico, les preguntamos cómo se habían sentido. Dijeron sentirse 
bien, interesados progresivamente, entusiasmados por las lógicas 
metodológicas del taller. Argumentaron que las técnicas de la Edu-
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cación Popular y los textos que compartimos constituían herra-
mientas para el trabajo en sus movimientos sociales.

«Ganamos claridad en nuestros retos». «Yo quisiera reproducir 
estos contenidos y dinámicas de trabajo en otros países donde a 
veces son tan necesarios. Muchos están acostumbrados a dinámicas 
más cerradas, menos participativas». «Si bien la Educación Popular 
no es mi aspiración o mi objetivo en la vida, sí es una herramienta 
para aprender y desaprender con cualquier colectivo». «Nuestras 
militancias personales nos sirvieron para evaluar nuestras prácti-
cas internas. Nos sirve para medir cuántas de estas ideas que tene-
mos incorporadas en el discurso, llevamos a la práctica realmente». 
Estas fueron algunas de las ideas que identificaron los participan-
tes como principales aprendizajes de las jornadas.

A raíz de estos, sugirieron incorporar a otros autores, superar 
los análisis economicistas, utilizar otros insumos para el debate 
político como poesías, fotografías, obras de arte en sentido general, 
e incluir organizaciones caribeñas.

Por último, a modo de conclusión y armados con un papeló-
grafo y varios plumones, empezamos a listar nuestros retos como 
generación joven de América Latina y el Caribe. 

Retos para los jóvenes de hoy

• Generar estrategias para romper el aislamiento entre los 
pueblos.

• Construir identidades comunes como países latinoamerica-
nos, como continente. 

• Unirnos como latinoamericanos.

• Buscar estrategias comunes para cambiar los referentes. El 
capitalismo no es la opción.

• Rescatar nuestras historias y raíces comunes.

• Rescatar los procesos de Revolución en América Latina.
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• Rescatar la confianza en los movimientos de transformación, 
de cambio social.

• Contribuir al empoderamiento social desde la conciencia.

• Acercarnos a la gente, organizarnos, luchar por una batalla 
cultural.

• Romper la división entre la juventud pobre, desempleada, 
maltratada, delincuente, explotada, que se prostituye… y 
la juventud militante comprometida. Reconocernos como 
juventudes.

• Combinar satisfacciones personales con intereses cívicos.

• Tomar conciencia de clases.

• Vivir el proceso de concientización de forma tal que nos 
lleve a la actuación.

• Aprender a luchar y ser militantes revolucionarios y revolu-
cionarias.

• Comprender que la organización y la política son indispen-
sables para las nuevas formas revolucionarias.

• Practicar la solidaridad como ley primera de los intercam-
bios humanos y las relaciones sociales.

• Acrecentar el compromiso y la participación política.

• Mantener activo el ciclo entre conciencia-acción-militancia.

• No dejar de militar frente a las dificultades.

• Luchar contra la desmemoria.

• Insistir en una formación política-ideológica desde lo que 
exige e impone el mundo de hoy. 

• Producir desde lo latinoamericano (alimentos, ropa… sím-
bolos).

• Luchar contra el sectarismo y luchar por la unidad.

• Actualizar las formas de lucha.
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Sabemos que son solo un punto de partida y que enumerarlos no 
es suficiente. Ahora debemos asumirlos como base para que otros 
jóvenes simpaticen con los nuestros y elaboren los suyos. Pero lo 
más importante es que sirvan de asidero para nuestro quehacer 
cotidiano, nuestra lucha constante. Como generación tenemos el 
desafío de construir una sociedad nueva, más justa, socialista, soli-
daria. Empecemos primero por creérnoslo, luego juntémonos todos 
y echemos a andar, lo demás será solo cuestión de tiempo, de no 
cansarnos, de resistir y de vencer.

Los autores



Epílogo.  
Martínez Heredia toma la palabra otra vez

En el contexto del XIX Festival Mundial de la Juventud y los Estudian-
tes, con sede en Sochi, Rusia, y a cuatro años de aquellas primeras pala-
bras que motivaron el surgimiento de este libro, las ideas del destacado 
intelectual cubano nos llegan para enriquecer este debate que tiene como 
protagonistas, y a la vez como destinarios, a los jóvenes revolucionarios 
del mundo.

Alegría grande al ver que discutieron de manera libre y profunda, 
y sobre todo que multiplicaran los retos. Sería absurdo opinar 
sobre todo lo que hicieron, o «poner al día» mis retos. Les pido 
entonces permiso para solo exponer y resaltar algunos aspectos.

Quisiera comentar que no hay que estar «completos» para triun-
far, ni para lograr cambios profundos y trascendentales. Pero sí es 
imprescindible adquirir cierto número de cualidades y rasgos esen-
ciales básicos, y lo más importante, pasar a actuar con decisión, 
conciencia y alguna organización, mantenerse actuando sin nin-
guna excusa y ganar cada día más organización y más conciencia. 
Nadie ha logrado vencer y comenzar a cambiar el mundo porque ya 
estaba muy bien preparado para hacerlo. En realidad, los sistemas 
de dominación estructurados implican siempre una dominación 
cultural, y solo pueden ser destruidos por fuerzas que se forman 
dentro de ellos y padecen cierto número de sus propios rasgos. Por 
eso es siempre tan complejo y difícil el logro de verdaderas trans-
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formaciones profundas, su permanencia y su avance real en el sen-
tido de ir acabando con todas las formas de dominación humana y 
social, y de ir creando nuevas personas y nuevas sociedades.

No me gusta valerme de citas para apuntalar mis argumentos, 
pero esto me recuerda un largo escrito que discutieron los jóvenes 
Carlos Marx y Federico Engels cuando se dieron cuenta de que 
tenían que romper con lo que llamaron «su conciencia anterior». 
A ese texto se le nota que apela a veces a formulaciones muy cate-
góricas para defender la posición política de los autores —algunas 
exageradas o muy rígidas—, y se nota que en aquel momento los 
autores carecían todavía de vivencias procedentes de participar en 
luchas políticas prácticas. Sin embargo, ese texto resultó un avance 
extraordinario del pensamiento social revolucionario, y lo que 
hicieron después los autores le ha dado a la ideología alemana un 
rango de acontecimiento intelectual de gran alcance mundial. Con-
tiene una enorme cantidad de planteamientos acertados, y muchos 
conservan vigencia. Uno de ellos está en este fragmento: 

La revolución no solo es necesaria porque la clase dominante no 
puede ser derrocada de otro modo, sino también porque única-
mente por medio de una revolución logrará la clase que derriba 
salir del fango en que se hunde y volverse capaz de fundar la 
sociedad sobre nuevas bases. 

Ante todo, lo mejor es llamar a las cosas por su nombre, como 
pedía el manifiesto estudiantil de Córdoba, Argentina, de 1918, que 
inauguró el famoso movimiento de reforma que se extendió pronto 
por todo el continente. En la actualidad latinoamericana, el nombre 
de lo necesario y lo que hay que querer, pelear y lograr se sintetiza 
en una palabra: revolución. Estuvieron tan malos los tiempos des-
pués de las dictaduras, que se aceptó no utilizar ciertas palabras 
para evitar quedar aislado, no ser eficaz, ser demasiado mal visto. 
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Entre otras desaparecidas ha estado la palabra revolución. Una de 
las identificaciones, entonces, de qué buscar, adónde ir, estuvo, por 
ejemplo, en la palabra «alternativa», y una bandera de resistencia 
frente a la situación era estar contra el neoliberalismo, objetivo que 
se suponía compartible tanto por socialistas como por otras perso-
nas honestas. Pero todo tiene consecuencias, y hace mucho se sabe 
que entre el pensamiento y el lenguaje hay relaciones muy profun-
das. Recortar el lenguaje ha influido demasiado en limitar el alcance 
del pensamiento. 

Eso siempre estaría mal. Pero ha resultado peor, por dos razo-
nes ligadas entre sí. La primera es que las resistencias de los pue-
blos latinoamericanos y caribeños no desaparecieron nunca, y 
desde el final de siglo xx comenzaron a producirse eventos de 
rescate y auge del campo popular en la región, impulsados por 
movimientos populares organizados y combativos y por jorna-
das electorales populares victoriosas, que dieron paso a gobiernos 
favorecedores de las necesidades y los intereses de mayorías o sec-
tores muy amplios; en diferente medida, en varios países empren-
dieron cambios políticos y sociales ajenos y hasta hostiles a los 
bloques dominantes. Todo ha sucedido dentro de un apego estricto 
a la legalidad y las reglas de juego cívicas y comunicativas de la 
dominación capitalista, una paradoja que pareció a muchos negar 
con éxito la subversión revolucionaria que tuvieron que utilizar 
tantos movimientos populares a lo largo de la historia. Del predo-
minio del regocijo y el optimismo, no exento de preocupaciones, se 
ha pasado en los tiempos recientes al predominio de adversidades 
graves provenientes de ese mismo apego.

No solo se ha permanecido dentro de legalidad y reglas de 
juego: el sistema mismo capitalista de cada país ha sufrido o no 
controles mayores o menores por parte de los gobiernos, pero en 
ningún caso ha sido derrocado o sustituido. 
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La segunda, una parte apreciable de los Estados de la región 
ha aumentado su autonomía respecto a Estados Unidos, y algunos 
desafían su poder, se ha vuelto muy importante la colaboración 
entre ciertos países y notable en términos más generales, que inclu-
yen la existencia de varios instrumentos de coordinación regionales 
y un uso muy amplio de la noción de integración del continente.

He descrito y valorado estas realidades de lo que va del siglo  xxi  
en América Latina, atendiendo a lo que me parecen características, 
situaciones y dinámicas de mayor peso en las diferentes dimensio-
nes de las sociedades. Qué son y qué no son el Estado, el modo 
de producción, las políticas económicas, el sistema político, la 
administración, el poder judicial, las relaciones entre lo político y 
lo social, y entre sus instrumentos, la conducta de los que ejercen 
funciones, la dimensión moral, el sistema de medios masivos de 
comunicación y sus funciones sociales y políticas. La lista podría 
ser demasiado larga, pero lo acertado es que estén presentes siem-
pre cuestiones esenciales en nuestras discusiones.

Los cambios producidos en la conciencia y los espíritus de 
millones de personas tienen una enorme importancia. Triunfa-
lismo, orgullo, alegría, esperanza, pueden ser efímeros, ser palan-
cas para acciones decisivas o ser al menos simientes para fases 
futuras de lucha. Pero el pensamiento, que fue duramente repri-
mido primero y después sometido a una situación general de 
conservatización  política y social, se sometió en su mayoría a las 
reducciones, confusiones e inutilidad práctica fomentadas o exigi-
das por las instituciones y por el sistema internacionalizado actual 
que controla férreamente el imperialismo. Por consiguiente, no ha 
podido estar a la altura de las necesidades del campo popular en 
esta fase reciente.

La segunda razón es que estamos ya en medio de la contrao-
fensiva previsible del capitalismo latinoamericano, encabezado por 
el imperialismo norteamericano, puesta en marcha con muchos 
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medios a su favor, mucho odio de clase  —¡sí existe la lucha de 
clases!— y una concertación bajo la batuta imperialista que quiere 
triunfar y hacer retroceder hasta las esperanzas durante otro 
período histórico. Tampoco me voy a extender aquí sobre lo que 
vengo escribiendo y diciendo acerca de este enfrentamiento que ya 
se ha desatado. Me limito a destacar dos cuestiones.

La actuación será lo decisivo, no las declaraciones. Pero una 
actuación consciente y organizada, que sepa distinguir entre lo que 
pudo ser eficaz en otros tiempos y situaciones y ahora no lo es, de 
lo que es indispensable continuar y que permanezca; y lo que es 
imprescindible cambiar e inventar y crear. En la lógica de la política 
que se permite pensar y hacer dentro del sistema de dominación, lo 
posible es completamente insuficiente para situaciones de crisis del 
campo popular y la geopolítica se vuelve una ciencia de lo que no se 
puede pretender. Por consiguiente, hablo de actuación que enfrente 
con decisión lo central y lo esencial y proceda en consecuencia a 
favor de la libertad y la justicia, una actuación que se rija solamente 
por sí misma. Y aquí aparece la segunda cuestión: comprender que la  
única obligación irrenunciable que tienen hoy los pueblos que se 
han puesto en movimiento en América Latina y el Caribe es defen-
der, conservar y profundizar sus movimientos y los logros, e ir en 
busca de poderes populares. Ninguna madeja de procedimientos e 
instituciones del sistema de dominación capitalista puede ser supe-
rior ni imponerse contra aquella necesidad de los pueblos. 

¿Quiere eso decir que no es hora de pensar, que no hace falta 
el pensamiento? De ninguna manera. El pensamiento humano y 
social que se levanta por encima de la mezquindad de la repro-
ducción de la vida en la que parecen naturales todas las iniquida-
des, y logra entender, explicar, divulgar, discutir, llamar a actuar 
por los cambios radicales y la creación de personas y sociedades 
nuevas, es un instrumento fundamental. Por eso es que el mons-
truoso sistema totalitario que pretende controlarlo todo practica 
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a escala mundial una guerra cultural que tiene como uno de sus 
fines básicos lograr que la gente no piense ni se interese por pensar, 
que abjure del futuro y del pasado y viva en un eterno y mezquino 
presente, que viva muchos miedos y sienta mucho egoísmo, que le 
sea indiferente la vida y la suerte de los demás, que se reduzca a 
ser el público que se entera de una masa de acontecimientos y de 
tonterías y no puede distinguir entre ellos ni pensar acerca de ellos, 
y que ande solo entre las multitudes. 

Por eso es una actuación muy importante, y sumamente peli-
grosa para la dominación, lo que han hecho ustedes al discutir tan 
seriamente varios materiales de pensamiento, hacer sus valora-
ciones propias, las de ustedes, y elaborar un nuevo material que 
significa un avance para el nuevo pensamiento que tendrá que 
desarrollarse, el pensamiento de liberación.

He revisado con cuidado mis «siete tesis», con la magnífica 
ayuda que me brinda la discusión de ustedes. Aunque con cierto 
temor a parecer dogmático, me reafirmo en la procedencia de ellas, 
si no olvidamos que una breve receta cuyo objetivo es llamar a la 
acción está forzada a escoger algunas cuestiones que le parecen 
esenciales para su propósito y dejar fuera otras, aunque tengan 
enorme importancia. Comparto con firmeza y entusiasmo las vein-
ticuatro tesis que ustedes han logrado identificar, discutir y listar, 
y ellas me han ayudado mucho a escoger los temas y escribir este 
breve epílogo. Es muy sano tener a nuestra disposición diferen-
tes productos de elaboración profunda y militante, que permitan 
aproximarse desde planos diversos y con muchos matices a la com-
plejidad tremenda de las realidades y a la aventura de convertir 
los sentimientos, ideas y motivaciones en actuación decidida y en 
realidades nuevas, en medio de tantos campos necesarios, tantos 
dilemas y algunos enigmas.

La cultura acumulada de resistencia y rebeldía siempre es un 
factor de la mayor importancia, junto a los análisis concretos y el 
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pensamiento ambicioso acerca de lo actual. Me permito terminar 
recordando una entre tantas propuestas de uno de los más grandes 
seres humanos revolucionarios que ha existido, José Martí: «es la 
hora de los hornos, y no se ha de ver más que la luz». 

Fernando Martínez Heredia 
La Habana, 2 de mayo de 2016
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