LA VICTORIA
ESTRATEGICA

FIDEL CASTRO

EDICION REVISADAY ENRIQUECIDA
CON NUEVOS DATOS POR ELAUTOR

una editorial latinoamericana



Introduccion

Dudé sobre el nombre que le pondria a esta narracién, no sabia si llamarla
«La dltima ofensiva de Batista» o «Cémo 300 derrotaron a 10 000», que
parece un cuento de Las mil y una noches. Me veo obligado, por ello, a incluir
una pequefia autobiografia de la primera etapa de mi vida, sin la cual no se
comprenderia su sentido. No deseaba esperar que se publicaran un dia las
respuestas a incontables preguntas que me hicieran sobre la nifiez, la adoles-
cencia y la juventud, etapas que me convirtieron en revolucionario y comba-
tiente armado.

Naci el 13 de agosto de 1926. El asalto al cuartel Moncada de Santiago de
Cuba, el 26 de julio de 1953, se produjo tres afios después que me gradué en
la Universidad de La Habana. Fue nuestro primer enfrentamiento militar con
el Ejército de Cuba, al servicio de la tirania del general Fulgencio Batista.

La institucién armada en Cuba, creada por los Estados Unidos después de
su intervencién en la isla durante la segunda Guerra de Independencia, ini-
ciada por José Marti en 1895, era un instrumento de las empresas norteame-
ricanas, y la alta burguesia cubana.

La gran crisis econémica desatada en los Estados Unidos, durante los
primeros afios de la década de 1930, implicé altos niveles de sacrificio para
nuestro pais, al que los acuerdos comerciales impuestos por aquella poten-
cia hicieron totalmente dependiente de los productos de su industria y de su
agricultura desarrolladas. La capacidad adquisitiva del aztcar se habia redu-
cido casi a cero. No éramos independientes ni teniamos derecho al desarrollo.
Dificilmente podian darse peores condiciones en un pais de América Latina.

A medida que el poder del imperio crecia hasta convertirse en la mas
poderosa potencia mundial, hacer una Revolucién en Cuba se tornaba una
tarea bien dificil. Unos pocos hombres fuimos capaces de sonarla, pero nadie

podria atribuirse méritos individuales en una proeza que fue mezcla de
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ideas, hechos y sacrificios de muchas personas, a lo largo de muchos afios, en
muchas partes del mundo.

Con esos ingredientes se pudo conquistar la independencia plena de Cuba,
y una revolucién social que ha resistido con honor mas de cincuenta afios de
agresiones y el bloqueo de los Estados Unidos.

En mi caso concreto, sin duda por puro azar, a esta altura de la vida
puedo ofrecer testimonio de hechos que, si tiene algtin valor para las nuevas
generaciones, se debe al esfuerzo de investigadores rigurosos y serios, cuyo
trabajo durante decenas de afios, reunié datos que me ayudaron a recons-
truir gran parte del contenido de este libro, al que decidi poner el titulo La
Victoria Estratégica.

Las circunstancias que me llevaron a tales acciones bélicas las guardo
imborrablemente en mi mente. No deja de ser satisfactorio para mi recordar-
las, porque de otra forma no me explicaria por qué llegué a las convicciones
que al fin y al cabo determinaron el curso de mi existencia.

No naci politico, aunque desde muy nifio observé hechos que, grabados
en mi mente, me ayudaron a comprender las realidades del mundo.

En mi Birdn natal, solo habia dos instalaciones que no pertenecian a mi
familia: el telégrafo y la escuelita ptiblica. Alli me sentaban en la primera fila
porque no habia, ni podia haber, algo parecido a un circulo infantil. Forzosa-
mente aprendi a leer y a escribir. En el afio 1933, cuando no habia cumplido
todavia siete afios, la maestra, que no recibia siquiera el sueldo que le debia
el gobierno, pretextando la hipotética inteligencia del nifio, me 1llevé para
Santiago de Cuba, donde residia su familia, en una vivienda pobre y casi sin
muebles, que se filtraba por todas partes cuando llovia. En aquella ciudad,
no me enviaron siquiera a una escuela ptblica como la de Birdn.

Después de muchos meses sin recibir clases, ni hacer algo como no fuera
escuchar en un viejo piano la practica de solfeo de la hermana de la maestra,
profesora de mdsica sin empleo; aprendi a sumar, restar, multiplicar y divi-
dir, gracias a las tablas impresas en el forro rojo de una libreta que me entre-
garon para practicar la caligrafia, y que nadie dict6 ni revis6 nunca.

En la vieja casa donde inicialmente me albergaron, de una cantina que
llevaban una vez al dia, nos alimentdbamos siete personas, entre ellas, la her-
mana y el padre de la maestra. Conoci el hambre creyendo que era apetito,
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con la punta de uno de los dientes del pequefio tenedor pescaba el dltimo
granito de arroz, y con hilo de coser arreglaba mis propios zapatos.

Al frente de la modesta casa de madera donde viviamos, un Instituto de
Bachillerato permanecia ocupado por el Ejército; vi soldados golpeando con
las culatas de sus fusiles a otras personas. Podria escribir un libro con aque-
llos recuerdos. Fue la institucién infantil a donde me condujo aquella humilde
maestra, en una sociedad en la que el dinero reinaba de forma absoluta.

Mi familia habia sido enganada, y yo ni siquiera podia percatarme de
aquella situacién; el engafno me hizo perder tiempo, pero me enseiité mucho
sobre los factores que la determinaron. Después de varios episodios, cum-
plidos los ocho afios, fui matriculado en enero de 1935 en el primer grado de
una escuela de los Hermanos La Salle, muy préxima a la primera catedral
que los conquistadores espafioles habian erigido en Cuba. Otro rico y nuevo
aprendizaje comenzaba.

Ingresé en aquella escuela como alumno externo, residia en una nueva
vivienda, muy préximo a la mencionada anteriormente, a donde se mudé la
profesora de musica, hermana de la maestra de Biran. Llegamos a ser tres
hermanos los que viviamos con aquella familia: Angelita, Ramén y yo, por
cada uno de los cuales se pagaba una pensién. El padre de ellas habia muerto
el afio anterior. Ya no existia hambre fisica, aunque segui todavia un tiempo
obligado a repasar hasta el cansancio las conocidas reglas aritméticas. Atn
asi, yo estaba harto de aquella casa y me rebelé de manera consciente por pri-
mera vez en mi vida; rehusé comer algunos vegetales desabridos que a veces
me imponian y rompi todas las normas de educacién formal, sagradas en
aquella casa de familia de exquisita cultura francesa, adquirida en la propia
Santiago de Cuba. En la familia se habia insertado el cénsul de Haiti, por la
via del matrimonio. Pero tan insoportable se volvié mi rebelién que me envia-
ron de cabeza como interno a la escuela. Me habian amenazado con eso mas
de una vez para imponerme disciplina; no sabian que era precisamente lo que
yo queria. Lo que para otros nifios era duro, para mi significaba la libertad.
iSi nunca me llevaron ni siquiera a un cine! Disfrutaria de las delicias de un
alumno interno. Fue el primer premio que recibi en mi vida. Estaba feliz.

Mis problemas desde entonces serfan otros. Habia llegado a Santiago con
dos afios de adelanto, y entré a la escuela de los Hermanos La Salle con unos

de retraso. Cursé facilmente el primero y segundo grados. Aquel centro era una
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maravilla. Como norma fbamos a Birdn tres veces al afio: Navidad, Semana
Santa y vacaciones de verano, donde Ramén y yo éramos totalmente libres.

Del tercer grado en la escuela La Salle pasé al quinto como premio por
mis notas, asi recuperé el tiempo perdido. Durante el primer trimestre todo
iba bien: buenas notas y excelentes relaciones con los nuevos compafneros
de clases. Recibia el boletin blanco que se daba cada semana a los alumnos
por conducta correcta, con los problemas normales de cualquier discipulo.
Sucedié entonces un percance con uno de los miembros de la congregacion,
inspector de los alumnos internos.

La escuela disponia de un amplio terreno al otro lado de la bahia de San-
tiago, llamado Renté. Era un lugar de retiro y descanso de la congregacion.
Alli llevaban a los alumnos internos los jueves y domingos, dias en que no se
realizaba actividad escolar. Habia un buen campo deportivo. Ademas, hacia
deportes, nadaba, pescaba, exploraba. No lejos de la entrada de la bahia se
observaban los rastros de la Batalla Naval de Santiago, en forma de gran-
des proyectiles que adornaban la entrada de las edificaciones. Un domingo
después del regreso, tuve un pleito intrascendente con otro de los alumnos
internos cuando viajabamos en la lancha EI Cateto, de Renté al muelle de San-
tiago. Apenas llegamos a la escuela terminamos de zanjarlo; debido a ello,
aquel autoritario hermano de la orden religiosa me golpe6 en la cara con las
manos abiertas y con toda la fuerza de sus brazos. Era una persona joven
y fuerte. Quedé aturdido, con los golpes zumbandome en los oidos. Antes,
me habia llamado aparte, ya casi de noche. No me dej6 siquiera explicar. En
el largo corredor por donde me llevé nadie nos veia. Transcurridas dos o
tres semanas, intenté de nuevo humillarme con un pequefo coscorrén en la
cabeza por hablar en filas. En esa segunda ocasion yo iba entre los primeros
al salir del desayuno porque los discipulos tratdbamos siempre de ocupar un
primer lugar en las filas, para jugar con pelotas de goma, un rato antes de las
clases. Un pan con mantequilla que llevaba en la mano, otra costumbre de los
alumnos cuando salfamos del comedor después de ingerir precipitadamente
los primeros alimentos del dia, se lo lancé al rostro al inspector, y luego lo
embesti con manos y pies de tal forma, delante de los alumnos internos y
externos, que su autoridad y sus métodos abusivos quedaron muy despresti-

giados. Fue un hecho que se recordé en esa escuela durante bastante tiempo.
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Yo tenfa entonces once afios, y me acuerdo bien de sus nombres. No
deseo, sin embargo, repetirlos. De él no supe nada, desde hace mas de
setenta afios. No le guardo rencor. Del alumno que motivé el incidente,
conoci muchos afios después del triunfo revolucionario, que mantuvo una
conducta intachable y seria.

Sin embargo, el hecho tuvo consecuencias para mi. El incidente habia
ocurrido semanas antes de la Navidad, en que tendrifamos dos semanas y
media de vacaciones. El seguia como inspector, y yo como alumno; ambos nos
ignordbamos totalmente. Por elemental dignidad mi conducta fue intachable.
Al venir nuestros padres a buscarnos, evidentemente citados por ellos, les
ocultaron la verdad, acusaron a mis dos hermanos y a mi de pésimo compor-
tamiento. «Sus tres hijos, son los tres bandidos mas grandes que pasaron por
esta escuela», le dijeron a mi padre. Lo supe por lo que conté entristecido a
otros agricultores amigos que a fines de afio lo visitaban. Ratl tenia apenas seis
afos, Ramon siempre se caracteriz6 por su bondad, y yo no era un bandido.

Trabajo me cost6 que me enviaran de nuevo a Santiago para estudiar;
Ramon y Ratl, que nada tenfan que ver con el problema, permanecieron el
resto de ese curso en Birdn. Me matricularon en enero de 1938 como alumno
externo en el Colegio Dolores, regido por la Orden de los Jesuitas, mucho
mas exigente y rigurosa en materia de estudios, pero mas de clase alta y rica
que su rival de los Hermanos La Salle.

En esta ocasién me toco residir en la casa de un comerciante esparfiol amigo
de mi padre; alli, desde luego, no pasé ningtn tipo de penuria material, pero
en aquella casa, donde residi hasta finalizar el quinto grado, era un extrafio.

Al inicio del verano, Angelita, la hermana mayor, lleg6 también a esa casa
con el propésito de preparar su ingreso en el bachillerato. Para darle clases se
contrat6 a una profesora negra, quien se guiaba por un enorme libro donde
estaba el contenido de la materia que impartir para el examen de ingreso.
Yo asistia a sus clases. Era la mejor profesora y, quizés, una de las mejores
personas que conoci en mi vida. Se le ocurri6 la idea de que estudiara a la
vez el material de ingreso y el primer afio del bachillerato, con el fin de exa-
minarme tan pronto alcanzara la edad pertinente para el ingreso en el bachi-
llerato, un ano después. Desperté en mi un enorme interés por el estudio.

Habria sido la tinica razén por la que estaba dispuesto a soportar la casa del
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comerciante espafiol en ese periodo vacacional, tras finalizar el quinto grado
como externo en Dolores.

Enfermé a fines de ese verano, y estuve ingresado alrededor de tres meses
en el hospital de la Colonia Esparfiola de Santiago de Cuba. No hubo vaca-
ciones de verano ese afio. En aquel hospital mutualista, por dos pesos men-
suales, equivalentes a dos ddlares, una persona tenia derecho a los servicios
médicos. Muy pocos, sin embargo, podian cubrir ese gasto. Me habian ope-
rado del apéndice, y a los diez dias la herida externa se infesté. Hubo que
olvidarse de los planes de estudio concebidos por la profesora. A fines de ese
mismo afio, 1938, los tres hermanos nos volvimos a reunir, como alumnos
internos en el Colegio Dolores.

En el sexto grado, con varias semanas de clases perdidas, debi esforzarme
para ponerme al dia. Una etapa nueva se iniciaba. Profundizaba los conoci-
mientos en Geografia, Astronomia, Aritmética, Historia, Gramatica e Inglés.

Se me ocurrié escribirle una carta al presidente de los Estados Unidos,
Franklin Delano Roosevelt, que con su silla de ruedas, su tono de voz y su
rostro amable despertaba mis simpatias. Gran expectacién, una mafiana las
autoridades en la escuela anunciaron el gran suceso: «Fidel se cartea con el
presidente de los Estados Unidos».

Roosevelt habia respondido mi carta. Eso crefamos. Lo que llegé fue real-
mente una comunicacién de la embajada informando que la habian recibido,
dando las gracias. jQué gran hombre, ya teniamos un amigo: el presidente
de los Estados Unidos! A pesar de todo lo que aprendi después, y tal vez por
ello, pienso que Franklin Delano Roosevelt, quien luché contra la adversidad
personal y adopté una posicién correcta frente al fascismo, no era capaz de
ordenar el asesinato de un adversario, y por lo que se conoce de él, es muy
probable que no hubiese lanzado las bombas atémicas contra dos ciudades
indefensas de Japén ni desatado la Guerra Fria, dos hechos absolutamente
innecesarios y torpes.

En aquel colegio de la rancia burguesia en la provincia mayor y mas
oriental de Cuba, habia mas rigor académico y disciplina que en La Salle.
Eran jesuitas, casi en su totalidad de origen espafiol, ungidos como sacerdo-
tes en una etapa avanzada de su formacion, en la que debian ejercer como

miembros de la Orden en alguna tarea o responsabilidad. El prefecto de la
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escuela era el Padre Garcia, un hombre recto, pero amable y accesible que
compartia con los alumnos.

Mis vacaciones, mientras transité desde el primer grado de primaria hasta
el dltimo de bachillerato, fueron siempre en Biran, zona de llanos, mesetas
y alturas de hasta casi 1 000 metros, bosques naturales, pinares, corrientes y
pozas de agua; alli conoci de cerca la naturaleza, y fui libre de los controles
que me imponian en las escuelas, las casas de las familias donde me alojé en
Santiago o en la mia de Birdn; aunque siempre defendido por mi madre y
con la tutela tolerante de mi padre, a medida que era ya estudiante con mas
de seis grados, y por ello disfrutaba de creciente prestigio en la familia.

Pero este no es el lugar para hablar del tema, solo el minimo indispensa-
ble para comprender el asunto que abordo en este libro.

Del Colegio Dolores, yo mismo tomé la decisiéon de trasladarme al Colegio
Belén, en la capital de Cuba. Allj, a la inversa de lo que ocurrié en el Cole-
gio La Salle de Santiago de Cuba, el responsable mas directo de los alumnos
internos —maés de 100—, el Padre Llorente, no era una persona autoritaria,
y lejos de ser un enemigo se convirtié en un amigo. Espafiol de nacimiento,
como casi todos los jesuitas de aquel colegio, estaba en la etapa previa a la
investidura como sacerdote. Un hermano suyo, mayor que él, ejercia el sacer-
docio entre los esquimales de Alaska, y bajo el titulo de En el pais de los eternos
hielos, escribia narraciones sobre la vida, las costumbres y las actividades de
aquel pueblo indoamericano en una naturaleza virgen, que a los alumnos
nos llenaba de asombro.

Llorente habia sido sanitario en la Guerra Civil Espafiola; él contaba la
dramaética historia de los prisioneros fusilados al concluir aquella contienda.
Su tarea, junto a otros que hacian la misma funcién, era certificar que estaban
muertos antes de proceder a darles sepultura. El Padre Llorente no hablaba
de politica, ni recuerdo haberlo escuchado nunca opinar sobre el tema. Era un
jesuita orgulloso de su orden religiosa. Estimulaba las actividades que ponian
a prueba el espiritu de sacrificio y el caracter de sus alumnos. Ambos estuvi-
mos planificando una caceria de cocodrilos en la Ciénaga de Zapata, donde
habia miles de ellos; y en 1945, durante las tltimas vacaciones de verano, orga-
nizamos un plan para escalar el Turquino. La goleta que debia llevarnos por
mar, desde Santiago de Cuba hasta Ocujal, no pudo arrancar en toda la noche

y no habfa otro camino. Hubo que suspender el plan. Recuerdo que llevaba
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una de las escopetas automaéticas calibre 12 que tomé de mi casa. {Cémo me
habria ayudado mas tarde aquella excursién cuando me converti en comba-
tiente guerrillero, cuyo reducto principal radicaba precisamente en esa zona!

Al graduarme de bachiller en Letras, a los dieciocho afios, era deportista,
explorador, escalador de montanas, bastante aficionado a las armas —cuyo
uso aprendi con las de mi padre—, y buen estudiante de las materias impar-
tidas en el colegio donde estudiaba.

Me designaron el mejor atleta de la escuela el afio que me gradué, y jefe
de los exploradores con el més alto grado otorgado alli. Mi madre se sinti6
complacida con los aplausos de todos los asistentes aquella noche de la gra-
duacion. Por primera vez en su vida se habia confeccionado un traje de gala
para ir a una ceremonia. Ella fue una de las personas que mas me ayudé en
el propdsito de estudiar.

En el anuario de la escuela, correspondiente al curso en que me gradué,
aparece una foto mia con las siguientes palabras:

Fidel Castro (1942-1945). Se distingui6 en todas las asignaturas relacio-
nadas con las letras. Excelencia y congregante, fue un verdadero atleta,
defendiendo siempre con valor y orgullo la bandera del colegio. Ha sabido
ganarse la admiracién y el carifio de todos. Cursard la carrera de Derecho
y no dudamos que llenara con péginas brillantes el libro de su vida. Fidel
tiene madera y no faltara el artista.

En realidad, debo decir que yo era mejor en Matematica que en Gramatica. La
encontraba mas légica, mas exacta. Estudié Derecho porque discutia mucho,
y todos afirmaban que yo iba a ser abogado. No tuve orientacién vocacional.

El hecho real es que las escuelas de élite lanzaban a la calle oleadas de
bachilleres carentes de conocimientos politicos elementales. Sobre un tema
fundamental como la historia de la humanidad, nos narraban en primer
lugar las consabidas aventuras bélicas de nuestra especie, desde la época de
los persas hasta la Segunda Guerra Mundial, historias que tanto cautivan a
nifios y jovenes varones.

El negocio de la produccién y venta de juguetes de guerra hoy dia es casi
tan grande como el comercio de armas. Del sistema social que conduce a tales

locuras y a las propias guerras no se nos ensef¢ una palabra.
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Nos ilustraban sobre la historia de Grecia y Roma, pero civilizaciones
tan antiguas como las de India y China, apenas se mencionaban, como no
fuese para contarnos las aventuras bélicas de Alejandro Magno y los viajes
de Marco Polo. Sin ambos paises, hoy resulta imposible escribir la historia.
No podria siquiera sonarse que nos hablaran entonces de las civilizaciones
maya y aimara-quechua, del colonialismo y del imperialismo.

Cuando me gradué de bachiller en Letras, no existia mas que una uni-
versidad, la de La Habana, a ella ibamos a parar los estudiantes con nues-
tra ausencia de conocimientos politicos. Salvo excepciones, casi todos los
alumnos procedian de familias de la pequefia burguesia, que afanosamente
deseaban mejor destino para sus hijos. Pocos pertenecian a la clase alta, y
casi ninguno a los sectores pobres de la sociedad. Muchos de los de familia
pudiente realizaban sus estudios superiores en los Estados Unidos, si es que
no lo hacian desde el bachillerato. No se trataba de culpabilidades indivi-
duales, era una herencia de clase. La incorporacion de la gran mayoria de los
estudiantes universitarios a la Revolucién en Cuba, es una prueba del valor
de la educacién y la conciencia en el ser humano.

Quizas algunas cosas de las hasta aqui referidas ayuden a comprender lo
que vino después.

No asisti a la universidad desde el primer dia, pues rechazaba las humi-
llantes practicas de las llamadas novatadas, consistentes en rapar a la fuerza a
los recién llegados. Pedi que me pelaran bien bajito para identificarme como
alumno nuevo.

Después de resolver el complejo problema del alojamiento, me fui al
estadio universitario, buscando cémo incorporarme a los deportes. Habia
basquet, pelota, campo y pista, todo lo que me gustaba. Trabajo me costé
liberarme del compromiso con el manager de basquet de Belén. Hacfa tiempo
habia acordado proseguir como discipulo suyo en ese deporte, pero él era
entrenador de un club aristocratico. Le expliqué que no podia ser estudiante
de la universidad y jugar en otro equipo contra esta. No entendié y rompi
con él. Comencé a entrenar en el equipo universitario de basquet. También la
escuela reclamé que jugara pelota por mi facultad y le dije que si.

Los lideres de la facultad de Derecho solicitaron que fuera candidato a
delegado por una asignatura, y no tuve objecién.
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Me veia obligado a realizar muchas cosas en un dia, y residia en un
reparto distante, donde Lidia, la hermana mayor por parte de padre, siempre
atenta y afectuosa con nosotros, decidi6 vivir al trasladarse de Santiago de
Cuba a La Habana cuando inicié mis estudios universitarios.

Un dia descubri que no me alcanzaba el tiempo ni para respirar. Sacrifiqué
los deportes y decidi cumplir la tarea que me solicitaron los lideres de la escuela.
Luché duro por obtener la representacién, como delegado, de la asignatura de
Antropologia, lo cual requeria especial esfuerzo. En la tarea me enfrentaba a un
antiguo cuadro, para quien un cargo en la direccion de la escuela significaba
una profesion politica. Asi comenzé mi actividad en esa esfera.

No habia imaginado hasta qué punto la politiqueria, la simulacion y las
mentiras prevalecian en nuestro pais. Pero no lo supe desde el primer dia.
Cuando se realiz6 la eleccién, obtuve mas de cinco votos por cada uno del
adversario, y pude contribuir asi al triunfo de los candidatos de nuestra ten-
dencia en otras asignaturas. Fue de esa forma como, en pocos meses, por el
nimero de votos obtenidos, me converti en el representante de los estudian-
tes del primer curso, en una de las escuelas mas numerosas de la Universi-
dad de La Habana. Ello me otorgé determinada importancia, pero era muy
pronto. No tenia siquiera idea de los intereses que se movian alrededor de
aquella Universidad.

A medida que me familiarizaba con ella, iba conociendo también su rica
historia. Habia sido una de las primeras fundadas en la época de las colo-
nias. Las ilustres personalidades de la cultura y la ciencia eran recordadas en
figuras de bronce y marmol a las que se rendia tributo, o al bautizar con sus
nombres las plazas, edificios e instituciones universitarias.

Especial admiracién se sentia por los ocho estudiantes de Medicina, fusi-
lados el 27 de noviembre de 1871 por los voluntarios espafioles, al ser acusa-
dos de profanar la tumba de un periodista reaccionario que servia al régimen
colonial, un hecho que segtin se comprobé después, ni siquiera ocurri6.

Junto a mi escuela, un pequeno parque llamado Lidice —aldea checoslo-
vaca donde los nazis perpetraron una atroz matanza—, afiadia elementos de
internacionalismo.

Los nombres de Marti, Maceo, Céspedes, Agramonte y otros, aparecian
por todas partes y suscitaban la admiracion y el interés de muchos de noso-

tros, sin que importara su origen social. No era la atmosfera que se respiraba
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en la escuela privada de élite donde estudié el bachillerato, cuyos profesores
procedian y se educaban en Espafia, donde se engendré parte importante de
nuestra cultura, pero también la esclavitud y el coloniaje.

En esa etapa, después de las elecciones de 1944, el pais era presidido por
un profesor de Fisiologia, que emergi6 de la universidad en los afios treinta,
cuando en medio de la gran crisis econdmica mundial, fue derrocada la tira-
nia de Machado, y se cred, por breves meses, un gobierno provisional revolu-
cionario. En aquel proceso, dentro del marco de una independencia limitada
por la Enmienda Platt, los estudiantes, junto a la combativa clase obrera
cubana y el pueblo en general, desempefiaron un papel fundamental. El pro-
fesor de Fisiologia, Ramoén Grau San Martin, fue designado presidente del
gobierno en 1933. Un joven revolucionario antimperialista, Antonio Guiteras,
representante de otras fuerzas populares, designado ministro de Goberna-
cién, fue la figura mas destacada de aquellos meses, por las medidas valien-
tes y antimperialistas que adopto.

Fulgencio Batista, procedente del sector militar revolucionario de los sar-
gentos y soldados profesionales, ascendido a jefe del Ejército, captado mas
tarde por los sectores reaccionarios y la propia embajada de los Estados Uni-
dos, derrocé aquel gobierno radical que duré apenas 100 dias.

En la caida de Gerardo Machado habia sido decisiva la clase obrera.
La huelga general revolucionaria, organizada fundamentalmente por el
pequefio partido de los comunistas, bajo la direccién brillante y vibrante del
poeta revolucionario Rubén Martinez Villena, inici6 la batalla por el derro-
camiento de la tiranfa de Machado. Conviene recordarlo porque la idea de
una huelga general revolucionaria estuvo asociada a nuestra posterior lucha,
desde el ataque al cuartel Moncada. Fue el arma fundamental utilizada tras
la ofensiva final exitosa del Ejército Rebelde, que lo condujo a la victoria total
del pueblo el 1ro. de enero de 1959.

En los afios cuarenta habfa emergido con fuerza el anticomunismo, la
siembra de reflejos y el control de las mentes a través de los medios de comu-
nicaciéon masiva. Se habian creado las bases para el dominio militar y politico
del mundo. Muy poco quedaba ya en nuestra alta casa de estudios del espi-
ritu revolucionario de los afios treinta.

El partido creado por el profesor, que lo llevé a la presidencia en virtud

de pasadas glorias, tomé el nombre que utiliz6 Marti para organizar la tltima
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Guerra de Independencia: Partido Revolucionario Cubano, al que afiadieron
el calificativo de «Auténtico».

Cuando los escandalos comenzaron a estallar por todas partes, un sena-
dor prestigioso de ese mismo partido, Eduardo Chibas, encabezé la denun-
cia al gobierno. Era de cuna rica, pero incuestionablemente honrado, algo
no habitual en los partidos tradicionales de Cuba. Disponia de media hora
cada domingo, a las 8:00 de la noche, en la emisora radial mas oida de toda
la nacién. Fue el primer caso en nuestra patria de la promocién inusitada que
podia significar ese medio de divulgacién masiva. Se conocia su nombre en
todos los rincones del pais. No existia todavia en Cuba la televisién. De ese
modo, a pesar del analfabetismo reinante, surgié un movimiento politico de
potencial masividad entre los trabajadores de la ciudad y el campo, los profe-
sionales y la pequena burguesia.

Entre los obreros industriales més avanzados e intelectuales destacados,
las ideas marxistas se abrian paso con més facilidad. Rubén Martinez Villena
muri6 joven, victima de la tuberculosis, poco tiempo después de su mas glo-
riosa obra, el derrocamiento de la tirania machadista. Quedaron sus poemas,
que contindan recordandose y repitiéndose. Pero los prejuicios anticomu-
nistas, emanados siempre de los sectores privilegiados y dominantes de la
sociedad cubana, continuaron multiplicindose, desde los dias brillantes en
que Julio Antonio Mella cre6 la FEU (Federacién Estudiantil Universitaria),
y junto a Balifio —compafiero de José Marti en su lucha por la independen-
cia— fundé el primer Partido Comunista de Cuba.

El gobierno corrupto de Grau San Martin era cadtico, irresponsable, cinico.
Le interesaba controlar la universidad y los escasos institutos pablicos donde
se estudiaba el bachillerato. Su instrumento fundamental no era la represion,
sino la corrupcion. La universidad dependia de los fondos del Estado.

Un sujeto sin escrapulo resulté designado ministro de Educacién. Muchos
millones de délares fueron malversados. Nada parecido a un programa de
alfabetizacion se llevo a cabo.

La reforma agraria y otras medidas promulgadas por la Constitucién de 1940
pasaron al olvido. Batista se habia marchado del pais repleto de dinero para
residir en la Florida. Dej6 en Cuba a las Fuerzas Armadas llenas de ascensos

y privilegios, y a un namero no desdefiable de seguidores directamente bene-
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ficiados con cargos de eleccion en el Congreso, los municipios, y empleos en
el aparato burocratico de instituciones sociales y empresas privadas.

Lo peor de todo fue el lastre pseudorrevolucionario que llegé al poder en
Cuba junto con Grau San Martin. Eran gente que de una u otra forma habian
sido antimachadistas y antibatistianos. Se consideraban, por tanto, revolucio-
narios. Al peor grupo de estos le asignaron cargos importantes en la policia
represiva, como el Bur6 de Investigaciones, la Secreta, la Motorizada y otros
cuerpos de esa institucién. Se mantuvieron los tribunales de urgencia, con la
facultad de arrestar a un ciudadano sin derecho alguno a la libertad provisio-
nal. En fin, todo el aparato represivo de Batista permaneci6 inalterable.

Con distintos nombres surgieron una serie de organizaciones formadas
por personas que tuvieron relaciones con Guiteras y otros prestigiosos lide-
res de la lucha contra Machado y Batista. En las filas de aquella pseudorre-
volucién existian personas serias y valientes, consideradas a si mismas como
revolucionarias, una idea y un titulo que siempre atrajeron en Cuba a los
jovenes. Los 6rganos de prensa les asignaban con todo rigor ese calificativo,
cuando en realidad lo transcurrido era una dramatica etapa de revolucion
frustrada. No habia programa social serio, y menos atin objetivos que condu-
jeran a la independencia del pais. El tnico programa verdaderamente revo-
lucionario y antimperialista era el del partido fundado por Mella y Balifio, y
luego dirigido por Rubén Martinez Villena. Este joven y valioso lider, lleno
de pasién, proclamé en un poema: «Hace falta una carga para matar bribo-
nes, / para acabar la obra de las revoluciones (...)». Pero el Partido Comu-
nista de Cuba estaba aislado.

Entre los muchos miles de estudiantes de la universidad que conoci, el
nimero de antimperialistas conscientes y comunistas militantes no pasa-
ban de cincuenta o sesenta, del total de matriculados, que ascendian a mas
de 12 000. Yo mismo, un entusiasta de las protestas contra aquel gobierno, me
sentia impulsado por otros valores que mas adelante comprendi que estaban
todavia distantes de la conciencia revolucionaria que adquiri después.

Eran miles los estudiantes que repudiaban la corrupcion reinante, los
abusos de poder y los males de la sociedad. Muy pocos pertenecian a la alta
burguesia. Las veces que tuvimos necesidad de salir a la calle, no vacilaron
en hacerlo.
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Nuestra universidad sostenia relaciones con los exilados dominicanos
en lucha contra Trujillo, con quienes se solidarizaba plenamente. También
los puertorriquefios que demandaban la independencia, bajo la direccién de
Pedro Albizu Campos, contaban con su apoyo. Eran elementos de una con-
ciencia internacionalista presentes entre nuestros jévenes, y que también me
movian entonces a mi, a quien habian asignado la presidencia del Comité
Pro Democracia Dominicana y el Comité Pro Independencia de Puerto Rico.

Una etapa de mis estudios universitarios ayudaria a comprender lo que alli
vivi. Cuando inicié el segundo afio de la carrera, en 1946, conocia mucho més
de nuestra universidad y nuestro pais. Nadie tuvo que invitarme a participar
en las elecciones de la escuela de Derecho. Yo mismo persuadi a un estudiante
activo e inteligente, Baudilio Castellanos, que iniciaba su carrera, para que se
postulara por la misma asignatura que yo lo habia hecho el afio anterior. Lo
conocia bien porque éramos de la misma zona oriental; él habia estudiado el
bachillerato en una escuela regida por religiosos protestantes. Su padre era
farmacéutico en el pequefio poblado del central Marcané, propiedad de una
transnacional norteamericana, a cuatro kilometros de mi casa en Biran.

Seleccionamos entre los estudiantes del primer curso a los mas activos
y entusiastas para integrar la candidatura. Contaba con el apoyo total del
segundo curso, donde los adversarios ni siquiera pudieron nuclear alumnos
suficientes para formar una candidatura contra mi. Aplicamos la misma linea
del afio anterior y, en las elecciones, nuestra tendencia obtuvo una aplas-
tante victoria. Contabamos ya con amplia mayoria entre los estudiantes de
la escuela de Derecho, y podiamos decidir quién seria el presidente de los
estudiantes de la facultad, una de las mas numerosas de la Universidad de
La Habana. Los del quinto y dltimo afio no eran muchos, los del cuarto se
correspondian con el afio en que el bachillerato se elevé de cuatro a cinco
aflos, y eran muy pocos los que habian ingresado en ese curso. No teniamos
la mayoria de los delegados, pero si la inmensa mayoria de los estudiantes.

En ese tiempo entramos en contacto con el Partido Ortodoxo y, también,
con militantes de la Juventud Comunista, como Raual Valdés Vivo, Alfredo
Guevara y otros. Conoci a Flavio Bravo, una persona inteligente y capaz, que
dirigia a la Juventud Comunista de Cuba.

Pude dejar las cosas como estaban y esperar un afio mas. Al fin y al cabo

mis relaciones no eran malas con los delegados de los cursos superiores, poli-
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ticamente neutros. Pero pudo méas en mi el espiritu competitivo y quizas la
autosuficiencia y la vanidad que suele acompafiar a muchos jévenes, atin en
nuestra época.

Esto no significa que yo habria tenido una nueva oportunidad para espe-
rar un tercer curso normal. Los compromisos ya contraidos me llevaron por
otros caminos. Pero antes debo sefialar que vivi los mayores peligros de per-
der la vida con apenas veinte afios, sin provecho alguno para la causa verda-
deramente noble que descubri después.

De hecho, nuestra actividad y fuerza llamaron prematuramente la atencién
de los duefios de la tinica universidad del pais. Nuestro alto centro de estudios
habia adquirido especial importancia por su raiz histérica y su papel dentro
de la reptblica disminuida, que nacié de la imposicién de la Enmienda Platt
a la nacién cubana cuando se liberé de Espafia. La nueva presidencia de la
Federacién de Estudiantes Universitarios estaba por decidirse, ya que el ante-
rior presidente habia pasado a ocupar un alto cargo en el gobierno de Grau.

Dado mi caracter rebelde, le hice frente al poderoso grupo que controlaba
la universidad. Asi pasaron dias, en realidad semanas, sin otra compania que
la solidaridad de mis compafieros de primero y segundo cursos de la escuela
de Derecho. Hubo ocasiones en que sali de la universidad escoltado por gru-
pos de estudiantes que se apretaban alrededor de mi. Pero yo, a pesar de eso,
iba todos los dias a las clases y las actividades, hasta que un dia declararon
que no me permitirian entrar més a ese recinto.

He contado alguna vez que, al dia siguiente, un domingo, me fui a una
playa con la novia, y acostado boca abajo lloré porque estaba decidido a desa-
fiar aquella prohibicién, y comprendia lo que ello significaba. Sabia que el
enemigo habia llegado al limite de su tolerancia. En mi mente quijotesca no
cabia otra alternativa que desafiar la amenaza. Podia obtener un arma, y la
llevaria conmigo.

Un amigo militante del Partido Ortodoxo, al que conoci porque le gusta-
ban los deportes y visitaba con frecuencia la universidad, me contaba las expe-
riencias del enfrentamiento a las dictaduras de Machado y Batista, conversaba
mucho conmigo, y conocia nuestras luchas, al tener noticias de la situaciéon
creada, y la decisién adoptada por mi, movio cielo y tierra para evitar lo peor.

Después de esto tuvieron lugar innumerables sucesos que he narrado en

distintas oportunidades, y no deseo afiadir a lo que aqui expongo, ya de por
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si extenso; pero siento la necesidad de expresar que desde entonces estuve
decidido a todo y empufé un arma. Las experiencias de mi vida universita-
ria me sirvieron para la larga y dificil lucha que emprenderia poco tiempo
después como martiano y revolucionario cubano. Mi pensamiento maduré
aceleradamente. Apenas transcurridos tres afios de mi graduacién, asaltaba
con mis comparieros de ideal la segunda plaza militar del pais. Fue el reinicio
de la insurreccién armada del pueblo de Cuba por su plena independencia y
por la reptiblica de justicia sonada por nuestro Héroe Nacional José Marti.

Tras el triunfo del 1ro. de enero, conocidos e incansables historiadores,
encabezados por Pedro Alvarez Tabio, y gracias a la iniciativa de Celia San-
chez, que estuvo presente y cumplié importantes misiones en la defensa de
aquel baluarte revolucionario, recorrieron cada rincén de la Sierra Maestra,
donde se desarrollaron los acontecimientos, y recogieron informacién fresca
de las personas en cada vivienda y lugar donde estuvimos, archivando datos
sin los cuales nadie y, por supuesto, tampoco yo, podria responsabilizarse
con cada detalle que da total veracidad a lo que aqui expongo.

Por otro lado, solo alguien que fuera conductor y jefe de aquella fuerza de
combatientes bisofios podria responsabilizarse con una historia rigurosa de
los acontecimientos en los setenta y cuatro dias de combate, en que desespe-
radamente los revolucionarios logramos destrozar los planes de las Fuerzas
Armadas de entonces, asesoradas y equipadas por los Estados Unidos, y con-
vertimos lo imposible en posible. No existe otra forma de honrar a los caidos
en aquella gesta. De una contienda asi no teniamos antecedentes en nuestra
patria. Las gloriosas luchas por la independencia habian concluido casi medio
siglo antes. Las armas, las comunicaciones, eran todas muy diferentes en otra
época; no existian los tanques, los aviones, las bombas de hasta 500 kilogra-
mos de TNT. Fue necesario comenzar de cero. Disponia ya desde que me gra-
dué de bachiller, y a pesar de mi origen, de una concepcién marxista-leninista
de nuestra sociedad y una conviccion profunda de la justicia.

De la excelente prosa del historiador Alvarez Tabio recogi lo mejor y
depuré lo innecesario. El cartégrafo Otto Herndndez Garcini, expertos mili-
tares y disefiadores elaboraron, por su parte, los mapas que contiene este
libro, donde tales planos se requerian para el andlisis del tema por los profe-
sionales de las armas. Aun faltaria por explicar cémo, después de la tltima

ofensiva enemiga que quebrd el espinazo de la tirania, al decir del Che, de la
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Sierra Maestra trasladamos al llano nuestras concepciones de lucha, y en solo
cinco meses destrozamos la fuerza total de 100 000 hombres armados que
defendian al régimen y les ocupamos todas las armas.

Este libro, La Victoria Estratégica, es el preambulo de ese otro, atin sin
escribir, sobre la rapida y contundente contraofensiva rebelde que nos llevo
a las puertas de Santiago de Cuba y al triunfo definitivo de la Revoluciéon
Cubana.



