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Portico editorial

Es dificil precisar si Historias y poemas de una lucha de clases es un libro que cerré Roque
Dalton hacia abril de 1975, puesto que en mayo fue asesinado. Mas bien habria que decir
que se trata de un poemario trunco, como su vida.

Roque contaba con una reconocida trayectoria literaria al ingresar clandestino a El Salvador
el 24 de diciembre de 1973, camuflado bajo el nombre de Julio Delfos Marin, para
integrarse en calidad de combatiente al Ejército Revolucionario del Pueblo, una de las
organizaciones guerrilleras que a principios de la década del970 dio inicio a sus
operaciones.

Recién a finales de 1972 acababa de publicarse en Costa Rica el relato testimonial Miguel
Marmol. Libro que marco un hito en la reconstruccion de la historia politica salvadorefia.
En la revista La Universidad (marzo-abril, 1972), de San Salvador, aparecié un avance del
libro, los capitulos 1V, VI 'y VII, que a la vez eran una reproduccion de lo que se divulgé en
Chile, en enero de1971, en Pensamiento Critico. Ademas, antes de su retorno al pais natal,
habia entregado para su publicacion en Siglo XXI Editores lo que quiza es su mejor logro
literario, Las historias prohibidas del Pulgarcito (1974).

En 1973, pues, Roque no es un autor desconocido ni inédito. Pero su avatar esta atado al de
su pais de un modo que ahora resulta casi cabalistico. Miguel Marmol se publicé en Costa
Rica y no en El Salvador porque el 19 de julio de 1972 las tropas del Ejército salvadorefio
intervinieron en la Universidad Nacional y la cerraron.

El Salvador habia entrado desde 1970 a un nuevo ciclo politico, cuestion que en marzo de
1972 quedé ratificada al producirse un escandaloso fraude electoral en contra de la
oposicién progresista aglutinada en torno a la Unién Nacional Opositora, y tal percepcion
ampli6 su espectro unos dias después al ser sofocado un golpe de Estado de inspiracion
democratica que pretendia restablecerla legalidad que el fraude vulnero.

La suerte estaba echada al cerrarse los espacios de deliberacion publica: EI Salvador iba
hacia la guerra. Esas son las sefiales que Dalton descifré en La Habana y que terminaron
por decidir su regreso apresurado aunque no improvisado.

Quien debe ser reconocido como el escritor e intelectual salvadorefio mas audaz e
innovador del siglo veinte lo dejé todo y se lanz6 a las llamas. ¢Inmolacion? No. ¢Suicidio?
En absoluto. ¢Temeridad? Seguramente, pero a quienes esto espetan habria que
responderles como lo hizo Rubén Dario cuando le endilgaron ser no mas que un mero
romantico: «¢Quién que es, no es romantico?».



Historias y poemas de una lucha de clases es un libro de urgencia, pero entendido esto
como un acto volitivo del poeta que no puede dejar de registrar, a riesgo de asfixiarse, el
tumulto de hechos decisivos del que forma parte. Este también es un libro de
confirmaciones. Roque da continuidad, asi, en medio del discurrir clandestino en el que
forja sus dias, a una linea de creacidn poética que quiza viene desde Textos y poemas muy
personales (escritos entre1963 y 1965) y que ha terminando por consolidar en el poema
collage que dejé inédito antes de su salida final, Un libro rojo para Lenin (firmado en
1973).

La critica ha sido despiadada con Historias y poemas de una lucha de clases al calificarlo
de decadente y panfletario. Olvida, cuando no, el contexto en el que se articula y la veta de
donde proviene.

Este poemario, es inevitable decirlo, desvela, no una realidad concreta (la poesia, lo sabe
perfectamente Roque Dalton, tiene otra mision), no un trazo politico preciso, sino una
actitud vital. Si, aqui el autor se divierte despotricando, descalificando, mofandose. Esta
celebrando su regreso en medio de las balas. Se esta afirmando. No es tragico ni patético,
prefiere su corrosivo buen humor para labrar la palabra que el plafiidero sonsonete del
bardo lastimero ya olvido. Aqui Dalton ratifica que la palabra fresca es riesgo.

Al revisitar este libro, escrito treinta y cuatro afios después, dala sensacion de que Roque,
en su decidido afan politico, no solo comunica sus razones, también es consciente de que
cada dia puede ser el ultimo dia. Por eso estas paginas tienen una extrafia potencia: evocan
situaciones, anuncian colisiones, proponen deslindes.

Pero Historias y poemas de una lucha de clases es un artefacto literario que debe ser
comprendido también por la hora centroamericana que lo retoba.

En el terreno politico en Nicaragua y Guatemala se han desencadenado, al igual que en El
Salvador, energias organizativas axiales que son portadoras de un horizonte de
transformacion estructural. Para 1973, en Nicaragua, la perspectiva de cambio ha
recuperado su aliento estratégico y se endereza hacia objetivos mas tangibles.

Roque Dalton desde La Habana no fue un espectador. Fragu6 ideas, se informd, debatio,
propulsé iniciativas. Escribio como un poseido, y no solo poesia como algunos se han
encargado maliciosamente de pontificar. Viajé por aqui y por alla, olfated senderos,
exploro atisbos, y quiza sin tener un mapa perfectamente delineado, como solo lo hacen los
aventureros de raza. Todo eso esta grabado en este poemario.

En Taberna y otros lugares (1969) hall6 un punto de vista veraz para su poesia; en Las
historias prohibidas del Pulgarcito desmitificé e inaugurd discursos poéticos; en Un libro
rojo para Lenin teoriz6 montado sobre la poesia. En Historias y poemas de una lucha de
clases Dalton apresuré el paso y se puso a cantar en coro una cancion disonante.



En la senda de Bertolt Brecht, autor caro a Roque, y jugando a los heterénimos (como lo
hiciera en su momento Fernando Pessoa, en otro contexto por supuesto), Historias y
poemas de una lucha de clases planta cara al melifluo Parnaso y al adocenado cuerpo-
politico-que-dice-sudar-la-camisa. Reclama y expone.

Si este libro se lee como un listado de dolamas y sinsabores, entonces no se entiende que la
poesia moderna, enarbolada por un autor que se halla bordeando los limites existenciales,
tiene como objetivo principal darle continuidad a la tradicion de la ruptura.

Cuando se pondera el conjunto poético de Roque Dalton siempre se corre el riesgo de
querer restringirlo a tales o cuales caracteristicas. Porque considerado en solitario este libro
pudiera pensarse gue todos los caminos estan cerrados para la poética de Dalton. Es cierto,
no todos los poemas del volumen cuentan con el mismo nivel de elaboracion formal. Pero
es muy probable gque el autor, de haber sobrevivido, hubiera suprimido e integrado textos, e
incluso reescrito buena parte. Esa fue su préctica de escritor responsable.

Ahora en 2009 quizés algunos poemas o, para algunos muy quisquillosos, la totalidad de
Historias y poemas de una lucha de clases resulte un material desenfocado, por su
insolencia y por su modo despiadado de tratar temas y problemas, y hasta personajes. ¢Pero
acaso no es similar a lo que hizo en Las historias prohibidas del Pulgarcito?

Roque en 1974, afio en el que pareciera se fraguaron la mayoria de los poemas (sus
referencias explicitas asi lo sugieren), no es un escritor diletante ni tampoco un militante
politico bisofio. Vive un momento espectacular de su vida, una circunstancia anhelada y
buscada con desesperacion desde al menos 1971 que compendid que en su pais se habia
abierto otro momento politico. No vino apagar una deuda sino a adoptar la posicion que él
creia adecuada en aquel lapso tan dificil para El Salvador. Porque pudo haberse excusado o
haber interpuesto pretextos de variada imaginacion y postergado su retorno para cuando
hubiese escampado. No lo hizo y prefiri tomar el camino de espinas.

Este libro no es un testamento pero si un testimonio poético. Aqui el poeta no deja de ser
poeta y més bien iza la bandera de la poesia para contarnos lo que su piel / su mente / sus
tripas estan experimentando en aquella circunstancia politica.

La poesia salvadorefia y la poesia centroamericana han recorrido mucho trecho desde 1975,
y no puede decirse que se han hecho cargo exclusivamente de los problemas literarios
planteados por Dalton. Sin embargo, es innegable que la poética de Roque introdujo
novedades sustantivas que han ejercido y de seguro seguiran ejerciendo una influencia
importante en la creacion literaria de la region. Por su coraje y también por su irreverencia.

Historias y poemas de una lucha de clases en ningin sentido constituye un producto
literario fallido de parte de Roque Dalton. Hay que verlo como un atrevimiento, una
tentativa que se despliega en medio de un escenario donde las palabras cuentan pero los
hechos resultan decisivos. Estos poemas discurren sobre eso. De ahi que debe afirmarse sin
ambages que en este libro asoma de algin modo lo esencial del programa literario de un
autor que al filo de los 40 afios no ceja en su intento por volver a comenzar.



Al ponderar la trayectoria literaria de Dalton, de la que su nutrido registro bibliogréfico da
cuenta, salta a la vista la preocupacién constante del autor por explorar temas en los que
siempre existe la posibilidad del naufragio. Solo un creador cuyo talante intelectual le
exigia afrontar riesgos podia osar a saltar las bardas sin gesticulaciones de dolor. De esa
tesitura son los materiales de este libro.

El tiempo ha pasado, Roque Dalton, su obra literaria, de cabo arabo, circula sin dificultad.
Su propuesta estética apunta a la complejidad y en ciertas partes inclusive hay algunas
zonas de sombra. Pero su palabra esta viva, como la siempreviva poesia, de laque él fue
devoto practicante.

Historias y poemas de una lucha de clases, sefialado como un libro de poca cuantia, segun
el discolo parlotear de cierta critica pundonorosa, deberia ser visto como un patito feo. Sin
embargo esta aqui, de nuevo, mostrando un mundo palpitante y dando cuenta de la saga de
un creador audaz y enérgico.

Jaime Barba
En San Salvador,
a octubre de 2009



