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Pórtico editorial  
 
Es difícil precisar si Historias y poemas de una lucha de clases es un libro que cerró Roque 
Dalton hacia abril de 1975, puesto que en mayo fue asesinado. Más bien habría que decir 
que se trata de un poemario trunco, como su vida. 
 
Roque contaba con una reconocida trayectoria literaria al ingresar clandestino a El Salvador 
el 24 de diciembre de 1973, camuflado bajo el nombre de Julio Delfos Marín, para 
integrarse en calidad de combatiente al Ejército Revolucionario del Pueblo, una de las 
organizaciones guerrilleras que a principios de la década de1970 dio inicio a sus 
operaciones. 
 
Recién a finales de 1972 acababa de publicarse en Costa Rica el relato testimonial Miguel 
Mármol. Libro que marcó un hito en la reconstrucción de la historia política salvadoreña. 
En la revista La Universidad (marzo-abril, 1972), de San Salvador, apareció un avance del 
libro, los capítulos IV, VI y VII, que a la vez eran una reproducción de lo que se divulgó en 
Chile, en enero de1971, en Pensamiento Crítico. Además, antes de su retorno al país natal, 
había entregado para su publicación en Siglo XXI Editores lo que quizá es su mejor logro 
literario, Las historias prohibidas del Pulgarcito (1974). 
 
En 1973, pues, Roque no es un autor desconocido ni inédito. Pero su avatar está atado al de 
su país de un modo que ahora resulta casi cabalístico. Miguel Mármol se publicó en Costa 
Rica y no en El Salvador porque el 19 de julio de 1972 las tropas del Ejército salvadoreño 
intervinieron en la Universidad Nacional y la cerraron. 
 
El Salvador había entrado desde 1970 a un nuevo ciclo político, cuestión que en marzo de 
1972 quedó ratificada al producirse un escandaloso fraude electoral en contra de la 
oposición progresista aglutinada en torno a la Unión Nacional Opositora, y tal percepción 
amplió su espectro unos días después al ser sofocado un golpe de Estado de inspiración 
democrática que pretendía restablecerla legalidad que el fraude vulneró.  
 
La suerte estaba echada al cerrarse los espacios de deliberación pública: El Salvador iba 
hacia la guerra. Esas son las señales que Dalton descifró en La Habana y que terminaron 
por decidir su regreso apresurado aunque no improvisado.  
 
Quien debe ser reconocido como el escritor e intelectual salvadoreño más audaz e 
innovador del siglo veinte lo dejó todo y se lanzó a las llamas. ¿Inmolación? No. ¿Suicidio? 
En absoluto. ¿Temeridad? Seguramente, pero a quienes esto espetan habría que 
responderles como lo hizo Rubén Darío cuando le endilgaron ser no más que un mero 
romántico: «¿Quién que es, no es romántico?». 
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Historias y poemas de una lucha de clases es un libro de urgencia, pero entendido esto 
como un acto volitivo del poeta que no puede dejar de registrar, a riesgo de asfixiarse, el 
tumulto de hechos decisivos del que forma parte. Este también es un libro de 
confirmaciones. Roque da continuidad, así, en medio del discurrir clandestino en el que 
forja sus días, a una línea de creación poética que quizá viene desde Textos y poemas muy 
personales (escritos entre1963 y 1965) y que ha terminando por consolidar en el poema 
collage que dejó inédito antes de su salida final, Un libro rojo para Lenin (firmado en 
1973). 
 
La crítica ha sido despiadada con Historias y poemas de una lucha de clases al calificarlo 
de decadente y panfletario. Olvida, cuándo no, el contexto en el que se articula y la veta de 
donde proviene. 
 
Este poemario, es inevitable decirlo, desvela, no una realidad concreta (la poesía, lo sabe 
perfectamente Roque Dalton, tiene otra misión), no un trazo político preciso, sino una 
actitud vital. Sí, aquí el autor se divierte despotricando, descalificando, mofándose. Está 
celebrando su regreso en medio de las balas. Se está afirmando. No es trágico ni patético, 
prefiere su corrosivo buen humor para labrar la palabra que el plañidero sonsonete del 
bardo lastimero ya olvidó. Aquí Dalton ratifica que la palabra fresca es riesgo.  
 
Al revisitar este libro, escrito treinta y cuatro años después, dala sensación de que Roque, 
en su decidido afán político, no solo comunica sus razones, también es consciente de que 
cada día puede ser el último día. Por eso estas páginas tienen una extraña potencia: evocan 
situaciones, anuncian colisiones, proponen deslindes. 
 
Pero Historias y poemas de una lucha de clases es un artefacto literario que debe ser 
comprendido también por la hora centroamericana que lo retoba. 
 
En el terreno político en Nicaragua y Guatemala se han desencadenado, al igual que en El 
Salvador, energías organizativas axiales que son portadoras de un horizonte de 
transformación estructural. Para 1973, en Nicaragua, la perspectiva de cambio ha 
recuperado su aliento estratégico y se endereza hacia objetivos más tangibles.  
 
Roque Dalton desde La Habana no fue un espectador. Fraguó ideas, se informó, debatió, 
propulsó iniciativas. Escribió como un poseído, y no solo poesía como algunos se han 
encargado maliciosamente de pontificar. Viajó por aquí y por allá, olfateó senderos, 
exploró atisbos, y quizá sin tener un mapa perfectamente delineado, como solo lo hacen los 
aventureros de raza. Todo eso está grabado en este poemario. 
 
En Taberna y otros lugares (1969) halló un punto de vista veraz para su poesía; en Las 
historias prohibidas del Pulgarcito desmitificó e inauguró discursos poéticos; en Un libro 
rojo para Lenin teorizó montado sobre la poesía. En Historias y poemas de una lucha de 
clases Dalton apresuró el paso y se puso a cantar en coro una canción disonante. 
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En la senda de Bertolt Brecht, autor caro a Roque, y jugando a los heterónimos (como lo 
hiciera en su momento Fernando Pessoa, en otro contexto por supuesto), Historias y 
poemas de una lucha de clases planta cara al melifluo Parnaso y al adocenado cuerpo-
político-que-dice-sudar-la-camisa. Reclama y expone. 
 
Si este libro se lee como un listado de dolamas y sinsabores, entonces no se entiende que la 
poesía moderna, enarbolada por un autor que se halla bordeando los límites existenciales, 
tiene como objetivo principal darle continuidad a la tradición de la ruptura. 
 
Cuando se pondera el conjunto poético de Roque Dalton siempre se corre el riesgo de 
querer restringirlo a tales o cuales características. Porque considerado en solitario este libro 
pudiera pensarse que todos los caminos están cerrados para la poética de Dalton. Es cierto, 
no todos los poemas del volumen cuentan con el mismo nivel de elaboración formal. Pero 
es muy probable que el autor, de haber sobrevivido, hubiera suprimido e integrado textos, e 
incluso reescrito buena parte. Esa fue su práctica de escritor responsable.  
 
Ahora en 2009 quizás algunos poemas o, para algunos muy quisquillosos, la totalidad de 
Historias y poemas de una lucha de clases resulte un material desenfocado, por su 
insolencia y por su modo despiadado de tratar temas y problemas, y hasta personajes. ¿Pero 
acaso no es similar a lo que hizo en Las historias prohibidas del Pulgarcito?  
 
Roque en 1974, año en el que pareciera se fraguaron la mayoría de los poemas (sus 
referencias explícitas así lo sugieren), no es un escritor diletante ni tampoco un militante 
político bisoño. Vive un momento espectacular de su vida, una circunstancia anhelada y 
buscada con desesperación desde al menos 1971 que compendió que en su país se había 
abierto otro momento político. No vino apagar una deuda sino a adoptar la posición que él 
creía adecuada en aquel lapso tan difícil para El Salvador. Porque pudo haberse excusado o 
haber interpuesto pretextos de variada imaginación y postergado su retorno para cuando 
hubiese escampado. No lo hizo y prefirió tomar el camino de espinas. 
 
Este libro no es un testamento pero si un testimonio poético. Aquí el poeta no deja de ser 
poeta y más bien iza la bandera de la poesía para contarnos lo que su piel / su mente / sus 
tripas están experimentando en aquella circunstancia política.  
 
La poesía salvadoreña y la poesía centroamericana han recorrido mucho trecho desde 1975, 
y no puede decirse que se han hecho cargo exclusivamente de los problemas literarios 
planteados por Dalton. Sin embargo, es innegable que la poética de Roque introdujo 
novedades sustantivas que han ejercido y de seguro seguirán ejerciendo una influencia 
importante en la creación literaria de la región. Por su coraje y también por su irreverencia.  
 
Historias y poemas de una lucha de clases en ningún sentido constituye un producto 
literario fallido de parte de Roque Dalton. Hay que verlo como un atrevimiento, una 
tentativa que se despliega en medio de un escenario donde las palabras cuentan pero los 
hechos resultan decisivos. Estos poemas discurren sobre eso. De ahí que debe afirmarse sin 
ambages que en este libro asoma de algún modo lo esencial del programa literario de un 
autor que al filo de los 40 años no ceja en su intento por volver a comenzar.  
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Al ponderar la trayectoria literaria de Dalton, de la que su nutrido registro bibliográfico da 
cuenta, salta a la vista la preocupación constante del autor por explorar temas en los que 
siempre existe la posibilidad del naufragio. Solo un creador cuyo talante intelectual le 
exigía afrontar riesgos podía osar a saltar las bardas sin gesticulaciones de dolor. De esa 
tesitura son los materiales de este libro.  
 
El tiempo ha pasado, Roque Dalton, su obra literaria, de cabo arabo, circula sin dificultad. 
Su propuesta estética apunta a la complejidad y en ciertas partes inclusive hay algunas 
zonas de sombra. Pero su palabra está viva, como la siempreviva poesía, de laque él fue 
devoto practicante.  
 
Historias y poemas de una lucha de clases, señalado como un libro de poca cuantía, según 
el díscolo parlotear de cierta crítica pundonorosa, debería ser visto como un patito feo. Sin 
embargo está aquí, de nuevo, mostrando un mundo palpitante y dando cuenta de la saga de 
un creador audaz y enérgico.  
 

Jaime Barba  
En San Salvador,  
a octubre de 2009 


